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StOWO OD REDAKCIJI

Szanowni Czytelnicy,

Witamy w trzynastym numerze Ypsilona — wydaniu, ktére taczy
literature, sztuke i refleksje nad wspoétczesnym Swiatem. Jak zawsze
przygotowaliSmy dla Was bogaty wybér poezji, prozy, esejow

i recenzji, a takze rozmowy z ludZzmi kultury i sztuki.

W $rodku znajdziecie inspirujacy wywiad z Tomaszem Raczkiem —
o wolnosci, kinoterapii i odwadze, ktéra pozwala burzyé mury.
Przypominamy réwniez nieco dzi$ zapomnianego pisarza Ireneusza
Iredynskiego, przyblizamy sylwetke malarza Krzysztofa Cieslaka,
awesejach biograficznychwspominamy Agnieszke Osieckg, Brunona
Schulza i Antoniego Stonimskiego, ktérego—w 130. rocznice urodzin
— Sejm RP uhonorowat, ogtaszajac rok 2025 Rokiem Antoniego
Stonimskiego.

Posrod recenzji znajdziecie m.in. rozwazania nad ksigzkami Anny
Czartoszewskiej, Ewy Szelburg-Zarembiny i Matgorzaty Kulisieckiej,
a takze nad niezwyktag wystawg Jolanty Ku$mierskiej ,Wojna
Swiatéw — Nowa Nadzieja”. Nie zabrakfo réwniez prozy petnej
emocji, ironii i filozoficznej zadumy — od subtelnych miniatur po
opowiadania o odwadze przetrwania i sile stowa.

Oktadke numeru zdobi obraz Krzysztofa CiesSlaka, ktérego
nastrojowa kompozycja doskonale oddaje klimat jesiennego
Ypsilona: spokoju, gtebi i artystycznego namystu.

Zyczymy przyjemnej lektury — zapraszajac do wspélnego
odkrywania znaczen i wspottworzenia z nami kolejnych numeréw.

Redakcja czasopisma Ypsilon
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Rozmowa z aktorem Tomaszem Raczkiem

Rozmawia Sylwester Kurowski

»Kazdy mur dasie zburzy¢”.

Tomasz Raczek owolnosci, kinoterapii
i odwadze

Tomasz Raczek — krytyk filmowy,
publicysta, redaktor, radiowiec, autor
ksigzek, wydawca. Od lat obecny w
polskiej debacie o kulturze — znany
zaréwno z ostrych sagdéw, jak i z deklaracji,
ze ,sztuke ocenia z mitosci”. Wspéttwérca
kultowych ,Peret z lamusa”, dzi$ rozwija
wiasne formaty w Radiu Nowy Swiat i w
sieci. Rozmawiamy o roli krytyka w epoce
streamingu, o warsztacie, etyce i o tym, jak
moéwic o sztuce z czutoscig.

Kiedy widzielismy sie ostatnio,
byt Pan w trasie — czeste spotkania
autorskie, rozmowy, autografy, zdjecia
z publicznoscia. Skad czerpie Pan na to
energie?

— Paradoksalnie — z planowania. Wtasnie
uktadam wyjazd na Pomorze i pierwsze,
co robie, to obcinam proponowane trasy.
Odmawiam dwodch spotkan dziennie,
choé¢ wielu autoréw tak pracuje. Moje
spotkania trwajg okoto trzech godzin i

sktadajg sie z rozmowy z publicznoscig
oraz podpisywania ksigzek. To jest
spektakl, ktéry czasem okreslam mianem
stand-upu publicystycznego albo
kinoterapeutycznego. Po takim wystepie
adrenalina trzyma mnie jeszcze przez
godzine i dopiero potem nastepuje
odciecie pradu.

Dlatego odbywam jedno spotkanie
dziennie i trwa to nie dtuzej niz pie¢ dni
z rzedu. Musze wraca¢ do nagrywania:
wideorecenzji na YouTube, wywiadéw, do
domuido psa. Krétko méwigc—do zycia. A
odpowiedZ na pytanie:,,Po cotowszystko?”
—jest chyba oczywista: po prostu to lubie.

Pewnie styszat Pan to pytanie
wielokrotnie, ale moze jeszcze nie
wszyscy wiedza, skad w ogéle wzieto sie
Panskie zamitowanie do filmu, recenz;ji i
publikacji?

— Skad sie to wzieto, tego nie wiem, bo
zawsze to we mnie byto. Od dziecka
pisatem recenzje nardzne tematy i zawsze
bytem dziennikarzem. Juz chyba w pigtej
klasie szkoty podstawowej zatozytem
gazetke. Od tamtego momentu zawsze
bytem redaktorem naczelnym jakiego$
pisma. Ta pierwsza gazetka miata
format A4 i byta podzielona na kilka pél
sktadajgcych sie z malenkich notateczek,
wiec tak naprawde byta to po prostujedna
kartka przyszpilona do tablicy Sciennej w
klasie.

Potem te artykuty stawaty sie coraz
dtuzsze, az zaczatem wydawal gazete
pod tytutem ,Zblizenia”. Jej dystrybucja
polegata natym, ze puszczatem jg w obieg
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i jeden drugiemu pozyczat. Krazyta po
klasie jak wypozyczana ksigzka. Byto to
wiec wreszcie stowo drukowane.

Juz od szkoty podstawowej pisatem
recenzje, ktére wysytatem do réznych
gazet, np. do harcerskiego tygodnika ,Na
Przetaj”. Bytem zresztg tez harcerzem,
choézdobytem tylkojedng sprawnos¢. Ato
dlatego, ze harcerskie zycie nie pociggato
mnie szczegblnie, ale wtedy byta tojedyna
organizacja, ktéra oferowata co$ takim
dzieciakom.

A tg moja jedyng sprawnoscig byt wtasnie
dziennikarz.

Krétkotrwale zostatem tez poetg, gdy
opublikowano méj wiersz w tzw. ,Okienku
Lirycznym”, czyli na ostatniej stronie
tygodnika ,Stolica”.

A kiedy bytem w 6smej klasie, wygratem
konkurs ogtoszony w ,Na Przetaj” na
recenzje ,Czterech festiwali” piosenki.
Nagrodg byt wyjazd do Opola jako
akredytowany  wystannik. Od tego
momentu wiedziatem juz, ze krytyka to
méj zywiot.

Wréémy jeszcze do tej miodzieficzej
poezji. O czym Pan wéwczas pisat?

— Jako warszawiak i osoba nalezaca do
Klubu Mitodnikéw Warszawy, napisatem
wiersz 0 moim miescie pod tytutem ,0na”,
ktéry zostat opublikowany w ,Stolicy”.
Zaczynat sie od stow:

Sztajak burza,
rosta w site potezna.

Nie poddata sie wrogom, niepokonana.
Nasza jedyna Warszawa

Drugi raz napisatem wierszyk pt. ,Obraz”,
ktéry zostat wydrukowany w ,Na Przetaj”,
z czego bytem niestychanie dumny. Po
konkursie powstata z niego antologia

poezji polskiej, w ktérej mdj wiersz
réwniez sie znalazt. Ale nawet nie to byto
moim gtéwnym powodem do dumy.
Znacznie wazniejsze byto to, ze méj wiersz
zostat zamieszczony naprzeciwko utworu
Tadeusza Roézewicza, ktory byt i pozostaje
moim ukochanym poetg. Uwazam, ze
Tadeusz Roézewicz to najwiekszy polski
poeta. Bytem wiec niestychanie dumny, ze
zestawiono nas obu—az do momentu, gdy
kolega uswiadomit mi, ze autorzy sg tam
ustawieni alfabetycznie.

I wszystko zepsut.

— 1 wszystko mi zepsut. Ale whasciwie tylko
ta anegdota pozostata dzisiaj z mojej
zatosci.

A jak to byto z konkursem ,,Czterech
festiwali”?

— ,Na Przetaj” ogtosito konkurs, na ktéry
wptyneto pieéset prac, sposréd ktérych
wybrano mojg. Nagroda byt wywiad ze
mnga, zdjecie na oktadce ,Na Przetaj”
oraz wyjazd w kolejnym roku, w czerwcu,
na festiwal w Opolu — jako specjalny,
akredytowany wystannik ,Na Przetaj”.

W tamtym momencie, gdy bytem juz
absolwentem szkoty podstawowej i
uczniempierwszejklasyliceum, poczutem,
ze klamka zapadta. Wiedziatem, ze
mam do tego dryg, oraz ze ani poetg, ani
pisarzem nie bede, ale dziennikarzem
moge by¢. Ajuz krytykiem —na pewno. Bo
to, co robie w tej dziedzinie, zawsze jako$
zwraca uwage. | albo wygrywam konkurs,
albo ktos sie na to powotuje. A to, jak jest
przyjmowane przez innych, jest najlepszg
metodg sprawdzenia, czy ma sie do czegos
talent, czy nie. Bo jesli kto§ koniecznie
chce pisa¢, niezaleznie od tego, czy chcg
go czytad, czy nie, to jest grafoman.

Chciatbym porozmawiaé o stynnym, czy
jak sie dzis mowi—kultowym—programie

»Perly z lamusa”, ktéry prowadzit Pan
wspblnie z Zygmuntem Katuzynskim.
Czy jest co$, co szczegblnie utkwito
Panu w pamieci z tego czasu? Albo jakas
rada, ktorej udzielit Panu Zygmunt
Katuzynski?

— To byt taki typ cztowieka, ktory zupetnie
nie miat w sobie instynktu mentorstwa,
to znaczy przekazywania wiedzy w stylu:
,P6jdzZ, chtopcze, ja cie uczy¢ kaze!”. Wielu
starszych kolegéw, ktorzy lubili dzieli¢ sie
doswiadczeniem, proponowato mi swojg
opieke — ale Zygmunt w ogéle tego nie
miat. | prawdopodobnie wtasnie dlatego
od niego czerpatem najwiecej.

Tym, ktérzy oferowali mi pomoc -
na przyktad Danielowi Passentowi,
ktéry woéwczas byt juz wicenaczelnym
LPolityki” — odpowiadatem, ze dziekuje,
ale nie skorzystam. Dam sobie rade sam.
Podobng opieke proponowat mi réwniez
Jerzy Waldorff, ale znéw odméwitem.
Natomiast Zygmunt nigdy mi niczego
nie narzucat, a mimo to — czesto nawet
nieSwiadomie — czerpatem od niego
najwiecej. Fascynowata mnie jego
postawa.

Podobato mi sig, ze zawsze, gdy pytatem
go, co w zyciu jest najwazniejsze,
odpowiadat zgodnie z tym, co ja czutem:
ze wolno$¢. Nie ma zadnej innej idei
wazniejszej od wolnosci. | w tym sie
catkowicie zgadzalismy. Wolnos¢ oznacza
takze luzny stosunek do przepiséw, zasad,
a nawet prawa, ktére — o czym nigdy nie
zapominam — jest przeciez zmienne. Za
mojego zycia wiele uregulowan prawnych
juz sie zmienito. Oczywiscie jestem
lojalistg i przestrzegam prawa, ale nawet
jesli go przestrzegam, nie znaczy to, ze
uwazam je za stuszne. Wiele przepiséw
uwazam za gtupie albo niestuszne i nie
mam do nich czotobitnego stosunku. To
nie jest Swietos¢.

| tu znowu byliSmy z Zygmuntem tego
samego zdania — mieliSmy w sobie
element anarchii, sprzeciw wobec wtadzy,
z ciggty Swiadomoscig, ze wtadza jest
chwilowa, przejsciowa, a jej decyzje
zmienne i zaprzeczalne. Przychodzi
kolejna wtadza i robi odwrotnie niz
obecna. Jak wiec powaznie traktowaé
takie decyzje i ustawiaé swoje zycie pod
przepisy ustanawiane przez ludzi, ktérych
sie nie szanuje?! Wsrdd tych, ktérzy
tworzg prawo, jest wielu takich, ktérych
nie sposdb szanowal z powodu tego,
kim sg, jak sie zachowujg i co méwig. To
prowadzi do podskérnej anarchii, buntu
i poczucia: niech sobie méwig, co chca, a
prawo moralne i tak jest we mnie. Wiem
przeciez, co jest stuszne i dobre.

Gdyby Zygmunt byt typowym mentorem,
ktéry moéwitby, ze trzeba robi¢ tak i tak,
natychmiast odpadtbym. Ale on moéwit:
,Kazdy mur da sie zburzy¢” — wiec to byt
méj cztowiek.

Taka mata dygresja dotyczaca wywiadu,
ktory przeprowadzit Pan z Danielem
Passentem dla Canal+. Podziwiali§my
w redakeji kunszt oraz przestrzen, jaka
udato sie wowczas stworzyé, by gosc,
bedacy skadingd cztowiekiem dos¢
skrytym, tak dalece otworzyt sie przed
Panem.

— To prawda. Bardzo sie ciesze, ze Pan
wspomniat o tym wywiadzie. Zygmunt
Katuzynski, ktéry dobrze znat Daniela
Passenta i przyjaznili sie jeszcze z czaséw
LPolityki”, po obejrzeniu programu
powiedziat: ,Czy wiesz, ze to jest najlepszy
wywiad, jakiego Danek udzielit?” Bytztego
bardzodumnyizawsze migo przypominat,
gdy miatem chwile zwatpienia. Mowit:
,Ale przypomnij sobie ten Swietny wywiad
z Passenten”.

Warto tez wspomnieé, jaka byta wtedy
moja relacja z Passentem. Ot6z kiedy
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pracowali§my razem w ,Polityce”,
zaoferowat mi pomoc, ktdérg odrzucitem.
Byt tym obrazony i poczut sie urazony, nie
mogac zrozumieé mojej decyzji. Otworzyt
przede mng serce i chciat mi poméc, a
ja odpowiedziatem, ze tej pomocy nie
potrzebuje, bo chce wszystko zrobié sam.

Niedawno pewien mtody dziennikarz,
z ktérym wspétpracuje, otrzymat nowg
mozliwos$¢ pracy. Zaczgtem mu radzi,
co i w jaki sposéb powinien zrobi¢, zeby
jak najszybciej stworzy¢ sobie dobrg
pozycje w programie, ktéry ma prowadzic.
Odpowiedziat jednak: ,Ja wszystko
wiem, nie chce twoich rad”. W pierwszej
chwili zachnatem sie, myslac: ,Co za
chamidto!” Ale po chwili sie rozczulitem,
bo przypomniatem sobie, ze doktadnie tak
samo kiedy$ zareagowatem i postgpitem
wobec Passenta.

Passent byt oburzony. Robit mi rézne
drobne ztosliwosci, ale ja chciatem wyjsé
poza ramy krytyka teatralnego, ktérym
bytem w ,Polityce”. Przygotowatem wiec
tekst rozszerzony, dotyczacy kultury w
szerszym aspekcie, powstaty po mojej
wizycie w Nowym Jorku i dotyczacy filmu
amerykanskiego. Passent, nie czytajac
go, powiedziat: ,Nie wydrukujemy tego.
Ma pan pisaé o teatrze, a nie o innych
sprawach”. Odpowiedziatem: ,Mam 24
lata. Czy przez cate zycie mam pisac tylko
o teatrze? Toz umartbym z nudéw. Chce
pisa¢ na rézne tematy”. On: ,Czytelnicy
,,Polityki” nie sg zainteresowani tym,
co pan ma do powiedzenia o innych
tematach niz teatr”. Ja: ,A skad pan wie?”
On: ,Wystarczy, ze ja tak uwazam. Ma pan
wrdci¢ do recenzji teatralnych”.

Zapytatem wowczas, czy moge ten artykut
opublikowaé gdzie indziej, na co Passent
odpowiedziat: ,Tak, byleniew,,Przegladzie
Tygodniowym”, bo to konkurencja”.
Poszedtem wiec natychmiast z tym
tekstem do ,Przeglagdu Tygodniowego”.

Pokazatem im artykut i powiedziatem:
,Napisatem go dla ,,Polityki”, ale Passent
nie chce go wydrukowaé”. Wydrukowali go
na pierwszej stronie. Passent sie wkurzyt.
Zakazat  wszystkim  dziennikarzom
,,Polityki”, publikowa¢ poza ,,Polityks”,
w jakimkolwiek innym piSmie, bez
specjalnej zgody redaktora naczelnego.
No i robit mi coraz wiecej rdéznych
takich drobnych ztosliwosci. W pewnym
momencie powiedziatem, ze przenosze do
,,Przegladu Tygodniowego” i wymdwitem
prace. A on sie poczut tym tak dotkniety,
ze wzigt mnie na rozmowe i zapytat: ,,Czy
pan wie, ze z ,,Polityki” nie odchodzi sie
na wtasng prosbe?! Z , Polityki” mozna
jedynie zostaé wyrzuconym”. No to méwie:
,Jowtakimrazie,jabede pierwszym, ktory
odszedt na wtasng prosbe”. | on byt tym tak
oburzony, ze napisatfelieton naméj temat.
Pamietam, ze swoje felietony publikowat
w ,Polityce” na ostatniej stronie. To
byta jeszcze ta ,,Polityka” wydawana na
ptachtach. Zygmunt Katuzynskii 6wczesny
redaktor naczelny Jan Bijak chodzili do
Passenta i prosili, zeby nie drukowat
tego felietonu, bo sie oSmieszy. | ze co to
w ogble znaczy, zeby naczelny nie mégt
przebole¢ tego, ze dziennikarz odchodzi.
Ttumaczyli, ze to jest niepowazne. Ale
on to bardzo przezywat. Ostatecznie ten
felieton nie zostat wydrukowany, ale ja go
przeczytatem.

Mijaty lata. Odszedtem z ,Polityki”.
Obserwowalismy sie gdzieS z daleka..
Ja w miedzyczasie trafitem do telewizji,
gdzie zostatem dyrektorem. Potem
przeszedtem do Canal+, w ktérym miatem
wtasnie ten program ,,Siédme Niebo”.
No i pomyslatem sobie wtedy, ze trzeba
jako$ zatagodzi¢ ten nasz konflikt, tzn. w
ogble skonczyé juz z tym. Wpadtem wiec
na pomyst, ze zaprosze go na taki duzy
wywiad, w ktérym dam mu okazje, zeby
wszystko to, co chciat mi przekazac¢ jako
mentor, powiedziat na wizji.

Pomyslatem, Zze pewnie sie nie zgodzi,
ale mimo wszystko ztozytem mu te
propozycje, a on sie jednak zgodzit.

Wobec tego usiedliSmy troche jak
takie stare, rozwiedzione matzeAstwo,
poniewaz mieliSmy za sobg te swojg
historie, alewzwigzkuztym traktowaliSmy
sie powaznie. | on chyba poczut sie wtedy
jako$ wyjatkowo bezpiecznie i zaczat sie
otwieraé. Méwit takie rzeczy, ze poczutem,
iz to jest wiasnie dowdd zaufania i
szacunku. Tez bardzo cieszytem sie z tej
rozmowy.

A puenta zjawita sie jeszcze pare lat
p6zniej, kiedy Passent przeszedt na
emeryture i skupit sie na dziatalnosci
fundacji ,Okularnicy”, ktéra wydawata
wszystkie dzieta Agnieszki Osieckiej.
Ktéregos razu zadzwonit do mnie i méwi: —
Dzien dobry, panie Tomku, Passent méwi.
Na coja: —Nojakze, poznaje oczywiscie. A
on:—Boja mam dla pana takg propozycje.
Bedziemy przygotowywali tom Agnieszki
ze zbiorem jej recenzji filmowych —bo ona
przeciez pisata recenzje do ,Sztandaru
Mtodych”. Nie wiem, czy pan je czytat?

Odpowiedziatem: — No, jedng czy dwie. —
To ja bym panu podestat caty ten zbidr. |
mam takg prosbe... bo wymarzytem sobie,
zeby pan napisat wstep do tego tomu.

— Ja? — spytatem. — Dlaczego ja? — Bo
nikt tego lepiej od pana nie zrobi —
odpowiedziat. No i oczywiscie sie
zgodzitem. Przeczytatem wszystkie te,
swojg drogg naprawde Swietne i bardzo
oryginalne recenzje, i napisatem wstep.

Pomyslatem wtedy, ze to wtasnie puenta
naszych dawnych potyczek — i dowdd
jego dobrych mysli skierowanych w mojg
strone. Wtasciwie wrécilismy do punktu
wyjscia. Kiedys, gdy nie chciatem jego
opieki, powiedziat mi— Pan, jak tam
pana obserwuje, jest troche podobny do

mnie. Popetnia pan te same btedy, ktére
ja popetniatem w pana wieku. Mégtbym
pana przed nimi uchronié. A ja wtedy
odpowiedziatem krétko: — Nie chce. Chce
mie¢ prawo do wiasnych btedéw, bo
cztowiek uczy sie wtasnie na nich. | tak
byto. W koncu wrécilismy do naprawde
dobrych relagji.

Dlatego bardzo mi mito, ze wspomniat
pan wtasnie Passenta.

Zacytuje Leslie Mitchell: ,Patrz w oko
kamery jak w oczy przyjaciela” Czy
ta lekcja wptyneta na Pana sposob
prowadzenia rozmowy?

—Absolutnie tak. Zawsze o tym pamietam,
kiedy rozmawiam — i wtasciwie w kazdej
rozmowie, nie tylko telewizyjnej, szukam
oczu. Kiedy prowadze kinoterapie,
czyli najpierw oglagdamy film, a potem
rozmawiamy o tym, kto i co poczut podczas
seansu, bez oceniania i recenzowania
— skupiamy sie na sobie i méwimy o
wiasnych emocjach oraz odczuciach
np. ktos moéwi: ,,Nie wiem dlaczego, ale
chciato mi sie ptakaé, choé wszyscy inni
sie Smiali, ja tego nie rozumiem”. | wtedy
wiasnie zaczyna sie rozmowa.

Inna blisko$¢, inne interakcje.

—Tak, absolutnie. Ja nigdy nie siedze przed
ekranem w foteliku, a obok jest stoliczek z
wodg czy kawusig — to nie moje klimaty.
Robie to na stojgco, chodzgcz mikrofonem
po sali. Wchodze miedzy rzedy, nawet jak
kto$ siedzi w Srodku, bo to przeciez kino.
Bardzo czesto jest tak, ze albo siadam
obok, jesli jest miejsce, albo na oparciu
foteli, zeby by¢ blisko i patrze¢ w oczy —
bo wtedy ludzie inaczej mowia. Jesli ktos
siedzi naprzeciwko i patrzy w oczy, to nie
chce sie kreci¢ ani mowic takich ogélnych,
okragtych zdan, ktére nic nie znaczg
— bo jakby nie wypada. | wtedy jest inna
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rozmowa: inna blisko$¢, inne interakcje.

Pamietam tez to, o czym Leslie Mitchell
powiedziat — naprawde czesto sobie to
przypominam i kolegom tez powtarzam,
bo uwazam, ze to wielka prawda. To jest w
ogble klucz do wszystkiego.

Czy sg jakies konkretne filmy, ktére
uksztattowaty Pana gust i wrazliwo$¢?

— Sg takie filmy, ktére staty sie dla mnie
bardzo wazne — powiedziatbym nawet:
ksztattujace. Jednym z takich filméw, o
ktéry zresztg strasznie sie ktdcitem jeszcze
w szkole, byt ,,Kabaret” Boba Fosse’a.
Zupetnie mnie olsnit, bo w ogdle nie
sadzitem wtedy, ze mozna w taki sposéb
zrobi¢ musical. Ze mozna tak powazna
historie o faszyzmie opowiedzie¢ w
kabaretowy sposéb.

Olsniewajgcy byli Liza Minnelli i Joel
Grey, ale w ogdle cata choreografia Boba
Fosse’a i muzyka Kandera — to byto

co$ niezwyktego. To byt bardzo dziwny
przypadek, bo ja ten film zobaczytem
trzy razy pod rzad. Ogladatem go w
kinie ,,Palladium” w Warszawie — teraz
to jest sala koncertowa ,Palladium”
Zupetnie zwariowatem, gdy wyszedtem.
Wychodzito sie wtedy z tytu kina, wiec
wyszedtem, obszedtem budynek dookota
i znowu stangtem w kolejce do kasy, bo
wtedy przeciez byty kolejki. | nawet nie
jestem pewien, czy na ten drugi seans
kupitem bilet w kasie, czy od konika.
W  kazdym razie kupitem ponownie,
wszedtem i obejrzatem drugi raz. Byta
pétgodzinna przerwa miedzy jednym
a drugim seansem. Wyszedtem wiec
drugi raz — i zupetna eureka. Otworzyty
sie drzwi do innego pojmowania kina.
Wszedtem znowu i to juz na pewno ten
trzeci seans byt z biletem kupionym od
konika. | obejrzatem , Kabaret” po raz
trzeci. To jedyny raz w moim zyciu, kiedy
cos takiego mi sie zdarzyto.

Potem napisatem recenzje wtasnie do
mojej licealnej gazetki. | pamietam,
ze mdj polonista przybiegt do mnie z
entuzjazmem — mowit, ze to Swietne, ze
dostaje za to pigtke do dziennika, bo to
wybitne i tak dalej. Posypato sie mnéstwo
komplementéw. Ale to byto naprawde
napisane sercem. Corgcym sercem, jesli
moge tak powiedzieé.

A drugi film, ktéry zrobit na mnie
gigantyczne wrazenie i ktéry obejrzatem
z dziesie€ razy — a to jest o tyle istotne,
ze ja zwykle nie oglgdam filméw drugi
raz. Uwazam, ze zycie jest za krotkie, nie
ma czasu na to, zeby powtarzaé cos, co
juz sie przezyto. No i pomimo tego, ze
tak uwazam i ze generalnie nie oglgdam
zadnego filmu ponownie, ten akurat
widziatem juz dziesie¢ razy — i jesli
bytaby okazja, obejrze po raz jedenasty.
To jest niemiecki film Okret (Das Boot) w
rezyserii Wolfganga Petersena, zrobiony
w 1981 roku. Najwieksza niemiecka
superprodukcja o okrecie podwodnym,
ktéry w czasie Il wojny Swiatowej prébuje
przedrze¢ sie z Morza Srédziemnego
przez CieSnine Gibraltarskg na Ocean
Atlantycki i jest $ledzony przez alianckie
niszczyciele prébujace go zatopié. W
pewnym momencie okret kfadzie sie
na dnie, na piasku, i prébuje przeczekaé
atak — te bomby gtebinowe, ktdre s3
wcigz zrzucane. A my jesteSmy caty czas w
Srodku tego okretu. Patrzymy, co tam sie
dzieje, obserwujemy marynarzy, ktérzy
wiasciwie przygotowujg sie na Smierc.
Widzimy ich reakcje. To mtodzi chtopcy,
bo tojuz druga czes¢ wojny — ci wczesniej
wyszkoleni Zotnierze nie zyli. Hitler
kierowat wtedy do wojska, a wiec takze
do marynarki, nastolatkéow — cztonkow
Hitlerjugend. Byli stabo przygotowani i w
ogéle sitg wcielani do armii. Ten film ma,
moim zdaniem, wymiar pacyfistyczny i
jest gteboko antywojenny. Ale to przeciez
film niemiecki — pokazujacy wszystko

od strony Niemcow. | wtasnie o ten film
ktécitemsiezZygmuntem Katuzynskim, bo
okazatosie, ze ,,Okret” nie byt pokazywany
na polskich ekranach w 1981 roku. Stato
sie tak dlatego, ze specjalna komisja
zatwierdzajagca zakup  zagranicznych
filméw odrzucita te produkcje. Wtedy
strasznie pomstowatem na te komisje.
Pytatem nawet:— Kto tam siedziat w tej
komisji?A Zygmunt na to:— No ja bytem
miedzy innymi. Méwie:— No dobrze, ale
ty na pewno nie gtosowate$ przeciwko
temu filmowi. A on:— Gtosowatem.
Ja na to: — Jak mogtes gtosowac?!
Przeciez wiesz, ze to jest dobry film. A
on spokojnie:— Wiem.— To dlaczego
gtosowates przeciwko?— WHtasnie dlatego,
ze to jest dobry film. Niemiecki film o
Niemcach. A to byli nasi wrogowie. To byli
ci sami marynarze, ktérzy zatapiali nasze
statki, ktérzy zatopili ORP Orzet i tak dalej.
Wobec tego ten film wywotuje sympatie
do niemieckich Zotnierzy. A polscy
widzowie nie powinni odczuwaé sympatii
do wrogéw. Taka byta jego koncepcja.
A ja méwie: — Zygmunt, no ale badz
humanistg! Zresztg jeste§ humanista.
Przeciez ten film jest antywojenny. Co za
r6znica, czy dajesz antywojenny przekaz z
tej strony, czy z drugiej? Chodzi o to samo
— przeciwko wojnie, bo wojnajest ztem! A
czy mowi to polski zotnierz, czy niemiecki,
chodzi o to, zeby nie musieli walczy¢. A
on moéwi: — Tak, ale sympatia jest po ich
stronie. | tak sie spieraliSmy — gdzies
od lat dziewiecdziesigtych, bo wtedy
zaczeliSmy o tym rozmawial. Film zostat
wydany na kasecie VHS pod koniec lat
osiemdziesiatych. Jako ze wtedy zaistniat
w polskiej kulturze, zaproponowatem
rozmowe na jego temat. | w trakcie tej
rozmowy wszystko to wyszto.

MieliSmy takie rozmowy wiasnie w
,Pertach do lamusa” — o nowych
rzeczach, ktére sg dobre lub niedobre,
i ktére kierowaliSmy do lamusa lub nie.

Ta rozmowa towarzyszyta nam w sposéb
niezakonczony az do Smierci Zygmunta.
Jeszcze na tozu Smierci wrécit do tego
tematu i powiedzial: — Wiesz, ja tak
mySle, ze i ty masz racje, i ja mam racje.
Bo ty mozesz sobie by¢ humanistg i
patrze¢ na to z lotu ptaka, widzie¢, ze
to jest film antywojenny, a ja jestem
z innego pokolenia. Szedtem z armig,
zdobywalismy Wat Pomorski, stracitem
wtedy prawie wszystkich kolegéw. | ja o
tym nie moge zapomnie. Nawet gdybym
bardzo chciat by¢ humanistg ponad tym
wszystkim, to to jest moje zycie. Ja nie
moge mojemu zyciu zaprzeczyC. Ja nie
mogtem inaczej mysleé ani zrobic.

Tojest bardzo gteboko osadzone.

—Tak, to byt film, ktéry formowat myslenie
i stosunek do Swiata — definiowat, czym
jest humanizm, a czym patriotyzm.
Bardzo wazny.

Ten film mozna juz, na szczescie,
zobaczyé.

— | jest on do tego jeszcze Swietnie
zrealizowany. Tam Jurgen Prochnow gra
jedng z gtéwnych rdl. Jest tez znakomita
muzyka, ktéra tak szarpie, buduje
napiecie.

No to witasnie takie dziwne filmy lubie,
nieoczekiwane. Nie jakies wielkie
arcydzieta — to znaczy, jeden i drugi jest
bardzo dobrym filmem, ale to pewnie
nie sg filmy, ktére znalaztyby sie w takich
filmoznawczych listach rankingowych
piecdziesieciu najlepszych filméw w
historii kina.

Interesuje mnie PanAski warsztat,
zastanawiam sie, czy juz w trakcie
ogladania filmu, notuje Pan swoje
wrazenia, od razu na gorgco?Jak wyglada
ta droga od seansu do publikacji?
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— Nie, nie robie notatek. Moze to Zle, ze
nie robie, ale nie mam tego w naturze.
Nawet pare razy zmuszatem sie, wiedzac,
ze starsi koledzy to robig, maja specjalne
dtugopisy z latarkami i robig notatki
nawet w czasie filmu. Dzi$§ bytoby to
tatwiejsze, bo jest komérka, sa rézne
tablety podswietlane, mozna by to zrobic,
ale nie. Po prostu jestem wtedy na tyle
pochtoniety filmem, ze nie mam gtowy
do notatek. | decyduje sie na to, zeby po
prostu potraktowa¢ nature za mojego
przewodnika. To znaczy, to, co zostanie
mi w pamieci, uznaje za odfiltrowane
i rzeczywiscie dla mnie wazne, a to, co
zapomne, uznaje za nieistotne. Troche
sobie dorabiam filozofie do tego.

No, ale oczywiscie po filmie potrzebuje
z kolei czasu na przetrawienie. Nigdy
nie pisze recenzji tego samego dnia.
Najwczesniej nastepnego, a najlepiej
dwa, trzy dni péZniej, bo mam dtugi okres
takiego nasigkania filmem. Ten film taczy
sie wtedy z r6znymi moimi skojarzeniami,
wspomnieniami, emocjami, ktore
wyciszaja sie dopiero po jakim$ czasie.
Czasem jeszcze szukam informacji o
tym filmie w jakich§ wywiadach, zeby
sobie wyjasni¢ rzeczy, ktére pozostajg
niedokonczone w mojej gtowie. | dopiero
wtedy siadam do recenzji.

Moim recenzjom zwykle troche brakuje
szczegbtowosci, bo gdybym notowat,
miatbym wiecej szczegétéow pod reka.
Natomiast mysle, ze z kolei odrdzniajg sie
na korzy$¢ w stosunku do innych takim
lepszym widzeniem z géry. To znaczy
lepszym ustawianiem proporcji — co
tam rzeczywiscie byto wazne. Przez to,
ze nie jestem obcigzony szczegdtami,
mam wrazenie, ze czasem dotykam istoty
rzeczy, ktdrg szczegdtami tatwo jest zabic
albo zastonic.

Czy sposoby méwienia o filmie réznig sie
w zaleznosci od rodzaju mediéw i czy na

przyktad na YouTube operuje sie innymi
narzedziami niz w radiu?

— Troszeczke. W radiu generalnie jest
wieksze skupienie, bo stuchacze, gdy
koncentrujg sie tylko na dzwieku,
bardziej stuchajg stéw i nie rozpraszaja sie
ogladaniem. | dlatego intymnos¢ zawsze
lepiej wychodzi w radiu. Jesli chce sie
co$ takiego psychologicznie delikatnego
zrobié, to w radiu zawsze to lepiej wyjdzie.
tatwiej jest osiggna¢ taki kontakt i taki
moment zatrzymania, ze kto$, nawet
gdy w tym momencie gotuje czy robi co$
innego, nagle stanie i zacznie stuchac
bardzo intensywnie. W internecie tego nie
ma, poniewaz tam robi sie wiele rzeczy
naraz. Ma sie po kilka otwartych okien: tu
gada, tam sprawdza poczte, tu jakis news
przylatuje, tam odpowiada na sms. Mam
wrazenie, ze jest to bardziej rozproszone
ogladanie,alezatomoznadodacdelementy
wizualne. Zygmunt nauczyt mnie, ze to
jestwazny element. Wobec tego u mnie sg
takie state elementy jak kubek miedziany
czy misa tybetanska. Wymyslitem sobie
te akcesoria, bo pamietatem z naszych
rozméww ,Pertach zLamusa”, ze widzowie
bardzo to lubig. Lubig by¢ przywigzani
do statych elementéw. Tak jak na meczu
pitkarskimsgtakzwanestateelementy gry,
np. rzut karny, rzut wolny, aut i tak dalej. |
wszyscy wiedzg w takich sytuacjach, co sie
dzieje, jak to moze by¢; czekajg na nie —
ze bedg rzuty karne na konicu, przy remisie,
i tak dalej. Tak samo jest w recenzji.
Wiadomo, ze bedzie przerwa miedzy
gtéwng recenzjg a moim premium, czyli
taka bardziej osobista impresja. Ze beda
trzy tyki wody z miedzianego kubka, czyli
moment takiego oddechu. Czekajg wiec.
Jak raz zapomniatem, to od razu pisali,
dlaczego nie byto kubka. Dlatego to robie.
Zygmunt z kolei robit takie ,pa pa”, ktaniat
sie gteboko, i jesli czegos$ takiego nie
zrobit, natychmiast przychodzity listy, ze
to jest w ogble niewazne, bo nie byto tego

gtebokiego uktonu.

Wiem, ze to jest wazne, bo taka
recenzja na YouTubie czy w telewizji jest
widowiskiem. Chcemy tego czy nie—tam,
gdzie jest wizualnosé, jest tez widowisko.
Wobec tego widowisko ma swoje prawa,
i na przyktad z tego powodu w radiu
to jest kompletnie niewazne. Do radia
poszedtbym tak, jak stoje, a jak siadam
do wideorecenzji, to wymyslam oprawke
okularéw, ktéra odnosi sie do filmu lub
jaki$ t-shirt z nadrukiem, ktéry mozna
potraktowaé jako komentarz, albo jakas
lekka stylizacje, ktéra nada charakter, bo
jest np. zartobliwa. Czyli krotko méwigc,
troche traktuje siebie jako narzedzie.
Zgodnie z tym, co moéwit Mcluhan,
Srodek przekazu tez jest przekazem. , The
medium is the message”. No i ja siebie tu
traktuje jako element Srodka przekazu,
czyli YouTube’a. To, jak wyglagdam, tez
jest przekazem — nie tylko to, co méwie.
A w radiu? Nie, no w radiu wazne sg tylko
stowa.

A czy krytyk powinien czasem
powsciggnaé site wilasnego zasiegu?
Bo podobno, jak w przypadku choéby
,,Kac Wawa”, Pana recenzje miaty realny
wptyw na film.

— Tak twierdzit producent. Ja wcale nie
jestem pewien, czy rzeczywiscie tak byto,
ale on byt przekonany i chciat mnie podaé
do sadu, ze pozbawitem go dochodéw.

Uwazam, ze jesli co$ jest zte, to trzeba
wyraznie to powiedzieé. Po pierwsze po
to, zeby ostrzec ludzi, aby nie wydawali
pieniedzy i nie tracili czasu, a jezeli juz,
to na wtasne ryzyko. Po drugie, musi by¢
jaki$ rodzaj nacisku na filmowcéw, czy w
ogble na tworcodw, ktorzy zabierajg sie za
takie dziatanie bezczelne. | to jest taka
bezczelnod¢, ktéra wynika na przyktad
ze zdania, ktoére czesto stysze wsrdd
artystbw robigcych komercyjne rzeczy:

moéwia — ludzie sg debilami i tak tego nie
zrozumieja, trzeba dla ,ludozerki” co$
zrobi¢. Widzowie sg nazywani ,ludozerkg”,
w czym wyczuwalna jest pogarda. A jakja
czuje pogarde wobec widza, dla ktérego
niby jest to zrobione i dzieki ktéremu oni
w ogble zyja, to uwazam, ze to jest nie fair.
| po prostu czuje sie w obowigzku pokazac
to palcem — Ze to jest nie fair, ze to jest
nieuczciwie robione.

Mozna to chyba nazwaé wewnetrzng
odpowiedzialnoscia.

— Higieng, powiedziatbym. Jak juz
Smierdzi i jest brudno, to trzeba umy¢. Ja
jestem od tego.

Porozmawiajmy teraz o Chopinie. Jest
Pan zafascynowany postacia Chopina?

—Tak, jestem.

Ale na temat najnowszego filmu o
kompozytorze ,, Chopin, Chopin”, chyba
niezbyt pochlebne ma Pan zdanie?

—Nie. Nie lubie tego filmu

Byt Pan w Antoninie na Plenerowym
Kinie Letnim i ogladat Pan kilka filméw o
Chopinie, jaka byta ich przewaga nad tym
najnowszym?

— To zalezy. Byt taki stary niemiecki
film, taka tzawa opowies¢ w stylu
miedzywojennym, bardzo stabej jakosci.
Rézne sg wiec filmy. Takze te polskie:
»,Mtodosé Chopina” w rezyserii Aleksandra
Forda, w ktérym grat Wottejko, ,Btekitna
nuta” Zufawskiego, albo ,Chopin.
Pragnienie mitosci” Antczaka — tych préb
byto wiele. Moim zdaniem zadna nie byta
tak naprawde sukcesem.

Ale w tym ostatnim filmie Michata
Kwiecifiskiego  ,Chopin, Chopin® -
bo tam sie nie moéwi ,Szopen”’, tylko
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,Szope” — widze duzo kalkulacji i nie
czuje w ogéle mitosci do muzyki, a juz
do muzyki Chopina w szczegdélnosci.
| kiedy zapytatem rezysera o to, to on
powiedziat, ze chciat sie skupi¢ na tym,
zeby pokazac takie strony Chopina, ktére
nie byty dotychczas naswietlane, czyli zeby
opowiedzie¢ o Chopinie to, czego jeszcze o
nim nie wiemy.

Uwazam, Ze to nie jest do konca dobre
zatozenie, poniewaz mamy ciaggle nowe
pokolenia, ktérym trzeba te biografie po
prostu dobrze opowiedzie¢. Nadrzedne
jest to, zeby byto to z artystycznego
punktu widzenia wybitne. Natomiast
ten scenariusz powstat ze zlepkow
wielu przeczytanych ksigzek oraz listow
Chopina, do Chopina i o Chopinie
pisanych miedzy rbéznymi osobami.
Tak zostaty wyciggniete, wyfiletowane
rozne informacje, ktére wydawaty sie
interesujgce, a nie tak bardzo znane. | z
tego zostat sklecony skrétowy scenariusz,
ktéry na poczatku zaplanowano jako
polski wariant ,Amadeusza”.

Miato to zosta¢ pokazane troche na
przyktadzie takiej walki, przeciwstawienia
Chopina i Franza Lista, ktéry byt jego
przyjacielem, a ktérego postawiono w roli
Salieriego. Troche to miato zadziata¢ w
ten sposéb — chciano uzy¢ tego schematu
dramaturgicznego. Ale to sie nie udato,
nie wyszto, poniewaz List nie byt Salierim,
byt wybitnym kompozytorem, ale nie byt
wrogiem Chopina. W ogéle to zestawienie
byto absurdalne i to nie wyszto. Oni sami—
scenarzysta i rezyser — zorientowali sig, ze
tak sie nie da.

Wobec tego jeszcze przez jakis czas, na
poczatku filmu, widaé, ze co$ prébowali,
a potem porzucili ten pomyst i zaczeli po
prostu opowiadaé, dodawac. Jeszcze takg
rzecz sie dowiedziatem, ze odwracajg
uwage od muzyki. | ta muzyka, nawet
jesli brzmi, nie jest podmiotowa, tylko

przedmiotowa. To znaczy, gra sie jg, ale
nie ma ani jednej préby opowiedzenia,
pokazania, z czego ta muzyka sie
wywodzi, skad wzieta sie wtasnie taka. Bo
powiedzie¢, ze on byt genialny, to sorry, ale
to za mato i nie o to chodzi. Warto bytoby
opowiedzie¢, dlaczego ona tak brzmi, na
czym polega ten element polskosci.

Prawie caty film jest po francusku, raz
jedyny Chopin moéwi do kréla, ze jest
z Polski i tego nigdy sie nie pozbedzie.
No i to jest koniec elementu polskiego
pierwiastka. Jesli robimy polski film,
jeden z najdrozszych w ostatnich latach,
a w trakcie konkursu chopinowskiego
jest jego premiera, to bytoby dobrze,
gdybysmy orientowali sie, ze to w zasadzie
tak, jakby$my wstydzili sie tego, ze mamy
okazje do pokazania polskosci w muzyce
Chopina. Cata akcja dzieje sie we Frangji.
Okej, tam mieszkat w drugiej potowie
Zycia, oczywiscie, jasne. Dotyczy choroby
i jego salonowego bywania. Ale nie
wiadomo, skad ta muzyka sie bierze.

Na zasadzie troche tak jak Mozart, ktéry
tam siedziat i sie pieklit, byt nieznosny.
Doktadnie to jest przeniesione: to samo,
Zejest nieznosny facet o geniuszu, ktérego
wszyscy sg dookota przekonani, ale on
jest chory i na pewno sie zabije. No i tak
jak zmart chory mtody Mozart, tak samo
Chopin. Za duzo tutaj zostato wplecionych
tych sztucznie wykreowanych poréwnan, a
w gruncie rzeczy w ogéle nie ma Chopina.

Film reklamuje za to piosenke Dawida
Kwiatkowskiego.

Panskim zdaniem problemem, ktéry
trawi polska kinematografie, jest
pospiech, niskie kompetencje, czy tez
moze brak odwagi artystycznej?

— Brak odwagi, czyli tchérzostwo. Omija
sie trudne tematy. Ja ciggle nie widze
nikogo poza Wojciechem Smarzowskim

i Agnieszkg Holland, ktéra jest troche
takg obywatelkg Swiata, oczywiscie
Polkg i podkresla te polskos¢, ale ona
jest niezalezna, bo jak w Polsce nie zrobi
filmu, to zrobi za granica. Ma dziesiatki
mozliwosci zrobienia filmu, wiec nie
jest zdana na polskie wtadze kulturalne,
ktére przez wiele lat odmawiaty jej
jakiegokolwiek wsparcia. No ale ona jest
absolutnie odwazna, a z kolei Smarzowski,
ktéry jak nie dostaje wsparcia od PISF-u,
to szuka wtasnych pieniedzy, w kazdym
filmie ma zawsze catg liste sponsoréw
prywatnych. Dodaje grosz do grosza,
zeby méc wyprodukowac to, w co wierzy.
| jest odwazny, wierzy w trudne tematy.
Porusza takie tematy, ze potem styszy, jak
widzowie méwia: ,Ja na to nie pdjde, bo to
za mocne, nie mam nerwdw, ja sie boje”.
Jurorzy regularnie pomijajg jego filmy w
konkursachinafestiwalach. Znowu taksie
stato z,,Domem Dobrym” w Gdyni. Zadnej
nagrody nie dostat. Film, ktéry naprawde
jest znakomity, z wybitnymi rolami. To po
prostu jest co$ tak zdumiewajgcego.

Natomiast reszta Srodowiska  robi
uniki. Ciggle robi uniki i wymysla rézne
tematy, ktére sg bezpieczniejsze. A ja
uwazam, ze dzi$ najwazniejsze jest, zeby
umie¢ opisywaé wspbtczesnos$é, nasza
rzeczywistos¢, ktora jest bardzo ciekawa.
Widacé zreszta, ze Amerykanie juz to robig,
probuja. Nie zawsze to wychodzi, nawet
powiedziatbym, ze raczejrzadkowychodzi,
ale trzeba prébowaé, bo na naszych
oczach dzieje sie zmiana cywilizacyjna.
| robienie filméw ciggle o tym samym: o
jakichs samotnikach, albo o mtodziezy
zrewoltowanej troche i o narkotykach—no
wszystko dobrze, ale caty czas uciekamy
od najwazniejszego. Moze niech zrobig
dobry film np. o sztucznej inteligencji. Ja
wiem, ze to moze by¢ trudne. No, moze by¢
trudno napisaé scenariusz, zeby to byto
interesujace dramaturgicznie, ale trzeba
prébowag, to zrobic...

Gdyby zyt Wajda, to pewnie chciatby zrobié
film o tej walce PiS-u z PO. On tyle razy
chwytat sie za trudne, aktualne tematy.
Raz mu wychodzito lepiej, raz gorzej, ale
zawsze probowat, bo to jest obowigzkiem
kultury — dawaé odwzorowanie w kulturze
tego, cosie dzieje. Nie zostawiac tego tylko
historykom. A péki co nie ma chetnych do
tego.

Pamietam, ze gdy bytem w jury festiwalu
dokumentalnego w Krakowie i byt
taki jeden film o zajsciach ulicznych 11
listopada, to bardzo dtugo musiatem
przekonywaé juroréw, zeby w ogdle
dopusci¢ ten film do puli nagréd, bo oni
mowili: ,No ale on jest taki reportazowy”,
,No ale tu mamy piekng, wysmakowang
opowie$¢ o dwojgu starych ludzi, ktérzy
smote palg, czy co tam sie z nig robi —
gotujg”. ,,Smolarze” to sie nazywa. A tu
mamy piekny film o Tatrach. No to ja
mowie: ,Dobra, ale tu sie dzieje historia”.
To tak samo, jak byt film ,Robotnicy 80”. Tu
mamy co$ w tym guscie, nawetjesli niejest
doskonate, to jednakjest i trzeba pokazad,
Ze my tym jesteSmy zainteresowani. |
pamietam, ze wtedy, jak bytem w tym
jury, doprowadzitem do tego, ze ten film
zostat nagrodzony. Nawet nie wiem, czy
nie gtdbwng nagrody. Ale w pierwszej
chwili byto: ,Nie, nie, tu jest piekny,
wysmakowany film o wietrze w Tatrach”.

Prosze powiedzieé, jaki jest bilans
korzysci i strat po spotkaniu z Kanatem
Zero?

— Nie ma zadnego bilansu. Dla mnie
to jest kolejny bardzo ciekawy i wazny
element w moich peregrynacjach. Jest
co$, na czym mi zawsze najbardziej zalezy,
gdy co$ ciekawego dzieje sie w mediach,
a uwielbiam media we wszystkich ich
odstonach, wiec lubie przy tym by¢. Lubie
by¢ pionierem i by¢ przy tym, jak to sie
tworzy. Po to, zeby potem wiedzie¢ swoje,
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a nie zeby sie opiera¢ na tym, co mi kto$
powiedziat albo napisat. Bytem tam,
wiem, jacy tam byli ludzie, wiem, jak jest
to zarzadzane przez Stanowskiego. Wiem
tez, jakie audytorium byto na poczatku i
jak ono zmieniato sie w ciggu miesiecy,
jak narastata ta grupa subskrybentow.
Ja to wszystko wiem, poniewaz w tym
uczestniczytem. | to jest w zasadzie moja
gtéwna idea — zeby przy tym by¢.

Tak jak teraz kto§ odnalazt z okazji
jubileuszu TVN-u taki filmik — 28 lat
temu, 3 paZzdziernika, byta inauguracja
TVN-u — i na tym filmiku patrze i sobie
przypominam. Oczywiscie ja startowatem
TVN, bo byta taka impreza, ktérg ja
prowadzitem z okazji otwarcia TVN-u, i w
pewnym momencie wystartowat program
,Fakty” TVN. | pamietam, ze ja z estrady
moéwitem: ,Uwaga, mamy teraz wielkg
chwile, startuje nowa polska telewizja
TVN. Uwaga, startujemy. Trzy, dwa, jeden,
start”. | poszta czotéwka , Faktow”.

No wiec, oczywiscie, anegdotycznie o
tym mowie, ze startowatem TVN, no ale
taka jest prawda — to ja odliczatem, ja
prowadzitem te impreze i bytem strasznie
dumny, ze bytem przy poczatku i wiem,
jacy to byli ludzie, w co wierzyli, jak
wygladat TVN na starcie. | nie potrzebuje
tego, zeby mi kto$ opowiadat, bo to jest
moje doswiadczenie.

Bytem tez przy tym, jak zakfadali sie¢
Multikina i  wmurowywatem kamien
wegielny pod pierwsze Multikino w
Polsce. Byto to w Poznaniu. Jak sie w tym
uczestniczy, to jest to wiedza prawdziwa,
nie ksigzkowa. Wiec ja chce by¢ po prostu
wszedzie, a jak mi ludzie méwig: ,Nie idZ
tam czy tam, bo to zdrada, bo co$ tam”, to
ja wiem swoje. Jak uznam, ze jest co$ nie
tak, to odejde. Takze nie, nie zatuje ani nie
robie zadnego bilansu.

A tych, co mi ciggle doradzaja, ze mam

gdzies iS¢ lub nieis¢, ze powinienem zgolié
albo ufarbowa¢ brode, bo staro wyglgda
taka siwa, jest mnéstwo. Niech méwig,
ze nie powinienem wyglada¢ staro,
ze nie powinienem by¢ owtosiony, nie
powinienem i$¢ do ,Kanatu Zero”. Ja wiem
swoje, co nalezy robic.

W ,,Kinopassanie” pisat Pan o uwaznym
ogladaniu. Jak to interpretowac i jak
stosowac takie uwazne ogladanie?

— Ogladaé z takim wejrzeniem w siebie,
na spokojnie. Nie pozeraé filméw, tak jak
robig to , kinozercy” skupieni na fabule. |
nie potyka¢ jednej fabuty za drugg. Bo to
jest tak, jakby cztowiek tykat jedzenie i
od razu wyrzucat z siebie — taka bulimia.
Wtedy od razu robi sie miejsce na nastepne
jedzenie, prawda? Trzeba to, co sie zjadto,
strawié, a na to trawienie potrzebny jest
czas.

Wobec tego trzeba méc pozwoli¢ tym
filmom wsigkngé¢ w naszg psychike,
potaczy¢ sie z naszym doswiadczeniem,
wyzwoli¢ w sobie rézne mysli i uczucia:
od poczucia radosci po poczucie
niepokoju. Pozwoli¢ sobie w wyniku
tego na poszukanie jakich$ tresci, ktore
rozjaSniatyby nam sytuacje, albo ktére
po prostu nagle uznajemy za ciekawe i
chcemy sie czego$ wiecej dowiedziel.
Porozmawia¢ o tym filmie z innymi, moze
nawet poktécic¢ sie, pozwoli¢ po prostu,
zeby ten film zaistniat w nas, a nie zeby
przeleciat tylko przez nas, jak przez rure.

od poczatku naszej rozmowy
zastanawiam sie, czy w jakikolwiek
sposob identyfikowat sie Pan z ruchem
hipisowskim?

—Tak, to jest najblizszy mi ruch.

Poczucie wolnosci, sprzeciw wobec
rzeczy, ktore sa poza nasza hierarchig
wartosci oraz uparte dazenie do tego

pomimo réznych perturbacji po drodze
s3 dla mnie niezwykle istotne.

—To mi przypomniato, ze trzecim filmem,
ktéry powinienem  wymieni¢ obok
,Kabaretu” i ,Okretu”, jest ,Hair” Milosa
Formana, ktory, notabene, ogladatem na
p6Zznym seansie w kinoteatrze Dominion
przy Tottenham Court Road i Oxford Street
w Londynie, bo wtedy tam mieszkatem.
Film skonczyt sie p6zno, a ja bytem znowu
w takiej euforii, jak po ,Kabarecie”, ale to
byta inna euforia — euforia wolnosci. Bo
to byto jeszcze za komuny, wiec wtedy w
Polsce byt PRL.

| pamietam, ze byto juz po pdtnocy,
a Oxford Street byta wtedy pusta, bo
wszystkie sklepy byty pozamykane. A ja
biegtem Srodkiem ulicy, nie chodnikiem,
tylko jezdnig Oxford Street. Tak biegtem
i krzyczatem: ,Jestem wolny, jestem
wolny!” | miatem wtedy najwieksze w
zyciu poczucie wolnosci. Takze przez to,
ze bytem w Londynie i czutem, ze moge
wszystko. Mogtem np. ogladacd filmy, ktére
do Polski wéwczas nie docieraty. Zresztg
po to miedzy innymi wtedy pojechatem. A
bytem w trakcie studiéw, bo pisatem prace
magisterskg wiasnie o telewizji. | to byt ten
czas, kiedy poznatem Leslie Mitchell.

A, w ktérym to byto roku?

1979/80.

Nie miat Pan ochoty zostaé tam i juz nie
wracac?

—Proponowanomi, alenie. Zorientowatem
sie, ze nie jestem lingwistg, nie jestem
w stanie opanowac obcego jezyka w
sposéb na tyle perfekcyjny, zeby méwié
jak autochton. Zawsze bede moéwit z
akcentem, bede moéwit z inng sktadnig i po
prostu my$lat po polsku. | zrozumiatem, ze
w zadnym jezyku nigdy nie wyraze siebie
tak, jak bym chciat i jak moge to zrobi¢ po

polsku. Ajako ze chce pracowacze stowem,
moge to robié tylko w Polsce. Niezaleznie
od tego, jaka tu bedzie wtadza, tojest moje
miejsce do zycia, dziatania i przezywania
Swiata.

Dostatem nawet propozycje pracy w
firmie Richarda Bransona, Virgin Records,
jako specjalista do spraw wspétpracy z
Europg Wschodnig, w firmie ptytowej,
ktéra bardzo mi sie podobata, a Brunson
byt fantastycznym szefem, tylko ze ja nie
chciatem pracowaé w wytwérni ptytowej.
Mogto mnie to bawi¢ przez pare miesiecy,
przez rok, i mogtem woleé pracowac tam
niz zmywaé gary w restauracji, co tez
robitem wczedniej. No, ale nie byto to do
tego stopnia kuszace, zeby budowaé na
tym swoje zycie. Chciatem wrdcié, byc
dziennikarzem i pracowaé w telewizji.

Ale kiedy pobytem troche w BBC,
zorientowatem sie, ze dobrze, jesli bede
troche obcy, troche inny. Nie mam jednak
wielkich szans, zebym osiggnatw BBC tyle,
ile moge osiggngéw Polsce.

Bardzo dziekuje za spotkanie. Wolnos¢,
ktéra w Panu wybrzmiewa i odwaga,
z jaka idzie Pan pod prad, s3 bardzo
inspirujace.

— Dlatego czesto podkreslam, jak wazna
jest odwaga, ale musi to by¢ taka cywilna
odwaga, ktérg optaca sie trenowacwsobie.
Bo co do tego, zeby trenowaé miesnie na
sitowni, nikt nie ma watpliwosci, ale w
dziedzinie myslenia i w dziedzinie emocji
tez jest potrzebna sitownia, bo inaczej
jest sie po prostu emocjonalnym flakiem.
Zeby przezy¢ zycie w sposéb naprawde
wartosciowy, musze sie konfrontowac. Nie
dasie brac tylko tego, co tatwe.

Dziekuje za rozmowe.

—Dziekuje za ciekawe pytania.
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Ireneusz Iredynski - czuly bluznierca?

Agnieszka Modrzejewska

O lIreneuszu Iredyniskim ustyszatam po raz
pierwszy wiele lat temu, bedac z wizytg na
Podlasiu, gdy koncertujacy tam wowczas Jerzy
Potomski, przed kazdg z wykonywanych przez
siebie piosenek, opowiadat o niej niezwykle
elokwentnie i zajmujgco (byt wéwczas we
wspaniatej formie erudycyjnej, nie miatjeszcze
ktopotéw z pamiecia, ktére towarzyszyty mu
podczas koncertéw w ostatnich latach Zycia).
| wtasnie tam zapowiadajac piosenke: ,Moja
mita, moja cicha, moja $liczna”, wspomniat, ze
autorem stéw jest Ireneusz Iredynski, a takze
o tym, ze gdy stata sie jednym z przebojow,
wielokrotnie probowat odnaleZ¢ Iredyrnskiego,
by ten znéw napisat dla niego jakas piosenke,
ale niestety Iredynski przepadt jak kamien w
wode i rzekomo nikt nie wiedziat, gdzie sie
podziewa... A Irek byt juz wéwczas w zaktadzie
karnym w Sztumie. Ale zacznijmy moze od
poczatku...

Dziecifistwo

., Nikt z ludzi, z ktérymi spedzitem wiele dni,
miesiecy, lat, nie unikat tak bezwzglednie,
wrecz demonstracyjnie rozméw o rodzicach
jak Irek. Nie méwit o rodzenstwie, rodzinnym
domu czy miescie, z ktérego przyjechat do
Warszawy. [..] Iredyiski jakby wychynat z
przestrzeni bezimiennej, z nieistniejgcego
krajobrazu, i nikt go nie wychowat, a nawet
nikt go nie urodzit. To znaczy nikt, do kogo
chciatby sie przyznaé’[1] — pisat o Iredyriskim
jego przyjaciel Roman Sliwonik”.

Ale nawet ktos, kto tak bardzo nie chce wracaé
do czaséw dziecinstwa, ma przeciez jakichs
swoich przodkéw, swoje korzenie i genealogie.

Ireneusz Andrzej Iredynski urodzit sie 4
czerwca 1939 r. w Stanistawowie (dzi§ to
miasto nazywa sie lwano-Frankowsk i nalezy
do zachodniej czesci Ukrainy), jego rodzicami
byli: Aleksandra z Zioteckich Iredyriska i Antoni
Iredynski. Cdy chtopiec miat dwa lata, ojciec

wyrzucit zdomu zone, ktéra byta pochodzenia
zydowskiego, poniewaz uwazat, ze im zagraza.
Kobieta zagineta w wojennej zawierusze i
nigdy nie zdotano ustali¢, czy zgineta w obozie,
czy tez udato jej sie wyjechac z kraju. Krazyty
niepotwierdzone plotki o tym, jakoby znalazta
sie po wojnie w Stanach Zjednoczonych lub w
Izraelu.

Ojciec Irka zostat wcielony do wojska i stuzyt w
armii Andersa.

Irek przez catg wojne mieszkat z babcig po
mieczu — Marig Harz oraz siostrami ojca:
Marceling (zwang przez bliskich Cecylia)
Hendrychowskg (w dokumentacji szkolnej
Irka zostata podana, jako jedyna jego prawna
opiekunka), Stanistawg Schweisser oraz
Eugenig Iredyriska.

8 lutego 1946 r. szeScioipdtletni wowczas Irek
przyjechat do Bochni, gdzie wraz z babcig
i ciotkami zamieszkat przy ulicy Biatej, a
nastepnie w domu Kosturkiewiczéw przy ul.
Solnej 3.

Ojciec, ktory przeszedt z Andersem caty szlak
bojowy, poczgtkowo zatrzymat sie w Londynie,
a nastepnie chciat osig$¢ (by¢ moze na state,
o ile co$ w tych petnych zamieszania latach
powojennych, pojattaiskich, mozna okresli¢
statym) w Foxley. Ostatecznie jednak w1948 .
wrécit do Polski.

Co do tego, jakimi opiekunkami bylty dla
Irka ciotki, zdania sg podzielone, natomiast
co do tego, jakim tyranem byt jego ojciec,
biografowie sg absolutnie zgodni.

Przyjaciel Irka, pisarz, Marek Sottysik twierdzi,
ze lIrek byt ,,0d dziecinstwa wychowywany w
czutosci przez kobiety’[2]. [..],,Z kobietami
dzielnymi, niekiedy nadopiekunczymi, czy
raczej nadczutymi”[3]. Zawsze tez o nich
pamietat. ,,Przyjechat z Warszawy swojg
fiestg [..] do Bochni,[..] zeby na cmentarzu

odwiedzi¢ groby ciotek, babci, kobiet [..]
wyjatkowo mu bliskich. Te panie, jak z bajki,
wyobrazone na podstawie jego prywatnych
opowiesci, naszkicowane w prozie, zaistniate
takze w stuchowiskach, te istoty, dzieki ktérym
dziecinstwo chtopca, dtugo wychowywujacego
sie bez rodzicéw, uptynie pod znakiem dobrej
opiekunczosci”[4]- wspomina dalej Sottysik.

Atak przedstawia to w swojej ksigzce Jadwiga
Staniszkis: ,,Ojciec Irka szybciej musiat wrdcic,
bo Irek jako dziecko zostat po prostu sam.
Ciotki, ktoére sie nim opiekowaty, umarty,
matka gdzie$ znikneta w czasie wojny. Ojciec
Irka musiat wréci¢, zdac sie na taske wiadzy,
za co miat do Irka pretensje, odgrywat sie na
nim.[..] Irek byt fizycznie za staby, zeby sie
dobrze bié. Ale to tez byta reakcja na stabosc,
na ztamanie ojca, ktéry po powrocie z Zachodu
zaczat pi¢ i bit Irka, kazgc go za to, ze musiat
przez niego wréci¢ do Polski”[5].

Nie jest to cata prawda, poniewaz w 1948 r.,
gdy Antoni wrécit do Polski, zaréwno jego
matka, jak i siostry jeszcze zyty. Podaje sie, ze
ojciec powrdcit, bojac sie, iz syn wychowywany
wytacznie przez  kobiety, zniewiescieje.
Postanowit go wychowa¢ po mesku, w
dyscyplinie i wojskowym drylu. Bit, katowat,
upokarzat. Irek szczerze go nienawidzit i gdy
miat zaledwie 14 lat, odszedt z domu, od
tamtej pory radzac sobie samodzielnie.

Inny  Stanistawowianin,  dziennikarz i
publicysta Daniel Passent (ocalaty z obozu
zagtady w Betzcu) okreslat swoje dziecinstwo
mianem amputowanego, natomiast Iredynski
napisat: ,,Patrz, oto znikneto dziecifstwo jak
tza’[6].

Edukacja Irka

W roku szkolnym 1946/ 1947 r. Irek rozpoczat
nauke w Szkole Podstawowej im. Stanistawa
Jachowicza w Bochni. Podobno ogromny
wptyw miata woéwczas na niego zatozycielka
tamtejszej Miejskiej Biblioteki Publicznej —
Maria Bielawska.

Nauke kontynuowat w Liceum im. Karola
Wielkiego w Bochni, gdzie jezyka polskiego
uczyta prof. Stanistawa Sierpinska, ktéra

zarazita go mitoscig do literatury i teatru. Miata
nowatorskie pomysty i byta zaangazowana
W swojg prace: wystawiata z uczniami sztuki,
zapraszata ich do domu. Szkote te jednak
porzucit.

Technikum elektryczne w Tarnowie — takze
zostato przerwane.

Z elitarnego | Liceum Ogolnoksztatcace im.
Barttomieja Nowodworskiego w Krakowie,
popularnie nazywanego nowodworkiem, Irek
zostat wyrzucony, podobnie jak z technikum
ksiegarskiego mieszczgcego sie w Zespole Szkét
Poligraficzno-Ksiegarskich (od 2014 r. to Zesp6t
Szkét Poligraficzno-Medialnych).[7]

Liceum im. Tadeusza KosSciuszki w Krakowie —
podobno ukonczyt w1957 roku, bez matury — czy
to prawda, czy kolejny mit?

Irek wielokrotnie byt relegowany ze szkét za
zte stopnie, za lekcewazenie i arogancje wobec
nauczycieli oraz za nieobyczajne zachowanie.

Nauka nie byta tym, co interesowato Irka, jednak
ksigzki (na kazdym etapie swojego zycia) czytat
natogowo, wrecz je pochtaniat.

Pojawiaja sie takze gtosy, jakoby po opuszczeniu
Bochni, nie kontynuowat juz nauki nigdzie
indziej.[8]

Kobiety

W jakich kobietach gustowat Irek? Na pewno
pieknych, inteligentnych, kulturalnych,
subtelnych i wyksztatconych, cho¢jednoczesnie:
,,Nie lubit kobiet niezaleznych, dominujacych,
apodyktycznych. Byt kiedyS z takg kobieta
zwigzany, znang na dodatek i piekng. Bardzo jg
kochat, mimo to szybko sie rozstali, bojak mowit
— drzazgi szty. Chciat, zebym nie pracowata,
byta wytacznie jego zong’[9]- wspominata w
wywiadzie jego druga zona, Teresa Iredynska.

Jak na kogos, kto nie lubit kobiet niezaleznych,
zaskakujagcym moze wydawaé sie fakt, ze
gtéwnie (jesli nie wytgcznie) takie kobiety
wybierat na partnerki.

Jak zwykle przewrotny, niejednoznaczny
i kontrowersyjny Ireneusz, do zony pisze
w telegramach: ,Jasnie Wielmozna Pani
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Iredynska. Z mitoscig. Iredynski’[10], podczas
gdy w wywiadzie udzielonym dziennikarce
,,Kobiety i Zycia", llonie Konrad, na pytanie: A
jak pan traktuje kobiety?, odpowiada: Ja?Jeszcze
normalnie —jako naczynie na sperme. No i rusza
lawina publicznego oburzenia i zgorszenia.

Ale potrafit tez méwic z czutoscia: ,,Uwielbiam
kobiety. Nie lubie Women Liberation,
albowiem sa to mezczyzni. Uwazam, ze
kobiety, przez uczuciowo$¢ uwarunkowang
biologia, przenosza tradycje dobra, bedac
matkami i zonami, kochankami zdradzanymi
badZ zdradzajgcymi. Sg tymi, ktére przenosza
dobro z pokolenia na pokolenie. | wszystkich
czynig nas lepszymi..”[11].

Masza Kapelifiska (1932-2019)

Pierwszg zong Irka zostata malarka, plastyczka
i scenografka — Maria J6zefa Kapelifiska zwana
przez wszystkich Masza. Slub cywilny zawarli
9 sierpnia 1957 r. w Krakowie. Pan mtody miat
woéwczas zaledwie 18 lat, narzeczona byt od
niego 7 lat starsza. Urodzita sie 10.11.1932 r.
Do Slubu poszli w codziennych ubraniach,
bez specjalnych przygotowan, nie byto
kwiatéw ani prezentéw, Swiadkowie (ktérymi
byli: przyjaciétka Maszy, rzezbiarka, Zofia
Bielawska i kolega Irka, wéwczas student
Politechniki — Barttomiej Siewarga) ztozyli
sie na butelke wédki. Juz podczas ceremonii
Irek btaznowat, udajac gtuchego, by urzednik
musiat powtarza¢ mu kilkukrotnie stowa

przysiegi.

Iredyniscy wiedli skromne zycie w kawalerce
przy Krupniczej 22 w Krakowie, zyjac gtéwnie
ze stypendium artystycznego Maszy. Z czasem
takze Irek otrzymat stypendium ze Zwiagzku
Literatéw Polskich, ale swoje zwykle przepijat.
Problem stanowity nie tylko pienigdze, czy
tez raczej ciggly ich brak, ale tez manipulacje,
zdrady, alkoholizm Irka, a takze wyzsza pozycja
zawodowa Maszy, czego Irek nie lubit, choéjak
pokazato dalsze zycie, wtasnie takie kobiety go
pociggaty i takie wybierat.

Rozstalisie w1958 r. Masza wrdcita do rodzicow
(Heleny i Jozefa Kapeliniskich), do tazierica k.
Aleksandrowa Kujawskiego, a Irek pozostat
w Krakowie. Oficjalnie rozwiedli sie jednak

dopiero po wyjéciu Irka ze Sztumu —14.01.1972
r.. Dopékiodbywattamwyrok, Maszawspierata
go emocjonalnie i finansowo, regularnie
jezdzac takze na widzenia. Uwazata to za swa
powinnos¢, skoro wcigz jeszcze, przynajmniej
formalnie, byli matzenstwem. Wedtug niej
obowigzkiem zony byto wspieranie meza
w trudnym potozeniu, w jakim sie wéwczas
znalazt.

Masza powiadomita réwniez listownie
swojego tescia o wyroku Irka, na co ten odpisat,
ze wiasciwie dobrze sie stato, bo moze Irek w
zaktadzie karnym zda wreszcie mature. Przy
okazji Antoni chciat tez ubi¢ wtasny interes,
proponujgc Maszy zakup pawich piér do
teatru (w ktérym pracowata), na co Masza nie
przystata i kontakt sie urwat.

Nie przeszkodzito to jednak ojcu Irka kilka lat
p6zniej wystapi¢ na droge prawng i zazgdac
alimentéw, gdy synowi zaczeto sie lepiej
powodzi¢, a jego utwory zaczeto ttumaczy¢
i wydawac za granicg. Mimo braku wiezi i
kontaktu miedzy panami Iredyiskimi, sgad
zasadzit owo Swiadczenie i Irek ptacitje ojcuaz
do Smierci pana Antoniego.

Masza miata dosyé, gdy po wyjsciu ze
Sztumu Irek zaczat, jak dawniej w Krakowie,
sprowadzaé prostytutki, w tym te podobno
najbardziej znang —Ize Drabine.

Ona sama nigdy juz nie zwigzata sie z innym
mezczyzng, bo jak moéwita: ,Kté6z miatby
sie z nim réwnacé?’[12] i do konca swoich dni
przedstawiata sie jako Masza Iredynska.

Alina Piechowska (ur. w1937r1.)

Z Irkiem poznali sie przypadkowo, jadgc razem
w windzie, w warszawskiej ,,Estradzie”.

Alina byta kompozytorky, wspdlnie napisali
znang piosenke, przez szereg lat wykonywang
wtasnie przez Jerzego Potomskiego: ,,Moja
mita, moja cicha, moja §liczna” oraz drugg
réwnie liryczng pt. ,Jestem cata w twoich
rekach” wykonywang przez aktorke Barbare
Brylska, a wczesniej takze przez piosenkarke
Liliane Urbanska (dzi$§ matke znanej wokalistki
i rezyserki Marii Sadowskiej).

Ireneusz do$¢ niespodziewanie wprowadzit
sie do sublokatorskiego mieszkania Aliny
przy Armii Ludowej, gdzie réwnie szybko
zadomowit sie i rozgoscit. Mieli powazne plany
na wspdlng przysztos¢, a Irek pojechat nawet
do Czestochowy, by w rodzinnym miescie Alicji
poprosi ojej reke.

Niestety wcigz pit, jego knajacka natura raz po
raz dawata o sobie zna¢, a Alicja (jak wszystkie
jej poprzedniczki i nastepczynie) szukata go
po lokalach i spelunkach. Ratowata. A miata
przeciez wtasne zawodowe ambicie i plany,
robita wtasnie dyplom z kompozycji —oratorium
,,R6za wiatrow” do stéw Irka. Podjeta decyzje o
rozstaniu, mimo ze byta wtedy w cigzy, o ktérej
Irkowi nie powiedziata. Poddata sie aborcji,
ktérej Irek podobno sie domyslit i wpadt w
rozpacz. Nigdy wiecej sie do niej nie odezwat.

Po dyplomie wyjechata na stypendium do
Paryza i tam juz pozostata, zawsze podkreslajac,
ze Irek byt najwieksza mitoscig jej zycia.

Jadwiga Staniszkis (1942-2024)

Kiedy sie spotkali, oboje byli juz ludZmi
po przejsciach, Irek miat za sobg rozwéd z
Masza Kapelinskg i burzliwy zwigzek z Aling
Piechowska, a Jadwiga byta po rozwodzie
z pierwszym mezem Markiem Lewickim.
Uwiktana nieco w przyjacielsko — romantyczng
znajomo$¢ z Aleksandrem Smolarem, postawita
jednak na blisko$¢ z Iredyiskim.

Zwigzek Jadwigi i Ireneusza trwat okoto trzech
lat, byt burzliwy, intensywny i emocjonalnie
trudny — pozostawit w niej $lady, o ktérych
p6zniej mowita publicznie z duzg szczeroscig.

Poznali sie w grudniu 1970 r. w prestizowej jak
na lata 7o0-te chinskiej restauracji Szanghaj
w Warszawie przy ul. Marszatkowskiej 55/73,
ktéra styneta z neondéw w ksztatcie smokdw,
orientalnego  wystroju  (biatych  obruséw,
czarnych talerzy, parawanikéw oddzielajgcych
stoliki) i dtugich (nawet kilkugodzinnych)
kolejek oczekujgcych tam na stolik.

Jadwiga rozmawiata wowczas z filozofemJerzym
Niecikowskim, a po sasiedzku siedziat Irek, ktory
jako ze znat Niecikowskiego, postanowit sie do
nich przysigsc. Tak zaczeta sie ich znajomos¢.

Staniszkis po latach twierdzita, ze zapamietata
nawet, jak byta ubrana tamtego wieczoru:
,,Miatam takie czerwone podkolanéwki, buciki
na obcasach i czarng sukienke — Swietnie sie
tam bawitam, ale bytam jednak troche za mato
wesota, zeby zatozy¢ czerwong. Wiec czerwone
tylko podkolanéwki do tej czarnej sukienki.
Irek zawsze wspominat, ze bytam wtedy taka
<<rumiana>>..A on ciggle widziat wytgcznie
blade kobiety.[..] Wydawatam sie taka
normalna, a jednoczednie niegtupia. Zupetnie
niepodobna do tych dziewczat, co sie wokét
Irka i w ogble, wokét pisarzy krecity, poswiecaty,
zapijaty razem z nimi” [13].

Po trzech tygodniach od poznania Irka, Jadwiga
obronita doktorat z socjologii.

,Irek, kiedy juz byliSmy ze soba, powiedziat
mi, ze wtedy, w tej restauracji <<Szanghaj>>,
zwrécit na mnie uwage wiasnie dlatego, ze nie
bytam doskonata, miatam w sobie jakis feler,
parocentymetrowa blizne, ktéra pozostata mi po
wypadku w Anglii"[14]— twierdzita Staniszkis.

W 1971 r. zamieszkali wspdlnie przy Alejach
Jerozolimskich 46 (nad herbaciarnia Gong).

A tak te ich wspdlne poczatki wspomina sama
Staniszkis wjednej ze swych ksigzek: ,,Pamietam
pierwszg rzecz, ktéra zrobit, kiedy sie do mnie
wprowadzit. Kupit czarne, grube zastony z rypsu
na okna, zeby sie odcigé¢ od Swiata, Zzeby nie
widzie¢ tego, co na zewnatrz’[15].

Irek uwielbiat wywotywac burdy i skandale, co
za pewne przyczynito sie do kresu jego zwigzku
ze Staniszkis. Ona sama takze wspominata, ze
Irek albo wracat z kompanami w nocy ze SPATIF-
u, przedstawiatJadwige jako swojg pielegniarke,
prosit, by szta do jakiejs meliny kupi¢ im wodke,
a potem biesiadowali w jej mieszkaniu do
rana, albo tez ktérys z jego przyjacioét prosit, by
pojechata po Irka do takiej czy innej knajpy, bo
on niejestjuz w stanie opusci¢ jej samodzielnie.
Robita to... do czasu.

Cos zaczeto w niej pekad, kiedy Ireneusz dostat
stypendium w Berlinie Zachodnim, a ona nie
mogta mu towarzyszy¢, poniewaz nie dostawata
wizy. Irek bez skruputéw dzwonit wtedy do niej i
kazat rozmawiaé z prostytutkami, z ktérymi sam
nie mogt sie porozumied, gdyz nie znat zadnego
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obcego jezyka. To jg ztamato.

A po powrocie Irek oskarzat jg jeszcze o zdrade
zJerzym Ekelem, ktéry byt tylko jej znajomym.

Po ktérejs z awantur Irek kazat Jadwidze
wybra¢ sobie kare, zresztg wczedniej tez juz
dochodzito do rekoczynéw, podczas ktdrych
Irek bit Jadwige smycza lub pekiem kluczy. Jak
sama przyznawata, po niektérych uderzeniach
zostawaty blizny. Pewnie te w sercu niemniejsze.
Znosita to, usprawiedliwiata — okreslata nawet
takg wzajemng gra.

,,Nazywat mnie kauczukowa pitkg, ktéra po
odksztatceniu zawsze wraca do pierwotnego
ksztattu. Ale to tylko pozér —ksztatt na zewnatrz
tensam, ale—aby go utrzymac—cata konstrukcja
wewngtrz musiata uleczmianie’[16].

Jadwiga samodzielnie wychowywata cérke z
pierwszego matzenstwa, pracowata, pisata,
przygotowywata sie do habilitacji. Ciggte
zarywanie nocy na poszukiwanie Irka, ratowanie
go, nianczenie, obrywanie, przywozenie do
domu, nie sprzyjato prowadzeniu normalnego
zycia rodzinnego, jakie zapewne chciata wiezé
dlasiebie i dziecka.

, W pewnym momencie spakowatam jego rzeczy
i powiedziatam, zeby sie wyprowadzit. | on to
zrobit"[17]— pisata. Jadwiga na kilka miesiecy
wytacza telefon, bo Irek potrafi dzwonié w
Srodku nocy lub nad ranem.

Ich drogi rozchodzg sie.

Jadwiga po latach podsumowuje: ,,Po
doswiadczeniu zycia z Irkiem sama statam
sie silniejsza, bo dostrzegtam zalety mojej
niewrazliwosci na <<intersubiektywnos$¢>>"[18].

Anna Mackiewicz primo voto Kaczanowska

Anna byta lekarzem psychiatrg. Kobietg rzekomo
uprowadzonag, sitg przetrzymywang i zgwatcong
przez Ireneusza. Tyle, ze najprawdopodobniej
byta tojedynie wersja stworzona dla meza Anny,
znanego malarza Witolda Kaczanowskiego,
poniewaz romans ten wcale sie wéwczas nie
zakonczyt.

A zdaniem Stanistawa Brejdyganta, przyjaciela
pisarza, Anna byfa najwieksza mitoscig Irka. |
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kiedy ten dostat stypendium w USA, spotkali
sie na miejscowym cmentarzu, w miasteczku na
styku granicy Stanéw i Kanady. Kobieta zaprosita
gowowczas do swego domuw Sherbrooke na pét
roku. Irek rozwazat wtedy matzeinstwo z Anna,
pisat o tym nawet do Brejdyganta, ale Swiadomy
swych wad, natogéw i ograniczen, w koncu
wrdcit do Polski sam. Potem ona zachorowata na
Alzheimera i nikogo juz nie poznawata.

Do historii ich znajomosci powrécimy jeszcze w
dalszej czesci tej opowiesci.

Teresa Polkowska (1933 —2000)

Z domu Kolankowska (cérka Wactawa i Jadwigi
Kolankowskich), primo voto Swierzy, secundo
voto Iredyriska.

Irek poznat Terese w domu swoich przyjaciét
i sgsiadow, Jagi i Jonasza Koftéow, gdy ona —
wraz z mezem, znanym malarzem plakacistg,
Waldemarem Swierzym — byta goiciem na
przyjeciu imieninowym pani domu, a on wpadt
tam przypadkiem, w nocy, na rauszu.

Jak poézniej wspominata, zakochata sie od
razu, mozna rzec od pierwszego wejrzenia
i na zabdj, cho¢ Jaga Kofta, znajgca dobrze
Irka, (jego problem alkoholowy, nawyki i
traktowanie ludzi) z catego serca odradzata
przyjaciétce ten zwiazek. Przeciwna byta
réwniez szesnastoletnia wéwczas corka Teresy.
Na mitos¢ jednak nie ma rady. Teresa opuscita
dom i pierwszego meza, z ktérym pozostawita
latoroél. Po otrzymaniu rozwodu ze Swierzym,
poslubita Irka. Zamieszkali wspdlnie w domu
na warszawskich Grotach, przy ul. Spychowskiej,
weekendy i lata spedzajgc w daczy na Mazurach,
w miejscowosci Bredynki. Obie te nieruchomosci
byty wtasnoscig Irka.

Do §lubu z Teresg poszedt w stylu wojskowym:
w zielonych bojéwkach, koszulce moro i kurtce
khaki z pagonami. Ona miata na sobie tego dnia
dtuga, lejacg suknie w kolorze gotebim i bukiet
z mieczykow.

W jednym z nielicznych wywiadéw jakich
udzielita Teresa, twierdzita, ze Irek pit przez trzy
— cztery miesigce w roku, a przez pozostatych
osiem — dziewiel pracowat i byt po prostu jej
Irkiem. ,,Bo kiedy pit, nie byt méj”[19]— méwita.

Irek po raz pierwszy miat prawdziwy, ciepty,
normalny, moze nawet mieszczanski (co nie
tylko zdawato sie mu nie przeszkadzaé, ale
wrecz go uszczesliwiato) dom. To chyba wtedy
sam zrozumiat i upewnit sie, ze tego wtasnie
potrzebuje. Matzonkowie wspdlnie gotowali,
wedzili, chodzili na grzyby i dtugie spacery
z psami. ,,Kiedy nie pit, znakomicie nam sie
zyto — spokojnie, zwyczajnie, normalnie.[..]
Byt domatorem, lubit bardzo swoje dwa domy
[..]. Ciggle co§ do nich kupowat, zmieniat,
urzadzat.[..] Ubdstwiat tez gotowal, narzekat,
ze wygryztam go z kuchni i pralki. Piekt w
prodizu wspaniate miesa, robit pikle, ktére
budzity zachwyt gosci”’[20] — mdwita Teresa. Gdy
ztamata prawa reke, przejat petng opieke: karmit,
obsypywat prezentami, wozit na rehabilitacje.
Miat tez gest, np. na imieniny podarowat Teresie
auto — matego fiata. Gdy lezata w szpitalu,
przekupit personel i, mimo oficjalnego zakazu,
wnidst tam pét kwiaciarni. Nigdy tez nie
pozwalat jej sprzata¢ ani w domu na Grotach
ani na Mazurach, zawsze wynajmowat i optacat
panie do sprzatania, mimo ze Teresa nie
pracowata juz wéwczas zawodowo. A z zawodu
byta pielegniarka, kiedy$ pracowata nawet w
szpitalu, a potem w domu dziecka, ale wszystko
to do czasu poznania Irka. Potem zgodnie z jego
wolg zostata w domu, by muw nim towarzyszy¢i
wspbttworzyc te oaze ciepta i spokoju.

Kiedy Irek Zle sie poczut, Teresa natychmiast
wezwata pogotowie. W karetce krzyczat:
Teresko, ratuj mnie, ale poSmiertna legenda
gtosi, ze prosit, by podano mu w kropléwce
wodke. Pewnie cieszytby sie z tej wersji, wolatby
takg, bytaby blizsza jego kontrowersyjnemu
wizerunkowi, ktéry latami pieczotowicie tworzyt
i ktéremu niezmiennie pozostawat wierny.

Irka w postaci udomowionego dzentelmena
— znali jedynie najblizsi, Irka obrazoburce —
niemal wszyscy. Takim go zapamietano, jakim
prawdopodobnie chciatby zosta¢ zapamietany.

Zona i pasierbica podkreélaty, ze to nie prawda,
iz nie chciat juz zyé. Leczyt sie, dotart nawet
do dr Luby Szawdyn, znanej psychiatry i
psychoterapeutki, ktéra specjalizowata sie
w terapii uzalezniefi, niestety organizm byt
wycieficzony wieloletnim piciem. A zapijat

biede i brak domu od wczesnych lat mtodosci,
niemal od dziecifnstwa.

Irek i Teresa byli matzeristwem przez osiem lat,
az dojego nagtej i niespodziewanej $mierci.

Gdy odszedt, Teresa zajeta sie trojgiem wnuczat:
Antkiem, Jasiem i Helenkg, a takze pomagata
w schronisku dla zwierzat w Milanéwku. Dzieki
temu udato jej sie przetrwal najtrudniejsze
chwile po §mierci meza.

Dorota Marczewska, pasierbica Irka, ktéra
zmarta 10 grudnia 2023 roku w wieku 59 lat,
do konca wypowiadata sie o Irku i drugim
matzenstwie swojej matki bardzo pochlebnie.

Corka

Jedynym, nie§lubnym, dzieckiem Irka jest cérka
—Karolina Ochab, urodzonaw1972r.

,,Przyznat sie, ze ma nie§lubne dziecko z
kolezankg zony, o czym ona nie wie, kobietg
samotng, ktéra nie chce od niego materialnej
pomocy’[21]—- czytamy w notatce Bruno
Hallera[22].

Maryna Ochab[23], cérka peerelowskiego
dygnitarza, nie tylko nie chciata finansowego
wsparcia ze strony ojca swojego dziecka, ale
nawet (by¢ moze pod wptywem wtasnego ojca i
reszty rodziny) nie chciata utrzymywac z Irkiem
kontaktu. Nie uczestniczyt on wiec w zyciu i
wychowaniu swojej jedynej biologicznej cérki.

Kobieta w dorostym zyciu zwigzata swojg droge
zawodowa z teatrem.

tobuzerskosé

Ireneusz Iredynski — wrazliwy skandalista czy
nieczuty cham?

Kim bytes Irku?—az korci zapytac.

Jaskiniowcem, przemocowcem, chuliganem,
hulaka, perwersyjnym demonem,
manipulatorem, prowokatorem, ekscentrykiem,

obrazoburcg, buntownikiem, moralnie
zepsutym  alkoholikiem,  awanturnikiem,
seksoholikiem, kobieciarzem — «czy tez

moze gteboko wrazliwym,  skrzywdzonym
cztowiekiem?
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Obrong Irka najczesciej bywat atak.

Irek bitsiez przyjaciétmi,wSPATIF-iezaktorami:
Janem Swiderskim i Ludwikiem Pakiem, na
ulicy z nieznanymi sobie ludzmi, a w redakgji
nawet z Antonim Krauze, ktory prowadzit dziat
plastyczny i uchodzit za cztowieka niezwykle
spokojnego, ktérego nie da sie sprowokowac.
Cdz,jak widad, Irkowi sie udawato...

Nie oszczedzat nikogo. Podczas kolegium
redakcyjnego  miat  zwyczaj wpadaé i
wycigga¢ stamtagd na woddke, ku rozpaczy
wspédtpracownikéw, wybitnego teatrologa i
eseiste, Konstantego Puzyne.

Obory

Dom Pracy Twoérczej w Oborach koto
Konstancina powstat z inicjatywy trojga
literatdw: Ewy Szelburg-Zarembiny, Leopolda
Lewina i Aleksandra Wata, ktérzy w grudniu
1947 r.wystapiliz oficjalng, pisemng prosba w tej
sprawie do Prezesa Zarzadu Gtéwnego Zwiazku
Literatéw Polskich—Jarostawa lwaszkiewicza, co
spotkato sie z jego zrozumieniem i poparciem.
Swoje podwoje Obory otworzyty dla pisarzy juz
we wrzesniu 1948 r., a w Ksiedze Pamiatkowej
ukazat sie wpis przewodniczacego Cminnej
Rady Narodowej —Jana J: ,,\W ciszy i spokoju —
tworzcie i wypoczywajcie! A w swoich pracach
wiele stonca potomnosci dajcie..!”[24]. Irek
najwyrazniej nie umiat wytrwa¢ w tej ciszy i
spokoju, poniewaz we witasciwym sobie stylu,
uwielbiat jg w Oborach zaktécaé. A goscita tam
woéwczas cata literacka Smietanka towarzyska:
Stonimski, Herbert, Newerly, Stryjkowski,
Jastrun, Przybos, Hen, Bochenski, Hertz, Htasko,
Broniewski, Hartwig, Brzechwa, Grochowiak,
Jan Nepomucen Miller, Brandys, Andrzejewski i
Przymanowski[25].

W ksiedze oborskiego domu pozostat poetyki
wpis Stanistawa Marczaka-Oborskiego:

,,Przysiegam...

..na Iredynskiego meki
Pieszczoty Muz Jarostawa
Mitosza odlegte jeki

na Bratnego samoseki

na Szymborskiego Wistawa
—przysiegam: Chwata i stawa...
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Stawa i chwata
nam!!!”[26]

Podobno nawetjuz Jerzy Andrzejewski i Janusz
Przymanowski, jak pisze o nich Kotliiska, byli
od Iredyriskiego i jego przyjaciot spokojniejsi:
ojeden i drugi lubili popi¢ sobie, ale nie
hatasowali, ludzi nie obrazali, jak Iredynski czy
[Andrzej przyp. red.] Brycht; ci to lustro kiedys
pottukli w apartamencie (w catej oficynie
tylko owo dwupokojowe pomieszczenie miato
tazienke zwc), na klombie przed patacem Brycht
fikotki urzadzat, na rekach stawac prébowat, i to
w samych tylko kgpieléwkach’[27].

Bardziej dosadnie opisuje Irkowe ekscesy w
OborachJoanna Siedlecka: ,,Sad Kolezenski, pod
przewodnictwem Ireny Krzywickiej, zawiesit
kolege Iredynskiego za chuliganskie awantury
[..], @ w1963 r.[..] za karczemng awanture w
Domu Pracy Tworczej w Oborach podczas
zabawy sylwestrowej, w czasie ktérej pottukt
naczynia szklane i porcelanowe, potamat 2
krzesta. Zdjat z siebie wierzchnie ubranie,
pozostajgc wpdtnagi, jedynie w spodniach,
budzac zgorszenie bawigcych sie”[28].

Irek odwotat sie od tego wyroku, a czujac
sie niesprawiedliwie potraktowany, napisat:
., Zwyczajowe picie na sylwestra w Oborach (w
osobnej sali), ktore zakonczyto sie pottuczeniem
naczyniztamaniem krzesta, nie byto chuliganska
awanturg. Réwniez krzyki pewnej pani (w
hoteliku ZLP) nie sa mojg wing. Zachowata
sie histerycznie z powoddéw prywatnych.
Zarzuty, iz zorganizowatem co$ w rodzaju
domu publicznego, <<Spelunki>> i <<bandy
chuliganskiej>>, s3 dowodem (dla mnie) pasji
stylistycznej sgdu”[29].

,Iredynski rozbit po pijanemu jakie$ naczynie
z wyposazenia, a gdy pisarz Jan Maria Gisges
z Zarzadu ZLP wezwat go i przedstawit mu
rachunek za strate, Irek wyktocat sie dosc
zdecydowanie, idgc w zaparte co do ... liczby
kieliszkéw stojacych na obrusie, a sttuczonych
podczas ogélnej orgii. Okazato sie, ze
kierowniczka domu w Oborach rzeczywiscie
dopisata kilka kieliszkéw na jego konto”[30].

Inne ekscesy, rozrdby i skandale Irka

Rozrabiat nie tylko w Oborach, ale witasciwie
wszedzie, w tym réwniez np. w krakowskiej
Piwnicy pod Baranami, gdzie rzucat w Sciany
zarbwkami (i to nie jedng czy dwiema, lecz
kilkudziesiecioma), az publicznos¢ kryta sie pod
stolikami.

31.01.1959 r. Irek, w warszawskim lokalu
o nazwie ,Pod manekinem’,  podczas
zakrapianego sowicie alkoholem spotkania z
Jerzym Andrzejewskim, Wilhelmem Machem
i Grzegorzem Lasotg, wykrzykiwat hasta, ktére
nie mogty spodobac sie wtadzy i ujs¢jej uwadze:
rzngé komunistéw i wyrywac im zebami wtosy.

Bitsie ciggle, wzwadywdajgczaréwnozwrogami
jak i z przyjaciétmi. Pobit sie z Crzegorzem
Lasota, co zakonczyto sie zgaszeniem papierosa
w uchu kolegi, w bramie przy Brackiej bit sie z
pisarzem Markiem Nowakowskim, przy lokalu
o nazwie Sciek przy ul. Trebackiej z Krzysztofem
Metrakiem, ktéry pokonat Irka ciosem z gtéwki,
a gdy ten zalat sie krwig, wytart j3 w poty
jasnego, flauszowego ptaszcza Krzysztofa.
Z Witoldem Migoniem bit sie w Manekinie
przy rynku staromiejskim, gdzie pokonat
przeciwnika kopigc go w kolano. Bit sie nawet
z Andrzejem Brychtem, ktéry miat posture i
ringowe doswiadczenie zawodowego boksera,
a mimo to Irek pokonat go sprytem i szybkoscig.
W Bristolu dat tez w morde prokuratorowi, ktéry
Smiat zajac Irka stolik.

Irek uwielbiat manipulowaé, prowokowac i
wywotywaé skandale. To dawato mu pewien
rodzaj zyciodajnej energii. Lubit tez wcielaé siew
geja, a jedng z takich historii przytacza Metrak:
,.Irek, lekko wstawiony, ciggnie mnie na Starym
Rynku do apteki. Pieczotowicie ustawia mnie na
koncu dtuzszej kolejki, wykrzykujgc specjalnie
gtosno, aby wszyscy styszeli:<<[..]St6j tu i nie
tuszaj sie, twdj ciapciu$ zataz wiéci>>..Cata
kolejka na nas patrzy. Irek podchodzi do okienka
i na petny regulator pyta:<< — Czy sg kondoniki
dla matych dzieci?>>. | tanczac — wynosi sie z
pomieszczenia. Cata kolejka patrzy na mnie. Do
dzis czuje na sobie ten wzrok”[31].

Kochat wywotywaé burdy i skandale, uwazat
je za autoreklame. Lubit mie¢ publicznos¢

— na przyktad otwierat butelke na ulicy, pod
budynkiem wybranej przez siebie danego
dnia redakgji, i zaczynat pi¢ z gwinta dopiero
wtedy, gdy nabierat pewnosci, ze redaktorzy, a
zwiaszcza redaktorki, patrzg na niego z okna.

Lubit takze gra¢ w pokera na pienigdze — np.
od znanego aktora Mieczystawa Voita wygrat
kilkadziesiat tysiecy i ztoty zegarek marki Tissot,
az Magdaleng Samozwaniec przegrat.

Wrogowie

Lista osob, ktérym Irek wyraZznie sie narazit,
podpadt, czy tez nacisnat na odcisk, byta
pokazna, a niektorzy z tych ludzi wptywowi i
zadni zemsty. Najprosciej mozna by przypisac
wrogos¢ trzem $rodowiskom: literackiemu
(czeSciowo), wtadzy komunistycznej PRL-u i
prowokowanym przez Irka mezczyznom, ktérych
zony (mniej lub bardziej — zwykle bardziej —
skutecznie) uwodzit.

Poczawszy od Grzegorza Lasoty — dziennikarza,
tworcy i prowadzacego kultowy w PRL-u
program ,Pegaz” — ktdrego Irek 26 lutego 1960
roku pobit w kawiarni klubu ZSP w Warszawie,
gaszgc mu na koniec papierosa w uchu. Od
tamtej pory Lasota ponoc zapatat z3dzg zemsty.

Ale méwigc eufemistycznie, Irek nie byt takze
ulubiencem wtadzy, zwtfaszcza towarzysza
Wiestawa  Comutki,  ktérego  nazywat
szmaciakiem[32]. Draznit swojg niepokorng
twérczoscig i stylem zZycia, ktére staty w
sprzecznosci z oficjalng linig partii. Podczas
obrad XlIl Plenum KC PZPR, w lipcu 1963 r.,
Gomutka sam bedacy z zawodu Slusarzem i
nie znajacy sie na literaturze, po raz pierwszy
zaatakowat Srodowisko literackie, wywotujac do
tablicy konkretne nazwisko. | byto to nazwisko
Iredynski. ,,Ten cztowiek zyje tak, jak pisze —
wrzeszczat, wymachujac i walgc z wsciektoscig
0 moéwnice jego <<Dniem oszusta>>"[33].
Dodatkowo nieche¢ Gomutki do pisarzy i
artystbw wynikajgcg z poczucia nizszosci i
brakow w wyksztatceniu, podsycat jeszcze
bedacy jego doradca Zenon Kliszka. Ten ostatni
miat zresztg réwniez osobiste powody do
niecheci wzgledem Iredynskiego. Byt bowiem
wujem[34] Witolda Kaczanowskiego, artysty
malarza, meza Anny, ktéra w1961r. Irek podobno
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uwiodt. | wedtug zeznan obojga Kaczanowskich
sita przetrzymywat w mieszkaniu przy ul.
Wiejskiej w Warszawie. Rozbiezno$¢ pojawia
sie jednak w tym, ze wedtug pani Anny do
niczego wéwczas nie doszto, natomiast wedtug
jej meza doszto do przemocy fizycznej i gwattu.
Kaczanowski do korica podtrzymywat wersje, iz:
,,55 lat temu Ireneusz Iredynski pobit i zgwatcit
jego narzeczong Anne Mackiewicz i za to poszedt
siedzied, nie za sprawy polityczne”[35].

Nie jest to prawdg, albowiem wyrok za gwatt,
czy tez raczej usitowanie gwattu, ktéry Iredynski
i Brejdygant otrzymali, dotyczyt zupetnie innej
kobiety.

Ireneusz  podpadt réwniez kolejnemu
luminarzowi 6wczesnej wtadzy, a mianowicie
Jerzemu Urbanowi, ktéremu takze uwiédt zone
— wowczas dziennikarke ,,Polityki”, Wiestawe
Grochole.

Ale Irek miat tez wrogdw w osobach wybitnych
pisarzy: Stanistawa Lema i Stawomira Mrozka,
ktérzy w swojej korespondencji wielokrotnie
dawali temu wyraz, piszac:

Mrozek:

olredynski - urdst  fizycznie, rozrést sie i
podwyzszyt, tak wiecjest tego Swinstwa pare kilo
wiecej, materiat, masa, ciezar zta powiekszyty sie
w spos6b sprawdzalny laboratoryjnie[...] "[36].

Lem:

., Styszatem, ze Ireneusz, ktérego razem nie
ukochalismy, jakiego$ dziennikarza niezbyt
dawno obustronnie skopat i go milicja
szukata’[37].

,,Zwracam uwage na Kolege i Somsiada Waszego
[..], Szalenie Zdolnego Kurwipofcia, Jebura
Ontologicznego, Super-Maciornika L.I., ktérego
<<Jasetka>> takie moderne przeczytatem
wczoraj’[...] Widze doraZzng potrzebe objebania
l.I. za te sztuke, ale pewno bedzie akurat na
odwrot: zaraz cmokiery mu Zadek Genialny
Oblizg, Mu wleza, ze taki Zdolny..”[38].

,Talent? Nie umiem powiedzieé. LI jest bez
poréwnania twardszy od bohatera, no i pisze.
Ale wyosobnit z siebie swojg ciekline, ciekgczke.
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Swoje luzy, luzng bylejakos¢ wszarza, ktory
wymigiwaniem sie, unicestwianiem kazdej
sytuacji, w ktérg wchodzi i ktéra sie stwarza,
unicestwianiem przez dorobienie jej nie geby,
lecz dupy cuchnacej”[39].

Mrozek:

,,Nawiasem méwigc, musze Cie rozczarowac. On
sie nie zapije i nie zniknie, a w kazdym razie nie
teraz. [...] Nie licz na to”[40].

Siedleckaw filmie,,Errata do biografii” twierdzi,
ze po debiucie Iredynskiego Lem w ,,Twérczosci”
poréwnywat go do Dostojewskiego. Skad zatem
tak wielka p6Zniejsza nieche¢? Czyzby jednak z
zawisci?

Lem:

,,Boze, stworzyteS mnie Polakiem, wiec dlaczego
nie stworzytes mnie Iredynskim’[41].

Ewidentnie obaj literaci, w tym Mrozek,
ktéry rzeczywiscie mieszkajgc w Krakowie,
byt sasiadem Iredynskiego i jego pierwszej
zony Maszy, mieli z nim jaki$ problem. Byta to
piorunujaca mieszanka zawisci, moze nawet
obsesji, nienawisci, podziwu i zazdrosci.

Syfoniinne prowokacje

W 1962 r. nad Irkiem zaczynajg sie zbierad
ciemne chmury, czego on sam zdaje sie nie
by¢ wéwczas Swiadomym. Najpierw zostaje
oskarzony o pobicie scenografa Andrzeja
Sadowskiego[42] lub Andrzeja Gadowskiego[43]
ciezkim syfonem w gtowe, ale jedyny rzekomy
Swiadek — gospodyni mieszkania, w ktérym
miato dojé¢ do zdarzenia, niczego nie
potwierdza, a sam rzekomy pokrzywdzony nie
wykonuje obdukgji, wiec z braku dowodéw i
Swiadkéw sprawa zostaje umorzona. Milicja
jednak nie odpuszcza, dalej szukajg hakéw na
Irka. Twierdza, ze posiadajg dowody, z ktérych
jasno wynika, iz Iredynski namawiat swego
kolege, niejakiego Stanistawa Augustowskiego,
do napadu rabunkowego na mieszkanie pisarza
Tadeusza Kubiaka na Mokotowie. Odstapiono
jednak od dalszego §Sledztwa, poniewaz sam
Kubiak wyrazat sie o Iredyfiskim pochlebnie
i przyjaznie, a zdarzenia takiego nie zgtaszat,
gdyz nie miato ono miejsca.

Nie udata sie prowokacja z pobiciem ani z
rabunkiem, wiec prébowano jeszcze z gwattem.
Pierwszy dotyczyt Anny Kaczanowskiej, drugi
Kaliny Jedrusik. Zadna z pan jednak nie
potwierdzita zdarzenia, ani tez nie ztozyta
oficjalnejskargi.Jedrusik przyszta zwtasnejwoli,
korzystajgc po prostu z zaproszenia, natomiast
nie chciata gra¢ w rozbierang butelke, do czego
niektérzy uczestnicy balangi usitowalijg zmusic.
Wtedy krewka aktorka walneta ktéregos w teb
wazonem, a ten w odwecie jg pobit.

Ale wreszcie udato sie Irka dopasé.
Gwatt czy prowokacja?

12 grudnia 1965 r. lrek (wdwczas
dwudziestosiedmioletni) oraz jego dwaj
przyjaciele, rezyserzy: Edward Bernstein[44]
(wtedy trzydziestoletni) i Marek Piwowski (takze
trzydziestoletni) spotkali sie w lokalu ,,Pod
Arkadami” przy Placu Unii Lubelskiej, z poznang
przez Irka wczesniej (tj. 30.11.1965 r.) w pociagu
z Sopotu do Warszawy, dziewietnastoletnia
dziewczyna. (Rzekoma pokrzywdzona w
zeznaniach podaje, ze byta tam jeszcze jedna
osoba, ale jej tozsamo$¢ nigdy nie zostata
ujawniona. Nie wiadomo nawet, czy byta to
kobieta, czy mezczyzna). Nastepnie, juz bez
Piwowskiego, ktéry opuscit ich towarzystwo,
udali sie we troje na ul. Nowowiejskg 10/6, do
mieszkania przebywajacego wéwczas za granicg
kompozytora i dyrygenta — Jerzego Semkowa.
Mieszkaniem tym pod nieobecnos¢ przyjaciela,
miat sie opiekowaé Iredynski. Ledwie weszli na
gore (byto to trzecie pietro), gdy dziewczyna
poprosita o mozliwos¢ skorzystania z
toalety. Zaraz po tym, jak Irek wskazat jej to
pomieszczenie, skierowata tam swoje kroki, a
prosto z tazienki wybiegta naga na ulice, gdzie
czekata juz milicja. Swoje ubrania (sukienke i
bielizne) ztozyta w kostke i zostawita na stotku
w fazience. Byta to cérka, a doktadnie rzecz
ujmujac pasierbica, putkownika SB niejakiego
Brzeskiego.  Piotr  Mildner-Nieckowski[45]
powotujgc sie na informacje pozyskane od
Janusza Gtowackiego, publicznie wyznaje, ze
Irek poznat te mtodg kobiete przez Piwowskiego,
ktéry ze spotkania nagle i tajemniczo sie ulotnit.

27.01.1966 r. zapadt wyrok — trzy lata za gwaltt,
a raczej jego usitowanie na dziewietnastoletniej

Matgorzacie  Brzeskiej, zamieszkatej w
Warszawie przy ul. Swietokrzyskiej.

Srodowisko literackie (moze nie cate, bo jak
zwykle rozwarstwione, ale z pewnoscia w
znacznej wiekszosci) uwazato, ze Iredynski
zostat wrobiony, ukuto nawet powiedzenie,
ze wsadzono go za napad z chujem w reku.
Jerzy Giedroy¢ byt przekonany o niewinnosci
Iredynskiego, czemu dat wyraz w listach do
Jerzego Stempowskiego, a Stefan Kisielewski
wystapit nawetzramieniaZLP jako petnomocnik
prawny Ireneusza.

Zastanawiano sie tylko, komu najbardziej
mogto zaleze¢ na zniszczeniu Irka, a na gietdzie
nazwisk pojawito sie wiele czotowych postaci
zycia PRL-u: Gomutka, Kliszko, Moczar, Urban,
Ochab, Lasota, Lem, Mrozek, Kaczanowski...

Sztum

Byto to bardzo ciezkie wiezienie, na ktére
skazywano recydywistow, wiezniow
kryminalnych  skazanych  na  najciezsze
wyroki, czyli na dozywocie i kare $mierci, a
takze, niewygodnych dla wtadzy, wiezniow
politycznych. Przez pewien czas Iredynski
odbywat nawet wyrok w jednej celi z Jackiem
Kuroniem, ale panowie oglednie méwigc, nie
przypadli sobie do gustu, bowiem bardzo sie
roznili.

Cho¢ Irek nawet tam umiat zadba¢ o swoje
potrzeby: potrafit zdobywa¢ alkohol, ksigzki
i pienigdze, to jednak po wyjsciu przyznat, ze
bardzo go ten Sztum przeorat i pozamykat. Nie
bytjuz tak odwazny jak wczesniej.

Bernstein wyszedt na wolno$¢ po osmiu
miesigcach (wyrok za ten sam czyn, a jednak
r6zna dtugosc wyrokéw), bo jak méwiono, to nie
o niego chodzito. | od tamtego momentu uzywat
juz nazwiska Zebrowski.

Zwierzeta

Poza wspdlnym wyrokiem Iredynskiego i
Bernsteina ,,taczyta takze mitos¢ do psich
bied — Bernstein, podobnie jak Iredynski, brat
zwierzaki ze schronisk lub btgkajgce sie przy
stacjach benzynowych, mimo ze w domu juz
czekata na niego psia czereda’[46].
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Tu znéw kolejna rozbieznosc.

Niby Irek kochat zwierzeta, ale niektérzy
przywotujg tez przykre incydenty. Gdzie zatem
lezy prawda? Czyzby tam gdzie zwykle, czyli
gdzies po srodku?

Redaktor,,Iskier”, Adam [Anatol] Leszczyriski[47]
po wizycie Iredyfiskiego i Sliwonika w
mieszkaniu zony przy Hozej 19 m.i19 w
Warszawie, z niepokojem dopytywat tego
drugiego, czy Irek mégt cos zrobié ich kotu, bo
biedaczek po tej wizycie — od wielu dni — nie
wychodzi spod tapczanu i przerazliwie miauczy.
A gospodarz pamieta, ze gdy Irek wyszedt do
sasiedniego pokoju, by kota pogtaskaé, stychaé
byto — dobiegajgce wtasnie stamtad — okropne,
przeciggte miauczenie.

Natomiast pasierbica, Dorota Marczewska
mowita w ,,Erracie..”, ze dopiero jej mama, czyli
druga zona Irka, stworzyta mu prawdziwy dom:
taki z psami, kotami, spokojem. Jej zdaniem Irek
w gtebi duszy byt dzentelmenem, ktéry miat
pewne zasady, a mianowicie: staruszek, dzieci i
zwierzat nie krzywdzit.

Jak to sie ma do nastepujacych legend
miejskich?!

,,Kolega z celi, ktéry wychodzit na wolnos¢, dat
Irkowi skorki z kota, ktére pono¢ najlepiej grzaty
nerki’[48].

Czyzby zatem mitosnik kotéw, ale w ich
martwej postaci? Ten makabryczny Zart
pewnie spodobatby sie Irkowi, ktéry przeciez w
makabresce i legendzie sie lubowat.

, W ksigzce <<Kazdy szczyt ma swéj Czubaszek>>
autorka wspomina swoje wesele, na ktérym byt
Iredynski. Przysiadt sie do jej nobliwej matki
i w rozmowe wplatat stynne <<kutwy>> (nie
wymawiat <<r>>). Zachwycona nim matka
nawet nie protestowata..Czubaszek pisze:
<<Cdyby przyjecie potrwato troche dtuzej,
Iredynski przekonatby jg i do kutwy i do wédki.
Niewykluczone, ze nauczytby jg, jak zamrozic
kota. Bo krazyty plotki, ze kiedy$ to zrobit i
poczestowat gosci>>"[49].

Zgota odmienny obraz Irka, jako mitosnika
zwierzat,  przedstawia  Teresa: ,Kochat
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zwierzeta, tak samo jak ja. Mielismy cztery psy
oraz kota, ktérego poczatkowo nie chciat, miat
uprzedzenia, podrapat go kiedys w dziecifistwie.
W koncu sie zgodzit, wiedziat, ze zrobi mi
przyjemno$¢. Szybko go bardzo polubit i nie
wyobrazat sobie zycia bez kota. Chciat go nazwac
Fergusonem[50], ale poniewaz nie wymawiat, r”,
ochrzcit go Lokomotywka, bo gtosno mruczat.
Irek kupowat jedzenie dla naszych zwierzakow.
Nawet w stanie wojennym, gdy musiat sta¢ w
kilkugodzinnych kolejkach. Byt bardzo cierpliwy
[.1"[51].

Kres zycia

Irek wiedziat, ze jest chory, byt Swiadomy
swoich probleméw z trzustka, nazywat to
jej zwapnieniem. Na krétko przed $miercig
powiedziat w wywiadzie radiowym: Kazdy litr
wypitej wodki, to dla mnie gra do jednej bramki[52].

Jednak ,,Zupetnie sie Smierci nie spodziewat.
Pisat kiedy$ zyciorys, oczywiScie w jednym
egzemplarzu, poprositam wiec, zeby zrobit
to przez kalke, a nuz kiedys sie przyda. <<Po
c0?>> — obruszyt sie — <<przeciez nie umieram,
a wszystko pamietam!>>. Wiedziat niby, ze ma
juz zniszczony przez alkohol organizm, nigdy
jednak, ze az tak. Przeciwnie, do korica wierzyt,
[..] Ze ma koriskie zdrowie, Ze jest z zelaza.
Ze jest wanka-wstanka’[53] — wspominata po
Smierci Irka Teresa.

Do konca utrzymywat fasade tobuzerskiego
chama, podtrzymujac w ten sposdb swojg
legende. Udato sie. Stefan Kisielewski w
,Alfabecie” napisat, ze jeszcze w karetce
pogotowia prosit o wodke — tyle legenda.
Tymczasem prawda byta taka, ze mowit wtedy:
Teresko, ratuj mnie.

Zapytany o to, czyje sztuki ceni w polskiej
literaturze, odpowiedziat: W pierwszej lidze gra
Mrozek, ja i Rézewicz ewentualnie. Kilku pisarzy
lubig, kilku uwazam za wicechujow i tyle[54].

Ireneusz lredynski zmart 9 grudnia 1985 r.
w Szpitalu Wolskim w Warszawie, w wieku
zaledwie 46 lat. Zgodnie z jego wolg ciato
poddano kremagji i pochowano w katakumbach
na Powgzkach (rzagd 109-3).
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im wyzszy puls tym on jest wiekszy nie widzg
Laura Alszer zachowuje spokdj klapki spadaja z balkonu
podchodze blizej iloraz zdarzen i wytupanych ptasich oczu
uSmiecham sie a on maleje )
Substancja lluzja rozrzucona kostka brukowa uwiera

poezja nie zawsze jest piekna
czasami sktada sie z liter
oblepionych gestg substancja
sklejone w wyrazy

krzyczg do ciebie

uciekaj!

skutek jest odwrotny

nic bardziej nie przycigga

niz swad nadpalonych werséw
pachngcychjak wtosy
czarownicy ptongcej na stosie

wyciggam papierosa
odpalam
aty kaszlesz

oczy patrzg zachtannie
zlizujg litery
zardzewiate podskakujg
chrzeszczg

stajg ciw gardle

gasze papierosa na ostatniej strofie
ucieka zdymem

czujesz niedosyt

wiem

wrdcisz po wiecej

28

w Swietle neonéw potyskuje pustka
przyktadam dtonie do gtadkiej struktury
szukam odbicia

ide przez lustrzany labirynt

zagubiona chce odnalezé siebie

nagle go widze

czarne oczy przeszywaja

jak zardzewiata pinezka papier
gdy Smieje sie szkto peka

biegne

jesttuzzamng

nie uciekne

Slepa uliczka sprowadza na manowce
Sciany napierajg z kazdej strony
gdzie jest powietrze?

btysk ostrych zebdw przegryza ciemnosé
rece miazdzg szyje

chce oddychaé

chce tylko oddycha¢

mdleje

gdy otwieram oczy

znowu widze lustra

méj krzyk rozdziera je na kawatki
rozpadajg sie jak

zraniona meska duma

skrawki przecinajg skore
krew Scina z n6g

ostatnie co pamietam

to Smiech diabelski Smiech

otwieram oczy

czarna tkanina zastania tafle

on stoi z boku

wiezi mnie wsciektym spojrzeniem
nie odwracam wzrok

wyciggam reke
jest coraz mniejszy
przytulam go
zrywam zastony

patrze na swoje odbicie

Glock

wtulona w chtéd ulicy
rozptaszczam sie
wnikam w chodnik
ludzie przechodzg

za Smietnikiem kamienicy
nastolatek dopala papierosa

jakas kobieta

przechodzi po mnie w szpilkach
boli

podnosze sie twardsza

mrok krazy w zytach

glock pasuje do dtonijak sutanna do ksiedza

wychodzacego z kosciota
modImy sie
jest niedziela

prostuje rece
lekko zginam w tokciach

Danuta Chmielowska

Mé6j maraton zycia

mijane znaki drogowe szepcza:
wycofaj sie

zrezygnuj

nie dla ciebie ten bieg

zycie mozna przezy¢ lekko

na krotkich dystansach

aleja wybratam maraton

i dobiegne do korica

chocby ostatnia....
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Katarzyna Bomba

Thanatos pieknie wyglada w maju

tez byt maj

lubita patrze¢ w te dni roku pamietnego

dwa tysigce czwartego

na kartce z kalendarza

obraz Malczewskiego w oknie

starzec nie dowiemy sie

czy przed chwilg ujrzat co widzimy

i my i zjezony przestrachem ostatecznego pies
- kobiete w pétnagiej czerwieni

tez byt maj

lubita patrze¢ na fioletowe i biate krzewy
przytulone do framugi i ztozong w niej
spokojem snu bzowego gtowe

w oknie drewnianej chatupy

firanka ku nam powiewa

i daje znak posggowej kobiecie

z odkrytym posladkiem

zejuz

tezjest maj

roku zwyktego dwa tysigce dwudziestego trzeciego
stoi w spokoju zachodu

pod Sciang bloku

patrzy na bez fioletowy i biaty

czeka my wiemy ze

nie na ksztattng kobiete z kosg

chce by po nig wystali smuktego mtodzienca

w przecietnej odziezy z niepewnym uSmiechem
na z6ttym rowerze przywiezie ja na ramie
przez ten mur przy ulicy

po wiecej bzu

Martyna Antonina Cicha

Scinanie skazen

Dyryguje historig. Estetycznie zakodowang falg zastrzykow, otéwkéw wbitych pod
skére i ugryzien dzikich pszczdt rozstawionych jak szpilki na mapie szklanego
rysunku powietrza. Boje sie, ze juz nigdy nie wysnuje zadnego zwigzku cztowieka
zJego omsknietym w czern nadgarstkiem. Chciatabym mysle¢, ze tego wymaga
nasze Swiatto, ale ci chtopcy zzamaskowanymi kciukami i zabliznione biodra
dziewczat kazg mi sadzi¢, ze wszystkie napuchte Smiechem ulice nie sg juz
bezpiecznym miejscem na skok. By¢ moze pomyslisz, ze myle sie, przyskrzyniona
wiecznoscia, ale gdy oddechem o tobie kotysze puls w ptucach jedynym, co potrafie
pomyslecjest dzikosé, ktdra wienczy nas w przepasc.

Trzaskanie ustami

Walka o pozostanie cudza:

wotaniem cie przeczekuje

wiciektosé. Jak sen w zmurszatym kregostupie dtoni wdusza mnie
w krew tak twoja naga naga twarz ktdrg catuje i zrastam zamyka sie
w jedynym celu: potknac¢ ten wieczny ogien i zmusic go wstecz tym
pieknym, podniebnym jutrem, ktére marzy nam sie pomiedzy
stopami

witdknieje i drzy.
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Wojciech Czubatka
Dzieje

Mysle, iz Bég zdawat sobie sprawe,
Ze gdyby chciat,

Pochyli¢ sie nad umierajacg pszczota,
ToJego stopa,

Zmiazdzytaby kontynenty i
Wzburzyta oceany.

Dlatego stworzyt cztowieka.

A potem bytyjuz

Ule,

Pasieki,

Panszczyzna

I

Obozy koncentracyjne.

Beata Ewa Okon

jestes dla mnie jak woda
wiejacy halny wiatr
suche ziarno piasku
ogien knot Swieca

juz nie istnieje

wokot Swiat

Madros¢ chowasz za miottg
Cicho ttumisz gniew
Gorycz przetykasz z cukrem
Walczysz nie poddajac sie

Kasia Dominik

Szeptucha

Mieszkata na skraju wsi, wiréd malin i pokrzyw.
Nie uzywata zegarka, znata czas po stonicu.

Do niej chodzito sie z bélem, strachem i dusza.
Szeptata do wody, do ognia, do ziemi.

Nigdy nie brata pieniedzy, tylko jajka albo chleb.
Miata oczy jak popiot, a dtonie jak korzenie.

Nie pytata, skad sie jest, tylko gdzie boli.

Znata imiona choréb nieodnotowanych w ksiegach.
Dzieci przestawaty ptakaé, zanim dotkneta czota.
Nie byta Swieta, zta tez nie — byta potrzebna.

Wie$ méwita, ze lepiej jg szanowac.
Bo sg rzeczy, ktére rozumie tylko cisza.

Dybuk

Wchodzi przez sen, przez cief na Scianie.
Nie puka, nie prosi.

W oczach cztowieka robi miejsce dla siebie.

Gtos staje sie obcy, ale znajomy.

Zna wspomnienia nieopowiedziane.
Przemawia wjezyku, ktérego nie uczono.
Dybuk nie krzyczy — przypomina.
Zostaje w spojrzeniu, w drgnieciu dtoni.
Czasem milknie, gdy kto$ ptacze dtugo.
Nie boi sie kadzidta, tylko prawdy.

Znika wtedy, gdy jestjuz niepotrzebny.
Ale nikt nie wie, czy na pewno.

Zjawiska

Nad lasem unosito sie Swiatto bez zrédta.

Psy wyty, cho¢ nie byto ksiezyca.

Dzieci méwity o kobiecie z btekitnymi stopami.
Kto$ widziat cienie bez wtascicieli.

Lustra w starym domu pokazywaty inne odbicia.

Raz zniknat kot —wrécit z zielonymi oczami.
Ludzie nie pytali, tylko spuszczali rolety.

Bo co powiesz, gdy $wiat przestaje by¢ logiczny?
Radio szumiato stowami z przesztosci.

Rzeczy znikaty i wracaty inne.

Naukowcy sie Smiali.

Ale latarke trzymali blisko.
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Szymon Florczyk

Synestezja

gtaszcze skrzydta wazki czy tylko mi sie wydaje
ze odbtyskujg gtosem najcichszej

z twoich présb o niezmiennosci

wtedy mojg jest kazda z wazek

ukrytych we wtosach o znajomym zapachu

fioletowieje zmrok zagtusza melodie
fatdami aksamitnej tkaniny i nagle

Swit niczym kamien wsuniety pod poduszke
jak mielizna w obcym morzu

na obrazie anonimowego tworcy

ik

jest czarnym kotem.

pochtania Swiatto, przemykajgc waska smugg

zza uchylonych drzwi; kto wie, czy styszy

moj gtos, kiedy goni za piszczacym positkiem

lub tylko umyka przed wzrokiem. powidoku
miekkiego ksztattu na dtoni, czy twoja skdra pamieta
ciepto? o kim tak mruczysz w pradawnym dialekcie?

najczarniejszy z kotéw, stgpasz zndw blizej
i coraz bardziej sie boje, ze chce wiedziec.
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Kamienny wiersz

ze w twardej skorupie ten sam sen ma wtadze
nic nie poradze

nie chce wypali¢ do sadzy

po6tnadziei przeliczen

odmniema¢

tych znaczen

nie stowem lecz dZwiekami opity naamen
i lity jak bezruch czekajac miele mantre
zaklinacz okazji rozwigzan bagdz doznan
ja nie chce nie musze zamiennych szczes¢
pozna¢

jak w ciemnejjaskini wykute w dét stopnie
lub posag kaleki a Smieszny od moknier

w kamiennym uporze wcigz tone

lecz btyszcze

w dreczgcej pieszczacej

malignie

nie znikniesz

Jacek Furmanski

Ex it

Zima w Chinach

spadt Snieg

pogrzebowych przeicieradet.
Potem to samo zjawisko
obserwowano

na wielu innych obszarach kuli ziemskiej.

Nie wiadomo dlaczego

w niektérych miejscach

opady wyraznie przybieraty nasile.
Swiat dat sie zaskoczy¢

-zamart z przerazenia.

Stoje na stacji.

Semafor zdarzen

nie pozwalajechac dalej.

Woczorajsi pasazerowie,
niecierpliwie wygladaja przez okna.
Tor zapomnienia

wytania sie powoli z gestej mgty.
Kto$ juz przestawit zwrotnice.

Piotr Gajda

Sklepienie. Saga

Czy towazne, ze niebo upadnie? Wszak niczemu
nie jest winne, gdy cztowieczego projektu jest jego chwiejna
konstrukcja. Czy bedziemy rozpaczad, ze spadajac, wcisnie

ludzkos¢ w ziemie do ostatniej kropli krwi? Nie, bo w ostatniej
chwili uwazniej przyjrzy sie Storicu, ktére od zawsze byto
bogiem posréd fatszywych prorokéw i samozwanczych architektow.

Nie jedynym, jezeli na kraficach Wszech$wiata istniejg galaktyki,
ktére rozswietla miliard innych storic. Zatem zatamie sie dach,

duch, runie strop a z nim wszystko, co zostato upchane na strychu:
martwy Pan Zastepdw, otéw — nie gotebi puch. Natura odrodzi sie
po katastrofie. Nie ujrzy sie tak na niebie, jak i na Ziemi cudu

innego niz zycie. Kosmiczny ztom na orbicie nowg korong krélow!

Wtadcow tu i teraz, nigdzie i nigdy.
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Agata Gotabek-Polus

Taniec

Z nostalgig przyglagdam sie ptakom
ich taniec wolnosci

napawa mnie dumg

czuje wewnetrzng harmonie

kto§ moéwi mi

Ze gotebie

to skrzydlate szczury

a tejako pierwsze

uciekajg

z tongcego okretu

boje sie

Dziecko

matka siedzi na podtodze
niemowle w jej ramionach ssie piers
i spoglada ufnie

w jej zmeczong duma twarz

matka gtadzije po gtéwce

kreci kéteczka palcem

po niesfornych kosmykach
zastanawia sie, czy bedg sie uktadac

dziecko posapuje cichutko
prawie zasneto, jest mu
bezpiecznie, ciepto

i btogo

matka juz zdazyta

wymysli¢ mu przysztosé

znielubi¢ synowg i odchowaé wnuki
a moéwili, ze

chtopcy rodzg sie na wojne

36

Niedziela

pan dobrodziej rzuca spojrzenie jak psu kos¢
jestcichoidobrze

ale cisza bywa zdradliwa

i nieporadna

czasem tak zabawnie

miota sie miedzy Scianami

szybko i bezwiednie

gdy w niedziele niebieska koszula ma zagiety
kotnierzyk

ale to nic dobrodzieju niczym sie nie przejmuj
cisza bywa tez kojaca

jak wtedy gdy

odprasowani

ramie w ramie

punkt dwunasta

stajemy obok siebie

biaty baranek i brudna Swinia

Waldemar Jaglinski

Wody Niebios

| . Morze

,,Niebo jest poruszone tym niepostuszenstwem!
Stan taki musi godzi¢ w dusze istnien zdrowych.
Uskrzydleni zburzyli mury swego ksiestwa,
zeszli nisko, by uwies¢ ziemskie biatogtowy!..” -
stowa Kréla. A potem ,,na tym tez padole”
panowaty Olbrzymy —dzieci rebeliantow.
Kochaty swe patace, wielbity swawole,

wtadze, wino i jadto oraz blask brylantow.

Moc odwieczna, ta, ktéra gwiazdom Swiecié kaze
wstrzasneta Swiatem panéw, az trysnety wody!
Fale ziemie zalaty, patace mocarzy,

w deszczu padali wielcy niczym martwe ktody!
Lecz nie wszystkie istoty miaty zgingé w wodzie:
wybrancy juz zajeli izby wielkiej arki

z licznymi zwierzetami o wszelkiej urodzie.

Losy statku i ludzi spoczety na barkach
sedziwego juz meza i bozego stugi,

ktéry arke zbudowat wierzac stowom Pana.

A 6w miat zamiar spusci¢ lodowate strugi

bo i Olbrzym i cztowiek nie zgieli kolana

przed Odwiecznym Wtodarzem gwiezdnych wysokosci.
Garstka ludzijedynie, na czele ze stuga,

zycie miata zachowad, aby przenies¢ kosci

na Lad Nowy, gdzie owca i orzet z papuga
znajda przystan zielong i uwijg gniazda.

Osiem dusz—oto ziarno lub zaczyn ludzkosci,
snéw poczatek, btysk taski albo Panska Gwiazda.
To rodzina zyjgca w nieziemskiej czutosci,
straznicy inwentarza zebranego w pary.

II. Walka

Chociaz wody zalaty gor skaliste szczyty,

ponad fale spienione podnidst sie gtos stary.
Gtos donosny i gniewny, dotad w wodach skryty,
wystrzelit na powierzchnie z nutg petng zalu.
WS5rod tonacych Olbrzymow ciggle zyta duma,
godnos¢ gniewem ptongca jak ostrze ze stali!
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Krzyk gingcych mocarzy z zaémieniem rozumu.
Sit ostatkiem natarli na wysokg arke,

ttukli w bramy piesciami —zelaznym taranem!
Lecz ostabli w kipieli i przegrali walke.
Wybrancy odetchneli, dziekowali Panu.

I1l. Dnie i noce

Tymczasem stuga bozy o imieniu Noe

dogladat pracy synéw przy mnogiej zwierzynie.

A Sem, Cham oraz Jafet w codziennym mozole
nosili wory warzyw, przenosili skrzynie
wypetnione po brzegi miesem oraz zbozem.
Pomagaty im dzielnie trzy dorodne zony,
walczace ze zmeczeniem, nocg oraz morzem.
Stary Noe byt wdzieczny i zadowolony.

Tak mijaty dni szare i noce gtebokie,

a statek znéw kotysat ludzi i zwierzeta.

Noe przytulat zone, wodzgc bystrym okiem.

| o swoich wybrancach Pan Niebios pamiegtat!
Docenit stuzbe meza i prace mtodziezy —

deszcz zatrzymat, a wody zaczat chowad w ziemi.
Wiedziatjuz gdzie Lad Nowy w odmetach wcigz lezy,
wierzytjednak w cztowieka miedzy Skrzydlatymi.
Kilku z nich postat na d6t nad wody spienione,

by fale niepokorne nie zniszczyty arki.

A Noe, widzac gory, wierzyt w lad zielony,

szukat wiec mocnych skrzydet w statku zakamarkach.

IV. Kruk

W széstym miesigcu rejsu Noe wybrat ptaka,
byt nim czarny zwiadowca, silny i wytrwaty,
odpowiedni do lotu na meczacych szlakach;
ludzie przed ,Wielka Wodg” krukiem go nazwali.
Postaniec wzleciat w niebo czesciej jasniejace,

a statek mijat skaty pokryte trupami.

Obrazy niepokornych, tak dusze gnebigce,
pozostaty za rufg smagane falami.

Zdawato sie chwilami, ze martwi mocarze
lezacy posrdd ludzi na skalnej nagosci,
poruszajg sie jeszcze, krzywigc straszne twarze!
Ztuda to pozostato, znakiem czarciej ztosci.
Kruk tymczasem powrdcit, bo nie znalazt ziemi,

ktora bytaby pieknajak Swiat sprzed potopu.
Noe bardzo zatowat ze swymi bliskimi,
ze ptak ten nie odnalazt odpowiednich tropéw.

V. Gotab

A siédmy miesiac rejsu przyniést dobre zmiany,
dnijasniejsze odkryty wiecej gérskich szczytéw.
Stangt Noe na arce mocny i kochany,

i wypuscit gotebia —wybranca zenitu.

Ptak powrdcit nazajutrz z gatgzka nadziei,
ludzie tanczyé zaczeli, chwalgc wystannika!
Catowali Noego wszyscy po kolei,

widzacjuz Swiat pasterzy, dzieta ogrodnikéw.

VI.Nowa Ziemia

Nowy Lad btysnat nagle, niczym tgka w wodzie
zwieniczona szarg skatg —znakiem wielkiej géry.
Ziemia ta ISnita w stoncu we wszelkiej urodzie

i nie byto juz nad nig nawet jednej chmury!
Statek osiadt na Igdzie pod wodg ukrytym,
zajeczaty poktady, zaskrzypiaty burty,

kiedy grunt sie ukazat sadzawka pokryty.

| ztamano pieczecie, otworzono furty.

Stonce suszyto glebe, wiatr omiatat trawy,
wyszty z arki zwierzeta, wyleciaty ptaki.
Wyszedt tez stary Noe krainy ciekawy

i zerwat dla swej zony pierwsze polne maki.

VII. Giganci

Wybrancy promienieli, arka pustoszata —
zwierzyna zajmowata pagérki, doliny

i szta dalej, gdy tylko woda pozwalata.

Obawiano sie troche o liczne rodziny,

chociaz lwy czy tygrysy dostaty jedzenie.

Dzien tymczasem niechybnie zblizat sie do konca.
Wtedy to na niezwyktej, przedwieczornej scenie
stangt mocarz sekaty, btyszczgc w Swietle storica,
ktére wody dotkneto rozpalong tarczg.

Przez dnie cate i noce siedziat on na gorze,
drzemigc z gtowa nad wodg i na ryby warczac.
Trwat tak dtugo, cho¢ sit temu waligorze

ledwo juz wystarczato, a sen z nég go zwalat...
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Wreszcie wody opadty i Olbrzym odpoczat.
tapat ryby w bajorach na niewielkich halach;
wtedy tez trupy braci na zboczach zobaczy?t...

W koncu dostrzegt on skrzynie albo ,,dom na morzu”,

potem —mndstwo zwierzyny na nieduzych plazach.
Gniew w nim ogniem zaptonat, gdy wybrancy bozy
wyszli wolno ze statku z rado$cig na twarzach.

On, ksigzecy potomek, dziecko Uskrzydlonych
upodlony i brudny, walczacy o tchnienie,
atymczasem ,te prochy z ziemi uczynione
zastuzyty na arke i na ocalenie!”

Olbrzym ruszyt po zboczu tratujac zwierzeta,
arodzina Noego zbladta przerazona!

Arka byta wcigz blisko, potezna i Swieta.

Moze gigantjej bramy nigdy nie pokona?

Ludzie biegli do statku, tam, gdzie smolne wrota

i belkijak pien debui rygle potezne.

Wtedy krzyk ustyszeli posrdd tak i btota,

drugi gigant sie zjawit; prezny, niebosiezny!

| walka rozgorzata na halach tej géry,

i okrzyki, ijeki sekatych mocarzy...

Nagle —jeden z nich runat, odarty ze skéry

na piersi owtosionej i szerokiej twarzy!

Zwyciezca, ktory przybyt z sgsiedniego szczytu,
upadt wnet na kolana patrzac w btekit nieba.
Ludzie stali jak wryci z odczuciem zachwytu

i zamarta w nich raptem ucieczki potrzeba.
Wtasnie wtedy ptaszcz nieba przeciat blask anielski,
a przestrzen oztocity najpiekniejsze stowa:

,Ten tumazjest od dzisiaj dobry, przyjacielski,

bo Pan dla swych wybraficéw pomoc przygotowat”.

VIII. Nowy Dzien

Lady z wod wyrastaty, obrastaty trawa,

kwitty chabry i maki, kobierce stokrotek.
Piekny dom odbudowat ludziom Pan taskawy,
dat ostoje zwierzynie i stoneczny dotyk.

Rody ziemie zajety i wzniosty patace.

Dobry Olbrzym Noego wnet zostat otruty...
Cztowiek sobg pozostat, cho¢ miat zy¢ inaczej,
wiec pod Znakiem Przymierza® nie byto pokuty.

* - tecza bozajako gwarancja nienaruszalnosci nowego porzadku.

Urszula Kalecinska-Kucik

jak skreslane zdanie

wyobraZ sobie ze jestes

zdaniem kreslonym wielokrotnie
zmienianym poprawianym skracanym
dopasowywanym do wygodnych

w danej chwili okolicznosci

gdybys byta zwyktymi literami alfabetu
nie bolatoby nie bytoby ran

bo przeciez papier wszystko przyjmie
nie poprosi o nic ani sie nie zbuntuje

nie trzeba mu wyjasniac

ani z niczego sie ttumaczy¢

mozna go zmigé wyrzucic albo spalié.
przeciez nie ma serca ani pamieci

atwoje béle promieniujg

na wszystkie strony Swiata.
kazde dotkniecie czujesz

jak zarysowanie ostra stalowka
po tkance osierdzia.

ostatnia korekta boli najbardziej
wydaje sie najmniej zrozumiata

kilka grubych kresek zastonito tres¢isens

i spadty kleksy z wilgoci rzes

po catym zdaniu zostata jedynie kropka,

ataitak wienczy koniec

jej w zasadzie skresli¢ sie nie da
zostanie

jak wyrzut

sumienia

pamieé

pamie¢ mojej mamy
misternie chowa sie w Sciegach koronek

wychodzi popatrzeé na mnie wieczorem
gdy pisze o niej wiersze

pamie¢ mojej mamy
jestdelikatnaiczuta

gdy zimno

zarzuca minaramiona

szal ciepty wetniany

ktéry sama kiedys zrobita

pamie¢ mojego taty czuwa

sprawdza czy wszystkie drzwi i bramy
zamkniete na zasuwy

potem przysiada na swoim krzesle
przy swoim stole

ktére teraz s w moim pokoju

i milczy i milczy

ajawszystko rozumiem

tworzenie

wieczorny spokéj
cisza pioro i cierpliwos¢ kartki

znowu potknetam sie o drugi wers
upadtam sttuktam kolana i serce
i poptyneto pare tez

to ty nieSwiadomie podtozytes mi noge
gdy tak bardzo chciatam zapomnie¢

juz nie mozesz mi poméc
ani podac reki
bo nie jestem najej wyciggniecie

powracajaca fala

sg takie traumy

ktére wracajg jak bumerang
dawno zapomniane
zracjonalizowane
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ajednak potrafig sobie
wytuskaé spod warstw czasu
taki zapalnik

stowo zapach

obraz dzwiek

podobienstwo oséb i sytuacji

nie pomaga nacigganie rekawow
odrzucanie

zdrapywanie do krwi

zamykanie oczu

jeden moment
i dostajesz jak obuchem w gtowe
sprytny mézg ma sposoby

by dziata¢ po swojemu

choé nie ma zadnego
racjonalnego powodu

do takich powrotéw

bo $ciezka dawno zarosnieta

ajednak

nie $pisz wycofujesz sie

na kilometry pod wilgotne rzesy
a ucisk w sercu

powoduje fizyczny bol

juz wiesz ze oblewa cie powracajgca fala
i nienawidzisz siebie Ze to czujesz

Aleksandra Karmelita

Bardzo spokojna osoba

(linii zenskiej od strony mamy, z zyczeniami pomyslnego rozwigzania)

nie wiadomo gdzie sie konczy gdzie zaczyna
nie wie co zrobi¢ z rekami ktuje ja

w plecach rwa ciggnie w biodrze

gniecie w obojczyku czuje

jakby cata byta posznurowana
niewidzialnymi cienkimi nitkami cienkimi
a mocnymi ktdre trzymaja jej zbudowane
z czegos ciezkiego bardzo spokojne

ciato

a gdyby ktos przecigtjedng z nich

to by sie wszystko rozsypato.

ciagle tylko (sie) pilnuje zeby nie powiedzie¢

za duzo aniza mato

dobrze wigze koniec z koficem

zwigzuje dtorimi supetki dni one ciggle pekajg onajest zmeczona

tanczytaby gdyby nie musiata
wigzac konca z koncem
zaczynac od poczatku

Concertina

znalaztam sie w sobie

tojest bezmiar

tesknie to znaczy

odkrywam potaczenia

odpruwam nerwy z brzucha
fastryguje kosmos

sgw nim $lady stop

Slady stéw Slepo migrujgcych z ust
Slady milczenia

drut zyletkowy granic, w ktéry wiktajg sie znaczenia

Tajemnica

Jeszcze bardziej potudniowy wschéd istnieje
prowincja siega gtebiej, i gtebiej

niz jakiekolwiek jej wyobrazenia

prawy gorny rog mapy

ramie i obojczyk ciata ojczyzny

jeszcze nigdy nie byta tak mtoda jak teraz
ojcowizna, o ktérej istnieniu nie mieliSmy pojecia
po przesiedleniach

lezata ugorem przez dziesieciolecia,

dziczejac pieknie, wydajac dziwne kwiaty,
splatang roslinnos¢, czekata.

Teraz zgadnij ktére
zabijaja,

kogo, ktore leczg

serce, nic wiecej

nie trzeba

zeby odkry¢ ten rozmach
istnienia

zakodowany w pulsie,
przeczuwany w snach
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Katarzyna Anna Koziorowska

Warstwy

Karminowe stowa taszg sie do ust.
Posepna nadzieja -

bujajgca gdzie$ pod stropem -

nie odmawia

postuszenstwa ciszy.

Znbw obieram Twoje serce

ze zbednych warstw,

przytwierdzam do Sciany zbyt mglistej,
aby miata znaczenie.

Nie chce by¢ prawda,

co wyzywa ktamstwo na pojednanie.
Wecigz doskwiera mi

minione lato, przez ktére biegnie
Slepa uliczka.

Wiesz, czarne sg Twoje wspomnienia,
moje pragnienie - jeszcze bardziej
zagubione.

Przychodze, by nies¢ lekkos¢

Twoim skrzydtom, zebys i Ty

mogt odszukaé wtasne storice.

To tylko stowotwérstwo, prdznia,
wyrzeczenie - nic wiecej.

Urodzaj, ktérego tak brakuje.
Czutosé, jakiej sie nie spodziewam.

Na granicy ust

Nigdy wiecej nie chce pamietac

o Twoim smutku - zbyt nachalnym,
zbyt chciwym.

Nie chce litowaé sie nad przysztoscig,
przymilajacg sie do tesknoty.

Pomalowatam na zielono

Twaj dzisiejszy usmiech - niech tli sie

niby ostatnia noc lata, skrepowana namietnosg,
44

krzyk bez odpowiedzi.

Uszytam dla Ciebie nowg dusze -
poprzednia stata sie zbyt powszednia,
zeby zastuzyé na rados¢,

liczy¢ na spetnienie modlitw.

Wyobraznia przymierajgca nadziejg

to tylko zdradzone uderzenie

serca, spetnienie wygastego marzenia.
Pielegnuje w sobie

Twojg namietnos¢, odbitg

w krzywym zwierciadle - nie pamietam,
kiedy ostatnio tak bardzo tesknitam

za gwiazdami,

za zbyt rozlegtymi pytaniami.

Czuje na granicy ust

pietno niepowtarzalnego stowa - oddalam
sie,

choé gdzie$ obok szemrajg tzy,

cho¢ dedykujesz mi

niepowstrzymang pokute.

Ciezko sie wyrzec

Gdzie$ miedzy nami ptynie wartka droga.
Gdzie$ posrdd naszych ciat

czai sie trwoga, jakiej tak ciezko

sie wyrzec.

Moja rzeczywistos¢

szuka wyjscia

ze snu - cienka jest granica
miedzy nadziejg a zwgtpieniem.

Wspdtczesny czas
kojarzy sie z przysztoscia,
najaka zawsze przychodzi pora.

Pieszcze bez ceregieli
przesuszong skére kalendarza - niebo

staje sie dachem, nieosiggalnym
dla zapracowanych stép.

Wiem, ze zadam Ci

z premedytacjg ten pocatunek -
przykleje do cytrynowych warg,
zostawie na nieco dtuzej niz zwykle.

Przed kolejng godzing

Moje ciato pozostawato gtuchonieme
przez zbyt dtugi czas.

Przeczucia, przed chwilg poczete,
ginety bez krzyku, wbrew czutosci,
na przekor szeptaniu.

W sercu, rozchetstanym niby usta,
ktdre karmity mnie

Swiezymi, cieptymi stowami, czaito sie
pojednanie, dominowata pokuta.

Usitowatam ukry¢ wykradziony lek -
subtelnosé
dostatecznie krétkotrwatg,

aby pobudzi¢ piekno, odkry¢ pozgdanie.

Nagi wiatr usitowat wydrze¢ krzyk,
lecz wiem: zgdza nie kojarzy sie

z uwielbieniem,

nie przypomina czasu,

ktéry powstrzymat sie na moment
przed kolejng godzing.

Nauczytam sie oddycha¢, moje serce
podkochuje sie w gwiazdach -

czy to niewinna garsé

ognia sprawia, ze omijam przysztos¢,
nie przyznaje sie do czystosci?

Poranek zastuzyt na zderzenie
dwéch dusz - nie jestem juz tg czarng
rzeka,

niosgcg spetnienie niewierzacym,
wyrozumiatos¢ dla wyobrazni.

Krzykliwa godzina

Nie wiem, od jak dawna $ni mi sie
zaprzeszta wiecznos¢.

Nie rozumiem, ilu gwiazd potrzeba,
aby wskrzesi¢ w sobie
pragnieniejutra.

Jestem pewna jednego: ciszy
zbyt bujnej,

by wsigkty w nig tzy,

poczete o niewtasciwej porze.

Przybytam catkiem przypadkowo,
wbrew drogowskazom,

na przekdr milczeniu nieba.
Zajasniata we mnie noc,

zjaka tak trudno dtuzej zy¢.

Nie chciatam, aby czas byt wyjgtkowy -
brakowato mi paru westchnien

serca, garsci odpowiedzi

z okazji $niadania.

Cieszytam sie spetnieniem, zestanym
przez Twoje strzeliste dtonie -

dotyk byt takim samym wspomnieniem,
jak pozostatosé

po rzeczywistosci.

Czas, krngbrny uzdrowiciel,
pozostawit po sobie

kilka tapczywych wzruszen - modlitwa
stanie sie mantra, ktérej pragniesz
pozostac wierny.

To tylko zbyt krzykliwa godzina,
nic wiecej. Poczciwa, zbyt dorosta tza.
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Sylwester Kurowski

Ukraina - krwawy kurz

Krwawy kurz unosi sie nad ziemig
Swiat ptonie i strach sie zbliza
Cienie na murach sie ktadg

Nikt o nas nie pyta

Niedziela w Sumach

to tylko pomytka, jak méwi wddz
zdarza sie c6z

zyjmy dalej ztudzeniami

ijuz

Zycie na wojnie

Tu nie ma snéw

ani spokoju

Ziemia krzyczy

Nie zna przebaczenia

Kazdy krok to taniec na krawedzi
zycie bez zapomnienia

Skrzypigce buty w marszu po zgliszczach
Serca z kamienia

tyle wspomnien z wczoraj

bojutrajuz nie ma

Zycie na wojnie

Tu nie ma snéw

ani spokoju

Ziemia krzyczy

Nie zna przebaczenia

Kazdy krok to taniec na krawedzi
zycie bez zapomnienia

Kiedy$ moze przyjdzie Swit
Cdzie$ za horyzontem

A teraz w btocie topi sie krzyk

gdy oddech krétki i piach w gardle
Czekamy na cud

Choé¢ wiemy

Zeto zart

Tu nie ma snéw

ani spokoju

Ziemia krzyczy

Nie zna przebaczenia

Kazdy krok to taniec na krawedzi
zycie bez zapomnienia

Poezja jest czasem niestosownie piekna

wyobcowana
czesto niebezpieczna
zbyt blisko twego ciata

banalnie prosta i zawita czasem
jestjak platoniczna mitosé
iluzoryczna

gdy jg chwytam

i oplatam myslg, stowem lub czynem
ginie

czai sie w mroku, ginie

a kiedy otulam jg
otwieram drzwi

i chce wiecej

czeka, obserwuje
chwyta oddech

tapie rytmismiejesie

jak szpak gwizdze na mnie
i stroi sie w oddali

tap mnie, gon

szepce

ucieka

poezja jest czasem niestosownie piekna
wyobcowana

czesto niebezpieczna

zbyt blisko twego ciata

Sny

Sny czasami sg niesfornie mgliste,
jak twoje witosy, rozwiane nad ranem,
gdy noc zaplata je echem wyzwan
wspomnien niejasnych

Sny mijamy, jak ulice zgiete w tuki
potswiatet splgtanych

s3 jak milczenie wyspy na mapie
twarze odbite w lustrze

i kosmykach wtoséw,

nieutulone

Sny pachngce deszczem i ciszg

tkaning zmierzchu

gdy noc wplata w nie swoje przestanie
niespokojne

i btyskawic Swiatéw rozdartych tysigce

Sny, jak ty taficzg na wietrze

jak Sciezkiw lesie, co znikajg w oddali
i zostawiajg zapach tesknoty

za czyms nieznanym

migoca i gasng

Snéw i ciebie nikt nie dogoni

nie dogoni

Dorota Ploszczynska

rzewnie

w moim zakatku

nie ma stoAca cienia
dtuga szata zakrywa ruch
woskowych figur

w pamietnikach
wietrzonych listami rozdzielitam Ja od Ty

dzieci urosty zmienity forme zabawy w
lekarza

kilka szmacianych lalek
kolekcjonuje kurz

zmarszczki pokrywa bruzdami

pudta z ksigzkami

zapadty w sen i coraz czesciej stgpam boso

w nocy z pigtku na sobote

po dtugich rozmyslaniach

o redukcji stowa na

rzecz obrazu

powstat wiersz

rozebrany do naga

asamblaz,

wpuszczany do ucha
przypadkowym przechodniom

Przedwio$nie

Jeszcze $nieg
zmarli zieleniejg
pna sie do oczu
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Kazimierz Kyrcz Jr

Przy pocztowym okienku

nadac na nowo znaczenie
stowom

ideom

deklarowanej zyczliwosci

punk Ogito sig nie stara

i tym oto sposobem

wyjgtkowo

zalicza sig do wigkszosci
Wiedza wiodgca donikgd
rzekomy znawca tematu rzek
ktére unikajg wpadania do morza
wedle opiniotwérczego tabloidu
okazat sig oportunistqg
zhudzony tq porazajgcq nowing
punk Ogito ziewngqt szeroko

i sprawdzit prognoze pogody

jak zwykle byta dla bogaczy

Ttumnie

wiesci rozeszty sig jak
matzenstwo pragngce rozgtosu

bez orzekania o winie
za to powtarzalnie

Sekret poliszynela

prawde zdradzono o Swicie
by bezimienne zera mogty
uzywac zycia

dopéki nie dostang

pozegnalnego kopa
w dupe

Punk Ogito martwi sig o martwych
za zycia wiescili
Ze dzien Smierci to

Swieto uwolnienia

wqtpliwe by dostqpili
Swigtosci

wqtpliwe by sie
uwolnili
Do przodu

punk Ogito zazdrosci optymizmu
staruszkowi z balkonikiem

przebijajgcemu sie przez chodnik
z werwq lodotamacza na dopalaczach

gtosno powtarzajgcego wszem i wobec
oby do przodu oby do...

Asehkuracja

stara sgsiadka z wiekiem
staje sig coraz bardziej przebiegta

diabtu przez lata oddawata co ziemskie
ale Pana Boga tez uwzglednita

w testamencie

punk Ogito wqtpi

czy ten numer przejdzie

Swieze spojrzenie

niczego nie dodawac
nie ujmowac nikomu

nie mnozyc nie dzieli¢
na czworo

wszak wtosy i tak nie odrosng

Na miejscu

marny koniec spotyka wszystkich bez
wyjqgtku

wiegksze dobro zbyt czesto puchnie od
poczucia wyzszosci

nie idzcie w tg strone

—powiedziat punk Ogito do nikogo
spoglgdajgc na klucze zurawi
malujqgce drogowskazy na niebie

Ewa Niezgoda-Gierszewska

w szklanej kuli

w prawej dtoni
obracam Venus
ksiezyc marszczy brwi
wskazujacym palcem
zakrywam usta Jowiszowi
pewnajutra
rozpedzam sie

na ziemskiej biezni
zaskoczone gwiazdy
mieszajg galaktykg
awzburzone oceany
nucg tsunami

ptacz greckich bogéw
to kolejna powddz

nie poddaje sie
jeszcze chwila

i znéw wzejdzie muza

Bal

wciggnat mnie Matejko
W ramy czasowe
ubrat w btekitna suknie
zaprosit na krélewski bal
sam ukryt sie w czerwieni ciszy
splétt rece
zatrzymat zegar i bicie serc
a rozbawieni goscie tanczg nadal
zupetnie nieSwiadomi
Komety Iskonu
bezsilna jej krélewska moc Bona
poprawia usmiech
musze szybko przerwac te melancholie
dopi¢wino
wyciggnat na parkiet Btazna
i zapobiec tragedii zanim
na zawsze pozostane
w odmetach ciemnej zieleni
tego ptétna
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Lidia Izabela Lachowska

JONORN
Rt

wcale nie trzeba wierzyé w horoskopy

by wiedzie¢ ze to co$ wiecej niz przypadek
niech pani nie pyta

dlaczego zawsze pada

kiedy zapomni sie parasola

pech to umiejetnos¢ zycia

tak samo jak talent aktoréw z komedii pomytek
ale przeciez wiadomo

ze kto go nie ma

ten nie potrafi docenié

stofica wschodzacego za rogiem

wiec

onjestjak wiersz

ktérego nie potrafisz dokonczyé

albo rysa na ptycie winylowej

gdy wcigz naptywajg te same stowa

kasandry

na skraju boru gdzie mech rodzi gtosy
siedzg Slepe jak wrézba z rozlanej kawy
ich rece s3 z mgty ich jezyki z miodu i krwi
wiedzg ze cztowiek to tylko zapach duszy

z glinianych naczyn pija ksiezyc

oszronione palce zanurzajg w goraczce
warkocze petne zakle¢ czarne jak siers¢ kota
co wydeptuje granice miedzy snem a zejciem

matki bez dzieci dziecigtka bez matek

one zbierajg wszystko co zgubito imie
modlitwa w ich ustach to néz w biatym chlebie
to s6l co pali gardto Boga

brzeczenie much to ich muzyka

szmery modlitw wijg sie jak dym

nie dla Swietosci lecz dla przetrwania

bo nawet Bog kleka przed nimi w popiele
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patrza ci w oczy i widzg twdj zmierzch
nie pytaj je o mitos¢

z mito3ci rodzi sie bél

aone znaja tylko ten jezyk

szeptucha

nie skonczyta medycyny

nie nosi stetoskopu

choé czasem przyktada ucho
do chorego czota

znatacinskie stowa

ale nie z podrecznikéw
szepcze Pater noster

i czosnek zawija w chusteczke

widzi wiecej niz powierzchnie
kto$ méwi urok

ona kiwa gtowg

jakby to byt wynik

czyni krzyz w powietrzu
jak lekarz recepte

nie pyta o PESEL

lecz o imie matki

wyleczyta babke sgsiadéw
te coto na serce

chtopca ktéry nie mowit
kotaz noga

nie chce refundagji
tylko jajka chleb czasami miéd

przychodzg do niej ci

ktérzy przestali wierzy¢ w biate fartuchy
ajeszcze nie stracili nadziei

w moc zwyktego szeptu

Stawomir Lega

Plastykowy portret

Serce bije w uniesieniu

Zmeczone wysitkiem wspomnien
Maluje plastykowy portret emocji
Zamknietymi ustami wykrzykuje
Watpliwosci stojgc na krawedzi zycia

Zakuty w sidta kolczastego drutu

Wycinam drzewa dZwigajace grzechy
Zwatpienie przenika gteboko do ciata wysysajac
powietrze z wnetrza ptuc

Potykam sie o kamienie bezsilnosci
Trace ptynnos¢ w labiryncie mysli
Otrzepujac resztki mijajgcego czasu
Klecze posréd wytartych kropel wiary

Poczué wilgotny smak nadziei

Zapisac krwig niedokornczone wersy
Uderzam palcami w klawiature marzen
tamigc wtasne zasady pozerajac wzrok

Obojetnosé w oczach

Cierpienie przetarte do gotej skory

Nad zasklepionym opatrunkiem
Rozbudza bél przygniatajgc dusze
Ptomien pali uczucia z haftowanego ognia
Zaczynajac oddzielactzy od popiotéw.

Smak na ustach podparty dtonig milczgcego rozma-
rzenia pragnie stoczy¢ ostatnig walke zanim powieki
zakryjg znaczenie zycia.

Bije moje serce rytmem tanga

W amfiteatrze pozbawionym Swiatta
Pomiedzy szeptem rumiericow
Ciemnos¢ oblegta los ramionami.

Na twarzy pozostaty tylko tzy
| ta obojetnos¢ w oczach

Patrzgca na ciggte cierpienie

Posrdd posklejanych ziarenek tez
Odarte z wilgoci wgtebienia uczué
Zaczety cerowad czesci ciata zaklete w
trzewiach.

Wola przetrwania

Wola przetrwania w gardle wydziera
Bolgcym krzykiem nieludzkie zmysty,
Rozlewa zale w mym sercu teraz
Dajace site tzom nienawistnym.

Niedbale zszyta wycigga jezyk
Ubrany cierniem podswiadomosci,
Pozyciem tchnieta wije sie prezy

W szkartatnej zyle smutek zagoscit.

Bezwolnym cichym chtodem ponurym
Prébuje znalez¢ droge donikad,

Prosby zostawia idace z géry

W zmrozonych bliznach styszace chichot.

Cisza

Zbroczonym stowem niezreczna cisza
Rozlewa w progu béle po katach,
Rozrywa gardto wcigz krzyczgc znikaj
Prébuje moje mysli wysprzagtac.

Rozwiera usta ostrzejszym nozem
Zatruta hejtem tez niezawistych,
Cynizmem duszy w czarnym kolorze
Przekuwa cierniem nieludzkie zmysty.

Zaciska w piesci codzienne cienie
Spijajac nektar z odwiecznych lekéw,
Raz bywa szczeSciem a raz wiezieniem
Wigzac kajdanki na moim reku.
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Magdalena Lubkowska

Bezimienna

O Swicie przychodzita pod starg
wierzbe. Nikt nie znatjej imienia.

Szare ptaki siadaty na wattych ramionach,
dni parowaty wzajemna tesknota.

W gtowie pekaty ziarna stow,
karmita nimi ptactwo. Martwe pory
roku uktadaty sie pod skéra.

Pamiec tuszczyta sie w dtoniach
wygtadzajgcych stare zdjecie.
Powietrze gestniato od zimnych snéw.

Slady jej samotnych stép
zostawaty na mokrej ziemi.

O zmierzchu prowadzity j3 do domu.

inna
M. zawsze byta inna

nosi w sobie strach
i czarne ziarna skarg

kazdego poranka
szuka w lesie wiedunki
ktéra obiecata jej sny
bez lekéw

obserwuje puste oczy
drzew

ucieka nad rzeke
modli¢ sie o odpuszczenie
win
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o zmierzchu zjej oczu
wylatujg ptaki

pod zamknietymi powiekami
noc przychodzi duzo wczesniej

w poprzednim zyciu
dotykata nieba

nie wiedziata tylko
ze piekto jest tuz obok

szepty pod skorg
boi sie zasypiac

ze sndw wychodzg cienie
i wyja do ksiezyca

kiedy dotykaja jej wattego ciata
powietrze gestnieje

wtedy ucieka do lasu
modli sie pod drzewem
szepcze stowa odkupienia
jak mantre

chodzi na palcach wokét
zywiotow

gtowa wyrywa sie ku niebu
reszta ciata wrasta w twardg
ziemie

noc zostawia ciemne §lady
najejwargach
i szepty pod skérg

Zaklinanie

Zmierzch nadchodzit ciszej

niz zwykle. Bata sie ciemnosci,
gatezie wierzby przypominaty dtugie,
czarne palce.

Nucita melodie, ktérej nauczyta
ja stara szeptunka. Liscie drzaty pod jej

spojrzeniem, jakby wyczuwaty ten strach.

Puste gniazda kosow przypominaty o tym,

co mineto. Niebieskie zyty nocy wchodzity
w kazda blizne najej ciele.

Jej oczy byty gtodne Switu.
Nieruchome niebo tracito dusze.

Jedynie dotyk babiego lata przynosit ulge,
a ¢my prowadzity ja do domu.

Bogdan Stangrodzki

Nenufar

z ostrotukéw otwartych ust
unoszg sie akty strzeliste
odbicie w wodzie
niezachwiane rechotem zab
jaskrawoscig wazki

czy wiesz co to samotnosé
nenufarze
czy kiedykolwiek doswiadczytes roztgki

czy zdotam pochwycic twoje spojrzenie
ptynac na drugi brzeg
mijajgc miejsca nienazwane

... w mroku
pod kloszem utkanym z gwiazd

Powotanie

Chcac nie chcac wiele rzeczy
wyniostes zdomu

lokalng rozgtosnie oryginaty i kopie
smutek i rado$¢ przodkéw

a kiedy zblizyta sie ostatnia pora roku
i dom zaczat nagle ptong¢
wyniostes$ rzecz najcenniejszg

- piekno ktére spoczywato na dnie
serca napotkanych ludzi niczym

w sejfie zamkniety testament-
piekno szarego cztowieka

i stangtes za nim

za progiem bezgtosnie
nie czekajgc na ewangelie
ustyszates

- P6jdz za Mng
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Artur Marciniszyn Beata Malgorzata Moniuszko
Duchologia Jawa petna snéw Uczucie
Niewidzialnijak duchy My - czasem tokciem traci lub musnie po plecach
w przewidywalnym Swiecie. Zyjacy najawie petnej snéw, filuternie kokietujgc zmaci spokéj
Martwi za zycia. My - albo przemknie cichcem zajdzie od zaplecza

Martwi ich wszystkich
wszystko i wszyscy.

To nie duchy bez ciata,
to ciata bez duchow
sg najstraszniejsze,
bo petne pustki
krzyczg gtuchg ciszg.

Piekno jest niewidzialne,
to, ktére nie przemija.
Prawda jest najcenniejsza,
jej nie da sie kupic

za wszystkie ktamstwa $wiata.

Zamknij oczy i otworz serce.
Najbardziej dotyka to,
czego nie da sie dotknad,
najbardziej porusza to,
czego nie da sie poruszyc.

Whbrew dni szarosci marzyciele,
My -

Obserwatorzy porannych zérz,
My -

Natchnien wieczornych tropiciele,
My -

Bijgce w nas namietne serca,
My -

Jak strony ksigzek tatwopalni,
My -

Poszukiwacze wieczni szczescia,
My -

Jak ten Swiat caty przemijalni.

Strachy

Popatrz w ich oczy
Wielkie i puste,
Martwe i czarne,
Nie ma w nich nic.

Zatobg krocza,
Widujesz w lustrze
Cienie ich marne,
Strzepnij ich pyt.

Palone storicem,
Morzem topione,
Rozwiane wiatrem,
Ziemig przykryte.

Nowym poczgtkiem
Pozegnaj koniec,
Odetnij matnie
Strachéw zuzyte.

i ni stad ni zowad (ot tak) zbije z tropu

wtargnie nieproszone czemu samo nie wie
by nadrobic to co dotad odktadane

wbije pazur sponiewiera sttamsi w gniewie
wyprowadzi na manowce gdzie$ w nieznane

rzuci sie na o$lep (spuszczone ze smyczy)
ruszysz w poscig drwigc ukrywa sie po katach
wcigz nieokietznane nie poréwnasz z niczym
jak pstrag z sieci nie potrafisz sie wyplgtac

wznieci pozar sparzy stli powieje pustka

nie zatrzyma skrytych marzen petna gtowa
samo sobie wbrew (nie spojrzy nawet w lustro)
trzaSnie drzwiami i nie pisnie ani stowa

W cieniu manekinéw

pod mosiezng tabakierg

spetniajgca role szezlonga dla teatralnych marionetek
zmarszczki kartek skrywaja

zakamarki mysli wypowiedzianych

jezykami Swiata

gdyby je dotkng¢
skruszytyby sie pod palcami

55



56

POEZIJA

POEZIJA

Joanna Nowocien

Totemiczny sen

zadumana twarz przewodnika
btogostawi niezwyktg transformacje
wtosy siegajg krancéw biatego snu
w ktérym roznieca nowg forme

¢maw odcieniach indygo
jak wielkijastrzab
wykluwa sie z oka nestora
nabiera sit by tafczy¢

w strone lunarnego Swiatta

podazy promieniem ksiezyca do wyraju
w nocnym plasie

pokona setki kilometréw

rozwojowego cyklu

z poczwarki dziewicy

az po starg szamanke

Bogini nocy odchodzi w sen

to czas kiedy heroizm

spotyka sie z bojaznia

sacrum i straganowy kicz
przystajg na cmentarnej ptycie
w dualnych petlach

aby dodwiadczaé Swiatta i mroku

Lilith zdejmuje korone
i odchodzi w dtugi sen

a kiedy $ni

zanika prastary demon

dzieto mezczyzny wypluwane przez stulecia
kietkuje wybaczenie

mariaz Swiatow spizu i jedwabiu

bogini nocy zapisana w ciatach kobiet
odradza sie z modlitwa

wreszcie cien dopetnia sie jasnoscig
ajasnosc¢ rozpoznaje swoj cien

Babcia na Drodze Mlecznej

wymyka sie konwenansom

lubi szpilki teczowe sukienki
aw nocy pisze wiersze

zamiast gtadzi¢ koraliki r6zanca

odegratajuz wiele rél

teraz wplata gwiazdy

w Warkocz Bereniki

i jezdzi skuterem po Andromedzie

nie bedzie babcig z reklam
ale moze nauczy¢
jak kochac siebie

Barbara Orlowski

wyspy pamieci

sg takie miejsca ktdérych nigdy nie da sie zapomnieé
i wymazac z pamieci

te letnie wspomnienia zakotwiczyty na wydmach
i tworzg nowe wyspy pamieci

to rozpaczliwe czekanie na szczescie, na podanie reki
na mito$¢ czy na sens zycia... s jak szepty w ttumie wibrujgcych mysli

czasem wszystko zaczyna sie od wewnetrznej zmiany
a mysli ktére dryfujg w gtowie jak wielkie zaglowki

stajg sie realne - natomiast cisza i milczenie rozrywaja tancuchy
i przywracajg stowa — stowa otuchy

nie kontroluj i nie zmuszaj ich to przyjda
zamieszkajg w duszy gdy przestaniesz je gonic¢

- po rozpaczliwym czekaniu zaczng pisa¢ monografie

Rezygnacja— Paul Heyse, 1897

Och, ten ulubiony sen

ktérego sie nie moge tak tatwo wyrzec
Jak to drzewo figowe tam

wcigz orzezwia mnie swoimi owocami!
tt. Barbara Orlowski

Sen

chce $ni¢ w petnym spokoju

nie moge sie go tak szybko wyrzec
uwielbiam stodki zapach ananasa

i Swiezy egzotyczny zapach tropiku

nie mam nic do powiedzenia
mySle ze powiedziatam juz wszystko
teraz chce postuchaé gry na skrzypcach
ten ostatni takt ustyszeé

po cichu do tej nocy méwie
rozbijaja sie o Sciane dzwieki jak mam ci wyttumaczyé co czuje
zasypiam na jawie stysze znajomg melodie przewracam dla ciebie Swiat do géry
kiedys styszatam jg w mtodosci nogami
w krainie z ktérej pochodze twoja posta¢ doprowadza mnie do szatu
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ta krétka sukienka w kwiatki bardzo mi pasuje
podkresla talie i hipnotyzuje

w potaczeniu z czerwong szminka

Swietnie to wyglada tak do mnie pasuje

nie bede wiecej marnowac czasu

twoje spojrzenie otacza mnie jak kwiaty
zapach twoich perfum zatyka mi oddech
a twoja osobowos¢ rozéwietla pokdj

chce $ni¢ w petnym spokoju

nie moge sie go tak szybko wyrzec
nie mam nic do powiedzenia

mySle ze powiedziatam juz wszystko

Resignation - Paul Heyse, 1897
Ach, auf diesen Lieblingstraum
Kann ich nicht so leicht verzichten,
Wie dafd dort der Feigenbaum

Mich noch labt mit seinen Friichten!

Gobeliny wspomnien

czas wydaje sie sta¢ w miejscu

szepcze historie o przezytym zyciu
zawite detale - zachecajg do wspomnien
do zatrzymania sie - cho¢by na chwile

zachecajg do marzen

petnych nieskonczonych mozliwosci
w przestrzeniach minionej epoki
opowiadajg niepowtarzalne historie

dusze znajduja miejsce na wedréwki
kolorowymi szlakami - celebrujac przesztos¢
rzucajac delikatny blask

w ponadczasowg chwile

inspirowane stylem vintage

szukajg sanktuariow

przypominajacych o niedoskonatosci zycia
w utkanych gobelinach wspomnien

Anna Partyka-Judge

Krag

w katedrze lasu brzozowego
wyspiewam cichg modlitwe
niech wzleci w bezmiar

zakresle magiczny krag

i ozywie niezgtebiong mandale

a nietrwate drobinki czasu
zastgpie murtatem

w rytmie mantry rozkotysze biodra

wnikne w magie drzew
niczym szeptucha

dobrostan podaruje ziemi
i przywotam echo
minionych stuleci

wydobede z niepamieci
drzemigce we mnie dziecko

Decyzja

w kalejdoskopie
zyciowego science fiction
wypetniasz kadry
zwyczajowa bytnoscig

tylko jeden most
pozwoli ci przejsé

i potaczy¢ brzegi mysli
wzmocnié intencje

by pasja nie utoneta
w grzaskim sitowiu

wystarczy odwazny krok
by obudzi¢ w sobie wirtuoza
i wybrzmiec popisowa frazg

powotanie zadZwieczy
harmonijnym interfejsem
scali popekane ogniwa

i nada pozadany format

symfonia poptynie
btekitem w przestworza

a ty zmienisz bieg wtasnej historii

Dzwony wszystkich dni

zabrzmiaty jednoczesnie
przyspieszyty potoki
hukiem zamrozity stawy
budzac zawieruche

w toskocie zagubitam kompas
podarowany przez pramatki

jestem naga

lecz palce oblane lukrem
uchylajg drzwi piernikowego snu
ktdry goscinnie tuli twarz
wyrzezbiong emocjami

kakofonia niespiesznie
zamiera diminuendo

Pozwél

ksiega chwil

nie bedzie kompletna

bez wspo6tbrzmienia przeciwnosci
i wszelkiej przeciwwagi

bez asymetrii i harmonii
godnosci i upadku

bez ucieczki i pogoni

zgnitych lisci w umeczonej ziemi
i gorliwych przebisniegéw

promienisto$¢ ciat niebieskich
nie zrodzi sie

bez nocnych mgtawic

a podtosé nie zazna szlachetnosci

mys$l powrdci morskg falg

wiec pozwol wybrzmieé
dwoistosci chwili
nieoczekiwanej codzie
akordu wszystkich zdarzen
niech bol

nie bedzie zaskoczenie
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Lilianna Pawelkiewicz-Mustafa

Moéwili ze gdy patrzyta w oczy
wykrawata cze$¢ duszy
jak kawatek tortu

zostawiata na deser
zawsze w piatek trzynastego
zjadata do ostatniej kruszyny

aty ubozszy o te czes¢
wypetniates to miejsce tesknota

Cienie

Jak wspomnienia przemykajg
zmartych cienie

wjednym gescie tak jak w lustrze
znalezione

i w postaciach gdzie$ na miescie
zawsze lekko pochylonych

w ulic rozgadanym ttumie

czasem dzwiekiem sie odbijg

od melodii

ktéra wryta sie jak pacierz

w twojg pamieé

albo wonig znéw porusza

szoste zmysty

kiedy chlebem tym z dziecinstwa
zacznie pachnie

i w poSpiechu gdy nerwowo
chwytasz w rece swa codziennosc¢
gdy sie z czasem wcigz pogodzi¢ nie potrafisz

jak wspomnienia przemykaja
zmartych cienie

w szybach okien starych doméw
na zrobionej jakby wczoraj
fotografii

W Snach

Czasem zagladasz w niezbadane Swiaty
przekraczasz progi tajemniczych drzwi
odwiedzasz moje zagmatwane sny
sczytujesz znaki

na drogach krete rozwidlenia

na krafncu Swiata nie wiadomo gdzie
jak meteoryt zjawiasz sie we $nie

w chwilach zwatpienia

otwierasz dla mnie bizantyjskie bramy
innym zostawmy ich Sciezki utarte
jesli te sny sa czego$ warte

to w nich zostanmy

Szumi Wiatr

Nie zakradaj sie do moich snéw
twoje oczy niepokojaco czute
zatapiajg gwiazdy w oceanie mroku
szumi wiatr

nie stysze twoich stow

nie zagladaj w czarne jeziora nocy

one zdradliwe jak studnie bez dna

gdy raz sie pochylisz nie oderwiesz wzroku
jak maty kamyk

w czelus¢ sie potoczysz

jaw szaroSciach brzasku

wejde w nowy dzien

niebo spgsowiato nie majuz odwrotu
szumi wiatr

zostan tam gdzie sen

przed granicg Switu

pod zaglami rzes

Ksiezyc nad Bobolicami

Nad niebem gasna zachodnie zorze
chmury juz ciggng zastone zmierzchu
wyptynat ksiezyc w bladym kolorze

zawist nad wzgérzem w cichym powietrzu

stare zamczysko zmienia swe ksztatty
gdy mrok sie wdziera wjego wgtebienia
a srebrny ksiezyc krazek uparty

Swiatto roztacza wokét wzniesienia

w okienka baszty wciska sie smugg
gtadzi posSwiatg prastare mury

bo przeciez jego to jest zastuga

ze nocg widaé zamku kontury

i plecie szeptem dziwne opowiesci
ktérymi raczy catg okolice

zapragnat Swiatu bezzwtocznie obwiesci¢
starg legende Zamku Bobolice

bo jak wies¢ niesie kto zbtagdzi w te strony
idac kretg drézkg gdzie strome wzniesienie
ujrzy czesto obraz mrokiem znieksztatcony
na murach warowni snujgce sie cienie

a gdy na przedzamczu ksiezyc tez zaswieci
ustyszymy dzwieki Sredniowiecznej lutni
tam ukradkiem przemyka od wielu stuleci
postaé biatej damy w powtdczystej sukni

Fukasz Szaruga

Rusatka

Nim sie spostrzegtem, na oka chwytne mgnienie
roztrzepotane chichotliwie, lubiezne tchnienie

skokiem chyzo przypadta i kostycznie

fibr skéry kazdy poczeta draznié, w obted

mnie rzucajac paroksyzmow, wikta skret

bezradny podlegtosci wstydliwej, bezliczne

gilgoty ktadaca na ciele wzietym w karb

perwersji niemocy, okrzykéw mimo i skarg

litanii, okrucienstwa oczom na skrzydtach

swych hektyczne sgczy rubiny. Gdy ptomien

petga na podmuchu bezwolny, tak ja na skrach

jej dotyku spalam sie na wstydu popiét, ajak drga

struna pod wolg przemoznag, tak w histerii sie wije
Smiechu udreki, a ona chichotem szyderczym sie zanosi
bez ustanku, w plugastwie celujgca w tyle zostawia zmije -
nie szczedzi, a wzmaga katusze tego, co o zmitowanie prosi.

Sciany jaskini szare, gtadkie, upstrzone kroplami rosy.
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Magdalena Pawlowska (sensorduszy)

fazy
rankiem

wietrze w poscieli
naskérek twojej natury

w potudnie

przewieszam przez porecz
by od$wiezy¢ pamieé

noca

nie czuje juz nic

wiara

wyrostam z ziemi
nie dorostam do nieba

jedynie

zwigzek ogranicza
jedynie tego

komu zalezy na wszystkim
z wyjatkiem mitosci
widok

stoje w oknie
widze jak stonce znika za halg

co za tchérz

on podchodzi do okna
stofice wcigz jest wysoko

c6z za wytrwatosé

czas zmieni¢ mieszkanie
czy punkt widzenia?

Amelia Pudzianowska

Sacrum

za kulistos¢ ziemi cierpie
ktade oczy pod recznik
nie chce nowych koput

pod sercem mam strzelisto$¢ gankéw
okragte okna nie chcg mi wybaczy¢
dlatego nie wchodze w Jego ramiona
dlatego nie biore go w moje niebo

tojest taniec ze ztotg skérg

tojest uciekanie przed ortem z mosigdzu
tojest umieranie za brak perspektyw

nie daj mi sptongé bez herbu

i znoéw sie zacigt miedzy windg a chlebem
nie mam rak by uratowac wszystkich
obstukuje auto bo nie ma innych drég
tylko $wieci nie doceniaja wyboru

Staw

nigdy nie bede tadna

nigdy nie bede madra

zarybiam sobie gtowe ideami

karp raz do roku to jeszcze nie szczescie

dton to taki dzbanek w ktéry wktada sie kwiaty
moja linia zycia jak tatuaz dla biednych
dziewczyny na koparki!

zasypmy w sobie proch
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Lucyna Sieminska

Na przedmiesciach

na przedmiesciach
dzien zaczyna sie koto potudnia
zgrzytem klucza w zardzewiatym zamku

czarny kot wygina grzbiet na szczycie dachu
spluwamy przez lewe ramie trzy razy
zanim dosiegnie pech

na przedmiesciach
kamienice otrzepujg tynki z fasad
obnazajg ceglane blizny ze Sladami po kulach

w zakurzonych oknach usychajg pelargonie
gtucho stukajg wiekowe okiennice
wiatr roznosi plotki po bramach

na przedmiesciach
kochamy poSpiesznie pijemy za duzo
na zdrowie i za lepsze jutro

uciekamy w sen przed $witem
wielkim odlotem byle jakich wspomnien
nie zaczynajgcych sie od dzierr dobry

Drugie dno

zaplanowatem lgdowanie na ksiezycu
jako kosmonaute intrygowata mnie
wyprawa po srebrny pyt

lepiej mie¢ go w garsci
na przekor ziemskiej grawitacji
i pokerowym blefom

z tatwoscig mozna wtedy
sypna¢ nim w oczy oszczercom
z poziomu niewazkosci

moze sptynie srebrnymi tzami
albo przylgnie brokatem
do ztotoustych konturéw

w kazdym razie bedg btyszczeé
podczas publicznych przemoéwien
w Swietle jupiterow tak jak lubig

wtedy jeszcze raz sie przekonam
przejrze wich obliczach
jak w weneckim lustrze

bez trudu odnajde drugie dno
zdecydowanie inne niz to
wystawione na sprzedaz

Iwona Danuta Startek

drugastrona

nie $pie wspominam
ksiezycowa petnia toczy
smak jabtek i krzyk zurawi
pedzel nocy rozcina
swojska przestrzen
nadaje rzeczom ksztatty
od nowa formuje istnienie

nie $pie pamietam

jak pod kuchenng blacha

w czerwonych szyszkach
ptonety ziarna czasu

na niewidzialnych niciach
snujg sie mysli

poszarpane jak babie lato
podptywajg do okien
srebrne dachy na stodotach

nie $pie czekam

azw pajeczych sieciach
zadwieca krople rosy

i poptyng pod powieki

gdy Swiecg sny

gdy zamiast ksiezyca Swiecg sny
jak szron najesiennych lisciach
smakujg stono jak krew

bielejac kos¢mi zaciSnietych palcéw

co noc cierpliwie rzezbig

nasze twarze zastygajac pytaniem
czy to koniecjuz

czy moze dopiero poczatek

i przerazenijesteSmy
ze nadejdzie Swit

poranek w hotelowym pokoju

poranek w hotelowym pokoju budzi sie dtugo i
powoli

deszcz stuka o parapet zamglony widok za
oknem

placze wymiary i utrudnia rozpoznanie

lustro nie pomaga

odbija sie w nim nieznajoma twarz kogo$

kto zgubit tozsamos¢ i szuka dla siebie imienia
esy-floresy na ptytkach w tazience

przybierajg ksztatty drzew i zwierzat

nad nimi lewitujg w btekicie chagallowscy
zakochani

kazde osobno nie mogac sie spotkac

po dwdch tykach kawy wytaniajg sie punkty
odniesienia

koniec hotelowej doby juz blisko

za progiem czeka Swiat ktéry nigdy nie $pi

w taki dzien jak dzi$

w taki dzien jak dzi$ nie kupisz pomaranczy
kto$ przeszedt drogg ostatni raz zostawit cien
w oknie na pelargoniach naigtach opuncji motyl
buczacy trzmiel kotuje nad wielkim topianem

w taki dzien jak dzis nie znajdziesz stow

na wypetnienie ciszy

w piwnicznych buktakach klaruje sie wino
niespieszne soki czerwienig oblewajg parapety

w taki dzien jak dzi$ policzysz ksigzki na p6t-
kach

wiedzac ze zadnej nie przeczytasz po raz drugi
i nie spotkasz nikogo z dawnych lat kto pamieta
jak bytas matg dziewczynka

w taki dzien jak dzi$ nie pomySlisz o jutrze

mistyka kamieni

zawsze tak samo twarde
anonimowe

deptane przez miliony
nieznanych nég

nie szukajg znajomosci
nie zawierajg przyjazni
nie oczekujg wspdtczucia

Scierajg sie tocza
spadajg kruszg
wietrzeja
wieksze okazy
stajg sie mniejsze
i nadal sg

nie tracg energii

nie karmig sie nadziejg
nie toczg walki

na $mieréizycie

umieranie Swiata
ich nie dotyczy

nie dostgpig zmartwychwstania
nie zaspiewaja w chérze
ani nie zostang potepione
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Urszula Stepien-Daszkiewicz

Co zrobi czarny kot
gdy biaty cztowiek przebiegnie mu droge?

Mrrrat (na psa urok ...)
Bez balastu zbednych uprzedzen,

ponownie,
niespiesznie
bedzie celebrowat szczescie.

_Kikimora_

wyszarpana z logicznego tta
wilgotna od $liny

ptasim puchem oblepiona
okrakiem na Twoje kolana sfrune

bezksztattna ale zzamiarem ciata kobiety
wczepie sie w cien falujacych drzew

i metodycznie
w oparcie siedzenia

zszyja rozdeta krzykiem do wewnatrz
obiecuje!:

oswoic kazdg petnie ksiezyca
obiecuje!:

uleczy¢ uderzenia serca

i uderzenia w twarz

wcale nie czerwony lakier z paznokci schodzi

ma zapach makéw
i metaliczny posmak miesiecznej krwi

Madwoman

Czerwona na niej sukienka, czerwona w sercu udreka.

Agnieszka Osiecka ,Wariatka tanczy”
Czarnym tukiem zlatujg na pochmurne czoto.
Zagniezdzajg sie jazgotem, przenikajg do rdzenia
Staranny retusz waterproof mascara black.
Maluje usmiech
w podkéwke
i powiekijak kwiaty na chatupach z Zalipia.

Ptacze na zawotanie, na zlitowanie, na czas, na pokaz.

Krokodyle tzy leje
rozgoryczona.

Manipulantka, pozal sie Boze.

Niesie swoj krzyz
na masaz i rehabilitacje.

Piekielne kregi upycha w gorsecie.

Na rézancu z jarzebin rozwaza wszystkie nie swoje tajemnice.
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Dorota Szawdzianiec

WS5rod nocnej ciszy

Ciemnos$¢ nocy spowija niebo

ostatnie auta sptywajg

tetnigcymi chwile temu arteriami miasta
do sercdoméw

rozchodzi sie

po ulicach uliczkach

alejach i parkach

cisza jak spokojny oddech dziecka.

| tylko gdzie$ w ciemnych zautkach
w osiedlowych $mietnikach

pod mostem rzeki

i w tunelach dworca

stychacjak chrzesci

pottuczone czyjes zycie.

Lezy tam w embriony skulony

poszukiwacz niedojedzonych kanapek tropiciel i odkrywca cieptych miejsc
przesigkniety dymem

kolejnego wypalonego jak znamie dnia

i probuje zasngé nie zamykajgc oczu.

W kieszeni dzwonia klucze zimne
niepasujace juz do drzwi domu

i rdzowa spinka do wtoséw coreczki
ktérg gtadzi palcami czule

jakjej krecone blond wtosy

kiedy szta pierwszy raz do szkoty.

A pod gtowg uwiera

kolorowa jakby na przekér reklaméwka wypchana po brzegi
latami wzajemnych zdrad

pretensji o nic

ktétni bez powodu

i kilkoma parami cieptych skarpet

dorzuconymi z troski.

Moje serce

Znalaztam na drodze

po ktérej Bog nie chodzit
juz od dawna

serce z kamienia

lezato wdeptane w ziemie
przez wiare nadzieje

i mitos¢.

Szare

zimne

i ciezkie od nienawisci

nie patrzyto w oczy

i nie méwito

jakby sie bato

Ze nie uwierze wjego historie.

Zabratam je ze sobg
Sciskajac w cieptej dtoni
i poniostam

w gtab siebie

oswajajgc na nowo
niczym dzikie zwierze
zzyciem

ktére za mng

i przede mna.

Aty przeciw sobie

Jeszcze przy tobie zasypiam
oczy mruze i stucham
topotu skrzydet twoich mysli
jeszcze zanurzam sie

w oceanie twoich oczu

i szukam swojego odbicia.

Aty daleko

gdzies po drugiej stronie mostu

nie na mojej tace

zbierasz rumianki

jej uSmiechu

i buszujesz w zbozu ztotych wtoséw.

Jeszcze w objeciach twoich ud
kotysze sie w rytmie

wczorajszej melodii

i rozpaczliwie szukam cie
W mezczyznie

ktory lezy tuz obok.

List do ciebie

Wierzytam ze kiedys
utule

ukotysze

zaSpiewam

nocg wstawac bede
gdy zaptaczesz.

Ze pokaze ci

jak rosng drzewa

a gdy z pierwszym krokiem
poczujesz chtéd zielonych traw
poprowadze za reke

przez zycia tgk rozkotysany tan.

Ze czekaé bede

roztrzesiona

patrzac w okno

od nocy czarne

gdy ty wzlatujac

na nieopierzonych skrzydtach
smakowac bedziesz

Swiat zachtannie.

Ze kazda tze

ktérg mi przyniesiesz
pobity przez los
przygarne

w stoncu nadziei wysusze
i w rado$¢ zmienie

bys sprobowat raz jeszcze
ijeszcze

ijeszcze.
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Katarzyna Zajac

Werniks. Powojenni (I)

Pasowali do siebie jak dwie srebrne tyzeczki—
jeszcze mtodzi, a juz oprészeni kurzem dziejow.
Zapowiadany koniec Swiata nie nastapit:
zamieszkali w poniemieckim domu,

spali w obcych t6zkach, jedli przy obcym stole.
Snigc kotysali sie w bydlecych wagonach,

drzeli podczas bombardowan, iskali wtosy z gnid.
W grudniowg noc powita cérke. Zbyt wczesnie.
Dziecko kwilito cicho —jeszcze niepewne

czy moze zostac na dtuzej. Akuszerka powiedziata,
zejesli przetrwa noc, to moze co$ z niego bedzie.
Na szybach kwitty lodowe kwiaty. Po rzekach

skutych lodem sunety ptozy san. Nie spata cata noc.
Okryta matg gesim puchem. Karmita mlekiem —
kropla po kropli. Oddechem ogrzewata szyby.
Hulat wiatr. W zadymce wirowat jak biaty ptatek
zaprzeg Krélowej Sniegu. Coraz blizej dzwigczaty
dzwonki. Spiewata pradawng kotysanke.

Czuwata, aby nie zgast ogien.

Werniks. Kolorowy ptak (11)

Na obcej ziemi drzewa rodzity owoce.

Po trawie turlaty sie jak stodkie ulegatki corki.

Na krzakach dojrzewat kwasny i mechaty agrest—
krzepcy synowie. Tamtej zimy potajemnie czytata
Krystyne, corke Lavransa. Kiedy akuszerka chrzcita
mate chuchro, nadano jej to imie. Krystyna wbrew

obawom rosta jak polne ziele — na przekér swiatu
wyrostemu na zgliszczach i zleknionym rodzicom.
Jedyna sposréd dzieci byta ciemnowtosa, cata na opak:
nie lubita lalek i zabawy w dom, grata w pitke,
wspinata sie na drzewa. Jako jedyna dziewczyna
poszta do technikum mechanicznego.

Kreslita na desce maszyny, zebatki i trybiki. Kochali sie

w niej chtopcy. Przyjmowata réze i odprawiata adoratoréw.
Skaranie z nig panskie! —méwita matka. Krystyna kupowata
ptétna, farby i pedzle. W tajemnicy na strychu malowata
kobiety z obrazéw Van Gogha i baletnice Degasa.

Marzyta o studiach na akademii. Palita papierosy,
krecita papiloty i taficzyta rock and rolla.

Werniks. Wspétczesni (111)

Czerwone wino oplata werande. Jesiennieje.

W blasku storica naktadajg sie: czasy, miejsca, rysy
twarzy i powtarzane gesty. Na wtosach Krystyny
btyszcza nitki babiego lata. Kiedy poprawia okulary,
po raz pierwszy zauwazam, ze jest podobna do babci.
Te same zmarszczki w kacikach ust i usmiechy.

Babciu, Sciany zapetniajg namalowane obrazy,

na regatach mieszkajg ksigzki, na fotelu wisi
szydetkowa chusta. Nie, nie zdata na akademie.

W tamtych czasach zabrakto wtasciwego pochodzenia.
Krystyna ma reke na temblaku. Opowiada,

ze wczoraj prébowata zatanczyé rock and rolla

i prawie sie udato. Babciu, zaczyna cie wspominac.
Znowu widze, ze lepisz knedle, wychodzisz zdomu

w czbtenkach i kapeluszujak na spacer po tazienkach.
W szarych czasach nosisz kolorowe sukienki

i czytasz romanse. Skaranie z nig panskie! — mowisz,
gdy przyjezdza cérka. Krystyna nie wyszta za maz.

Gtadzi futro kota. Martwi sie, ze przez reke nie zacznie
sezonu na morsowanie. Kilka dniu pézniej wysyta mi
na Messengera zdjecie w wodzie.

Przejscia

Moéwitas, ze kiedy odejdziesz na drugg strone,
odwiedzisz kazdego z nas. Nie wierzytam w opowiesci
o stukaniu w szybe, odgtosach krokéw i przestawianiu
garnkéw w kuchni. We $nie widziatam wyraznie twarz
i niepokdj. | co teraz?— pytatas, jakbys nie wiedziata,

w ktora pdjscé strone albo co robié p6zng jesienig,
kiedy nie mozna zapali¢ nocnej lampki i usig$¢

z ksigzka. Jestes —w wirujacych kolorami lisciach,
siwym szronie na trawie i zapachu szarlotki. Ostatnie
lata spedzitas przykuta do tézka. Unosi cie wiatr.

Odwiedzisz cérki, aby sptatac figla. Poczujg przeciag,
mrozny powiew na twarzy, nagle spadnie szklanka.
Przejdziesz przez sad, mgta otulisz jabtonie.
Wedruje wsrod klimatycznych kamienic, zautkéw

i witryn: Ktopotowskiego, Targowa, Ratuszowa.

Wirujg liscie, twoje kroki szeleszcza. We Snie jechatas
ulicami Pragi na wozku inwalidzkim. Szukatas rodzinnego
domu, ktéry zbombardowano w czasie wojny. Po ztamaniu
biodra uwitas gniazdo przy piecu. Przestraszona jaskoétko,
skulitas skrzydta, zamknetas drzwi w klatce.
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Wywiad z malarzem Krzysztofem Cieslakiem

Grzegorz Misiak

Krzysztof Cieslak (ur. w 1962 r. w Golubiu-Dobrzy-
niu) — artysta malarz, grafik, fotograf, projektant.
0Od 1992 r. jest cztonkiem Zwigzku Polskich Arty-
stow Plastykéw (okreg torunski). Zaczynat od ko-
piowania mistrzéw malarstwa holenderskiego XVII
wieku, by pézniej stworzy¢ wtasny jezyk malarski,
oparty na symbolice, klasycznej formie i refleksji
nad ludzkimi relacjami.

W swojej twérczosci szuka harmonii pomiedzy kla-
syka a nowoczesnoscig, dyscypling a emocja.

O poczatkach kariery, buncie twérczym, pracy w re-
klamie, czatowni dla ptakéw i muzyce, ktéra towa-

Krzysztof Cieslak

rzyszy mu w pracowni, opowiada w rozmowie dla

naszego magazynu.

W latach 90. zatozyt studio graficzne ,Wena”, ktdre zyskato ogdlnopolskie uznanie w bran-
zy reklamowej i wydawniczej. Po trzydziestu latach przerwy powrécit do malarstwa z nowg
energig, taczac fascynacje antykiem z refleksjg nad wspétczesnym cztowiekiem. Jego cykl
,Spatia Antiqua”, wystawiony w 2019 r. w Galerii Sztuki Wspétczesnej we Wtoctawku, za-

poczatkowat nowy etap jego tworczosci.

Artysta ma na koncie 19 wystaw indywidualnych i ponad 30 zbiorowych, a jego prace znaj-
duja sie w kolekcjach prywatnych i muzealnych, zaréwno w Polsce, jak i za granica.

Kiedy zaczeta sie twoja przygoda ze
sztuka?

—WHtasciwie dopiero pod koniec liceum —i
to bardziej od fascynacji historig sztuki

niz samym jej tworzeniem. W mtodosci
bardziej interesowaty mnie dawne dzie-
ta niz to, co nazywano wéwczas ,sztuka
wspotczesng”.

A czym zajmowates sie zawodowo po
ukonczeniu szkoty?

— Pracowatem jako plastyk w muzeum we
Whoctawku. Zarobki byty niewielkie, wiec

wynajmowatem pracownie, w ktorej ma-
lowatem kopie holenderskich mistrzow z
XVIIl wieku. Te kopie szty jak woda— opra-
wiatem je i zanositem do galerii PSP, gdzie
sprzedawaty sie btyskawicznie. Dzieki

nim nauczytem sie warsztatu i poznatem
technike laserunkowa. To byta prawdziwa
szkota rzemiosta.

Kopie to jednak nie sztuka autorska. Kiedy
wiec zaczates tworzy¢ wtasne obrazy i co
Cie do tego sktonito?

—To zrodzito sie z buntu.
Szef galerii PSP, pan Zielifiski, zapropo-

nowat mi wystawe kopii holenderskich.
Wzigtem sie do pracy, ale przy jednej z kopii
co$ we mnie pekto. Zaczatem rozmazywac
farbe, chlapaé, niszczy¢ to, co przed chwilg
namalowatem. Wyszedtem z pracowni zty i
zmeczony. Nastepnego dnia spojrzatem na
obraz—ipomyslatem: ,To jest dobre!”.
Zapytatem w galerii, czy moge pokazaé
swoje prace zamiast kopii. Zgodzili sie.
Wernisaz odbyt sie we wrzesniu 1989 r. —
wszystko sie sprzedato. Zostat mi tylko
jeden obraz.

Jak potoczyta sie twoja kariera po tym
debiucie?

—Wystaw byto coraz wiecej — Wtocta-

wek, Torun, Sopot, Szwecja, Francja—ale
sprzedaz stawata sie trudniejsza. W 1992

r. zostatem przyjety do Zwigzku Polskich
Artystéw Plastykow w Toruniu.

Zeby sie utrzymaé, zaczatem projektowac
reklamy: panele swietlne, foldery, ulotki.
Nauczytem sie obstugi komputera i progra-
mow graficznych. W koncu zatozytem firme
,Studio Wena”, by méc wystawiaé faktury.
Malarstwo musiato poczekaé—farby trafity
do piwnicy.

~Wena” dziatata przez kilkanascie lat i
zdobywata nagrody. Jak wspominasz ten
okres?

—To byt intensywny, ale piekny czas. W
pierwszym konkursie ,,Ztote Orty '98”
dostatem dwa wyrdznienia w kategorii
reklamy prasowej—rozdanie odbyto sie w
warszawskiej Zachecie, a przewodniczyt
mu Ryszard Horowitz.

Zaczatem tez wydawac albumy. ,Skarby
Wtoctawka” miaty cztery dodruki, potem
przyszta ,Ksiega zamkoéw panstwa krzyzac
kiego w Prusach”, nagrodzona pierwszym
miejscem w ogdlnopolskim konkursie

PTTK.,Wena” zdobywata kolejne wyrdznie-
nia, a ja wprowadzitem mode na kalenda-
rze tematyczne —na przyktad ,egipski” dla
Anwilu i Drumetu. Ale po 16 latach dzia-
talno$¢ zamknagtem. Wiedziatem, ze czas
wréci¢ do sztuki.

Ale w miedzyczasie pojawita sie takze
fotografiai... ptaki?

—Tak. Moim hobby stata sie fotografia przy-
rodnicza, zwtaszcza ptakéw drapieznych.
Mam wtasng czatownie — taki maty domek
w lesie, z ktérego wystaja tylko obiektywy.
Wochodzi sie tam o Swicie i wychodzi po
zmroku, by nie sptoszy¢ zwierzat.
Fotografie publikuje na Facebooku, na
stronie ,,Czatownia Orle Pi6ro”. Organizuje
tez warsztaty fotograficzne, na ktére przy-
jezdzaja ludzie z catej Polski. To $wietna
odskocznia od sztalugi, taki ,Discovery
Channel” na zywo.

Pamigtam pewng historie —zasngtem w
czatowni, gdy nagle obudzita mnie wrona.
Za nig, na gatezi, siedziat orlik grubodzioby
—w Polsce istnieje ich zaledwie dziesiec par!
Gdyby nie ta wrona, przespatbym jeden z
najpiekniejszych momentéw w mojej foto-
graficznej przygodzie.

Jak wygladat powrdt do malarstwa po tylu
latach przerwy?

—Tesknota narastata. Podrézowatem po
Swiecie antycznym, odwiedzatem muzea,
fotografowatem rzezby.

W 2017 roku, po cichu, zaczgtem malowac.
Kiedy miatem siedem obrazdw, zaprositem
do pracowni prof. Grzegorza Bieniasa z ASP.
Powiedziatem: ,Ty decydujesz — malowa¢
dalej czy przestaé?”. On odpowiedziat:
~Maluj dalej”.

Wystawa, ktérg planowatem jako foto-
graficzng, ostatecznie stata sie¢ malarska.
Wernisaz odbyt sie 8 marca 2019 r. w GSW
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we Wtoctawku. Pokazatem 26 obrazéw,
potowa to duze formaty. Przerwa w wy-
stawach trwata doktadnie 30 lat.

Dlaczego malujesz wtasnie takie obrazy
—zantykiem w roli gtéwnej?

—Uwielbiam rzezbe antyczng. To dzieki
niej tworze relacje miedzy postaciami,
ktore tylko z pozoru sg kamienne. Zaczy-
nam od plam abstrakcyjnych, przypadko-
wych, z ktérych rodzi sie forma.

Rzezby, ktére fotografowatem w mu-
zeach, stajg sie punktem wyjscia. Lubie
pracowac ze szczegdtem, bo nauczyto
mnie tego kopiowanie mistrzéw. Tak
naprawde maluje wtasne zycie i relacje

z ludZmi. Odbiorcy czesto odnajdujg w
moich obrazach siebie.

Malujesz przy muzyce, czy w ciszy?

—Zawsze przy muzyce. Zaktadam stu-
chawki i odcinam sie od $wiata. Stucham
Bacha, Mozarta, Chopina, Géreckiego, ale
tez muzyki filmowej: Zimmera, Oldfielda,
Vangelisa, Tangerine Dream. Muzyka mi
pomaga—to rytm pracy, emocjonalne tfo.
Cho¢ Spotify to wygoda, najbardziej

lubie stucha¢ muzyki z mojej starej wiezy
Technicsa z tonsilowskimi kolumnami. Ma
dusze.

Masz na koncie imponujaca liczbe wy-
staw i nagrod. Ktore z nich sa dla Ciebie
najwazniejsze?

—Kazda wystawa jest wazna, ale naj-
bardziej—ta ostatnia. Mam 19 wystaw
indywidualnych i ponad 30 zbiorowych:
Wtoctawek, Torun, Sopot, Malmé, Kielce,
Inowroctaw... No i oczywiScie wspomnia-
na ,Spatia Antiqua” w GSW.

Zdobytem 16 nagréd w konkursach lo-

kalnych i ogélnopolskich —za malarstwo,
grafike komputerows i fotografie. To mite,
ale nie nagrody sg celem. Najwazniejsze,
ze znéw moge malowac.

Jak postrzegasz dzisiejsza sztuke wspét-
czesna?

—Zajmujac sie technikg laserunkowsa,
kopiowatem mistrzéw XVII wieku. Wiele
tajemnic zdradzit mi nieodzatowany
Roman Galinski.

Patrze na wspbtczesng sztuke z dystan-
sem — czesto widze w niej brak warsztatu,
pospiech i prowokacje dla samej prowo-
kacji. Lubie prowokacje, ale z sensem.

Na przyktad obraz przedstawiajgcy izbe
gmin w Londynie z obradujgcymi matpa-
mi—to byta prawdziwa metafora naszych
czasow.

Ajakie jest Twoje przestanie w malar-
stwie?

—Maluje swoje zycie. Skupiam sie na
relacjach miedzyludzkich, emocjach i do-
Swiadczeniach wspotczesnego cztowieka.

RzeZba antycznajest dla mnie tworzy-
wem — przypomnieniem, ze ludzkie
relacje nie zmienity sie od tysiecy lat.

Najblizej mi do neo-symbolizmu, cho¢
coraz czesciej zblizam sie do surrealizmu.
Wiem, ze mam rozpoznawalny styl—a to
dla artysty najwazniejsze.

Na zakonczenie zapytam jeszcze, czym
jestdla Ciebie sztuka?

—Sztuka to dla mnie wolnos¢.

Moment, w ktérym znikajg granice
miedzy przesztoscig a terazniejszoscia,
miedzy cztowiekiem a jego wyobraznig.

Rzecz o patologii

Walentyna Karwowska

Stowo patologia pochodzi od gr. pathos —
cierpienie, uczucie, doznanie i logos — nauka,
stowo, rozumowanie.

Ma kilka znaczen:

patologia - jako nauka medyczna (zalicza sie
do niej m.in. histopatologie, cytopatologie i
patomorfologie);

patologia spoteczna — jako zachowania nie-
pozadane, szkodliwe i odbiegajgce od przy-
jetych norm;

oraz patologia w medycynie (w kontekscie
biologicznym) — definiowana jako zmiany
strukturalne komérek, tkanek i narzadéw np.
patologiczne zmiany w watrobie.

Kazdy rodzi sie z pewnymi predyspo-
zycjami i zdolnoSciami do przyswajania
wszechstronnej nauki, réwniez tej dotyczg-
cej postepowania.

Zaburzenia psychiczne, ograniczona spraw-
nos¢ umystowa, a mysle, ze takze fizyczna,
sg przyczyng patologii postepowania. Jezeli
przyjmie sie zaburzenia psychiczne za pato-
logie, bedzie to juz patologia organiczna.
Czy mozna zatem uznac za patologie: alkoho-
lizm, narkomanie, przestepczos¢, dewiacje
seksualne, przemoc? | czy s3 to bardziej obja-
wy czy skutki patologii organizmu?

Mianem patologii okresla sie kaz-
de postepowanie, ktére odbiega od norm i
wartosci uznanych za spotecznie wtasciwe i
akceptowalne. Podejmuje sie rowniez rézne
proby walki z patologig. Czy wyznaczanie
norm jest dobrg metodg walki z nig? Stowo
walka zresztg w odniesieniu do patologii or-
ganizmu nie jest stuszne; trzeba jg bowiem
leczyé, a najlepiej zapobiegad jej. Walka,
polegajaca na wycigganiu konsekwencji z
powodu choroby, jest karaniem chorego
organizmu. Czy osoby, ktére ponoszg kon-

sekwencje, po ukaraniu stajg sie zdrowsze?
Jezeli odnosimy takie wrazenie, to tylko na-
suwa whniosek, ze osoby te posiadajg najta-
godniejszg postal choroby. Przy gtebszych
dolegliwo3ciach psychofizycznych dochodzi
do bardzo powaznych zaburzer zachowan,
a w ich nastepstwie do powaznych kar, przy
czym kara nie jest ani skutecznym Srodkiem
zapobiegawczym ani leczniczym.
Warto zauwazyé, ze poza wrodzonymi
sktonnosciami do patologii, istnieje row-
niez patologia nabyta na skutek warunkéw
zycia, zwigzana np. z zasobnoscig rodziny
lub rodzajem sSrodowiska, w ktérym dana
jednostka wyrastata i ksztattowata swoja
osobowos¢. Wrodzone sktonnosci i trudne
warunki zycia mogg prowadzi¢ do patologii
spotecznej, czego przejawem jest najcze-
Sciej: alkoholizm, narkomania, przestepczosé
pod réznymi postaciami (napady, kradzieze,
zabojstwa, wszelka przemoc: psychiczna, fi-
zyczna, seksualna i ekonomiczna).
Jaka powinna by¢ prewencja, by z tym nie
walczy¢, ale do tego nie dopuscié?
Patologiczne zachowania sg karane, ale czy
zmniejsza to zapadalnos¢ na patologie?
Dobrze bytoby méc wdrozy¢ leczenie i zapo-
bieganie jak najwczesniej, moze nawet od
poczecia lub jeszcze wczesniej. Jest to mozli-
we, jeslizwrdci sie uwage na zdrowie i warun-
ki zycia rodzicow. Wazna jest bowiem profi-
laktyka (szybkie rozpoznawanie zagrozen),
edukacja (wyréwnywanie szans dostepu do
nauki, skuteczne programy resocjalizacyjne),
wsparcie spoteczne (realna, kontrolowana
pomoc finansowa) oraz sprawnie dziatajacy
system opieki zdrowotnej i psychicznej (le-
czenie uzaleznien, interwencje kryzysowe).
Patologia cztowieka tworzy patolo-

75



76

ESE)

ESE)

giczne spoteczenstwo. Ale skoro godzimy
sie z patologia cztowieka, to niestety musi-
my zgodzi¢ sie takze z patologig spoteczng,
co zresztg robimy i w konsekwencji zyjemy
w strachu, cierpieniu i b6lu. Rozum cztowie-
ka wrecz poteguje patologie, nieustannie
dazac do pozornie tylko konieczniej popra-
wy warunkow zycia, ktére w efekcie stajg sie
szkodliwe. Cztowiek nie chce zatrzymac sie
ani ograniczy¢ tzw. postepu prowadzacego
do duzego zanieczyszczenia Srodowiska i
dlatego sam ze sobg walczy. W tej patowej
sytuacji, ponownie potrzebna jest zgoda
na utomno$¢ cztowieka. A przyjmujac te
utomno$é, nalezatoby uznaé, ze zaréwno
cztowiek jak i spoteczenstwo, w tym co czy-
nig, s niewinni, co spowodowatoby wzrost
patologii.
Wyglada na to, ze normy sg panaceum na
wszystko. Cos, co nie miesci sie w normach,
nazywa sie patologig, ktéra objeta norma-
mi, nie przestaje jednak nig by¢.
Duzo méwi sie o patologii rodziny, a rodzine
tworzy ten sam cztowiek. Czy jest zatem na
ziemi cztowiek wolny od patologii? Czy jest
on, bezspornie i z catg pewnoscia, zdrowy
psychicznie? Bez zastosowania norm, nie da
sie odpowiedziec.

Z patologig (ze sobg?, ze swojg naturg?),
cztowiek walczy od wiekdw, a co z efektami?
Czy wojny nie sg zjawiskiem patologicznym,
ktére co gorsza mnozg patologie? Jednocze-
Snie cztowiek potrafi cieszyc sie z osiggniec
i sukceséw wojskowych. Potrafi czerpaé
rados¢ z kosztownej produkcji uzbrojenia,
obnizajgcej poziom zycia spoteczenstwa.
Obawiam sie, ze wojny objete sg normami,
ktére dopuszczajg wszelkie patologie, kté-
re, 0 Zgrozo, s3 nawet nagradzane.

Czy patologia, jako naturalne zjawisko, ule-
ga zmianom, zmniejsza sie? Chciatabym,
aby tak byto, ale trzeba godzic sie na istnie-
nie patologii i z tg zgodg zy¢ w patologicz-
nym spoteczenstwie i Swiecie.

Naturalna patologiajest przez postep cywi-

lizacyjny pogtebiana, czyli cztowiek dziata
na jej rzecz, sprzyja jej. Przyjmujgc normy,
patologia nie zmienia sie, ale istnieje w zgo-
dzie z normami.
Mézg sktonny do patologii, bierze udziat w
patologiach przez siebie wytworzonych. Nie
potrafi prowadzic selekgji, nie eliminuje, ale
poszerza zakres ich wystepowania.
Kradziez czy oszustwo interneto-
we, to réwniez patologia. Hejt nazywany
cyberprzemoca, stalkingiem (chodzi o na-
tretne Sledzenie i nekanie kogo$ np. telefo-
nami), sextingiem (to udostepnianie czyichs
intymnych zdje¢ bez zgody tej osoby, cze-
sto potaczone z szantazem), catfishingiem
(podszywanie sie pod kogos w sieci) i inne,
prowadzg ofiary do zaburzen i choréb psy-
chicznych, a takze do samobdjstw. Naru-
szajg granice psychiczne, emocjonalne i
cielesne drugiego cztowieka. Ten wirtualny
Swiat, utrudnione Sciganie, anonimowos¢,
zachecaja hejteréw do przestepstw, ktére
sg przeciez objete normami prawnymi.
Jezeli cztowieka ze sktonnosciami
do patologii stworzyta natura, to czy ta na-
tura stata sie normg? Jezeli kto$ bedzie szu-
kat przyczyn w kosmosie, to rowniez w natu-
rze. Patologiczny cztowiek jest zatem winny
czy nie? ljak oskarzy¢ nature?
Dobrze bytoby, gdyby cztowiek w naturalny
sposéb nie szkodzit sobie, zeby mogt sie za-
trzymac i dokonac wyboru. Cztowiek jednak
lubi pedzi¢, Scigaé sie z drugim, wyzwala-
jac negatywng energie, ktéra prowadzi do
patologii. W chorym $rodowisku patologia
dobrze sie rozwija, a cztowiek biorgcy w tym
udziat, zadaje sobie mndstwo pytan, stara-
jac sie temu zapobiegac poprzez tworzenie
norm.

Kiedy powstaty normy? Miedzynarodowa
Organizacja ISO powstataw1947r., (choc¢ de-
cyzja o jej zatozeniu zapadta juz rok wcze-
$niej), a to, ze w ogdle normy powstaty jest
skutkiem zapotrzebowania na nie, dla osia-
gniecia korzysci zainteresowanych stron.

By¢ moze kiedys uzna sie, ze patologia znika
dzieki normom i takiej normalizacji nikt juz
nie bedzie oczekiwat. Czy warto takiemu za-
nikaniu przeciwdziata¢?

Patologia nie wynika z samego rozwoju i
postepu, ale z braku umiaru w nich, z braku
wrodzonych zdolnosci do zachowania umia-
ru. Tu jest zrédto niemocy i zta. Normy nie
zastapig umiaru. Na naszej planecie sg réz-
ne zrédta niemocy i jednoczesnie naturalng
patologig s3 np. gejzery, wulkany, torna-
da, susze, powodzie. W nich, w $wietle po-
trzeb cztowieka, jest brak umiaru, chociaz
czeSciowo cztowiek je tagodzi. Natomiast
wyraznie po stronie winy cztowieka nalezy
zapisa¢ brak umiaru, jakim jest zachtan-
nos¢ na wszystko, co daje korzysci, w tym
agresywne sporty walki bez regut, dazenie
do kariery za wszelkg cene, hazard, walki z
udziatem ludzi i zwierzat, dgzenie do pod-
noszenia plonéw poprzez stosowanie truja-
cych nawozow i pestycydéw.

Czy dazenie cztowieka do ciggtego wzbo-
gacania sie, oparte na zachtannosci, jest
stuszne? Czy mozna wyeliminowac lub ogra-
niczy¢ zachtanno$¢ cztowieka? Sg podej-
mowane takie préby, ale to walka z natura.
Wynalazki, ktére majg przynies¢ wygode,
utatwiaé zycie, ale i przynosi¢ wymierne ko-
rzysci finansowe, stajg sie, z powodu braku
zachowania umiaru, szkodliwe. Brak umiaru
to powazna choroba cywilizacyjna.

Czy zatem mdzg cztowieka potrafi czynic
cokolwiek bezinteresownie? Szukam. Jesli
znajdzie sie taki przyktad, to bedzie on tylko
zaprzeczeniem.

Czy walka z patologig jest stuszna? Tak sie
wydaje. Cztowiek lubi mie¢ przeciwnika,
wiec mimo ze nie jest to partner cztowieka,
jest konkurentem i rywalem. Cztowiek po-
dejmuje te walke, tudzac sie wygrang, bo
nie umie pogodzi¢ sie z porazka, niepowo-
dzeniem, strata lub chorobg bliskich oséb.
Co przynosi brak tej zgody? Niestety, tylko
cierpienie. Generalnie wptyw cztowieka na

swoje wtasne zycie bywa znikomy lub za-
den. Czy to znaczy, ze patologie trzeba po-
lubi¢? Nie. Trzeba jg czasowo zaakceptowad,
gdy nie mozna niczego w danym momencie
zmieni¢ ani zniwelowa¢. Patologia w rodzi-
nie to jej dysfunkcja, duzo sie o niej méwi i
troche czyni. A patologia w szkotach, miej-
scach pracy? Czy do wszelkich dysfunkcji
prowadzi patologia, czy tez patologie pro-
wadzg do dysfunkcji? Nie jest mozliwe zycie
cztowieka bez choréb i patologii, ktére sg
najgrozniejszym jego przeciwnikiem.

Czy nieréwnos¢, niesprawiedliwos¢ to pa-
tologia? A czy réwnosé, to nie patologia? Pa-
tologiczny cztowiek rozwija patologie.

Skoro walka z patologig jest tym samym,
czym walka o zdrowe Srodowisko, czyli fik-
cjg, to po co walczy¢? Walka z nig jest daze-
niem do idealnego zycia, ktére nie istnieje.
Gdzie zatem szuka¢ pomocy? Niektdrzy
wtaczajg w nig Boga. Kazda pomoc, byle
owocna, jest mile widziana, bo cztowiek
mimo odczuwania cierpienia, chce jednak
zy¢, a mimo patologii, na catej dtugosci swo-
jego zycia, jest w stanie poznaé rézne jego
smaki, projektujac je i Scigajac sie, potrafi
czerpac rados¢. Jak bedzie dalej? Okaze sie.
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Odchodzenie dla zycia.

O wystawie Jolanty KuSsmierskiej ,Wojna
Swiatow - Nowa Nadzieja”
Elzbieta Anna Sadkowski (Samek)

Rozdarte betonowe konstrukcje, dramatycz-
nie poskrecane stalowe prety, zanurzone w
atramentowym zapadlisku - a moze w akcie
epifanii, wnoszace sie po raz wtéry ku swia-
ttu z fuzji koloréw ziemi i bezmiaru studni
mazi pamieci, w nieustannym poszukiwaniu
tozsamosci odmiennej. W kolejnej odsto-
nie ptongce bolesng tung czerwieni schytku,
przykryte kurtyng - na podobiefstwo purpu-
ry catunu skrywajgcego to, co niewypowie-
dziane - nadal przeobrazassie.

Inspiracja do mojej twoérczosci staty sie ruiny
Cementowni Grodziec. Ich skala — kosmicz-
na, ich dramatyczne piekno, zawsze przera-
zaty mnie, a jednoczesnie kusity. Z lekiem,
dziesigtki, setki razy przekraczatam dziura-
we ogrodzenie, by wkracza¢ w przestrzen,
ktéra unosita w strone nieznanego i urucha-
miata Swiat nieograniczonej wyobrazni- Jo-
lanta KuSmierska 2025

W  przestrzeni wystawowej eksplodujg
ksztatty barw emocji, wyczuwalnie pulsu-
jace w energii pociggniecia pedzla, skontra-
stowane $wiattem cienia przekraczaja ramy
obrazéw, kreslgc fantasmagorie horyzontu
splatanych istnier postindustrialnego krajo-
brazu. Sita niemej ekspresji. Obecnosé. Osa-
czaja, napierajg z kazdej strony, tng, przy-
prawiajg o drzenie - nie byciem fizycznoscia,
a czuciem, zobrazowang historig przebytej
drogi doswiadczania, dotyku egzystencjal-
nego przemijania. Przejmujacy obraz Swiata
bedacy zapisem gtebokiego, zywego dialogu
artystki, ktéra nie zatrzymujg sie na ksztat-
tach, na ich rozpoznawalnej mimice, ale
wstuchuje sie, schodzi do gtebin skrywanych,
bardziej mrocznych w poszukiwaniach, ktére

,Wojna Swiatéw - Nowa Nadzieja”
Jolanta Kusmierska - plakat

pozwola na zdefiniowanie nowego szlaku,
pierwotnej istoty uniwersalnych okolicz-
nosci bedacych manifestacjg nieubta-
ganych sit nieprzerywalnego odptywu,
wskazg droge kolejnego powrotu.

Wojna Swiatéw — Nowa Nadzieja” to au-
torska wystawa Jolanty Kusmierskiej w
Galerii Biatej MOK w Zawierciu, sktadajaca
sie z trzech cykléw prac artystki, wykona-
nych w réznych technikach plastycznych,
powstatych w latach 2017 - 2025. Pierwszy
cykl to ,Wojna Swiatéw - Nowa nadzieja”,
do ktérego inspiracjg staty sie ruiny Ce-

mentowni Grodziec. Kolejny to ,Spotkanie
z Innym - spotkanie z Soba™- przestrzenne
kolaze, obiekty fraktalne. | najmtodszy
cykl bedacy caty czas w trakcie realizacji, to
,Suknia panny mtodej - $lubu nie bedzie”,
tacznie dwadziescia obrazéw i trzy obiekty
przestrzenne.

Sposéb aranzacji wystawy przywodzi na
my$l symbolicznie wyizolowang strefe,
zasiedlong zobrazowanymi - w porzadku
grafiki wektorowej - ozywionymi artefak-
tami. Na Scianach obrazy, zestawione w
geometrii po cztery, uruchamiajg emisje
codziennego widoku przez okna ze szprosa-
mi - na postindustrialny krajobraz, rozmyty
przez firane mgty pamieci cementowego
pytu. Mimo ze arealne okna pozostajg za-
mkniete, drapiezne szkielety ruin wdzieraja
sie, imperatywnie emigrujagc do wnetrza,
odwzorowujgc namacalnie obecng, ucie-
leSniong cementownie i niewazne, ze juz
od lat jest ona nieczynna; czuciem z dzi$
na obrazach Jolanty KuSmierskiej jest to
tak r6zna, ale nadal pamiecig energii bycia
- tozsama, monumentalna Cementownia
Grodziec. Po przekatnej z pétcienia kreacji
zautka przestrzeni ekspozycji nieSmiato
wymyka sie z ram obrazu zwiewna ,Suk-
nia panny mtodej”, na podobienstwo bia-
tej pajeczyny wprowadza nas w migotliwg
srebrzystos¢ ulotnego piekna pierwszego
wiosennego lotu z cicha przepoczwarzo-
nego motyla. Subtelnie; jakby w opozycji
do niszczycielskiej, ekspansywnej fizycz-
nej degradacji artystka chciata w te zto-
wrogie szkielety ruin tchngé zyciodajny
oddech. Koronkowa suknia, wykonana na
kanwie powtarzalnych mandali, wyszydet-
kowanych misternie z widczki pozyskanej
z pocietych jednorazowych reklamoéwek,
rozwieszona jest za pomocg odciggéw w
przestrzeni wystawy. Azurowy, biaty tren
sukni Panny Mtodej wizualnie wyodrebnia
umowng, nadpowietrzng Sciezke prowa-
dzgcg w kierunku wizerunkéw ruin cemen-

towni, w gescie zwrotnego drogowskazu
wskazuje symboliczng droge ku nadziei.
Suknia panny mtodej - Slubu nie bedzie(...)
Opowiada o skomplikowanych relacjach
zachodzgcych w przestrzeni otaczajacej
cztowieka oraz w nim samym, jednocze-
Snie niesie pozytywne przestanie i budzi
nadzieje - Jolanta KuSmierska 2025

W przeciwlegtym narozniku sali wysta-
wowej, jakby wchodzac w interakcje na
podobienstwo cieciwy z ,Suknig panny
mtodej”, przyciaga uwage rozbudowany
wieloptaszczyznowo obiekt sktadajacy
sie z geometryczny elementéw. Ta prze-
strzennie rozplanowana forma utrzy-
mana w czarno-biatej kolorystyce, to
cykl zatytutowany ,Spotkanie z Innym
- spotkanie z Sobg”. W strukturze ztozo-
ny z powtarzalnych ksztattéw trojkgtéw
réwnobocznych i elementéw przestrzen-
nych powstatych na bazie prostokgtéw,
nawigzuje w kompozycji do form archi-
tektonicznych i geometrii fraktalnej. W
swym powtarzalnym uporzadkowaniu,
szlachetnosci subtelnego linearnego re-
liefu, mimo ze tak odmienny, w sposob
nieoczywisty jest kompatybilny z pozo-
statymi pracami zaprezentowanymi na
wystawie. Zobrazowana gama skrystali-
zowanych emocji. Patrzac na obiekty od-
nosi sie wrazenie, ze emitujg w przestrzen
falujgcy rytm, subtelnie harmonizujgc na-
gromadzone spektrum doswiadczonych
doznan, jednoczesnie splatajgc cykle
przedstawione na wystawie w zréwno-
wazong, zbalansowang jednos¢.
Uzywajac terminu ,,spotkanie z Innym”
mam na mysli nie tylko spotkanie z In-
nym w nas, spojrzenie w samego siebie i
dostrzezenie tam tego, co gteboko skry-
wane, ale takze zobaczenie Innego —czto-
wieka (...) Kazde takie spotkanie budzi lek
i niepokdj. Jednakze tylko poprzez spo-
tkania z Innym mozemy poznawac siebie,
uczyc sie siebie-Jolanta Kusmierska 2025
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Na wystawie ,Wojna Swiatéw—Nowa Na-
dzieja” Jolanta KuSmierska taczac wizje i
dziatania w sposéb metonimiczny, kreuje
miejsce w przestrzeni dla ruchu wielo-
kierunkowego po réwnolegtych teryto-
riach. Poprzez zestawienie przedstawien
imperatywnie wyrazistych z odstonami
delikatnymi i metaforycznymi buduje na
poziomie narracji co$ na ksztatt bardzo
intymnego, a zarazem wielowymiaro-
wego fresku. Za pomocg kolazowo potg-
czonych ptécien, kolejnych odston oblicz
ruin Cementowni Grodziec, obleczonych
w pierwiastek alegorii symbolicznej,
otwartych sekwencji ,Suknia panny mto-
dej - $lubu nie bedzie”, struktur geome-
trycznych obiektéw fraktalnych w cyklu
,Spotkanie z Innym - spotkanie z Sobg”,
artystka tworzy zobrazowania, ktérym
daje gtos. Gtos w dazeniu do wyodreb-
nienia uniwersalnego i ponadczasowe
archetypu postawy i zachowania w kon-
tekscie wyzwan, skomplikowanych relacji
zachodzgcych w przestrzeni otaczajgcej
cztowieka i znajdujacych interakcje w nim
samym. Powracajgcego wielogtosem py-
tania o kondycje cztowieka w obliczu isto-
ty okolicznosci, zmian zachodzacych we
wspdtczesnym Swiecie.

Jolanta KuSmierska - artystka multidyscy-
plinarna, wielowymiarowa, urodzita sie w
Bedzinie. Ukonczyta studia na Wydziale
Sztuki Uniwersytetu Slaskiego (filiaw Cie-
szynie), gdzie w 2002 roku otrzymata dy-
plom z wyréznieniem. Nastepnie podjeta
studia podyplomowe na kierunku grafika
komputerowa Uniwersytetu Slaskiego (z
filig w Cieszynie). Kolejne studia to Aka-
demia Sztuk Pieknych w Krakowie na
Wydziale Malarstwa, gdzie w 2018 roku
uzyskata stopien doktora sztuki za prace
,Przestrzenie emocjonalne. Twdrczosé
jako reakcja na wojne Swiatéw — natury i
kultury” pod kierunkiem prof. Zbigniewa
Bajka na Akademii Sztuk Pieknych w Kra-

kowie. Brata udziat w licznych wystawach indy-
widualnych i zbiorowych w kraju i zagranica m.
in. w USA, Niemczech, Irlandii, Indiach, Korei
Potudniowej czy Turcji.

W wytyczaniu szlaku dla swojej drogi twérczej
wytrwale i konsekwentnie eksploruje nowe
terytoria sztuki. Uprawia malarstwo, grafike
komputerowg, rysunek, fotografie. W swej
tworczosci taczy elementy konstruktywizmu
z mocng, kontrastowg, a zarazem oszczedng
w ilosci uzytych barw kolorystyka, zacierajgc
granice pomiedzy abstrakcja i rzeczywistoscia.
Jej prace cechuje linearne, geometrycznym po-
dejscie do struktury formy. W dgzeniu do zo-
brazowania poszukiwan twérczych balansuje
pomiedzy roznymi mediami i, zestawiajac je,
tworzy wielowgtkowe, narracyjne obiekty. Jej
prace niosg mocny, wieloptaszczyznowy tadu-
nek emocjonalny, wchodzac w sugestywny i
wyrazisty dialog z odbiorcg. W obliczu jej dziet,
na podobienstwo zobrazowanego Zrédta, cze-
sto we fragmentarycznym rozcztonkowaniu,
obecne s3 postindustrialne, uksztattowane w
kontekscie przemystowego i cywilizacyjnego
postepu kadry klimatéw Zagtebia, przypomi-
najace o tym, jak fundamentalny wptyw na
ksztattowanie dojrzatosci twdrczej ma uko-
rzenienie. Do Zrédet swoich inspiracji zalicza
cztowieka, jego zwiazek z naturg i kulturg oraz
podréze.

* Wystawa ,Wojna Swiatéw —Nowa Nadzieja”
Jolanta Ku$mierska. Kurator wystawy Karolina
Kindler-Skowronek, Galeria Biata MOK ,,Centrum” -
14.02-30.03.2025 ul. Piastowska 1 Zawiercie

Arcywarszawski pisarz, Pro-rok,

Antoni StonimskKi.

Mirostawa Stojak

Stonimski byt nie tylko poeta, ale réwniez pro-
zaikiem, dramatopisarzem i felietonista, ktore-
go Jézef Hen okreslit mianem pisarza arcywar-
szawskiego. Jego zycie wypetniata literatura.
Byt wspdtzatozycielem kabaretu literackiego
,Pod Picadorem” (dwaj pozostali zatozyciele
to: Julian Tuwim i Jan Lechof) mieszczacego
sie w Warszawie przy ulicy Nowy Swiat 57 oraz
wspottworcg grupy poetyckiej ,Skamander”
w sktad, ktérej wchodzili takze: Julian Tuwim,
Jarostaw lwaszkiewicz, Jan Lechon i Kazimierz
Wierzyniski, jak rowniez tak zwani satelici: Ka-
zimiera Ittakowiczoéwna, Maria Pawlikowska-Ja-
snorzewska i Stanistaw Balinski.

Stonimski wspétpracowat z ,Wiado-

mosciami Literackimi” (1924-1939) publikujac
tam swoje felietony pod wspdlnym tytutem
,Kroniki tygodniowe”, z tygodnikiem satyrycz-
nym ,,Cyrulik Warszawski” (1930-1934), z pi-
smem ,,.Skamander” (1920-1928 11935-1939), mie-
siecznikiem ,,Pro arte et studio” (1917-1919) oraz
ztygodnikiem ,,Sowizdrzat” (1913-1919).
Nalezat do Zwigzku Literatéw Polskich, a w
latach 1956-1959 petnit w nim nawet funkcje
prezesa. Byt gtosem inteligenckiej Warszawy —
bronitjej przed cenzura, gtupotg, przemoca po-
lityczng i tandeta kulturowg. Znany z ironii, cel-
nych spostrzezen i zaangazowania spotecznego
byt aktywnym uczestnikiem zycia kulturalnego
azdolat70. XX w..

Stonimski byt zakochany (choé¢ niebez-
krytycznie) w Warszawie, w ktérej przyszedt na
Swiat w 1895 r., w ktérej mieszkat i tworzyt, ni-
gdy wtasciwie nie opuszczajac na dtuzej, wrecz
uosabiat to miasto, poswiecajagc mu wiele piek-
nych utwordéw.

Na chwile zatrzymajmy sie wtasnie przy twor-
czosci poSwieconej stolicy, bo ta wzrusza szcze-
gblnie. Warszawa, w oczach Stonimskiego,
jawita sie jako archetyp kobiety - kochanki. W
jednym z felietondéw napisat:,, ,Warszawa jest
brzydka, kochana, pusta i petna —jak stara ko-
chanka, ktérg sie zna z kazdej strony, a bez niej
zy€nie mozna”.

Nawet stara i zniszczona wzbudzata tkliwe

uczucia.

W rodzinnym miescie Tolek znat kaz-
dy kat i kazdg ulice. Wiedziat gdzie, co mozna
kupié¢, gdzie miesci sie zaktad krawiecki, gdzie
przy Placu Mirowskim i Karcelaku handlowali
Zydzi, gdzie staty stragany i jak dojé¢ do Poma-
rafnczarni w tazienkach, a takze gdzie znajdo-
waty sie bary, restauracje i kawiarnie, w tym ta
najwazniejsza - Ziemianska, w ktérej spotykali
sie Skamandryci.

W wierszu: ,W Warszawie” podmiot
liryczny, ktérego mozna utozsamiaé z samym
poetg, teskni za beztroskim dziecifistwem
w pieknej Warszawie, natomiast w utworze
JWSrod parkow i ulic” wierzy, ze zniszczona
przez Niemcéw Warszawa, odzyje, podzwignie
sie i znowu bedzie I$ni¢ miedzy zielonymi par-
kami: ,Co byto stare i rzewne/Nie zginie/ Bedzie
piekniejsze/ Jak mtodos¢ we mgle wspomnie-
nia”.

Utwor ,Warszawa” ukazuje zas kon-
trast miedzy miastem sprzed wojny i tym po
niej, kiedy obraz zniszczen przyttacza Stonim-
skiego: zburzone budynki i gruzy; ale takze po-
zostawia nadzieje na nowe. Autor jako uchodz-
ca cierpi i jednoczesnie wzywa do pamieci o
ofiarach wojny.

Ulubionym i czesto odwiedzanym

przez Antoniego przed wojng miejscem, byt
Ogréd Saski, w poblizu, ktérego mieszkat, opi-
sany w wierszu ,Tu kiedys$ byta Sciezka”, ,,gdzie
kasztany i czarne tabedzie”.
W ,Spacerze Krakowskim Przedmiesciem” po-
eta prezentuje wiosne, ktéra nie zgadza sie ze
Smiercia, spieszy sie, wybucha pgkami i kolora-
mi, by wyprzedzi¢ i pokona¢ rywalke. ,Patrze,
jak przeciw $mierci/ Bunt sie czai w gateziach i
pakach”.

Stonimski z wielkim bélem patrzyt
na zburzong Warszawe, widziat poroste na
gruzach i zgliszczach osty i z6tte tubiny, ktére
krzyczaty, ze wcigz tli sie tam zycie. Jego serce
rozpadato sie, gdy nie rozpoznawat, dawniej tak
dobrze sobie znanych, ulici budynkéw.

Nigdy jednak nie przestat wierzy¢, ze Polacy
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podniosg to miasto z ruin. W tym przypadku
takze okazat sie prorokiem.

»Mogita nieznanego mieszkanca War-
szawy” —to utwér oddajgcy hotd cywilnym ofia-
rom powstania warszawskiego. Tym, ktérych
imiona nie sg znane. Wiersz ten stat sie inspira-
cjg do powstania mozaiki, utozonej z 33. tysiecy
kamieni, autorstwa Michata Zadary ,Tu spoczy-
wa nieznana mieszkanka Warszawy”, jako sym-
bolicznego grobu dla wszystkich bezimiennych
ofiar.

Wiersz ,Popiét i wiatr” nalezgcy do

twdrczosci wojennej Stonimskiego jest patrio-
tyczng refleksjg nad historig i kondycja narodu
polskiego. To takze przejmujaca opowies¢ prze-
petniona troskg o los ojczyzny. Autor ukazuje
bolesne oblicze burzonej stolicy. Tam, gdzie
wokoét lezy popidt, dmucha wiatr, ktéry nie wia-
domo co przyniesie. Utwor jest bolesng teskno-
ta i ogromnym smutkiem, jaki towarzyszyt Sto-
nimskiemu podczas spaceréw niewiadomymi
ulicami, gdy zastanawiat sie, co wydarzy sie w
przysztosci.
A przeciez jeszcze nie tak dawno okreslano
Warszawe - Paryzem Pétnocy. | choé byty piek-
niejsze od niej miasta, miata swoj niepowta-
rzalny klimat i urode. Pomimo biedy na peryfe-
riach, centrum prezentowato sie nowoczesnie,
kosmopolitycznie i europejsko.

Antoni w dziecinstwie poczatkowo
uczyt sie w domu, pod okiem prywatnych na-
uczycieli, korepetytoréw i guwernantek zatrud-
nianych przez ojca, a nastepnie (przez pewien
czas) kontynuowat nauke w gimnazjum im.
Jana Kreczmara, az ostatecznie ukonczyt war-
szawskg Szkote Sztuk Pieknych, byt malarzem,
grafikiem i twércg rysunkéw. Swoje prace wy-
stawiat na kilku zbiorowych i indywidualnych
prezentacjach. Takze w tygodniku ,Sowizdrzat”
pracowat jako grafik, cho¢ z czasem zaczgt w
nim réwniez publikowaé swoje utwory literac-
kie.

Matka Stonimskiego byta postrzegana
jako osoba praktyczna, zajeta sprawami domo-
wej codziennosci, skupiona na prowadzeniu
domu i porzadkach. Relacja syna z matka miata
w jego wspomnieniach wymiar dystansu uczu-
ciowego — nie byto w niej emocjonalnej blisko-
Sci, ktorg doceniat u ojca.

Zadedykowany jej wiersz ,Hiacynty”, to piekna
opowies¢ w kontekscie mitosci, zazdrosci i pa-
mieci. Hiacynty, jako kwiaty wiosenne, moga

symbolizowa¢ odrodzenie, ale takze kruchosé
i ulotno$¢. Autor wspomina matke, ktérej juz
nie ma, stwierdzajac, ze hiacynty sa symbolem
subtelnej nostalgii za dniami dziecinstwa, ale
takze smutku i zazdrosci. To réwniez pamiec o
zmartych i przemijaniu: ,Najpiekniej pachng w
zimie, w imieniny matki/Wtulone miedzy torty
stodkie i pomadki”.

Pro-rok to literacki pseudonim Sto-
nimskiego, ktéry wziat sie z btyskotliwej publi-
cystycznej przenikliwosci i trafnych przewidy-
wan politycznych. Celnie ukazywat przywary
spoteczne i ostrzegat przed zagrozeniami. Z
czasem jego umiejetnos¢ przewidywania wy-
darzen stata sie wrecz legendarna.

Podczas Il wojny przebywat w Paryzu
(1939-1940), a nastepnie w Londynie (1940-1946),
dobrze znajac sytuacje Zydéw w okupowanej
Polsce. Czynnie protestowat przeciwko nie-
mieckiej agresji, opowiadajgc sie poczatkowo
za sojuszem Polski z ZSRR; jednak po zbrodni
katyriskiej zmienit nastawienie do Sowietéw.
W latach 19421946 redagowat pismo ,,Nowa
Polska” — byt jego wspéttworcg i redaktorem
naczelnym, pisat takze do innych czasopism
emigracyjnych, takich jak: ,Wiadomosci Pol-
skie, Polityczne i Literackie” oraz ,Polska Wal-
czaca’.

Poezja Stonimskiego pachnie mito-
Scig: do kobiety, do Warszawy, do jej miesz-
kancéw, do ulicy Niecatej, szczegélnie tej pod
numerem széstym, gdzie poeta mieszkat do
czasu $mierciojca (pdzniej przeprowadzit sie na
Niecatg 4). Ta poezja to tesknota za krajem, za
rodzinnym domem, za chlebem i gwiezdzistym
niebem, pod ktérym spokoijnie sie $pi.

W wierszu ,Oczy” wyraza fascynacje
oczami ukochanej, za ktérych widokiem teskni
podczas swoich podrozy. Jest to wyznanie mi-
tosne, bedace Swiadectwem wielkiego uczucia
podmiotu lirycznego do bliskiej osoby.

Wiersz ,Kotysanka” utrzymany w spokojnym
tonie, zawiera gtebokie refleksje nad zyciem
i Smiercia. Autor z nostalgig wspomina prze-
szto$¢, zauwazajac, ze czas ptynie nieubtaga-
nie. Wiersz ,Liryka” to wiersz mitosny o
osobistych uczuciach i nastrojach autora. Jest
peten ulotnych metafor i obrazéw poetyckich.
To refleksja nad istotg poezji lirycznej, a autor
czerpie inspiracje z otaczajacej przyrody i jej
piekna: ,Lisci zapach, $piew stowikow, krzak bzu

kwitngcy”.

Jestjeszcze inny piekny i bardzo lirycz-
ny wiersz Stonimskiego ,Sny”, w ktérym autor
pisze o lekach i marzeniach w obrazie meta-
fizycznym. Ta ,nocna podr6z” poety, we $nie,
do ukochanej, méwi o jego pragnieniach i oba-
wach. Widzimy pare zakochanych, ptyngcych
todzig po jeziorze, potem nastepuje rozbicie
todzi, co symbolizuje lek i ulotnos¢ sytuacji, czy
moze nawet catego zycia.

Wszystko, co w twérczosci Antoniego Stonim-
skiego istotne (od debiutu po ostatni utwor)
zwigzane jest z Warszawa. Pierwsze dzieciece
poezje ukazaty sie w , Kurierze Warszawskim”
(1910), a dojrzaty debiut literacki w warszaw-
skiej ,,Chimerze”(1918). Pierwsza komedia saty-
rycznato ,Murzyn warszawski”, pierwszy wiersz
podczas wojny tez jest zwigzany ze stolicg, to
,Alarm dla miasta Warszawy”. Ostatnia ksigz-
ka to ,Wspomnienia Warszawskie”. Wszystko
poswiecone ukochanemu miastu. Warszawie
poswieca takze wiersz o zegarze na Zamku Kré-
lewskim i jest to symboliczny hotd dla Warsza-
wy i jej historii. ,Wtasnie dlatego, ze stary/Sza-
cunek mu sie nalezy/Chociaz sg starsze zegary/
Lecz ten byt z Krélewskiej Wiezy”.

Waznym wierszem, z uwagi na po-
ruszany temat niemoznosci powrotu do uko-
chanej ojczyzny, jest wiersz ,Notes”. To analiza
cierpieniajednostki w obliczu doswiadczer oso-
bistych, a takze refleksja nad kondycjg cztowie-
ka w czasach wojny. Wyraza ogromne poczucie
osamotnienia. ,Znalaztem w starym notesie/
Numery telefonéw/Umartych przyjaciét/Adre-
sy spalonych doméw/Cyfry nakrecam Czekam/
Telefon dzwoni/Kto$ podnosi stuchawke/Cisza
Oddech stysze/A moze szept ognia”.

Wielki bél, jaki towarzyszyt Stonim-
skiemu na obczyznie, sprawit, ze autor krzyczat
do wspbtbraci w wierszu ,Ogtaszam alarm dla
miasta Warszawy”. Wersy sg jakby ostrzezenia-
mi o nalotach. Wiersz ten, niezwykle ekspresyj-
ny, nawigzuje do wrzesnia 1939 r., gdy na stolice
spadaty pierwsze niemieckie bomby. To wotanie
z gtebi rozpaczy i mitosci do ojczyzny brzmi jak
dzwon na trwoge. tapie za serce!

Waznym utworem, o ktérym warto
wspomnieé jest elegia ,Smier¢ Pitsudskiego”,
znana tezjako ,Na Smierc Pitsudskiego”. Wiersz
ten wyraza szacunek wobec marszatka, a takze
podkresla znaczenie tej postaci dla Polski. Poeta

doceniat jego role w odzyskaniu niepodlegto-
Sci i ksztattowaniu panstwa, a elegia jest wy-
razem narodowego zalu po jego Smierci. Jest
to utwoér taczacy uczucia patriotyczne i histo-
ryczne.

Dla Stonimskiego wazne byty zasady réwnosci
i wolnosci. Byt zwolennikiem Polski: wielokul-
turowej, wielojezycznej, tolerancyjnej i de-
mokratycznej. Przeciwstawiat sie snobizmowi
i ideologiom totalitarnym.

Innymi wierszami o ludziach wiel-
kiego ducha i uznania ze strony Stonimskiego
byty wiersze poswiecone: prezydentowi - ,Na
Smier¢ prezydenta Narutowicza”, pisarzowi —
,Nasmier¢ Zeromskiego", pedagogowi - ,Piesn
o Januszu Korczaku”, poecie — ,Jan Lechon”
oraz wieszczowi— ,Mickiewicz”.

Antoni Stonimski duzo podrézowat.
W 1923 roku odwiedzit Bliski Wschdd, Brazylie
i wielokrotnie Anglie. Byt takze we Wtoszech,
Crecji i Egipcie. Jego ulubionym miejscem byt
Londyn, ale chetnie zatrzymywat sie takze w
Paryzu. W 1932 roku odwiedzit Rosje, dwu-
krotnie USA (lata dwudzieste i trzydzieste XX
wieku) oraz w 1956 roku Izrael. W tym okresu
powstato wiele wierszy i innych tekstéw. Sg
to np. wiersze: ,Smutno mi Boze”, ,Droga na
Wschéd”, ,Z dalekiej podrézy”, ,Wiosna lon-
dynska”, ,Moja podréz do Rosji w 1932 roju”,
,Rzym”, ,Neapol”, ,Capri” czy ,Jeruzalem”.

,Wiosna londynska” to opis tesknoty
spowodowanej oddaleniem od ojczyzny, ale
takze préba opiewania piekna obcej ziemi,
ktéra — choé¢ zachwycajgca — nigdy nie byta
Stonimskiemu tak bliska jak Polska.

W wierszu ,Jeruzalem” opisuje piek-
no lIzraela: Doline Jozafata, Morze Martwe,
ztociste Jerycho i muchy, ktére podobnie jak
na polskiej wsi, brzecza w Jeruzalem.
Natomiast z podrézy do Rosji powstat re-
portaz literacki ,Moja podréz do Rosji w 1932
roku”, opisujgcy wrazenia Stonimskiego z tej
podrézy. Nie zawsze byty one, w jego ocenie,
pozytywne. Autor pokazuje funkcjonowanie
sowieckiego systemu ijego wptyw najednost-
ke i spoteczenstwo. Natomiast z
podrozy do USA powstaty listy i relacje, opu-
blikowane w ,Wiadomosciach Literackich”
oraz w ksigzce ,Pod zwrotnikami”.

Poezja Antoniego Stonimskiego jest jak oce-
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cykl: WACHAM CZAS

an: obszerna i gteboka, cho¢ opisuje zwykte
zyciowe sytuacje, dzieki niemu nabierajg one
niezwyktego sensu. Byto to zwigzane z jego
troska o wolno$¢, spoteczng sprawiedliwosé i
demokracje w kraju nad Wista. Tematami jego
utwordéw byty przede wszystkim: codziennos¢,
przyroda, ale takze wojna, polityka i rola Polski
w Swiecie.

Przejmujgcym wierszem jest ,Rozmo-
wa z rodakiem”, refleksyjny utwér pochylajgcy
sie nad konsekwencjami wojny i adaptacjg do
nowej rzeczywistosci. To opis traumatycznych
przezy¢ w Swietle kondycji psychicznej i do-
stosowania sie do nowego. W jego tle znajduje
sie Ogrod Saski, ciggle taki sam, cho€ czasy juz
inne...

Utworem, ktéry rozrywa serce, jest
,Elegia miasteczek zydowskich”. To lament nad
zniszczeniem i utratg zydowskich sztetli w Pol-
sce, ktore byty wazng i nierozerwalng czescig
naszego krajobrazu. Wiersz jest nostalgiczny
i wyraza zal, a nawet rozpacz za utraconym
Swiatem, za wielokulturowym zyciem w Polsce.
,Prézno bys szukat w oknach/zapalonych Swie-
czek/l $piewu nastuchiwat z/drewnianej bézni-
cy”. To bolesna refleksja nad tragedia Zagtady.

Antoni Stonimski to takze doskona-

ty prozaik, autor powiesci: ,Teatr w wiezieniu”
i ,Torpeda czasu”, opowiadan, felietonéw i
wspomnien. Jego twodrczos¢ charakteryzuje sie
ironicznym spojrzeniem na otaczajacy Swiat.
Z humorem, inteligentnie i przenikliwie opisy-
wat rzeczywistos¢ i niejednokrotnie krytykowat
ludzkie zachowania.
Poza tym nalezy zauwazy¢, ze Stonimski byt
prozaikiem oryginalnym i wszechstronnym,
ktéry w charakterystycznym stylu taczyt ele-
gancje jezyka z potocznoscig, hotdowat precy-
zji i klarownosci wypowiedzi, dobierajgc stowa
zrozwagg i dbatoscig o poprawnos¢. Jego proza
charakteryzowata sie zrecznym warsztatem,
nienagannym stylem i klasycznie wywazong
forma. Stonimski byt znany takze jako krytyk
literacki, teatralny i filmowy.

Do Polski Stonimski powrdcit wraz z
zong, Janing Konarskg, w 1951 roku, by stuzyé
ojczyznie swojg osobg i literackg tworczoscig.
W1957r. tak swoéj powrét podsumowat:,, Pytano
mnie sie wtedy:—Czy to prawda, ze pan wrocit
na dobre?-Dlaczego zaraz na dobre? Powiedz-

my na $rednie. A raczej na dobre i na zte— od-
powiedziatem. Nie wiem, co jeszcze zdarzy¢
sie moze, co nam los przyniesie, ale wiem, ze
decyzja powrotu do kraju byta stuszna. Warto
byto godzi¢ sie na drobne kompromisy, dozna-
wac upokorzen i rozczarowan, aby walczy¢ i
walczyé w Warszawie . Walczy¢ piérem- do-
dajmy.

W wierszu ,,Przywréécie nam stowo”
autor apeluje, aby oddano Polakom wolnosé
stowa, ktéra zabrali spoteczeristwu komuni-
Sci. Bojkotuje cenzure i indoktrynacje, wspo-
mina o obawach przed represjami w PRL-u.

W marcu 1964 roku Antoni Stonimski
ztozyt w kancelarii premiera Jézefa Cyrankie-
wicza tzw. ,List 34", protestujgcy przeciwko za-
ostrzajgcej sie cenzurze i ograniczeniom w do-
stepie do papieru na druk ksigzek i czasopism.
List podpisato 34. wybitnych przedstawicieli
polskiej kultury i nauki.

Po wydarzeniach Marca 1968 skiero-

wanych przeciwko Zydom, Stonimski stat sie
ofiarg antysemickich dziatan, a jego nazwisko
znikneto z przestrzeni masowego przekazu.
Cenzura byta tak silna i bezwzgledna, ze na-
wet pojego Smierci nie pozwolono umieszczaé
klepsydr z informacjg o pogrzebie.
Autor zostat pochowany obok swojej zony,
w rok po jej Smierci, na cmentarzu leSnym w
Laskach pod Warszawg. Poete pozegnali przy-
jaciele, czytelnicy i sympatycy. Zmart 4 lipca
1976 roku w wyniku obrazen poniesionych w
wypadku samochodowym w Konstancinie.
Miat 80 lat.

Uchwatg Sejmu Rzeczypospolitej
Polskiej z dnia 24 lipca 2024 roku ustanowio-
no - Rok 2025 - Rokiem Antoniego Stonimskie-
go. To akt wdziecznosci i szacunku narodu dla
tego wielkiego poety, pisarza, publicysty, kry-
tyka i rysownika. Cztowieka wielu talentéw.
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Czy media to fabryki emocjonalnej manipulac;ji?

Agnieszka Modrzejewska

Nauka. Dla jednych jest boginig niebianskg, dostojng,
dla drugich—dostawczynig masta — krowg dojng.

Fryderyk Schiller
Patocelebryci/ patoidole
Kiedys, zdaje sie, ze w epoce nie tak znéw odle-
gtej (a jednak chyba na zawsze minionej), czyli
jeszcze jakies dwadzieScia lat temu, autoryte-
tem byt cztowiek nauki, talentu, osiggnie¢ lub
idei. Dzi$ moze to by¢ nawet... burdelmama.
Szymborska, cho¢ niektérzy przypisujg autor-
stwo tych stéw takze aforyscie (tak, tak kiedys
naprawde istnieli aforysci, nie jak dzis tylko
aferzysci) Stanistawowi Jerzemu Lecowi, pisata:
,Ludzie gtupiejg hurtowo, a madrzeja detalicz-
nie”. Obecnie to juz catkiem nieaktualne, teraz
co prawda nadal gtupiejemy hurtowo, ale trwa-
le zastygamy w tym stanie. Inteligencja stata sie
anachronicznai passe.

Dagmara K. szerzej znana jako Kro-
lowa Zycia, eks-gangster pruszkowskiej mafii
Jarostaw S. pseudonim Masa oraz Blanka L. cele-
brytka, byta pracownica KSW (MMA) i sopockiej
Zatoki Sztuki, ktéra ze sztuka zawsze miata tyle
wspdlnego, co picie w Szczawnicy ze szczaniem
W piwnicy - sg to obecnie osoby znane, rozpozna-
walne i robigce kariere w mediach. Co ich tgczy?
To patocelebryci, ktérzy pisza i wydaja ksigzki,
wystepujg w telewizji i internecie, kreujg sie na
gwiazdy, na opiniotwérczych ekspertéw maja-
cych czesto rzesze mtodocianych fanéw i nasla-
dowcoéw. Czy to jest normalne?

Kiedy zupetnie przypadkowo (w listo-
padzie 2022 r) znalaztam sie w warszawskim
Blue Cite podczas odbywajacej sie tam promocji
ksigzki Dagmary K., byty tak dzikie ttumy, osoby
w kazdym wieku i obojga ptci, cho¢ przewazaty
kobiety. Byto to zadziwiajace.

O ile jeszcze mogliSmy sie tego spo-
dziewaé po internecie, bo on wcigz jest prze-
strzenig nieokietznang i niekontrolowalna, o
tyle od telewizji oczekiwaé moglibySmy promo-
wania jakichs gtebszych wartosci czy tresci. Nie-
stety telewizja kroczgc przed upadkiem, slepo

podgza za internetem, nasladuje jego ptyci-
zne i ptynie ku pienigdzom.

To, ze patocelebryci w mediach mainstreamo-
wych, publicznych zrobili kariere, zwtaszcza
Dagmara (udziat w polsatowskich ,,Krélowych
zycia” 2016172022 oraz tvn-owskim hicie
przeniesionym do Polsatu ,,Taniec z Gwiazda-
mi” - edycja 14-ta w 2024), zdaje sie by¢ niepo-
kojace. Czy dzisiaj telewizja stawia sobie jesz-
cze jakie$ cele poza zarabianiem pieniedzy?
Czy ma misje? Czy wazny jest dla niej walor i
poziom prezentowanego programu badz za-
praszanego goscia? Czy naprawde liczg sie juz
tylko wskazniki ogladalnosci i klikalnosci?

Masa

Kim jest Jarostaw S. Masa? Skruszonym ma-
fiozem, kluczowa postacig dzieki, ktérej w
2000 r. doszto do rozbicia mafii pruszkowskiej,
bytym ochroniarzem i zaufanym cztowiekiem
Andrzeja K. Pershinga, wreszcie wspétpracu-
jacym z organami Scigania Swiadkiem koron-
nym, czy od 2018 roku ponownie dziatajgcym
aktywnie gangsterem, ktéry ustyszat zarzuty:
wytudzenia kredytow na kwote 650 tysiecy zt,
tapownictwa, korupcji i sktadania fatszywych
zeznan?

W latach 9o-tych w strukturach tzw. grupy
pruszkowskiej Masa zajmowat sie: m.in. wy-
muszeniami, haraczami, przemytem i han-
dlem kradzionymi autami.

W latach 2014 — 2020 przeszedt metamorfoze
i statsie nagle pisarzem, ktory (z Arturem Gor-
skim) wydat pie¢ ksigzek, bedgcych cyklami
wywiadow rzek:

,,Masa o kobietach polskiej mafii” (2014) —opo-
wiesci o rolach pan w Swiecie przestepczym:
zonach, kochankach i matkach gangsterskiej
elity;

,,Masa o pienigdzach polskiej mafii” (pazdzier-
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nik 2014) — kulisy finanséw pruszkowskiej grupy,
kontrabandy, korupcja i luksusowy styl zycia
gangéw;

,,Masa o porachunkach polskiej mafii” (maj 2015)
—opisy dziatan przestepczych, przemocy i rywa-
lizacji miedzy bossami;

,,Masa o bossach polskiej mafii” (listopad 2015) —
sylwetki czotowych postaci: Pershinga, Stowika,
Para-sola, itp.

,,Masa o zyciu swiadka koronnego” —szczegblnie
osobista opowie$¢ o zyciu po przejéciu na wspot-
prace z prokuraturg: ochrona, codziennosé,
zmiany tozsamosci.

Cata seria dostepna jest zaréwno w wydaniach
papierowych jak i audiobookach. | jak podaje
Piotr Pytlakowski z tygodnika ,,Polityka”, Masa
zarobit dotad na honorariach za wspétautor-
stwo ponad 2 min zt.

Jarostaw S. odnajduje sie takze w formacie te-
lewizyjnym, wprawdzie nie prowadzit dotgd
jeszcze wiasnego programu, tzn. nigdy nie byt
jego gospodarzem, ale wystepowat jako gosé w
roznych medialnych produkcjach i projektach
(Alfabet Mafii, TVN 2004 czy Skandalisci, Polsat
News / Polsat Box Go 2017).

Wedtug Pytlakowskiego Masa jest takze wspot-
wtascicielem internetowej telewizji.

Kiedy czytam, ze aktywnie prowadzi swoéj fan-
page na Facebooku, nie dowierzam. Bo fanpage
to jednak, jakby nie patrze¢ strona fanowska!
Czyli w naszym kraju gangster moze legalnie
prowadzi¢ strone stuzacg do kontaktu z fanami,
zamieszcza¢ tam dowolne tresci i zdjecia, a na-
wet co gorsza takich wielbicieli, obserwatoréw
czy nasladowcédw w ogdle posiadaé. To prowadzi
do wniosku, ze mozna: wymuszaé haracze, krasé
i przemycaé, dziata¢ w zorganizowanej grupie
przestepczej, po czym, jak gdyby nigdy nic, pew-
nego dnia zacza¢ pisa¢ o tym ksigzki (owocnie
monetyzujac, a nawet romantyzujgc swoje po-
czynania).

W pazdzierniku 2024 r. sad | instancji wydat
wyrok: 6. lat pozbawienia wolnosci i 55 tys. zt
grzywny, ale poniewaz wyrok jest nieprawo-
mocny, Masa pozostaje nadal na wolnosci i cze-
ka narozstrzygniecie apelacji. Nie odbywa obec-
nie kary, gdyz sad wybrat zastosowanie srodkow
wolnoSciowych na czas procedury odwotawczej.

Sam Masa w jednym z podcastéw (w wywia-
dzie udzielonym Monice Staweckiej w ,,Petli
zbrodni”) przyznat, ze ,, W internecie, na stro-
nach poswieconych tematom kryminalnym,
prym wiodg kryminalici”. ,,Zrobita sie moda
na bycie kryminalistg. O zgrozo! Mysle, ze to
przejdzie. Widad to juz u mtodziezy™ mowit.
Kreuje sie na bohatera, Janosika, dzieki ktére-
mu skarb paristwa zaoszczedzit swego czasu 2
miliardy zt, ktére, rzekomo bez jego pomocy,
trafityby do szarej strefy.

Chetnie opowiada o tym, jak mafia nielegalnie
handlowata dzietami sztuki np. z biskupem
krakowskiej kurii, ktéry sprzedat im (tzn. mafii
pruszkowskiej) kolekcje obrazéw Potockich za
trzysta kilkadziesiat tysiecy dolaréw.

., Porozmawiajmy o czasie, gdy prowadzit pan
hulaszczy tryb zycia” — prosi dziennikarka.
,Ja cate zycie prowadzitem hulaszczy tryb
zycia” - odpowiada Masa. | dodaje: ,,Bytem
rozpasany”. A nieco pézniej dopowiada: ,,Tro-
szeczke mnie wyhamowato to pét roku, ktére
siedziatem [..] ijak siedziatem to tez sobie tam
kupowatem funkcjonariuszy. | na przyktad nie
pasowaty mi hiszpanskie winogrona, tylko
musieli dla mnie Sciggac argentynskie”.
Niektérzy twierdzg, ze Masa juz swoje odsie-
dziat = odpokutowat, zresocjalizowat sie, po-
sypat gtowe popiotem; ale jego wypowiedzi
wcale o tym nie $wiadczg.

Czy to aby na pewno jest materiat naidola?

Krélowa seksu i tez

Dagmara K. to przyktad osoby, ktéra przycig-
gneta uwage opinii publicznej zaréwno swojg
osobistg historig, jak i medialng kreacjg — od
reality show przez aktorstwo po autobiogra-
fie, budujgc rozgtos dzieki kontrowersjom.

W 2009 roku zostata skazana najpierw na 4
lata wiezienia, po czym zmniejszono jej wyrok
do3lat, zktérych odsiedziata 21 miesiecy. Wy-
rok wydano za sutenerstwo, streczycielstwo,
zmuszanie mtodych kobiet do prostytuciji,
zlecenie gwattu na swojej pracownicy oraz za
pobicie ciezarnej kobiety.

Przebieg jej kariery medialnej:

Znana z udziatu w reality show ,Krélowe zy-
cia” (TTV 2016—2022);

Goscinne wystepy w programach ,Poznaj swoje
prawa” i ,Pamietniki z wakacji”;

Reality show ,Made in Maroko” (2018) — doku-
ment podrézniczy z jej udziatem;

Autorski program ,Dagmara szuka meza”
(Super Polsat od grudnia 2023), emitowany w
dwéch seriach, ale usuniety zramoéwki i VOD po
kontrowersjach.

Uczestniczka 14. edycji ,Tafica z Gwiazdami”
(Polsat), w ktérej wystepowata od marca do
kwietnia 2024. Podobno zrezygnowata z udzia-
tu w programie z przyczyn zdrowotnych, choé
wedtug niektérych Zrédet zostata usunieta
przez stacje, o czym miatoby swiadczy¢ nie po-
jawienie sie jej w ostatnim finatowym odcinku,
w ktérym pokazujg sie wszyscy uczestnicy da-
nej edycji.

Wystgpita takze w filmach Patryka Vegi: ,Ko-
biety mafii 2” (2019) oraz ,Petla” (2020), a tak-
ze w serialowych adaptacjach tych produkcji.
Nastepnie takze w filmach LSlicznotka” (2022)
i ,Slicznotka. Poczatek” (2023). Za role w Slicz-
notce” otrzymata nawet nagrode dla najlepszej
aktorki drugoplanowej na Europejskim Festi-
walu Filmowym w Koszalinie.

Ta gtosna, nadmiarowa, wulgarna (nie tylko w
jezyku), charakterna, bezposrednia, przebojo-
wa, apodyktyczna, niewyksztatcona kobieta
— wkroczyta na salony gwattowniej niz sam
Dyzma, tyle, ze on udawat elite, a ona — przy-
namniej zdaniem niektérych —stata sie nig.

Jest takie miejsce u zbiegu drog,

Gdzie sie spotyka z zachodem wschéd...
Nasz pepek Swiata,

Nasz biedny raj...

Jest takie miejsce,

Taki kraj.

Gdzie ludzie catkiem stracili gtowy i wyzej cenig
kurtyzany nad biatogtowy.

Blania
Blanka Lipiriska zanim zdobyta stawe jako au-
torka erotycznej trylogii ,365 dni”, pracowata

1)an Pietrzak—stowa, Zbigniew Raj—muzyka, Jest takie
miejsce,1988.

w zupetnie innych branzach — w tym od 2012
r. w Federacja KSW, gdzie jak sama twierdzi,
odpowiadata za rekrutacje i szkolenie tzw.
ring girls (kobiet pojawiajgcych sie miedzy
rundami walk MMA) oraz byta menadzerkg
klubu nocnego w Sopocie The Roof, w kté-
rym zarzadzata rezerwacjami lozy i sprzeda-
73 wejscibwek premium w latach 2015-2017.
Wszystko to brzmi niewinne, jednak klub The
Roof to mieszczgca sie na dachu stynna czesé
sopockiej Zatoki Sztuki. Co prawda sama Blan-
ka wielokrotnie podkreslata, ze zaczeta tam
pracowac juz po medialnych aferach zwigza-
nych z Zatokg Sztuki i nigdy nie byta zaanga-
zowana w sprawy dotyczace przestepczosci
nieletnich, o ktérych dowiedziata sie dopiero
z dokumentéw i mediéw; a jednak podjeta
prace w miejscu okrytym ztg stawg i spedzita
tam kilka lat. Jak twierdzi, nie byta Swiadoma
ani tragedii ani zadnych nielegalnych dziatan
w klubie. Wydaje sie tojednak wrecz niemozli-
wym, aby przez caty ten czas nie odkryta wjak
drapieznym i patologicznym miejscu sie za-
trudnita. Wyrazita jedynie ogélny sceptycyzm,
co do kondycji moralnej branzy: Kluby to nie
sg grzeczne miejsca (przyznata w rozmowie z
Kubg Wojewddzkim i Piotrem Kedzierskim).
Zatoka Sztuki w Sopocie, na ktérej dachu mie-
Scit sie klub nocny The Roof, nabrata bardzo
ztej reputaciji, jako miejsce skazone seksualng
przestepczoscig, praniem pieniedzy i powig-
zaniami biznesowo - politycznymi.

Zatoka Sztuki stata sie synonimem mrocznej
afery, w ktérej centralng role odegrat Krystek
— oskarzony o wykorzystywanie seksualne
nieletnich —a sam klub i jego partnerzy mieli
czerpac z niej korzysci. Cho¢ lokal poczatko-
wo promowano jako kulturalng wizytéwke
Sopotu, dos¢ predko okazato sie, ze stat sie
miejscem kryminalnych dziatan. Cata sprawa
doprowadzita do wyrokéw sgdowych: Krystek
zostat skazany na 15 lat wiezienia, a Marcin T.
(wtasciciel klubu) na 6 lat.

Debiutancka seria Lipifskiej ,365 dni” budzita
powazne zastrzezenia dotyczgce promowania
erotyki z elementami gwattu i porwaniami
jako formami spetnienia seksualnego. Cho¢
znaczna cze$é czytelnikéw sie tym fascyno-
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wata, krytycy podnosili zarzuty o deprawowanie
mtodziezy, a takze obraze uczué religijnych (m.in.
plakatami filmu na podstawie ksigzki, ktére w
niektérych miastach zostaty objete cenzurg i za-
kazano ich wieszania w przestrzeni publicznej).
Lipinska czesto podkresla, ze jej ksigzki
(trylogia ,,365 dni”) sg tworzone z myslg o rynku
i komercyjnym sukcesie, a nie jako dzieta literac-
kie. Dla niej pisanie to forma produktu medialne-
go, a nie wyraz artystycznych aspiracji.
,Nie jestem pisarka, bo nie pisze dla sztuki. Je-
stem autorkg, bo tworze cos, co sie sprzedaje”
— takie podejscie prezentowata zawsze w wy-
wiadach.
Blanka sama przyznata, ze nie ma klasycznego
warsztatu pisarskiego — nie studiowata literatu-
ry, nie ma redakcyjnego doswiadczenia. Zaczeta
pisac ksigzkijako osoba spoza srodowiska literac-
kiego, zatem nie chce rosci¢ sobie tytutu pisarki,
ktéry dla wielu oznacza kogos z dorobkiem arty-
stycznym i gtebszym zapleczem literackim. Okre-
Slenie siebie jako autorki zamiast pisarki pozwala
jej lepiej kontrolowaé swéj wizerunek: bardziej
jako celebrytki, influencerki i osoby medialnej
niz typowej przedstawicielki srodowiska literac-
kiego.
Jest to chyba pierwszy znany przypadek, gdy au-
tor publicznie przyznaje sie, ze nie umie pisaé, nie
ma warsztatu, a ksigzke traktuje wytgcznie jako
wyréb komercyjny.
Czy istniejg w ogdle jeszcze jakie$ granice do
przekroczenia, czy juz ostatni ,ideat — siegnat
bruku!”?

Manipulacja

Medialna manipulacja nie jest ani czyms$ nowym,
ani tez pojawiajgcym sie wytgcznie na naszym
rodzimym gruncie. Przyjrzyjmy sie zatem pre-
kursorom - Stanom Zjednoczonym.

JonBenét Patricia Ramsey, zaledwie
szescioletnia, $liczna dziewczynka, nazywana
przez media Matg Miss Ameryki, zostata zamor-
dowana w swoim domu w Boulder w nocy z 25
na 26 grudnia 1996 r. Do dzi$ ta sprawa pozostaje
nierozwigzana i mimo stawiania wielu hipotez
oraz przestuchania licznych podejrzanych, kté-
rych wykluczono, mimo iz przyznawali sie do jej
popetnienia (jak Gary Oliva czy John Mark Karr)

nadal nie wiadomo, kto dopuscit sie tego okrop-
nego czynu. Niestety policja, do czego sama sie
przyznaje, popetnita, zwtaszcza na poczgtko-
wym etapie §ledztwa, szereg btedéw, a nawet z
pomocg mediéw dokonata swoistego linczu na
rodzicach zamordowanego dziecka. Prasa przez
lata oskarzata Ramseydéw o utrudnianie Sledztwa
lub wrecz wine za $mier¢JonBenét.
Czy to, co spotkato Ramseydw po morderstwie
ich corki, byto naginaniem przez policje i media
faktow do z géry powzietego osadu? Czy tak za-
czeta sie nagonka i pierwszy hejt medialny na
zrozpaczonych rodzicéw?
Mimo Ze juz 15 stycznia 1997 r., czyli zaledwie 20
dni po dokonaniu zbrodni, policja ogtosita wyniki
testow DNA (wymazy i wyskrobiny), wykluczaja-
ce wszystkich cztonkéw najblizszej rodziny jako
podejrzanych w sprawie, to jednak...
Funkcjonariuszka policji, Sledcza, ktéra jako
pierwsza odpowiedziata na zgtoszenie z Depar-
tamentu Policji w Boulder, niejaka Linda Arndt w
wywiadzie telewizyjnym udzielonym stacji ABC
(na ekranie w prawym gérnym rogu widnieje:
Time Tunnel) w programie ,,Good morning Ame-
rica” 19 kwietnia 1999 r. oskarzyta o Smier¢ dziew-
czynki jej ojca, Johna Ramsaya. Twierdzita, ze
pozawerbalnie czuta sie w jego obecnosci zagro-
zona, liczyta naboje w kaburze przed dotarciem
wsparcia innych policjantéw i dziwito jg, ze John
przeglada poczte (co on sam ttumaczyt potem
tym, ze sprawdzat, czy nie otrzymali dalszych in-
strukcji od porywaczy).

W stacji CNN w programie ,,Larry King
Live”, dwukrotnie (w marcu i 31 maja 2000 r.) wy-
stapili rodzice zamordowanej Matej Miss, John i
Patsy Ramseyowie oraz detektyw policji w Bo-
ulder w Kolorado - Steve Thomas, ktéry na wizji
oskarzyt kobiete o zamordowanie cérki. Dziato
sie to na oczach milionéw widzéw, w dodatku bez
wskazania zadnych dowodéw. Detektyw Thomas
nie poprzestat jednak na tym i jeszcze w tym sa-
mym roku 2000 wydat ksigzke, w ktérej nadal
oskarzat Patsy o zamordowanie cérki. Jego hipo-
teza zaktadata, ze matka miata sie rzekomo zde-
nerwowac na JonBenét za to, ze ta w nocy zmo-
czyta t6zko. Zdjecia i opisy pokoju dziewczynki
nie potwierdzity jednak takiego zdarzenia, a wiec
byta to czysta konfabulacja. Steve Thomas po-

biegt z tym do mediéw, poruszyt temat morder-
stwa, w ktérym wcigz toczyto sie Sledztwo, cojuz
samo w sobie uznaé¢ mozna za mato profesjonal-
ne, i nadal nie majgc dowoddéw przeciwko rodzi-
com, oskarzat ich (gtdwnie matke dziewczynki)
publicznie. Ramseyowie pozwali autora i wydaw-
nictwo o zniestawienie.

18 i 19 wrzesnia 2016 r. (emisja dwucze-
Sciowa) stacja telewizyjna CBS przygotowata
program ,The Case of: JonBenét Ramsey”, tym
razem oskarzajgc o $mier¢ JonBenét jej brata,
Burke’a Ramseya. Program ten byt bardzo kon-
trowersyjny, poniewaz do studia zaproszono
dziesiecioletniego chtopca (tyle lat miat bowiem
Burke w chwili $mierci swojej siostry), ktérego
zadaniem byto zainscenizowanie morderstwa na
gtowie lalki-manekina w blond peruce, i tym sa-
mym przekonanie widzéw, ze dziecko jest w sta-
nie zabi¢. Rzekomym motywem tej zbrodni miato
by¢ zjedzenie przekaskiz ananasa, ktérg —jakoby
—dziewczynka miata podkrasé bratu, Sciggajacw
ten sposéb na siebie jego niepohamowany gniew.
Burke pozwat stacje CBS za zniestawienie.
Prokuratura oczyscita go z zarzutéw, gdyz do-
skonale wiedzieli, Ze to nie jego charakter pisma
widniat na liscie z zgdaniem okupu oraz ze nie
bytby w stanie samodzielnie stworzy¢ garoty. Ale
media ferowaty wyroki, w dodatku pochopnie, w
spos6b niezwykle krzywdzacy i niszczacy repu-
tacje tej (i tak juz zrozpaczonej i) skrzywdzonej
rodziny.
Jak wida¢ cata rodzina Ramseyéw po kolei (John
W 1997 r., Patsy w 2000 r., a Burke w 2016 r)) byta
oskarzana w mediach przez policje i same media.
Jaktatwo przyszto im rozsiewac oskarzenia i fero-
wad wyroki... w dodatku bez dowodéw, opierajac
sie na spekulacjach i manipulacjach faktami.
Sama policja takze byta w tej sprawie mocno po-
dzielona.
9 lipca 2008 roku prokurator okregowa Mary Lacy
oficjalnie oczyscita rodzine Ramseyéw - Johna,
Patsy (zmartg w 2006 roku) i ich syna Burkea -
z podejrzefi o udziat w morderstwie JonBenét
Ramsey. W swoim liscie do rodziny przyznata,
ze najnowsze badania DNA wykazaty obecnos¢
materiatu genetycznego nalezacego do niezna-
nego mezczyzny, ktéry nie pasowat do zadnego
cztonka rodziny ani os6b znanych Sledczym. Lacy

przeprosita takze rodzine Ramseyéw za to, ze
zostali oni niesprawiedliwie uznani przez opinie
publiczng za podejrzanych, gtéwnie z powodu
btedéw popetnionych na wczesnym etapie $ledz-
twa. Decyzje o oczyszczeniu rodziny oparto na
nowoczesnych analizach DNA z wykorzystaniem
technologii Touch DNA.

Niektérzy policjanci nadal uwazaja, ze to oczysz-
czenie rodziny Raseyéw nastgpito zbyt pochop-
nie i przedwczesne.

Jednak nawet mimo oczyszczenia rodzi-
ny zzarzutéw w 2008 r., (osiem lat p6Zniej) w 2016
r. nie powstrzymato to telewizji przed wyemito-
waniem programu ,,The Case of: JonBenét Ram-
sey”, forsujacego teorie o winie Burke.

W marcu1997r., (@wiecjuz trzy miesigce
po morderstwie JonBenét) detektyw z Colorado
Springs, pracujgcy wczesniej takze w hrabstwie
El Paso, niejaki Andrew Louis Lou Smit nazywany
amerykanskim Sherlockiem Holmesem, ponie-
waz sam rozwigzat ponad 200 spraw zabdjstw,
zostat poproszony o pomoc przez prokurature
hrabstwa Boulder (a konkretnie przez prokurato-
ra Alexa Huntera), na co przystat, mimo ze w1996
r. przeszedt juz na emeryture. To on pierwszy
wykluczyt sprawstwo, a nawet jakikolwiek udziat
w morderstwie cztonkéw rodziny Ramseydw.
Wiedziat, ze nie popetnili tej zbrodni, opierat
sie na obecnosci obcego DNA pod paznokciami
i na bieliznie dziewczynki. Obalit tez wczesniej-
szg teze policji, jakoby nie doszto do wtamania,
udowadniajgc (sam kilkukrotnie tego dokonat),
ze przez okienko w piwnicy moze przecisngc sie
dorosty mezczyzna, co inni §ledczy wykluczyli.
Zwrécit takze uwage na garote, ktéra wskazywa-
ta na kogo$ z doswiadczeniem w uprowadzaniu
lub znecaniu sie. Nie pojawiata sie w tak zwanych
zbrodniach rodzinnych. Nie kazdy potrafitby jg
przygotowac czy uzy¢. No ijako jedyny zauwazyt
i dowiddt, ze okragte Slady na ciele dziewczynki
pochodzity z paralizatora, ktérym prawdopodob-
nie jg obezwtadniono, a ktéry sprawca zabrat ze
soba.

Lou Smit do konca zycia (zmart w 2010 r)) wspie-
rat Ramseyow i stawat w ich obronie, dziatat poza
mediami i byt odporny na préby wywierania na
nim presji.

Niestety 7 wrzesnia 1998 r., po 18 miesigcach
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Sledztwa zrezygnowat, poniewaz policja w Bo-
ulder mocno forsowata teze o winie rodzicow
dziewczynki, z czym absolutnie sie nie zgadzat.
Argumentowat swojg rezygnacje tym, ze nie
moze wspdtpracowaé przy przeSladowaniu
niewinnych, a w jego ocenie John i Patsy Ram-
sey byli niewinni. Smit doszedt do wniosku, ze
Sledztwo zmierza w strone polowania na kozta
ofiarnego, a nie rzeczywistego poszukiwania
prawdy.

Dlaczego zatem media (prasa i telewizja) tak
bardzo, niemal obsesyjnie koncentrowaty sie na
domniemanej winie Ramseyéw? Dla stupkéw
ogladalnoscii klikalnosci?

Sledztwo ugrzezto, nie byto nowych dowodéw
ani podejrzanych, a Ramseyowie zawsze byli
pod reka, stali sie tatwym celem. Media ciggle
do nich wracaty. Mieszkali w pieknym, duzym
domu, byli zamozng rodzing, Patsy byta bytg
miss, kobietg elegancky i stylowg - to idealnie
nadawato sie do tabloidowego spektaklu, tele-
wizyjnego show. To brutalne i okrutne, ale lepiej
sprzedaje sie historia pt. Matka zabita cérke niz
Kto$ obcy wtamat sie do domu. Media byty gtod-
ne winnych, a Ramseyowie byli widoczni, chtod-
ni w emocjach, milczacy i bogaci — czyli idealni
do roli tych ztych.

Czy media miaty prawo zgotowac tej rodzinie
dodatkowe piekto?

Korona z lajkéw, cieri z Darknetu
Sprébujmy przyjrzed sie jeszcze najmtodszej fa-
bryce manipulacji, czyli internetowi.

Kiedy pietnastoletnia youtuberka
Piper Rockelle miata pod swoimi filmikami 2
miliony wyswietler tygodniowo, czotowy ame-
rykanski kanat informacyjny CNN miat tych
wyswietlen 200 tysiecy. W péttora roku udato
jej sie pozyskaé milion subskrypcji, co dawato:
znaczne zasiegi, gwarantowato rozpoznawal-
nos$¢ oraz pienigdze z reklam i samego Youtu-
ba. Tak jak inni dzieciecy influencerzy zarabiata
setki tysiecy dolaréw miesiecznie. Pokazywata
codzienne zycie swoje i garstki zmieniajgcych
sie przyjacidt. Jeden z nich wyznat przed kame-
ra, ze jako czternastolatek z ekipy Piper zarabiat
nawet 50 tysiecy dolaréw miesiecznie.
Jak naprawde wyglada ta odnoga przemystu

rozrywkowego i czym rézni sie od krecenia te-
lewizyjnych filméw z dzieciecymi gwiazdami?
Jedno i drugie to biznes, branza i monetyzacja,
ale prawo nie nadgza za szybkoscig zmian we
wspbtczesnym, cyfrowym Swiecie.

Czy influencerstwo to praca, gtéwne badz jedy-
ne zrédto dochodu, czy wcigz tylko hobby?

W Kalifornii oraz Illinois obowigzuje

prawo Coogan Law, ktdre chroni dzieciecych ak-
toréw, a od 2023 r. zostaty nim objete takze mto-
de gwiazdy internetu: influencerzyiyoutuberzy.
Zabezpiecza ono przed naduzyciami finansowy-
mi i przeciwdziata sytuacjom, w ktérych rodzice
lub menadzerowie wykorzystujg dziecko jako
zrédto dochodu. 15% zarobkéw dziecka musi
trafi¢ na konto powiernicze, z ktérego moze by¢
wyptacone dopiero po osiggnieciu przez gwiaz-
de petnoletnosci.
Ekipa Piper Rockelle krecita dziennie od 10 do 15
filmikéw wrzucanych na Youtuba, nagrywajgc
dzieciaki od 11.00 rano do 1.00-2.00 w nocy, przy
czym nie byto wyznaczonych przerw, czesto na-
wet tych na positki czy regeneracje.

W $Swiecie celebrycko-influencersko-
-yotuberskim obowigzujg pewne niepisane re-
guty, ktére bardziej precyzyjnie mozna okreslic
jako emocjonalny haczyk, wabik, tak zwany cru-
sh.

Kiedy na ekranie pojawia sie chtopak i dziew-
czyna—widzow to przyciaga, zjakiegos powodu
lubig to obserwowad, lubig zastanawiac sie nad
zauroczeniem czy ewentualnym podkochiwa-
niem sie tych oséb w sobie, co dobrze sie sprze-
daje i generuje wiekszg liczbe wyswietlen. A to
z kolei pocigga za sobg tak zwane shipowanie,
czyli kibicowanie tej parze, nawet jesli jest to
tylko para stworzona na potrzeby danej serii fil-
mikéw. To powoduje wyobrazenie sobie relacji
taczacych tworce i widza. | stanowi potezng site
w popkulturze.

Z tego doskonale zdawali sobie sprawe twércy
kanatu Piper Rockelle: catg ekipe dzielono na
pary, a kazdg odchodzacg z niej osobe natych-
miast zastepowano kim$ mozliwie jak najbar-
dziej podobnym do niej fizycznie.

Podobnie postepujg producenciseriali, gdy widz
przyzwyczaja sie do postaci, a aktor chce odejsé,
wiec nie jest to niczym zaskakujgcym czy no-

wym.
S3 jeszcze pranki, czyli zarty, psikusy,
dowcipy, celowo zaaranzowane sytuacje majg-
ce zaskoczy¢, rozsmieszy¢ lub wkrecié inng oso-
be — czesto w spos6b niewinny, ale czasem tez
kontrowersyjny.
Cho¢ nie moéwi sie o tym powszechnie i gtosno,
wystepuje takze seksualizacja. Na miniaturo-
wych zdjeciach i afiszach graficy nawet nasto-
latkom powiekszajg: piersi, torsy, pupy i uda, a
takze umieszczaja fotki, na ktérych te dzieciece
gwiazdy wygladaja i zachowujg sie prowokacyj-
nie, wyuzdanie, wulgarnie, czasem obscenicz-
nie i kontrowersyjnie, bo to przycigga odbior-
cow, dzieki ktérym pozyskuja: lajki, subskrypcje
i falouerséw, czyli idgce za tym wymierne ko-
rzy$ci w postaci kontraktéw i wspétprac.
Czy trzynastolatka w bikini na filmikach to tylko
niewinne dbanie o zasiegi w sieci, czy naduzy-
cie?
| kto wtasciwie to oglada? Czy tylko dzieci, r6-
wiesnicy? Otdz nie.
Znane platformy takie, jak: Tik Tok, Snapchat,
OnlyFans, BrandArmy opierajgc sie na twoér-
czosci indywidualnej i relacji twérca-odbiorca,
zezwalajg zaistnie¢ w sieci od 13 roku zycia, ale
subskrybentéw przyjmujg od 18 roku zycia. Pa-
radoks? Czy to aby wtasciwy kompas moralny,
nieprowadzacy do naduzy¢?
Badania przeprowadzone w Australii w 2015
r. (w grupie wiekowej 10-15 lat) dowodza, ze
az 60% zgtoszonych przypadkéw grooming u
(préby uwiedzenia dziecka przez osobe doro-
stg) zdarzyto sie na platformach spotecznoscio-
wych oraz ze 50% zdje¢ na pedofilskich forach
pochodzi z social mediéw rodzicow.
Gazeta ,Wall Street Journal” oraz niezalezni
badacze (Stanford University i University of
Massachusetts Amherst) opublikowali rapor-
ty, w ktdrych postawili krytyczny zarzut wobec
Instagrama: algorytmy tej platformy rzeko-
mo wspierajg sieci pedofilskie i promujg konta
publikujgce materiaty seksualizujace dzieci, a
dowodem na to jest chocby fakt, ze dzieciece
i mtodziezowe: sportsmenki, tancerki, che-
erleaderki i gimnastyczki majg wsréd swoich
obserwujacych zadziwiajagco duzy odsetek
(wedtug tego raportu jest to az 92%) dorostych

mezczyzn, ktérym zdarza sie pisa¢ do nich ob-
sceniczne czy sprosne komentarze badz wia-
domosci.

Czy zatem Instagram wspiera pedofilie?

,Wall Street Journal” twierdzi, ze tak, skoro
algorytmy sprzyjajg taczeniu kont dzieciecych
zdorostymi o seksualnych zainteresowaniach,
promujacije w rekomendacjach i sugerujac
kolejne konta podobnego typu. Nie oznacza

tojednak, ze Instagram Swiadomie wspiera
pedofilie, ale ze system rekomendacji dziata

w sposdb niezamierzony, ktéry moze prowa-
dzié

do uzytecznego dla pedofiléw efektu.

Darkinternet

Czesto okreslany takze jako Darknet lub Dark
Web - to zamknieta, ukryta czes¢ internetu,
ktéra nie jest indeksowana przez tradycyj-
ne wyszukiwarki (takie jak Google czy Bing) i
wymaga specjalnego oprogramowania, konfi-
guracji lub uprawnien do uzyskania dostepu.
Istnieje, by zapewni¢ anonimowos¢ uzytkow-
nikomistronom, kojarzonajestz dziatalnoscig
przestepcza oraz handlem niedozwolonym i
niedostepnym w standardowym internecie.
Nie bede sie o niej szeroko rozpisywac, jednak
pragne uczuli¢ i przypomnied, ze ona istnieje
naprawde, nie jest bajkg o zelaznym wilku.
Kwitnie tam: handel narkotykami, bronig,
wytudzanie danych, ataki i ustugi hakerskie, a
takze pornografia nieletnich.

Dlatego nim wrzucimy do sieci (najczesciej w
dobrej wierze) zdjecia nasze i naszych dzieci z
wakacji nad morzem czy basenem, pomysimy
przez chwile przed czyje oczy moze ono trafii
najakie konsekwencje narazic.

A media, pod ptaszczykiem udostep-
niania tresci edukacyjnych, nowosci wydawni-
czych i filmowych, promowania oraz popu-
laryzowania nowoczesnosci, potrafig takze
— gtébwnie oczywiscie dla korzysci finanso-
wych — ogtupi¢ i zmanipulowaé. Na szczescie
wcigz mamy jeszcze wptyw i wybér co do tego,
czy, i ewentualnie w jakim zakresie, im na to
pozwolié.
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Robert Musil ,,Cztowiek bez wtasciwosci”,
Warszawa 1971

Bozena Ciesielska

Lektura ,Cztowieka
bez wtasciwosci” au-
striackiego pisarza
Roberta Musila jest
ogromnym wyzwa-
niem nawet dla wy-
trwatego czytelnika.
To obszerne dzieto
sktada sie z czterech

tomow, obejmu-
jacych tacznie 1912
stron.

Oprécz tej powiesci

powstaty takze inne

utwory takie jak:

,Niepokoje wycho-
wanka Torlessa”, ,Potgczenia” i ,Trzy kobiety”.
Ponadto Musil przez ponad 40 lat prowadzit
,Dzienniki”. Po ukoficzeniu studiéw technicz-
nych pracowat najpierw jako bibliotekarz i re-
daktor, a nastepnie jako urzednik panstwowy.
Brat udziat w | wojnie Swiatowej. Pod koniec
zycia przez cztery lata mieszkat na emigracji
w Szwajcarii. Pisarz wykorzystat w powiesci
,Cztowiek bez wtasciwosci” watki autobiogra-
ficzne (osobiste doswiadczenia, przezycia, fak-
ty, refleksje, przekonania). Robert Musil zyt 62
lata. Swoje najwieksze dzieto pisat przez 21 lat,
a wiec przez jedng trzecig zycia. ,Cztowiek bez
wtasciwosci” nie zostat przez autora skoriczony,
dlatego czytelnik nie pozna wszystkich wyda-
rzef z zycia bohateréw. W IV tomie cze$¢ roz-
dziatéw zawiera informacje podane w nawia-
sach ,Fragment” lub ,Szkic”. Na ich podstawie
Robert Musil planowat dokoriczyé swoje dzieto,
czyli poszerzy¢ opis wydarzen.

Ksigzka ,Cztowiek bez wtasciwosci”
zaczyna sie nastepujgcymi zdaniami: ,Nad
Atlantykiem stat niz barometryczny, ktéry prze-
suwat sie na wschdd ku zalegajgcemu nad Rosjg
wyzowi i na razie nie zdradzat ochoty wyminie-
cia go kierujgc sie ku pétnocy. Izotermy i izote-
ry czynity swojg powinno$¢”. Mnie ten wstep
zachecit do lektury. Wydarzenia rozpoczynajg

sie pewnego pogodnego sierpniowego dnia
1913 roku w Wiedniu, a korncza w 1914 roku,
w przededniu wybuchu | wojny Swiatowej, o
czym przedstawiona na poczatku ksigzki para
bohateréw - Ermelinda Tuzzi i Pawet Arnheim
- jeszcze nic nie wie. Akcja powiesci toczy sie
przez blisko rok. Fabuta jest znacznie dtuzsza
i szersza, gdyz obejmuje wszystkie zdarzenia
dziejace sie przed akcjg i po jej zakonczeniu.
W fabule opisane zostaty fakty dotyczgce
dziecinstwa i pobytu rodzenstwa Agaty i Ulri-
cha w szkotach. O dwéch matzenstwach boha-
terki czytelnik dowiaduje sie, gdy Agata opo-
wiada o nich bratu Ulrichowi. O zdarzeniach
dziejacych sie przed 1913 rokiem wiemy ze
wspomniert bohaterdéw, ich rozméw lub opo-
wiadan, a takze z relacji narratora.
Wydarzenia dzieja sie w Wiedniu
oraz w miastach i miejscowosciach, ktdre nie
sg nazwane. W jednym z takich miast urodzit
sie Ulrich i jego siostra Agata. Do konca zycia
mieszkat w nim ich ojciec. Mozna by sgdzi¢, ze
chodzi o kazde duze miasto. W ksigzce znaj-
duje sie fragment dotyczgcy zarzewia | wojny
Swiatowej. Nie musiato to by¢ koniecznie Sa-
rajewo—- réwnie dobrze mogto to by¢ Essen,
Creusot, Pilzno albo inne miasto, w ktérym
rozwijat sie przemyst zbrojeniowy. Podobnie,
gdy Agata i Ulrich wyruszyli w podréz zwang
,Podrézg do raju”, réwniez nie wiadomo do-
ktadnie, gdzie sie wtedy znajdowali: ,Byto to
gdzie$ w Istrii, czy na wschodnim wybrzezu
Whtoch, czy tez nad Morzem Tyrreiskim. Sami
zaledwie sie w tym orientowali. Wsiadali do
pociggdéw i jechali” Przebywali takze w An-
konie. ,,Zjedli zabaglione juz w t6zku i wypili
mocng kawe, ktérej gestos¢ byta wzmozona
piang z ubitego zdttka, nadajacego jej wprost
niebianski smak. Odpoczeli i marzyli”.
Mozna by mniema¢é, ze dotyczyto jakiego$
waznego wydarzenia, a tymczasem chodzi-
to po prostu o chorobe morskg, ktéra bardzo
ich zmeczyta, pozostawiajgc w niedyspozycji i
sennosci.

W powiesci pojawiajg sie inne miejsco-

wosci. Klarysa jedzie do Wtoch i wynajmuje ho-
tel w Wenecji.
Pisarz nie przywiazuje zbytniej wagi do miejsc,
ale zwraca uwage na opisy przyrody i zajecia
ludzi. ,Tu, gdzie sie zatrzymali, od waskiej pla-
zy pomiedzy dwoma ramionami nadbrzeznych
skat - niczym przycisnieta do piersi girlanda
kwiatéw i krzewow - wspinat sie, opasany Scie-
zynkami tagodnie i powoli wiodgcymi do géry,
rodzaj dzikiego ogrodu az do matego, biatego,
ukrytego na zboczu i wyludnionego o tej porze
hoteliku”.

Pierwszymi osobami, z ktérymi za-
poznaje sie odbiorca, sg Ermelinda Tuzzi (na
kolejnych stronach zwana Deotymg lub przez
niektérych mezczyzn ,boskg Deotymg”) i Pa-
wet Arnheim (jej znajomy, a potem przyjaciel).
Kolejng postacig jest Ulrich - kuzyn Deotymy.
W miare czytania pojawiaja sie inne osoby ta-
kie jak: maz Deotymy Tuzzi, Agata, matzefnstwo
Klarysa i Walter, hrabia Leinsdorf, generat von
Stumm, Leo Fischel, Gerda, Hans Sepp, profesor
Hagauer, zbrodniarz Moosbrugger, filozof Me-
ingast, profesor Lindner, Rachela - pokojowka
Deotymy, Soliman - stuzacy Arnheima, ojciec
Agaty i Ulricha, Bonadea iinni. Wiodgcg posta-
cig jest Ulrich. Nie zatozyt rodziny, co nie prze-
szkadzato mu korzystaé z przyjemnoscii urokéw
zycia. Swiadczy o tym znajomos¢ i zazytoéé z
szansonistka Leong czy z mezatkg Bonadeg. Ma
przyjaciot, ktoérych czesto odwiedza. Nie stroni
od réznych znajomosci. Lubi takze odwiedzaé
rodzine Fischlow i ich cérke Gerde, ktora jest w
nim zakochana.

Ulrich bierze udziat w naradach doty-
czacych Akcji Réwnolegtej, ale nie angazuje sie
zbytnio, cho¢ poproszony o petnienie funkcji
sekretarza, wyraza zgode. Podczas spotkah w
domu Deotymy i Tuzziego wystepuje w roli ob-
serwatora, $ledzi przebieg spotkan, ocenia ludzi
i dyskutuje. Mozna go nazwac ,cztowiekiem
bez wtasciwosci”, ktéry stoi z boku, bacznie sie
wszystkiemu przyglada, krytykuje, ma swoje
zdanie i cechuje go sceptycyzm. Stara sie jednak
by¢ niezaleznym i wolnym cztowiekiem. Jest pe-
ten dynamizmu. Zaréwno on, jak i inni bohate-
rowie zostali ukazani i scharakteryzowani jako
osoby niejednoznaczne i skomplikowane. Cze-
sto uwiktane w sytuacje, ktére je przerastajg lub
sami na wtasne zyczenie wiktajg sie w sytuacje

bez wyjscia. Z bohaterami, ktérych w tej po-
wiesci jest bardzo wielu, czytelnik zapozna-
je sie, Sledzac ich losy. Z czasem niektérzy z
nich znikajg, a na ich miejsce pojawiajg sie
inni. Gdy juz prawie zapomni sie o kims, on
nagle sie zjawia i dalej toczg sie wydarzenia
z nim zwigzane. Nie przeszkadza to jednak
w zrozumieniu tresci.

W zwigzku z tym, ze powies¢ jest
wielowatkowa, czytelnik nie wie, jak poto-
czyty sie losy bohaterdw. Nie wiemy, co stato
sie z Agata, czy poniosta konsekwencje po-
mijajac meza, ktéremu nalezat sie spadek
po tedciu, pokojéwka Rachelg, mordercg
Moosbruggerem czy Meingastem... Ulrich
na wies¢ o wybuchu | wojny Swiatowej po-
stanowit zaciggng¢ sie do wojska. Inna z
bohaterek Gerda Fischel zdecydowata sie
na prace w szpitalu polowym. Narzeczony
Gerdy Hans Seep stuzacy w wojsku wybrat
zupetnie inng droge... Losy pozostatych po-
toczyty sie réznie. Czytelnik moze zaobser-
wowac rodzacg sie chorobe umystowa, ktéra
dotkneta Klaryse. Jej szalone pomysty, takie
jak uwolnienie ze szpitala psychiatryczne-
go zbrodniarza Moosbruggera i obarczenie
pokojowki Racheli opiekg nad nim, a potem
kompletne zapomnienie oich losie, s3 godne
potepienia.

W powiesci splata sie ze sobg wiele
r6znych watkéw. Jednym z najwazniejszych
jest przygotowanie Akcji Rownolegtej w
zwigzku z 70. rocznicg panowania cesarza
Franciszka J6zefa. Uroczystos¢ ma sie odby¢
dopiero w1918 roku. Nad organizacjg wyda-
rzenia czuwa specjalnie powotany komitet
ztozony z waznych osobistosci. W tym celu
organizowane sg spotkania, przyjecia, na-
rady, obrady i dyskusje. Inicjatywa musi by¢
spektakularna. Hrabia Leinsdorf proponuje
hasto: ,Cesarz pokoju”. Swiat musi ,sie za-
rumieni¢ ze wstydu”, zobaczywszy jak ho-
noruje sie cesarza. Wszyscy zainteresowani
s3 podminowani przygotowaniami. Wtasnie
temu wydarzeniu, ktére uznano za priory-
tetowe, pisarz poswiecit duzo miejsca w po-
wiesci. Rdwniez dyskusje o idei, moralnosci,
duszy, mitosci psychicznej i fizycznej zajmu-
ja w niej wiele miejsca. Traktaty filozoficzne,
dysputy i rozwazania sg trudne w odbiorze i
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wiele razy zniechecaty mnie do czytania, sta-
nowigc dla mnie pewng przeszkode.

Innym watkiem sg losy mtodego
matzenstwa Klarysy i Waltera. Bardzo cieka-
wie przedstawiono postaé Klarysy i jej stop-
niowe popadanie w obted. Jej che¢ odwiedza-
nia szpitala dla oséb umystowo chorych oraz
podréze kolejg bez okreslonego celu budza
niepokdj i przerazenie. Jest zainteresowa-
na zbrodniarzem Moosbruggerem, ktérego
chce wydostaé z wiezienia, co tez jej sie uda-
je. Osobnym watkiem sg relacje rodzenstwa
Agaty i Ulricha. Ze wzgledu na sytuacje ro-
dzinng nie wychowywali sie razem. Dopiero
po Smierci ojca zblizyli sie do siebie, na nowo
poznali i odkryli. OdnaleZli sie po latach i za-
mieszkali razem w domu Ulricha. Ich relacja
komplikuje sie, gdyz Agata zakochuje sie w
bracie.

W powiesci zachwycajg opisy uczut.
Szczegblnie sposdb przedstawienia Ulricha i
Agaty na tle przyrody przypomina proze po-
etyckg i moze urzec czytelnika. ,Nastepnego
ranka Ulrich i Agata wyszukali sobie miejsce
wysoko wsrdd skat, a potem znéw w dole
malutkg kotlinke z biatym piaskiem miedzy
skatami. Doszedtszy tam doznali uczucia - jak
gdyby jakas istota, ktéra tam zyta, czekata na
nich i szukata ich wzrokiem - Ze tutaj nikt juz
o nich nic nie wie. Przyszli matg, dzika Sciezka
na miejsce, gdzie brzeg nagle skrecat, i prze-
konali sie w samej rzeczy, iz biato ISnigcy ho-
tel znikt im z oczu. Byta tam waska i dtuga,
oswietlona stoncem kamienna ptyta pokryta
piaskiem i szczgtkami skat. Rozebrali sie”.

Powie$¢ moze by¢ odczytywana na
rozne sposoby. Jeden czytelnik zwréci uwage
na losy bohateréw, innego zaciekawig trakta-
ty filozoficzne i wywody na tematy poruszane
w dyskusjach. Niektére watki mogty - i nadal
moga - budzi¢ kontrowersje, jak historia bli-
skiego zwigzku rodzenstwa Agaty i Ulricha.
Zapatali do siebie uczuciem, cho¢ nie przekro-
czyli pewnej granicy. Jeszcze inny odbiorca
zainteresuje sie sytuacja polityczng, gospo-
darczg i spoteczng opisywanego cesarstwa
Austro-Wegier, zwanego przez pisarza Ceka-
nig. Uwazny czytelnik przesledzi narastanie
nastrojow narodowosciowych. Powies¢ daje
obraz zycia 6wczesnego spoteczenstwa, osa-
dzonego w konkretnym czasie i przestrzeni.

Oddaje atmosfere minionej epoki.

Wiele fragmentéw powiesci przy-
pomina eseje, wyktady czy rozwazania filo-
zoficzne, takie jak ten fragment: ,Ludzie sku-
piajg sie w grupy, poniewaz postuszefnstwo
pozwala na robienie wszystkiego tego, czego
by sie z wtasnego przekonania od dawna juz
robi¢ nie mogto, a wzajemna wrogos$¢ tych
grup obdarza cztowieka nigdy nieustaja-
cg gotowoscig do krwawej wendety, pod-
czas gdy mito$¢ wkrétce zapadtaby w sen.
Wszystko to ma o wiele mniej wspdlnego z
zagadnieniem, czy ludzie sg dobrzy, czy Zli,
niz z tym, ze utracili zdolno$¢ odrézniania
tego, co wznioste, od tego, co podte. | tylko
inng, petna sprzecznosci konsekwencjg tej
dezintegracji jest przetadowana intelektu-
alna ornamentyka, w ktérg stroi sie dzisiaj
nieufnos$¢ wobec ducha: zespolenie $wiato-
pogladu z czynnosciami, ktére moga zniesé
to tylko w drobnych dawkach, jak na przy-
ktad polityka; powszechna tendencja do
przeksztatcania od razu kazdego pogladu w
zasade i uznawania kazdej zasady za poglad;
potrzeba zoiléw najrézniejszej masci, aby
poznanie, jakie osiggneli, powtarzaé niczym
lustrzany gabinet”.

Mam osobistg satysfakcje z prze-
czytania tej nietatwej ksigzki, ktérg row-
nie trudno opisaé, scharakteryzowaé czy
usystematyzowaé. Czesto ze wzgledu na
obszernos$¢ nazywa sie tego typu powiesci
monumentalnymi. To lektura wymagajgca
zaréwno checi, jak i czasu oraz cierpliwo-
Sci. Warto jednak zmierzy¢ sie z dzietem
zycia Roberta Musila. Trzeba tylko czytaé
niespiesznie, zanurzajac sie w akcji ksigz-
ki - trudnej, ale wartej przeczytania. Przy-
blizenie tematyki powiesci Roberta Musila
nie wyczerpuje zagadnienia. Po jej lekturze
mozna dojs$¢ do wniosku, do jakiego doszedt
jeden z bohaterdw, Leo Fischel, méwigc, ze:
,Z biegiem czasu wcale sie ludzie lepiej nie
rozumieja’”.

Recenzja tomiku Anny Czartoszewskiej
,Utkana z piesni i Swiatla”

WojciechJanisio

Kiedy dotart do mnie pocztg nowy

tomik poezji Anny Czartoszew-

skiej, pomyslatem od razu, ze tytut

to idealne dla niej samej okresle-

nie — ,utkana z piedni i Swiatta”. Ale

moze jednak to nie o niej samej, a

0 poezji? A moze o tej dzieciecej

sielskiej arkadii, ktorg wspomina w

rozdziale ,0d $witu do zmierzchu”?
Jednojest pewne—tych wierszy wy-
starczytoby Smiato na co najmniej

trzy oddzielne tomiki! Moze stad

obawa, ze mégtbym co$ przeoczyé

z tego bogactwa.. smakéw. Bo tg

poezja naprawde mozna sie delektowad, a jej
smakowe florytury zadowolg na pewno naj-
bardziej wyrafinowane podniebienia odbior-
céw — i to zaréwno pod wzgledem réznorod-
nej formy, jak i wyszukanej, powiedziatbym
nawet delikatnej, a jednoczesnie wyrazistej,
gdzie trzeba ostrej, w smaku metafory.

No c6z, tak toja mam tylko z... chatwg —ta naj-
lepsza, tylko pozornie wydawacé sie moze na
poczatku stodka jak ta poezja o Swietlistym
tytule — wrecz sielska, petna tesknoty, by na-
gle wybuchngé wrecz z catg mocg... organolep-
tyczno-olfaktorycznymi doznaniami cierpkich
smakéw i zapachéw. | tu dopiero zaczyna sie
prawdziwa uczta, po ktérej zawsze juz czego$
brakuje, a.... lektura tomiku niepostrzezenie
sie konczy... Nareszcie tomik wrécit do mnie
(pozyczany tylko na chwile) i ciesze sie, ze byt
ze mng szczegblnie w tym majowym — przed-
maturalnym czasie.

Jakze jest mi osobiscie bliska tesknota za prze-
mijajgcym Swiatem, ,.kiedy zbiera sie czto-
wiekowi na wiersz”, z , kocimi tbami”, z ,,za-
zdrosScig miastowym, ktdrzy i mi zazdroscili”...
Jakze znajomy wydaje sie ten widok z okna
serca, z panoramg wspomnien, ktére w nim
stajg. Zaiste:

., Wszystko przemija -
zZycie jak ta chwila

staje w oknie”
poki: ,,Bog okna nie przymknie”.

Obraz odchodzgcego w nie-
byt wiejskiego Swiata trady-
cji, oswojonego przez babcie i
mame, w ktérym teraz nawet
,,sady kwitng obcymi gwarami”,
a ,postep ttumaczy jezyk ma-
szyn” i , ludzie, jak (Combrowi-
czowskie) rasowe psy, szczekajg
nawet na kota sasiada” boli... I...
sielanki koniec! ,ZasypaliSmy
zrodto”.
,,Gdzie jeste$?” — tym powtarzanym pytaniem
do ,,zyciowych piromanéw” poetka prébuje z
nami na nowo okresli¢ tozsamos¢ w zyciu, kto-
re ,,prowadzi nas jak na krowim powrozie”. Tu
,wodocigg” faktycznie ,wszystko zmienia”, ale
czy uda sie jeszcze z niego ,,czerpac... zycie do
ostatniej kropli, cho¢ pocatunkiem rosy nie na-
poisz zwierzecia ani cztowieka” zaiste? W tej
poezji Matkg jest takze Ziemia — ,,Pamietaj,
matka jest jedna! Nie czekaj, az zabraknie jej
i tesknota wypetni wszystko!”. Przestanie, ze
,,Cztowiek z kazdym oddechem uczy sie szcze-
Scia”, brzmi w tym kontekscie wrecz eschato-
logicznie. Ojcowie takze znajdg tu co$ dla sie-
bie — choéby mysl o rodzinnych priorytetach i
mitosci... Tej ostatniej raczej do czegos niz do
bliskich. A potem nastepuje kolejne skazenie
sielanki—alkoholowymi oparamiiot, cztowiek
juz ,,niebieski”..
Tu ,przepascie” juz faktycznie ,krocza za
nami”, a nie ,,my nad nimi”, a ,,ludzie-liscie po-
trafig zgasi¢ ptomien innych”. Czy uda nam sie
w tych lisciach nie zagrzeba¢, nie zmarnowaé
zycia? Nawet $mier¢ jest juz skazona przez
,,ochy i achy nad pieknym pomnikiem zamiast
modlitwy” —jak przystato na... ,,zaduszki-wy-
dmuszki”. Faktycznie ,Prawda i ktamstwo
bolg nawet po Smierci”, chociaz ta pierwsza
dostownie ,,wdeptana w piach”.
Odkryjg Panstwo w tym tomiku takze inny ob-
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raz wojny —widzianej przez pryzmat ofiar—tej
sprzed lat i tej tuz obok nas, kiedy tak ,,trudno
by¢ cztowiekiem, gdy staje sie pozywieniem
dla wilkéw”. A ,wydawato sie nam, ze pokéj
jest wieczny”... tylko ,,Swiat sie rozpedzit w ztg
strone”.

Moze mitosé? Moze dobro i piekno? — gdyby
nie one: ,,Swiat bytby przedpieklem, piektem
i wielkim grobem bez Swiatta piesni, gatgzki
wierszy, chryzantemy stowa”...

Ale ,,zakrwawione lustra” méwig co innego.
Wecigz , pitujemy nawzajem gatezie, na ktd-
rych siedzimy”, by w koncu ,,spas¢ z drzewa
szczescia”. Toczy nas wcigz ,,rak wojen”, ze (na-
wet) ,,krew ma kolor brudu i ztosci”, a ,,zaden
parasol nie uchroni od $mierci”.

Znajdziecie tu Panstwo echa pandemicznych
chwil, o ktérych chcielibySmy zapomnieé, w
cyklu ,Sonetéw pisanych tokciem” i przypo-
mnicie sobie, jak trudne sg powroty do ,nor-
malnosci”, chocby staty sie... ,,noworocznym
postanowieniem poety”.

JesteSmy ,,Delikatni jak negatyw”, ,wtopieni
w tto”, ,,uwiktani w sieci mitosci, ktérej zbyt
wczesnie mowilismy na ty”, ,,Scigamy wcigz
szczescie”, ,,przeturlani przez zycie” jak.... jabt-
ko. Nasza codzienno$¢ gnije w wazonie jeszcze
Swiezych wspomniert — Anna Czartoszewska
nie oszczedza nas.

Az naszto mnie w tym miejscu pytanie, gdzie
tu owo tytutowe Swiatto?! Czy jesteSmy juz tyl-
ko ,,wycisnietg torebkg herbaty”?! | wtedy zro-
dzit sie méj bunt, spotegowany jeszcze stowa-
mi o ,,mitosci jako o kwiecie paproci, ktérego
nikt nie widziat”. Czy na pewno ,jest dobrze,
jakjest”?!

Czartoszewska wprost igra z czytelnikiem, z
naszymi odczuciami, wprowadzajgc niepokéj
tak ontyczny, jak i aksjologiczny jednocze-
Snie, targajgc naszym jestestwem i osadzajac
w bezwolnej roli ,,plamy po herbacie na ser-
wecie zycia” i wiktajac zndw w inng sie¢ — tym
razem ,,internetowego obtedu”.,,Nie mamy na
wszystko czasu — mami nas tylko zepsuty ze-
gar z kukutkg”.

Zeby odkry¢ tu promyk nadziei, trzeba do-
trze¢ do rozdziatu na niepogode, do spaceréw
alejg Mitosci, czerwieni, w ktérej tak tadnie
kobietom. I choc jesien zycia zdaje sie im tak
natretna (pisze mtoda kobieta!), to przeciez (o
tak!) jesteSmy jak drzewa (ale absolutnie nie

zgadzam sie z tym, ze juz tylko ,,do Sciecia™)
—wraz ,,z wiosng wypuszczamy mtode pedy, a
w rozlewisku brodzi znéw uwolnione serce w
kocich baziach szczescia”.

Uwiddt mnie szczegdlnie ostatni rozdziat —
Ctos Wiersza. Zdecydowanie ,utkany z piesni”!
By ,wyjs¢ z szuflady” wraz z nig ,,na lepsza zy-
cia strone”, w ,,oryginalnej niedoskonatosci”.
Poetka przywotuje w nim postaci Melanii
Burzynskiej i swojej mentorki, Elzbiety Dani-
szewskiej. Jest Osiecka, jest German—to z nimi
poszukuje miejsc ,,Pani od Wierszy” (czyzby
o sobie tak?). Taka Czartoszewska przywraca
mi nadzieje odkrycia na nowo radosci zycia
(pomimo zta!), bo ona ma naprawde w sobie
Swiatto —swoje wiersze! Flirtuje z Szymborskg
raczej niz ze Stowackim, piszac swoj testa-
ment, wspomina Norwida - no cenie, ale zde-
cydowanie by¢ bym nie chciat. Oby ten ,,Aniot
Str6z od Jej wierszy” znajdowat jej kolejnych
czytelnikéw, niech ze zdwojong mocg ,wieje
weny wiatr”, ,,bez napinania na wiersz”! (wszak
sam wspomina, ze ,,im wyzej, tym oddycha¢
trudniej”. Niech Jej ,,$wita”, by potem i nam
 wierszem”!

Wiadomo, ze ,, cudzych smutkéw nie zmierzy
sie wtasng miarg”, ale autorce przeciez udaje
sie skutecznie je rozgoni¢! Zatem niech zyje z
nami o... ,,kazdy wiersz w sam raz”, bySmy ra-
zem z Nig umieli ,,smakowac terazniejszos¢”!
Prawda, ze smacznie? Jak ta chatwa, ktérg lu-
bie mie¢ zawsze pod rekg —zupetnie jak ten to-
mik — moje lekarstwo na egzystencjalne bdle,
czego i Panstwu zycze z catym przekonaniem,
nawet jesli... nie lubicie... chatwy. No bo prze-
ciez..wierszy Czartoszewskiej nie mozna nie
lubi¢!

Na koniec, za Jej Mistrzem — ks. Januszem St.
Pasierbem — przytocze znamienne stowa:
,,Cztowiek zbudowany jest z nadziei. Ona jest
jego sitg i motorem”.

To te nadzieje dajg wiersze Anny Czartoszew-
skiej, bo tylko: ,,Doswiadczenie nocy, doSwiad-
czenie ciemnosci — dopiero one pozwalajg
nam dostrzec warto$¢ Swiatta”.

Wywiad z ukrainska aktorka Iren Rozdobudko

Natalia Chintalian

Iren Rozdobudko — znana ukrainska pisarka, scenarzystka, dziennikarka, wyktadowczyni
dramaturgii filmowej na Uniwersytecie Kijowskim im. Iwana Karpienki-Karoho, a takze kil-
kukrotna laureatka miedzynarodowej, prestizowej nagrody ,Koronacja Stowa”,

nazywanej takze literackim Oscarem Ukrainy.
0 dziecifistwie i poczatkach twérczosci
Czy Iren to Pani prawdziwe imie?

Tak, to moje petnoprawne imie nadane mi przez
rodzicow. Nie jestem lIreng, lecz Iren. Zawsze
tego pilnowatam i nadal pilnuje. Méj ojciec byt
zakochany w bohaterce powiesci Johna Galswor-
thy’ego ,Saga rodu Forsyte’dw” — Iren Forsyte.
Mama byta nawet swego czasu zazdrosna o te
bohaterke (§miech). Gdy rodzice poszli mnie za-
rejestrowaé w USC, doszto niemal do béjki —w
Doniecku nie byto wtedy imienia Iren, zwtaszcza
bez ,a”. Ojciec postawit jednak na swoim po go-
dzinnej ktétni. Czasami ludzie sadzg, ze to moj
pseudonim, ale nie—to moje prawdziwe imie.

Czy utozsamiata sie Pani kiedys z ta bohaterka?

Kiedy mama przeczytata losy Iren Forsyte, zro-
zumiata, ze to kobieta niezwykta, o trudnym
losie. Uwazata, ze imie moze ksztattowac prze-
znaczenie. Mysle, ze miata racje. Moje zycie pry-
watne tez petne byto dramatéw i namietnosci.
Tak, to imie z pewnoscig niejedno mi przyniosto.
| dzi$ jestem z niego dumna.

Czy bedac dzieckiem, lubita Pani stucha¢ opo-
wiesci rodzicow?

Raczej to ja bytam typem opowiadaczki. Mé-
witam bez przerwy. Nawet sama do siebie, gdy
dzieci nie byto na podwérku. Tworzytam historie
o kwiatach i ziotach. A kiedy moja siostra byta
chora, czytatam jej ,Kandyda” Woltera — naj-
pierw wiernie tekst ksigzki, a potem, gdy mnie
to znudzito, wymyslatam wtasng fabute. Miatam
wtedy siedem lat! (uSmiech). W pewnym mo-
mencie siostra zorientowata sie i spytata: Zaraz,

tego chyba nie byto?! Musiatam przyznad, ze
reszta pochodzita z mojej wyobrazni.

Czy juz wtedy rodzita sie Pani jako pisarka?

Nie, wtedy chciatam... robi¢ lody! Obok nas
byt lokal gastronomiczny, w ktérym kobieta
w biatym fartuchu wtgczata maszyne, z kté-
rej ptyneta do szklanek biata stodycz. Ma-
rzytam, zeby tez méc to robié.

Moje dziecifistwo nie byto beztroskie. Ro-
dzice przez kilka lat pracowali w Niemczech,
aja mieszkatam wtedy z babcig. Gdy wrcili,
byli mi niemal obcy. Wiele sytuacji wymu-
szato na mnie obserwacje, refleksje i samo-
dzielno$¢. To mnie uksztattowato.

Dlaczego porzucita Pani poezje?

Pisatam po rosyjsku, publikowano moje
utwory w ,Komsomolcu Donbasu”, uczesz-
czatam do studia literackiego im. W.M. So-
siury. Wiersze byty dla mnie sprawg zycia i
Smierci. Méwitam mamie: To nie rado$¢, to
bél. Moge sie zapi¢, moge umrze¢ jak Man-
delsztam, jak Cwietajewa. Z czasem przy-
szta fascynacja twdrczoscig Liny Kostenko i
Mikoty Winhranowskiego.

W Kijowie pojawita sie potrzeba samoiden-
tyfikacji — kim jestem?, dlaczego moéwimy
po rosyjsku, cho¢ jesteSmy Ukraificami? Po-
ezje sie styszy, nie konstruuje. Proze mozna
budowaé. Ukraifiski to dla mnie morze, w
ktérym czuje kazdg fale. Rosyjski —jest jak
n6z w masle. Zbyt gtadki. To mnie juz nie in-
teresowato.
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Debiut i droga tworcza

Czy pamieta Pani pierwszg publikacje ksigzko-
wa?

Batam sie iS¢ z rekopisem do wydawnictwa,
wiec wystatam anonimowo tekst na konkurs
,Koronacja Stowa”, tzn. podpisatam sie tam me-
skim nazwiskiem. Zdobytam pierwsze miejsce
ex aequo — to byt debiut (,Putapka na zar-pti-
ca’, w 2000 roku zostata wydana pod tytutem
»,Mercie”). Potem jako$ tak naturalnie przyszta
ksigzka, publikacja. Paradoksalnie, dzisiaj bar-
dziej boje sie premier swoich ksigzek — odbie-
ram je jako publiczny striptiz duszy. Oczywiscie
czekam na premiere, ale rownoczesnie mysle:
Niechby jeszcze troche nie wychodzita. Czuje sie
wtedy odstonieta.

Czy po debiucie zamkneta Pani wczesniejszy
rozdziatzawodowy?

Nie, wszystko dziato sie naturalnie i przecho-
dzito ptynnie. Najpierw pracowatam jako kon-
feransjerka w cyrku, p6zniej jako dziennikarka,
filmowatam tez fabryki.

Dzi§ mtodzi maja plany i strategie, uczg sie jak
promowac ksiazki, budowaé komunikacje z wy-
dawcg. Kiedys tego nie byto — dziataliSmy intu-
icyjnie. Troche im nawet zazdroszcze — oczywi-
Scie w pozytywnym sensie. My nie wiedzielismy,
jak to robic.

Z ktérym z wielkich pisarzy chciataby Pani méc
sie spotkaé?

Z Kunderg —ale przez bohaterke mojej powiesci
,Dwanascie, albo wychowanie kobiety w wa-
runkach nieprzyjaznych zyciu”; nie osobiscie, nie
jako Iren Rozdobudko. Nie lubie wchodzi¢ w role
fanki. Miatam kiedys okazje spotkac sie ze swo-
im idolem-poetg i po tym kiedy nas sobie przed-
stawiono... uciektam do toalety (§miech).

Dlaczego?

Chciatam by¢ réwnorzednym partnerem, na
takich samych prawach; nie kims$ z ulicy. Przed
spotkaniem z Margaret Atwood chciatabym,
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zeby wiedziata, kim jestem.
Czy kto$ z Pani rodziny zostat w Doniecku?

Mame zabratam w 2014 roku. Zostali tam
tylko brat i bratowa mamy. Wujek jest star-
szym, schorowanym cztowiekiem, jezdzi na
wozku, nie chciat sie przeprowadzaé. Nie
rozmawiamy tez na tematy polityczne.

Co wptyneto na Pani decyzje o przepro-
wadzce do Kijowa?

Zawsze bytam samodzielna. Kiedy rodzice
sie rozstali, mama data mi duzo wolnosci.
Juz w siédmej klasie podejmowatam wta-
sne decyzje. Bytam postuszna, ale miatam
silny charakter—to mnie nieraz ratowato.

O stowie, mtodych pisarzach
i melodii jezyka

Czym jestdla Pani stowo?

Stowo to Bog, muzyka, zapach, ruch. Kiedy
wybieram ksigzke, musze poczué dreszcz
juz przy pierwszym akapicie. Dla mnie
stowo jest jak zywa istota, z ktdérg nalezy
rozmawiac z szacunkiem. Gdy pisze, mam
wrazenie, ze to ono prowadzi mnie — nie od-
wrotnie.

Itojest piekne.
A co sadzi Pani o mtodych pisarzach?

Sg fantastyczni — zorganizowani, wspiera-
jacy sie, wiedzacy, czego chcg. Kiedy jestem
w ich Srodowisku, czasem mam wrazenie,
ze sg dojrzalsi ode mnie (Smiech). Brakuje
w nich naszej dawnej buntowniczosci — ale
to dobrze. My musielismy sie buntowag, oni
mogg po prostu tworzyc.

Jaki jest Pani stosunek do audiobookéw?

Jestem za, jesli nie s3 pirackie. Swiat sie
zmienit, ludzie stuchajg ksigzek, bedac w

Szkoda tylko, ze autor nie ma z tego ani gro-
sza. Niektérzy stuchajg ich w samochodach,
na spacerach — ciesze sie, ze moje stowa im
wtedy towarzysza.

To nowy rodzaj intymnosci.

Czy mozna dzi$ zy¢ z pisania?

Nie lubie stowa pisarz. Zeby sie utrzymad,
trzeba mie¢ inne Zrédta dochodu. Inaczej
mozna stac sie karykatura samego siebie. Za-
wsze trzeba mie¢ zapasowe lotnisko. Wtedy
loty sa bezpieczniejsze.

Jak zatem okreslitaby Pani swojg profesje,
skoro nie mianem pisarki?

Jestem cztowiekiem, ktéry méwi do innych
poprzez litery na papierze (uSmiech). Jesli po-
wiem, ze jestem pisarkg, Bég moze zakrecié
kurek weny, lepiej wiec méwic ciszej i pisaé
dalej.

Kino, scenariusze, wyktady

Czy miata Pani kiedys do czynienia z sytu-
acja, w ktorej ktos naruszyt Pani prawa au-
torskie?

Tak, cho¢ to wigzato sie bardziej z brakiem
etyki i lojalnosci. Przyktad? Na podstawie
mojej powiesci ,Tu i teraz” powstat oSmiood-
cinkowy serial pod roboczym tytutem ,,Serce
wie”, ktérego scenariusz zostat szesciokrotnie
przerobiony przez cztery zatrudnione w tym
celu osoby. Jako autorka dialogdw wspdt-
uczestniczytam w procesie jego powstawa-
nia. Producent zdobyt fundusze dzieki mojej
pracy. Bytam wszoku. Gdyby cho¢ zadzwonili,
pogratulowali, bytoby inaczej. Serial wielu sie
podobat, mnie nie. Wystarczytoby zachowaé
ludzka przyzwoitos¢.

Dlaczego nie wystepuje Pani juz w filmach?

Nie jestem aktorka. Zagratam epizodycznie
w ,Guziku”, pojawitam sie tez w ,Tajemni-
czej wyspie”, cho¢ nie w rolach méwionych.
Kiedys, w mtodosci chciatam zagra¢ Marie

Stuart, znatam nawet wszystkie monologi
Schillera, do dzi$ potrafie je wyrecytowa;
ale teraz—nie. Wole by¢ po drugiej stronie
kamery.

Jak doszto do tego, ze zostata Pani wykta-
dowca akademickim?

Poznatam kierownika katedry rezyse-
rii i dramaturgii filmowej uczelni Kar-
pienki-Karoho, Valentyna Witalijowy-
cza Marcenke, ktéry zapytat: Masz cztery
dobre filmy, czemu nie uczysz? Otrzyma-
tam takg propozycje. Najpierw odmowi-
tam; ale potem sie zgodzitam. Tak to sie
zaczeto. Dzi$ ucze z pasja, ale tez z odpo-
wiedzialnoscig, bo mtodzi stuchajg bardzo
uwaznie tego, co mowie.

Jakie rady daje Pani studentom?

Czytad, stuchaé dobrej muzyki (najlepiej
klasycznej), oglada¢ dobre kino.. i byé
sobg! A takze nie bac sie przyznac do nie-
wiedzy. Mowi¢, jesli cos jest nie tak. | nie
kopiowaé, nie przejmowaé: ani cudzych
pomystow, ani cudzych lekéw.

Czy jest co$, czego Pani zdaniem, brakuje
dzi$ ukraifnskiemu kinu?

Profesjonalizmui teorii. Mamy czternascie
struktur scenariuszowych — kto o nich pa-
mieta? A to wtasnie te narzedzia pozwala-
jg robi¢ kino gtebsze i bardziej wyraziste.
Ale to wszystko jeszcze przed nami.

Wojna, wolontariat i nowe ksigzki

Jak zmienito sie Pani zycie po 2022 roku,
czyli po wybuchu wojny?

Nie zmienita sie moja codziennos$¢ — zo-
statam w Kijowie, prowadzitam zajecia,
staratam sie trzymac wszystko w ryzach.
Pomagatam tam, gdzie mogtam —bez roz-
gtosu. Pigtego dnia wojny wystatam ksigz-
ki dla dzieci ewakuowanych na Litwe. Sta-
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ram sie czesciej angazowaé w podobne akcje
—inni pisarze robig nawet wiecej. Uwazam, ze
o wojnie mozna pisac tylko wtedy, gdy same-
musie ja przezyto.

Czy nadal pisze Pani scenariusze?

Tak, ale rzadziej. Czekaja na realizacje u do-
brych producentéw, a poniewaz sg trudne i
kosztowne, trzeba najpierw pozyskac na nie
srodki. Scenariusz to rzemiosto.

Teraz bardziej chce sie skupié na pisaniu ksig-
zek. 1to takich, ktére sie przyklejg do duszy.

Czy ,Rajskie jabtuszka” to ksigzka dla dzie-
ci?

Niezupetnie. To ksigzka o okupacji Kijowa,
o codziennym zyciu w obliczu wojny oraz o
doswiadczeniach mieszkancéw Donbasu.
Ale choc jest to zbiér opowiadan wojennych,
ktéry przedstawia tez ciezkie przezycia; to
chciatam, zeby mimo wszystko byta optymi-
styczna. Anioty na oktadce to moje szkice na
szkle. Maluje, kiedy nie moge pisac.

Czy tlumaczenie na
jezyk polski powiesci
~Przyleciata jaskétecz-
ka”, opowiadajacej o
stynnej melodii ukra-
inskiego kompozytora
Mykole Leontowycza,
byto Pani inicjatywa?

Nie. To prezent od wy-
dawnictwa. Ksigzka wta-

Snie trafita do polskich ksiegarn. Cieszy mnie
to, bo Polska w sensie
kulturowym zawsze
byta mi bliska.

Ktore z Pani ksigzek
wkrotce sie ukaza?

Nowa powie$¢ zostata

oddana do wydawnictwa Vivati o ile wiem,
jestjuz w przedsprzedazy. Jej fragment stat
sie kanwg filmu ,,Po ludzku”, nagrodzonego
w 2023 r. w Kanadzie na Toronto Internatio-
nal Women Film Festival. Pracuje tez nad
kolejng ksigzka, ale to na razie tajemnica,
moge zdradzi¢ tylko tyle, ze bedzie bardzo
osobista.

Jaka jest misja Pani twérczosci? Co chcia-
taby Pani przekazaé czytelnikom poprzez
swoje ksigzki?

Nie pisze ksigzek tylko po to, zeby po prostu
byty. Swiat jest dzi§ z jednej strony bardzo
emocjonalny, a z drugiej — obojetny. Twor-
czo$¢ w XXI wieku powinna petni¢ jakas
role, by¢ narzedziem zmiany. To nie sg tylko
litery, ktore przeczytasz i zaraz zapomnisz.

Czy chciataby Pani mieé prywatna bibliote-
ke?

Nie. Ale marze o kawiarni przy trasie. Nazy-
wataby sie ,Omlet”. Moze z dystrybutorem
paliwa obok. Samotnos¢ijednoczesnie ruch
dookota (Smiech).

Przyjazn w Srodowisku literackim

Czy prawdziwa przyjazn istnieje
w Swiecie literackim?

To zalezy od cztowieka; nie od srodowiska.
Ostatnio ktos mi powiedziat: Nie mysl, ze ci
nie zazdroszczg — zazdroszcza. Ale ja tego
nie zauwazam. Mam przyjaciétki, ktére bar-
dzo cenie: Lesie Voronyne i Galine Wdowy-
czenko. Moge do nich zadzwoni¢ o kazdej
porze dnia i nocy. S tez wierni towarzysze i
ludzie, ktérych sukcesy mnie ciesza.

Co budzi Pani irytacje?

Zte pisanie. | jeszcze cos... Ot6z mam po-
dejrzenie, ze sztuczna inteligencja zaczyna
niektdrym pomagac. Teksty sg zbyt gtadkie.
Dlatego pisze inwersyjnie — zeby zaden al-

gorytm sie nie wcisnat.

Czy literatura, Pani zdaniem, powinna uni-
kac kontrowers;ji?

Nie. Jesli poddamy literature poprawnosci,
nie bedziemy mieli wtasnych Palahniukéw
czy Milleréw. Pisarz moze pisac o wszystkim,
a czytelnik zdecyduje, co wybiera. Wazne, by
nie utozsamiaé¢ autora z bohaterem. Jesli pi-
sarz zacznie sie autocenzurowad, to nie jest
wolnos¢.

Jak odebrata Pani sprawe z udziatem Lesi
Voroniny?

Przypomne, chodzito o to, ze podczas pre-
zentacji Pani ksiazki przyjaciotka miata
niefortunnie wypowiedzie¢ sie o 12-letnim
chtopcu z autyzmem. Pétzartem, poétserio
powiedziata wtedy, Ze jest on ,,istota, ktora
przyciaga uwage”, co wywotato kontrower-
sje i szeroka fale krytyki, poniewaz wypo-
wiedZ miata miejsce podczas dyskusji o lite-
raturze dzieciecej i integracji osob z réznymi
potrzebami. Voronina publicznie przeprosi-
ta i wyjasnita, ze nie zdawata sobie sprawy
ze stanu zdrowia chtopca w momencie wy-
powiedzi.

To mna wstrzasneto. Przezywatam to z nig
bardzo. W naszym spoteczenstwie wystarczy
iskra. Ucze studentéw: jesli czegos nie widzia-
tes i nie styszates — nie oceniaj! Nie komentuj
wprost. Nie bgdz okrutny.

Zycie prywatne

Jak poznata Pani swojego meza, lhora
Zhuka, ktory jest bardzo wszechstronnym
cztowiekiem?

Przypomne: to bard, poeta i autor piosenek,
dramaturg teatralny i filmowy, a takze fizyk
i projektant. Wielokrotny laureat Nagrody
im. Wasyla Stusa (1997). Zdobywca I nagrody
Ogodlnoukrainskiego Wernisazu Poetyckie-
go ,,Rdze i winogrona” im. Mykoty Rylskie-
go (2006) oraz laureat Ogélnoukrainskiego

Konkursu , Koronacja stowa” (2019) — | miej-
sce w kategorii ,,Poezja Spiewana”.

Pierwszy raz zobaczytam go w telewizji, be-
dac jeszcze matg dziewczynka. Minety lata.
Przypadkowe spotkania, wspdlna praca, zna-
jomi — tak sie poznalismy. Jakby ta historia
byta napisana wczesniej...

Czym dla Pani jest macierzynstwo?

To bycie z dzieckiem zawsze: w radosci i w
smutku. Mam trzy cérki, ale szczegdlng wiez
mam z Jang. PrzesztySmy wiele. Zawsze by-
tam po jej stronie, nawet jesli farbowata
wtosy na zielono. Innymi stowy - datam jej
swobode, a ona sama wybrata dla siebie nie-
zalezne zycie.

Dziekuje za rozmowe.

Na zakoriczenie wiersz Iren Rozdobudko

Poete zabic —sprawa nie jest trudna.

On sam idzie na zew, jakby z wiezienia,

Chory czy zdrow, gna w noc, wzywdajgc wozaka,
W ktebku zapomnienia, w rozpaczy — bez tchu.
Gdy nie ma koni, a czas sig rozmywd,

Myje kufle w karczmie dla hulakow,
Deklamujgc poematy ladacznicom.

A gdy i to mu sie znudzi—odchodzi.

Zostaje wybor: rozkosz czy wiecznosc.

WSrod ktamstw i prozniactwa poeta

Znajdzie pogodny sposob na wolnosc...

| wieczna droga — przez sny i obozy.

| wieczny strach —stuzyc chamowi.

| wieczny cigzar—mowic ze Swiatem.

| wieczna mitos¢—nad wiecznosé wyzej...
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Portrety osobowosciowe Brunona, Juny
i Jerzego w ksigzce ,Narzeczona Schulza”
Agaty Tuszynskiej

Mirostawa Stojak

Mam wrazenie, ze jestem w amoku,
ale takim, ktéry nie wynika z silnego
wzburzenia i nie jest kojarzony z agresjg
czy przemocs, lecz wynika z podniecenia,
a wilasciwie przejecia i gtebokiego
przezywania. Od  zawsze  bytam
wielbicielkg twdrczosci Brunona Schulza,
szczegblnie literackiej, chociaz jego
rysunek takze podziwiatam. Pochtaniato
mnie jego zycie: narzeczenstwo z J6zefing
Szelifisky i tragiczny los, ktéry sprawit, ze
stat sie ofiarg nazistéw, jak miliony Zydéw.
Przeczytatam wiele ksigzek na temat
Schulza.  Wszystkie  ciekawe,
interesujgce, otwierajgce okna do

jego Swiata.

Ostatnia  ksigzka, ktorg
wiasnie skonczytam czytaé, to
,,Narzeczona Schulza” pani Agaty
Tuszynskiej. Sprawita, ze ptacze
jak dziecko. Ptacze i nie moge sie
uspokoié.

Bruno - geniusz, a geniuszy

sie nie ocenia. Juna - kobieta kochajgca
Bruna mitoscig najwiekszg i do korica
swoich dni. Jej tez sie nie ocenia, bo mitos¢
jest bezwarunkowa, a w jej przypadku
takze ponadczasowa.
Jerzy - to Jerzy Ficowski, poeta wielkiego
formatu, badacz i propagator twérczosci
Schulza, mitosnik ich obojga: Brunaijuny,
ale przeciez nie tylko...

Zaczynam od niej, bo to jej
poswiecona  jest  ksigzka. J6zefina
Szelinska, nazywana przez narzeczonego
Juna, nad wyraz piekna, dystyngowana
i elegancka. O wyraznej urodzie:
kruczoczarnych wtosach i $niadej cerze.
Dumnie kroczgca, znajgca swojg wartosé,
moze nawet lekko wyniosta. Bardzo dobrze
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wyksztatcona jak na kobiete tamtych
czasbw, polonistka, nauczycielka,
bibliotekarka. Poniewierana  za
czaséw Gomutki. Zdegradowana ze
stanowiska dyrektorki do stanowiska
szarej urzedniczki. W pdzniejszych
latach stronigca od ludzi, nawet od
nielicznych przyjaciét.
Tragizm czaséw iwydarzen, jakie miaty
miejsce wjej zyciu, spowodowat, ze juz
nigdy nie pogodzita sie z zyciem. Nie
zrezygnowata jednak, pomimo wielu
zarzutéw i watpliwosci wobec swego
narzeczonego, z mitoSci
do niego. Niestrudzenie
zabiegataopamielirzetelng
opinie o jego wielkosci.
Stawiata sobie za gtowny
cel: wyniesienie Schulza
na piedestat, jako tworcy
wyjatkowego, ktérego
tworczos¢ - jak i on sam -
pozostata nieSmiertelna.
Juna to  przyjaciétka  panstwa
Ficowskich. ~ Dtugie  rozmowy i
prowadzona latami korespondencja
- zaczete, gdy Jerzy byt mtodym,
poczatkujgcym poets, i trwajace az
do czasu, gdy jego nazwisko stato sie
rozpoznawalne w elitach artystycznych
6wczesnej  Polski, sprawity, ze
przyczynit sie do stworzenia gtebokiej
analizy nie tylko utworéw Schulza, ale
takze jego ksztattu osobowosciowego.
Jézefina dawkowata informacje o
ich zwigzku, ale Jerzy byt cierpliwym
i bardzo dyskretnym stuchaczem,
ktéry w koncu wydobywat z niej to, co
zechciata mu przekazac.
Bruno - skomplikowany,

wielowatkowy i pogmatwany. Niezbyt
przystojny, ale tez nie brzydki. Jednak
to nie jego uroda przyciggata kobiety,
lecz dziwno$¢ i intelekt. Bardzo
inteligentny i elokwentny, zdolny
w  wielu dziedzinach: poczawszy
od literatury, poprzez rysunek i
malarstwo, az po matematyke i fizyke.
Wspaniaty gawedziarz: wymyslat bajki i
niestworzone opowiesci na poczekaniu.
Byt jak mag. Nie byto w nim zadnej
matostkowosci, dgzyt do stawy, bo tylko
ona mogta poprawi¢ komfort jego zycia
i wynie$¢ ponad przecietno$¢. Cztowiek
bardzo nieSmiaty i skryty, zanurzony
w swoim Swiecie, niezbyt towarzyski.
Mozna by rzec introwertyk.
Juna byta jego muza, stymulowata go i
wskrzeszata do zycia. Dyskutowali duzo
i na wszystkie tematy, choé zwierzaé
wolat sie Natkowskiej i innym kobietom,
niejej. Lubitjg portretowad, kiedy muna
to pozwalata, a kiedy nie, szukat muz-
modelek wsréd prostytutek, z ktérych
ustug sam pono¢ korzystat.
Byt mezczyzng o wstydliwych popedach
i potrzebach seksualnych, na ktére jego
narzeczona przymykata oczy. Do czasu
jednak. Wiedziata i domyslata sie po
jego rysunkach, ze potrzeby i marzenia
Bruna nie nalezg do zwyktych ludzkich
spraw. Podniecaty go kobiece stopy i
dominacja bata nad nagim mezczyzng.
Bruno byt niezdecydowany, bat sie
odpowiedzialnosci, dlatego ciggle
odktadat ich §lub, a nawet wspdlne
zamieszkanie w  Warszawie. Nie
znalazt w sobie wystarczajacych sit, by
zamieszkaé z narzeczong. Odwiedzat jg,
aonaciaggle sie tudzita.
Bruno utrzymywat takze siostre i jej
dzieci, co tez nie byto dla niego tatwe.
Ostatecznie sie rozstali. Ona
chciata pozegnac sie z tym Swiatem
na zawsze, zrozpaczona potkneta
gars¢ tabletek, ale lekarzom udato sie
uratowac jej zycie. On by¢ moze nawet o

tym nie wiedziat.

Nigdy juz nie byli razem. Ich
narzeczenstwo trwato 4 lata, ale w tym
czasie zdgzytajuz poznaéjego stabostki,
talenty, wady i zalety. Wszystkiego
byto po trochu, ale kochata go takim,
jakim byt: koSlawym, cichym, czasem
wystraszonym. Kochata jego utomnosci,
drobng posture, listy, ksigzki, rysunki
na skrawkach papieru. Kochata jego
,Sklepy  cynamonowe” i pdZniej
napisang ksiazke ,,Sanatorium pod
Klepsydrg”, ktérg, zgodne z obietnica,
zadedykowat jej. Chociaz czutosci w
dedykacji juz zabrakto.

Wiedziata, ze jej mitos¢ do niego byta
silniejsza niz jego do niej, o czym on
sam takze pisat do swoich przyjaciot.

Jego Smier¢ zdawata sie byc
nieunikniona, boz hitlerowskim planem
catkowitej  eksterminacji  narodu
zydowskiego, wszyscy Zydzi byli na nig
skazani. Nie skorzystat z mozliwosci
ucieczki, a Juna przez cate swoje dalsze
zycie zastanawiata sie: dlaczego?
Przeciez wszystko byto przygotowane.
Kiedyjednak przeanalizowata wszystkie
za i przeciw, zrozumiata, ze nie lezato w
jego naturze, pozostawienie na pastwe
losu najblizszych.

A moze zwyczajnie nie zdazyt, kiedy juz
wracat z bochenkiem chleba do domu

i nagle dwa strzaty esesmana potozyty
kresjego zycia...

Jerzy  Ficowski  niestrudzony
poszukiwacz,  pasjonat,  cztowiek
wielkiego serca. Przyjaciel. Wybitny
poeta.  OlSniony  twdrczoscig i
osobowoscig  Schulza od samego
poczatku.

Co taczyto tych dwéch mezczyzn?
Metafizyka, dusze, wrazliwos¢?

Przeciez sie nie znali, nie zamienili ze
sobg stowa. Mineli sie w zyciu jak dwa
tramwaje. Kiedy Bruno miat trzydziesci
kilka lat, Jerzy dopiero przyszedt na
Swiat. Potgczyta ich jednak mitosé
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do stowa: wielka, gorgca, peczniejgca
czystoScig i zmystowoscig. A potem

,,.Sklepy cynamonowe” i ,,Sanatorium
pod klepsydra”. Jakze nie kocha¢ takich
stéw, dzwonkdéw piesni i melodii

wierszy?! Jak nie kochaé kogos, kto pisze
najpiekniej, inaczej niz wszyscy i jakby
nie z tego Swiata?!

Jerzy dojrzewat, by zostawi¢ Slady
wielkosci Schulza: zbierat informacje,
materiaty i ciggle czytat geniusza.
Stowo za stowem, wers za wersem.
Rozkoszowat sie ich prostotg i gtebig,
ktére i jemu byty bliskie. Odwiedzaty
go w dzien i w nocy. Ten geniusz zarazit
go swoja magig, czarem, poswiatg i
zwyktoscia.

Bylijak bracia. Wieluludzi podejrzewato
ich o koligacje rodzinne. Tyle ich tgczyto,
nawet wyglad zewnetrzny, nie mowiac
juz o skromnosci, skrytoscii cichosci obu

panéw. Jednakowo czuli, przezywali,
dociekali.  Jerzy  szukat, drazyt,
sprawdzat i pisat, duzo pisat, ciggle
co$ nowego, co udato mu sie odkry¢,
dowiedzieé, zdoby¢.

Wybrat sie nawet $§ladami geniusza. A
nuz ktos co$ opowie, dopowie. Moze
pamietajg, moze... Moze jakims$ cudem
uda mu sie odnaleZ¢ listy, ktére Juna
ukryta w willi swoich zamordowanych
rodzicow podczas ucieczki stamtad...
moze!

Drohobycz stat sie jego miastem. Szedt
ulicami, po ktérych chodzili kiedys
Schulz i Juna. Byt tu i tam: w Janowie
pod Lwowem, Jarostawiu, Truskawcu.
Teraz i on wtopit sie w $lady czasu. Byt
blisko nich, a moze nawet z nimi...

Bo to byta mitos¢ az po gréb.

Na lipe. Mitosci Agnieszki Osieckiej.

Mirostawa Stojak

Agnieszka Osiecka byta obiektem westchnien
wielu mezczyzn i sama takze do wielu wzdy-
chata, jednak zawsze twierdzita, ze nalezy wy-
tacznie do siebie.

To miato sie zmieni¢, gdy zblizyli sie z Jeremim
Przybora, z ktérym, co prawda nie od razu,
lecz z uptywem czasu, zaczeta romansowac na
lipe, zakochujgc sie znacznie wczesniej w jego
listach niz w nim samym.

Poznali sie w 1964 roku, kiedy Agnieszka mia-
ta 28 lat, a Jeremi 49.0na byta mtoda, ale juz
rozpoznawalng poetkg i autorkg piosenek,
on - dojrzatym, uznanym artystg kabaretu
LStarszych Panéw”. Ich znajomos¢ to jedna z
najbardziej niezwyktych i subtelnych historii
mitosnych polskiej kultury XX wieku - petna
poezji, dystansu, liryzmu i niespetnienia. To
uczucie nie trwato dtugo (niespetna dwa lata)
i nie rozegrato sie spektakularnie, ale zostawi-
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to po sobie jeden z najpiekniejszych zapisow
korespondencji mitosnej w jezyku polskim.
Mowa tu oczywiscie o , Listach na wyczerpa-
nym papierze”.

To byta trudna mitos¢, przechorowana przez
oboje. Agnieszka twierdzita, ze przywigzata
sie do Jeremiego jak pies. Kochata go, ale nie
umiata zrezygnowac z wolnosci, ktéra dawata
jej szczeScie. W niepamieé poszty ,Pokrzywy
nad Brdg’, wspdlne wtdczenie sie po miescie,
gorgce noce, jego opowiesci o Tomaszu Man-
nie i Smiech.

AiJeremi, starszy od Agnieszki o niemal 20 lat,
miat juz woéwczas dzieci i byt uwiktany w inne
zobowigzania, co z pewnoscig takze wptyne-
to na losy ich relacji, ktéra zaczeta przybierac
charakter namietnego romansu, by wreszcie
wygasnaé. Zyli w réznych $wiatach, mieli inne
potrzeby, obowigzki, rytmy dnia. Jg wcigz gna-

to do przodu, podczas gdy on lubit niespiesz-
nos¢.

Mito$¢ pobudzata Agnieszke do zy-
cia, stymulowata do tworzenia, byta jej abso-
lutnie niezbedna, rozniecata w niej ptomien,
ktéry rodzit ekscytacje, pozadanie i wene. To
wtasnie mitos¢ byta dla Osieckiej czyms fun-
damentalnym, czyms, co rozpalato jg twérczo
i emocjonalnie.

Kochata Saska Kepe, Prage Il, a przede wszyst-
kim mezczyzne, ktéry miat by na lipe.

Osiecka nie znosita samotnosci, lubita i tak-
neta towarzystwa, nieustannie ciggneto jg do
ludzi.

Ciagle szukata mitosci, jej zycie uczuciowe
petne byto tesknot, mitosnych perypetii oraz
emocjonalnego gtodu.

Z dwoma mezczyznami weszta w
zwigzki matzenskie, ktére jednak nie prze-
trwaty préby czasu, ani ten z filmowcem Woj-
ciechem Frykowskim (zawarty w Zakopanem
W1963 ), ani ten z rezyserem teatralnym Woj-
ciechem Jesionka (zawarty w Warszawie w
1966).

Zycie uczuciowe Agnieszki byto burz-

liwe, szczegblnie wtedy, kiedy spotykaty sie
dwie energetyczne dusze, dwoje ludzi o wiel-
kich intelektach.
Z pisarzem Markiem Htaskg poznali sie w
drugiej potowie lat 50., gdy oboje byli bardzo
mtodzi - Osiecka studiowata wtedy rezyserie
w tédzkiej filmbéwece, a Htasko byt juz zna-
nym, cho¢ dod¢ kontrowersyjnym pisarzem.
Potgczyta ich mtodziencza fascynacja i inten-
sywne, ale krétkotrwate uczucie, ktére dosé
szybko sie wypalito. Byta to relacja namiet-
na, intensywna emocjonalnie, ale tez trudna
i wtasciwie skazana na rozpad. Htasko byt
impulsywny, nieprzewidywalny, czasem de-
strukcyjny. Osiecka - wrazliwa, ale niezalezna.
Uczucie wypalito sie - prawdopodobnie z po-
wodu réznic charakterow i stylu zycia.

Z Danielem Passentem poznali sie w

latach 60., gdy oboje bylijuz osobamiznanymi
w warszawskim Srodowisku literacko-dzienni-
karskim. taczytich wielowymiarowy zwigzek,
oparty na mitosci, przyjazni, fascynacji inte-
lektualnej, a od 1973 r., gdy na Swiat przyszta
ich corka Agata, rowniez na rodzicielstwie; ale
i ta relacja okazata sie nietatwa, petna napie¢,
wzlotéw i rozczarowan.

Tworzyli rodzine, wspélnie mieszkali, ale ni-
gdy sie nie pobrali. Ich pozar we krwi, jak na-
zwat ten zwigzek Daniel, wypalit sie po dzie-
sieciu latach, gdy Agnieszka poznata innego
mezczyzne.

Byt to o pietnascie lat mtodszy od niej dzien-
nikarz, Zbigniew Mentzel. Nastgpit czas twor-
czego rozkwitu, ale i trudnosci. Zwigzek, jak
wiele jej mitosci, okazat sie intensywny, cho¢
niestabilny. Relacja ta byta bardziej znajomo-
Scig opartg na spotkaniach, wspélnych wy-
jazdach i wymianie mysli, niz na tradycyjnym
zyciudomowym. Nigdy w ciggu czternastu lat
trwania ich intymnej zazytosci nie zamieszkali
wspélnie.

Mezczyzng, z ktérym Agnieszka spe-
dzita trzy ostatnie lata zycia, do korica wspél-
nie pracujgc nad sztukg ,,Darcie pierza”, byt
rezyser, popularyzator kultury zydowskiej i
twdrca Teatru Atelier w Sopocie, André Hiib-
ner-Ochodlo, 27 lat mtodszy od Osieckiej, kté-
ry do korica czuwat przy jej szpitalnym tézku.

Agnieszka chciata kochaéi by¢ kocha-

na. | cho¢ mitos¢ wielokrotnie jg zdradzata,
rozczarowywata, gubita, niszczyta, to i tak za-
wsze byta wazniejsza od wszystkiego i wcigz
poszukiwana na nowo.
Pieknie pisata o mitosci, ale jakby do wyobra-
zonej przez siebie, czesto takze i wyidealizo-
wanej, wersji ukochanego mezczyzny. To nie
byta mitos¢, ktéra mogta przetrwaé probe
prozy zycia, wiec tak, u Agnieszki - bywato na
lipe, ale jaka to byta piekna lipa.

Zrédta:

1. Beaty Biaty, Osiecka. Tego o mnie nie wiecie, Warszawa
2020.

2. Agnieszki Osieckiej i Jeremiego Przybory listy na wyczer-
panym papierze - utozyta i opatrzyta przedmowg i komen-

tarzami Magda Umer, Warszawa 2010.
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Na podstawie reportazu Kaliny Btazejowskie;j
»,Bezduszni. Zapomniana zagtada chorych”

Mirostawa Stojak

Szumigce prysznice

Szpital Psychiatryczny w Gostyninie-
-Zalesiu ma dtugg historie. Dtugg, ale tez trud-
ng i kontrowersyjng za sprawg nazistowskich
Niemiec. W czasie Il wojny Swiatowej stat sie
jednym z gtéwnych osrodkéw, dotknietych na-
zistowska akcjg T4. W szpitalu tym mordowa-
no ludzi chorych i niepetnosprawnych, ktérzy
w opinii oprawcéw, zaliczali sie do grupy ,,nie
zastugujgcej na zycie”. Proceder ten dotyczyt
w duzej mierze takze dzieci, bez wzgledu na
ich narodowos¢, wiek czy stadium choroby.
Mordowano wiec z zimng krwig dzieci: polskie,
zydowskie i niemieckie.

Dzi$ to Wojewddzki Samodzielny Ze-
sp6t Publicznych Zaktadéw Opieki Zdrowotnej
im. prof. Eugeniusza Wilczkowskiego, ktory
udziela Swiadczen zdrowotnych stacjonarnych
i catodobowych dla dorostych w zakresie: opie-
ki psychiatrycznej i psychoterapeutycznej, le-
czenia uzaleznien, rehabilitacji, a takze Swiad-
czer opiekunczo-leczniczych dla dorostych,
mtodziezy i dzieci.

Osrodek potozony jest na terenie
kompleksu parkowo-lesnego, wsréd zieleni i
Spiewu ptakdéw, co sprzyja rekonwalescencji
chorych. Zesp6t ma do dyspozycji 361 miejsc
dla pacjentéw na réznych oddziatach. Nalezg
do nich oddziaty: psychiatryczny, psychoge-
riatrii, rehabilitacji, leczenia uzaleznien i inne.
WSrdd wielu z nich widze takze: Poradnie Psy-
chologiczng dla Dzieci i Mtodziezy oraz Porad-
nie Zdrowia Psychicznego dla Dzieci.

Szpital zostat uruchomiony w 1933
roku, cho¢ budowe obiektu (finansowang ze
sktadek skarbu panstwa i sktadek powiato-
wych zwigzkéw komunalnych) rozpoczeto juz
w1929 roku. Owczesnym dyrektorem placowki
zostat dr n. med. Eugeniusz Wilczkowski. Po
dwdch latach odnotowano, ze w szpitalu prze-
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bywato 240. pacjentéw, natomiast pierwszy
wyleczony pacjent zostat wypisany do domu w
lutym 1934 roku. Szpital powiekszano, powsta-
waty nowe budynki, stanowigce nierozerwalng
czed¢ obiektu, takie jak obora, chlewnia czy
rzeznia, wykorzystywane na potrzeby szpitala.
Powstata takze pracownia analityczna, gabinet
fizjoterapii i pracownia psychologiczna. Zato-
zono sad. Szpital korzystat z wtasnej studni
gtebinowej oraz energii elektrycznej, szwalni,
zaktadu krawieckiego i szewskiego, w ktérych
to pracowali sami pacjenci, pokrywajgc w ten
sposob koszty swojego leczenia.

Czas wojny to czas bestialstwa i mor-
dowania pacjentéw szpitala. Pierwszych dzie-
sieciu chorych Niemcy wywiezli w lutym 1940
roku. Miesigc pézniej przejeli zarzad nad szpi-
talem. Rozpoczat sie etap cichego wywozenia
pacjentéw. Pierwsza grupa liczyta 70 oséb,
ktére zostaty wywiezione, pod opiekg niczego
niepodejrzewajacych pielegniarzy, do Zaktadu
dla Ubogich w Sremie, a stamtad 56. chorych
wywieziono do lasu w okolicy Mosiny i tam
zamordowano. Stato sie codziennym zwycza-
jem, ze mate grupki chorych rozptywaty sie jak
kamfora, nie wiadomo gdzie, i $lad po nich gi-
nat. Zaczeto domyslac sie prawdy, lecz wszyscy
mocno zastraszeni, milczelijak gréb.

Ksigzka pani Kaliny Btazejowskiej

,Bezduszni. Zapomniana zagtada chorych”,
oktadkg i tytutem od razu zwrécita mojg uwa-
ge. Autorka apeluje w niej o pamie¢ dla Pomor-
dowanych, ajej krzyk dociera do mnie.
To wzruszajgca historia Szpitala Psychiatrycz-
nego w Gostyninie-Zalesiu i jego podopiecz-
nych z czaséw Il wojny Swiatowej, a wiec czasu,
kiedy szpital ten byt pod jurysdykcjg niemiec-
kich okupantow.

Sadzitam, ze na temat terroru, okru-
ciefistwa i bestialstwa nazistow wiem duzo,
jednak po przeczytaniu ksigzki stwierdzam, ze
nie tak bardzo, skoro ciggle jestem zaskakiwa-

na nowymi okropnosciami. Ksigzke czytatam z
przerwami natzy, bo to o czym czytam, bardzo
bolii porusza serce. Bolijak diabli.

Pensjonariusze szpitala szli na rzez,
cicho, nieporadnie, nie zdajac sobie sprawy z
tego, co ich czeka ani dokad ida. Potulni, prze-
straszeni, bezbronni. Niektérzy jakby przeczu-
wajac, ze ten spacer skonczy sie Zle, wyrywali
sie, wierzgali, krzyczeli i zapierali sie nogami.
Ale wszyscy oni trafiali ostatecznie tam, skad
powrotu nie byto. Jedni do rzekomej kapieli
pod szumigce prysznice, z ktérych wydobywat
sie gaz, drugim aplikowano zastrzyki rzekomo
na uspokojenie, a ostatecznie i tak -jedni i dru-
dzy- trafiali do piecéw krematoryjnych firmy
Kori z Berlina, ktéra po zakoriczeniu Il wojny
Swiatowej nadal produkowata swoje piece, z tg
réznicg, ze nie palonojuz w nich ludzi.

Z dzie¢mi obchodzono sie nieco ina-
czej. Zachowywano pozory ich rzeczywistej
choroby, chociaz wiréd zamordowanych tylko
pie¢ procentstanowity dzieci autentycznie cho-
re psychicznie. Ta Smier¢ pozornie wydawata
sie humanitarna, bo przeciez dzieci poddawa-
ne byty réznym medycznym doswiadczeniom,
zmierzajacym do ich rzekomego wyleczenia,
aleitak pomoc lekarzy okazywata sie ztudna.
Jak naprawde wyglgdato owo leczenie dzieci?
Z rdzenia szyjnego pobierano ptyn, a wpusz-
czano powietrze. Faszerowano dzieci duzymi
pastylkami i wstrzykiwano im w uda zastrzyki
z luminalu. Efekty byty prawie natychmiasto-
we. Dzieci dostawaty wysokiej gorgczki, wy-
miotowaty, dostawaty drgawek i konwulsji,
tracity sity i powoli umieraty. Te wycieficzone i
wychudzone istotki byty jak podeptane kwiaty
w ogrodzie, ogotocone z dziecinstwa, rado-
Sci, mitosci i bezpieczenstwa. Nie dostawaty
szansy na wyleczenie, na opieke ani rekonwa-
lescencje. Nie dostawaty najmniejszej szansy
na dalsze zycie, nie pozwolono im zy¢. Zostaty
przeznaczone do eksterminacji.

Trzeba zaznaczy¢, ze wsrdd pacjentdw gosty-
ninskiego szpitala w czasach niemieckiej oku-
pacji i niemieckich rzgdéw, byty takze dzieci
sieroty, poniewierajgce sie po ulicach, zebrzace
z gtodu, odrzucone z powodu uposledzenia
umystowego, epilepsji albo niezgrabnosci fi-
zycznej, te ktére byty balastem dla rodziny,

niechciane. Ginety wszystkie.

Czy ktos przezyt? Tak, ale skutki doswiadczen,
jakie przeprowadzano na pewnym chtopcu,
byty obecne w catym jego powojennym zyciu.
Bdle gtowy i kosci meczyty go kazdego dnia, a
trauma pourazowa zadomowita sie na state.
Ten dorosty dzi$ cztowiek ma dzieci, méwi, ze
sg catkiem zdrowe, zatem jego dolegliwosci nie
sg genetyczne ani dziedziczne. On sam przezyt
tylko dlatego, ze w owym szpitalu pracowata
jego daleka kuzynka, ktéra nie podawata mu
tabletek i nie robita zastrzykéw. Czasami pod-
rzucita mu tez co$ do jedzenia, bo w szpitalu
tym réwniez gtodzono dzieci.

Niemiecka doktor Hecker kochata
swoja prace az nadto. Byta postuszna Hitle-
rowi. A akcja T4 - polegajaca na fizycznej eli-
minacji ,,zycia niewartego zycia” - nalezata do
jej wewnetrznych przekonan. Z szalong i su-
mienng starannoscig wykonywata rozkazy, ja-
kie przychodzity z samego Berlina. Wiadomo,
jakie to byty rozkazy, ale ona wierzyta gtebo-
ko, ze rase aryjska nalezy oczysci¢ z jednostek
podejrzanych, stabych, kalekich i kruchych.
Chwytata sie réznych sposobdw, by dzieci nie
wychodzity wyleczone ze szpitala, by przecia-
gaé w nieskonczono$¢ ich pobyt w jednostce,
tym bardziej, ze zainteresowanie tymi dzie¢-
mi ze strony rodzin nie byto duze. Prowadzac
korespondencje z rodzicami, ktérym los ich
dzieci nie byt obojetny i wymuszajgc na nich
réznego rodzaju zezwolenia na dodatkowe
badania (doswiadczenia) w celu rzekomego
poprawienia stanu zdrowia, doprowadzata do
ich Smierci, najczesciej zaraz po fakcie oporu i
determinacji niektérych rodzicéw chcgcych za-
bra¢ dzieci do domu.

Po Smierci matego pensjonariusza spisywano
akt zgonu z podaniem przyczyny Smierci, ktéra
byta jednym wielkim fatszerstwem. Byta tam
wpisywana grypa albo zapalenie ptuc, obok
takich przyczyn jak: schizofrenia, otepienie,
niepoczytalnos$¢ czy plgsawica Huntingtona.
Dzieci rzekomo chowano na cmentarzu zakta-
dowym, ale w rzeczywistosci byty to doty, w
ktérych umieszczano po kilkadziesigt ciatek. Z
czasem roznosit sie po okolicy smréd, a lesne
zwierzeta roznosity fragmenty zwtok. Wéw-
czas postanowiono pali¢ ciata w piecach.

Nikt nigdy nie odnalazt tam zadnego grobu. Za
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to popidt, jaki wysypywat sie z piecéw firmy
Kori, zalegat w gostynirskich lasach i rzekach:
Osetnicy i Skrwie Lewobrzeznej.

W ksigzce zostat jeszcze opisany
Szpital Psychiatryczny w Lublificu, ktéry réw-
niez skrupulatnie przestrzegat hitlerowskiej
polityki ,,niszczenia zycia niezdolnego do zy-
cia”, i w ktérym pracowali lekarze-oprawcy.
Byty w nim takze ,tante” (ciocie), ktére zneca-
ty sie nad niesfornymi dzie¢mi, dtugotrwale
polewajacje zimng wodg lub owijajacich ciata
w mokre przescieradta badZ koce. Wsréd cho-
rych dzieci byty tez zdrowe, ale niegrzeczne,
nadpobudliwe, moczace t6zko, ktére naleza-
to zniszczyé, bo jak mniemano, nic dobrego z
nich wyrosng¢ nie moze.

W lublinieckiej klinice rzadzit dr Buchalik,
ktéry po wojnie bedzie prowadzit dostatnie i
wygodne zycie, i nigdy nie zostanie osgdzony
za swoje zbrodnie.

Podobnie bedzie z dr Hecker oraz innymi
niemieckimi lekarzami czy pielegniarkami.
Niesamowite jest to, ze po wojnie nadal bedg
pracowac w szpitalach z chorymi dzie¢mi. Czy
tam tez bedg podawac tabletki i zastrzyki z
luminalem?

W szpitalu prowadzona byta hanieb-
na praktyka: wyjmowano zmartym dzieciom
mozgowie i rdzen kregowy, ktére nastepnie
wysytano do Breslau (do Wroctawia), gdzie
doktor Scherer — mtody, zdolny neuropatolog
z Instytutu Neuropatologicznego badat je dla
rozwoju i chwaty nauki. Zresztg nie tylko on.
Takich byto wielu, w tym takze dr Sandi. Z pa-
sja kroili dziewczynki i chtopcéw dla wtasnego
naukowego rozwoju, ktéry nierzadko przyno-
sit im rozgtos i pienigdze. Nie mogli przeciez
pozwoli¢, by taki materiat badawczy zmarno-
wat sie w ziemi...

Zeby wszystko przebiegato zgodnie
z prawem, obok szpitala znajdowata sie szpi-
talna kostnica, a trumny byty otwierane w
przypadkach, gdy rodzice zdawali sie by¢ rosz-
czeniowi i mocno naciskali na dyrektora. Po-
zory zostaty zachowane, a kazda istota ludzka
odnotowana w czarnym zeszycie, ktéry be-
dzie czekat przeszto 20 lat, by udowodnié, ze
mordowane dzieci skrupulatnie zaznaczano
czarnym krzyzykiem przy nazwisku. Oczywi-

Scie wszystkie dane osobowe zostaty zapisane
zgodnie z niemieckim porzgdkiem. 293. dzie-
ci, tyle samo imion i nazwisk. | to ciggle nic, za
mato, by udowodni¢ wine mordercom.

Warto jeszcze nadmienié, ze dzieci umiesz-
czane byty na oddziatach A i B. Oddziat A—to
oddziat przejsciowy, a B — likwidacyjny. Nie
trzeba chyba ttumaczy¢, ktéry do czego stuzyt.

Dzi§ w miejscu dawnego szpitala
znajduje sie Hotel Zamek, zapraszajgcy w
swoje progi wszystkich, ktérzy potrzebujg
odpoczynku i relaksu. Wokét rozwieszone sg
plakaty reklamujace mity pobyt wsrdéd zie-
leni. Mity i spokojny. Niedaleko znajduje sie
cmentarz, a na nimjedna zbiorowa mogita, ku
pamieci pomordowanych dzieci. Jedna? Prze-
ciez dzieci chowano w pojedynczych grobach.
Jak to mozliwe? - Tak tatwiej byto upamietnic
wszystkie zamordowane dzieci — moéwi ktos.
Na og6t mieszkancy nie wiedzg, co wydarzy-
to sie na zamku podczas wojny, moze tak im
wygodniej, w koncu nawet prospekt hotelowy
nie wspomina o niecnej przesztosci tego miej-
sca podczas wojny.

Niewiedza? Gtupota? Bezdusznos¢? Jak to
okresli¢?

Niemcy prowadzili badania, by usta-

li¢ czy dzieci umieszczane w szpitalu psychia-
trycznym chorujg na imbecylizm dziedziczny,
czy nabyty. | to byto w porzadku.
Nikt nie pofatygowat sie po wonie, by spraw-
dzi¢ jaki imbecylizm reprezentowali niemiec-
cy oprawcy, choé¢ mogtyby to by¢ imponujace
wyniki badan dla catej ludzkosci.

Uwaza sie, ze w latach wojny, a wiec
0d 1939 do 1945 ogbtem zabito okoto 200 000
ludzi uposledzonych, niepetnosprawnych i
niesamodzielnych, gtéwnie poprzez rozstrze-
lanie, zagazowanie badZ otrucie. Doktadne
dane nie sg znane, poniewaz akcja miata cha-
rakter pétoficjalny, az czasem podlegata utaj-
nieniu.

Reportaz Kaliny Btazejowskiej ,Bez-
duszni. Zapomniana zagtada chorych”, to dzi-
siejsze przypomnienie o nierozliczonej wczo-
rajszej winie.

Zza ekranu - recenzja tomu poetyckiego
Malgorzaty Kulisiewicz ,Kinoptycznie”

Marcelina Koncewicz

Spotkanie z poezja, ktére proponuje Mat-
gorzata Kulisiewicz w swoim tomie pt. ,Ki-
noptycznie”, stanowi inspirujgca propozycje
dla wszystkich amatoréw kina i literatury.
Niepozorna, czarno-biata oktadka skrywa po-
nad 8o utwordw, a kazdy z nich to fascynujgca
filmowa zagadka.

W utworze, od ktérego tytutu powstata na-
zwa tomiku, autorka formutuje swoje credo.
Deklaruje, ze Swiat postrzega w kategoriach
filmu, jej oczy ,filmujg’, a nie patrza, ,Zreni-
ce jak kamera” rejestrujg obraz, zas zycie to
,Czyjas opowies¢”. W tym theatrum mundi
sprawczg role odgrywa wtasnie podmiot po-
strzegajacy owo ,ja’, ktére dzieli sie swoimi
refleksjami za pomocg filmowych metafor.
W podrézy po Swiecie kina czytelnikowi to-
warzyszg frapujace tytuty rozdziatéw: ,Ekran
miasta”, ,Fabryka snu”, ,Miriady” i ,Zwarcie”.
Uwage zwraca szczegdlnie ten ostatni — czy
stowo ,zwarcie” oznacza tu po prostu podsu-
mowanie poetyckich refleksji czy tez odkry-
wanie zgrzytéw, dysonanséw w otoczeniu
autorki? Na taki trop mogg naprowadzac na-
wigzania do obecnej sytuacji politycznej, m.
in. wojny w Ukrainie. Przejmujaco los zabitych
opisuje ,Ballada ukrainska”, bedgca wspétcze-
sng wersjg Mickiewiczowskiej ,Romantyczno-
sci”. Niezwykle sugestywny jest takze obraz
zbombardowanego miasta, odbierany z per-
spektywy psa, ktérego pan zgingt w trakcie
wybuchu (,Gtodujacy pies”).

Pocieszenie podmiotowi lirycznemu przy-
gniecionemu brutalng rzeczywistoscig, przy-
nosi ucieczka w przesztos¢ kina — ztotg ere
Hollywood. W wierszach Matgorzaty Kuli-
siewicz mozna znalezé nawigzania do wielu
filméw z tamtego czasu, takich jak chociazby
,Casablanca”, ,Przemineto z wiatrem” czy ,
Sniadanie u Tifanny'ego”. O ponadczasowej
wartosci sztuki filmowej moéwi utwér pt. ,No-
woczesne czasy”, w ktérym mozemy przeczy-

taé: ,Kino nie przeminie/w ciemnej sali/za-
wsze bedziemy wyswietlaé/nasze marzenia”.
Te wersy niosg za sobg nie tylko przekonanie
o nieSmiertelnosci kina, ale takze trafng ob-
serwacje, ze najbardziej na wielkim ekranie
lubimy ogladac to, czego skrycie pragniemy i
0 czym $nimy.

Poza inspiracja filmem w ,Kinoptycznie” prze-
wija sie motyw miasta. Chodzi tu oczywiscie o
Krakéw, miejsce zamieszkania autorki. Wspo-
mina ona ,nowohuckie gotebie” (,Mleczny
zab”) albo uwielbiane przez poetéw Planty
(,Do utraty oddechu”). Tematem wierszy Mat-
gorzata Kulisiewicz czyni takze sam proces
pisania. Dzieje sie tak na przyktad w utworze
pt. ,Pod-teksty”, gdzie padajg stowa: ,zdzie-
ram znaczenia/wspinam sie/ i schodze w
gtab”. Niewatpliwie jest to niezwykle trafny
opis wtasnej poetyckiej metody. Autorka ,Ki-
noptycznie” nie zadowala sie podstawowym,
najbardziej intuicyjnym znaczeniem stéw i
stara sie odkrywac ich najgtebsze sensy, jed-
noczesnie caty czas wspinajgc sie po szcze-
blach poetyckiego rozwoju.

Otwarcie tomiku Matgorzaty Kulisiewicz jest
jak nacisniecie przycisku play na odtwarzaczu
DVD — dajmy sie zabra¢ w te sentymentalng
podr6z do Swiata kina.
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»1 otwarly sie drzwi... O bracie Eliaszu
medytacje” Ewa Szelburg-Zarembina

Bozena Ciesielska

Powiesc¢ | otwarty
sie drzwi..” nalezy
do cyklu francisz-
kanskiego i chyba
do  najtrudniej-
szych utworéw
Ewy Szelburg-Za-
rembiny.  Druga
czes¢ tytutu ksigz-
ki wyjasnia, ze
bedzie mowa o
bracie Eliaszui me-
dytacjach na jego
temat.  Powies¢
wydano w 1971 roku (,Zakochany w Mitosci”
1961 rok, ,Imie jej Klara” 1964 rok).

Gdy pada stowo ,medytacja’, od
razu myslimy o rozwazaniach, przemysle-
niach i refleksjach. | tak jest w istocie, gdyz
narratorka snuje rozmyslania o postaci brata
Eliasza, o jego czynach, postepowaniu, rela-
cjach zinnymiludZmi i pracy oraz o szczegél-
nej wiezi taczacej go z Franciszkiem z Asyzu.
W niektérych fragmentach opowiedci mowi
o sobie sam Eliasz. On jest gtéwnym bohate-
rem. Wydarzenia nie sg przedstawione chro-
nologicznie. Stad moze wynika¢ trudnos¢
w utozeniu ich po kolei. Skoro jednak mamy
do czynienia z medytacjami, nie muszg chy-
ba by¢ opisane wedtug chronologii. Najbliz-
szym wspotpracownikiem i przyjacielem
Eliasza byt Franciszek zwany Francuzikiem.
Eliasz jest jego uczniem. Na zestawieniu tych
dwéch osdb opierajg sie opisane wydarzenia.

Eliasz Bombarone byt synem wtasci-
ciela sktadéw wetny i warsztatow tkackich.
Urodzit sie na przedmiesciu Asyzu. Poznat
sie z Franciszkiem podczas bitwy na Rocca.
Nie walczyli, gdyz byli za mtodzi. Pomagali
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kopac rowy i grzebaé zabitych. Potem doro-
Slii cieszyli sie swoboda, muzyka, Spiewem i
zabawa. Mieli przyjaciot, z ktérymi spedzali
beztroski czas.

Rozwazania narratora polegajg na
stawianiu wielu pytan. Jaki bytby los Elia-
sza, gdyby nie poznat Franciszka? Jakie byto-
by zycie Franciszka, gdyby nie znajomos¢ z
Eliaszem? Obaj wywrozyli sobie przysztosé z
mszatu w kosciele. ,Sprzedaj, co masz i roz-
daj biednym” - prostota zycia. Czy dla nas
zyjacych w XXI wieku bytby do przyjecia i
zaakceptowania taki sposéb zycia? Brat Eliasz
wzorowat sie na Franciszku, obserwowatjego
czyny, sposéb moéwienia do innych, ale i oce-
niat, i zapamietywat, i analizowat. Uwielbiat
go, byt nim zafascynowany, a wrecz zakocha-
ny.

Nie zawsze podobato mu sie za-
chowanie Franciszka. Opowiadajgc o losach
gtéwnego bohatera, narrator trzyma czytel-
nika w napieciu. Zapowiada, ze wydarzg sie
pewne fakty. Dowiadujemy sie z ust Eliasza,
ze bytwyklety az trzy razy. Nie wiemy zjakie-
go powodu. Dopiero stopniowo odkrywa sie
tajemnica wydalenia ze spotecznosci chrze-
Scijanskiej, a potem powr6t na tono kosciota.
O tym, jakim byt cztowiekiem Eliasz, Swiad-
czy fragment: ,Wiec- budowa. Wszedzie. Za-
wsze. Na wszelkie sposoby. To wtasnie znaczy
- zy€. To - rzadzi¢. | to wtasnie znaczy - stuzyc.
Znaczy - by¢ wiernym. Nareszcie wiedzie(,
ze byto sie, jest - wiernym. Do ostatniego
tchu! Do ostatniego”. Ideg zycia Eliasza byto
wznoszenie Swiatyn. Poswiecat sie tej pasji
z upodobaniem. Byt bardzo aktywny, nie-
zwykle energiczny, o praktycznym umysle,
uparty, zdeterminowany, dynamiczny, zrecz-
ny w czynach i skuteczny. Budowane ko3cioty

miaty uczci¢ postaé Franciszka i zachowac o
nim pamied. Eliasz i Franciszek sg do siebie
podobni pod niektérymi wzgledami, ale tez
zarazem bardzo r6zni. Narrator zestawia
ich obu na zasadzie kontrastu. Franciszek
uwielbiat ubogie i mate kosciétki. Eliasz przy-
jat inny sposéb. Nalezy budowa¢ koscioty z
rozmachem, tak zeby nie byty opuszczone
czy zniszczone. A przy tym miaty zachwycaé
ogladajacych.

Gdy odbyty sie kolejne wybory, nie
wybrano Eliasza. Przezyt ten fakt bolesnie.
Miat zastugi, dobre imie i szacunek ludzi.
Moégt sie wycofac z zycia i poswieci¢ czas na
budowe i wystréj kosciotéw. Zaczety pojawiac
sie oskarzenia, ze nie przestrzega cnoty ubo-
stwa, niszczy dzieto Franciszka i nie realizuje
jego testamentu. Jakie wydarzenia doprowa-
dzity do tego, ze zastepce Franciszka wykleto
i potepiono? Dlaczego brata Eliasza obtozono
klgtwg? ,Zaznawatem podziwu - podziw ro-
dzit zawis¢. Zaznawatem szacunku - szacu-
nek powodowat zadraznienia matostkowych
ambicji. Zaznawatem nieograniczonego po-
stuchu - postuch zrodzit bunty i zdrady. Za-
znawatem spokoju - spokéj prowokowat do
kalumnii” - méwi Eliasz. Czy zbyt duzo cza-
su poSwiecat na sprawy papiesko-cesarskie?
Czy nie powinien by¢ wierny papiezowi? Czy
uwiktanie sie, miedzy cesarzem a papiezem,
zaszkodzito Eliaszowi? Czytelnik nie znajduje
odpowiedzi na te pytania.

Powies¢ | otwarty sie drzwi... O bra-
cie Eliaszu medytacje” Ewy Szelburg-Zarem-
biny stanowi wyjatkowy obraz brata Eliasza.
Pokazuje skomplikowany charakter cztowie-
ka Sredniowiecznego, patrzgcego w przy-
szto$¢ - wizjonera. Dzieki opisom poznajemy
6wczesny Swiat i ludzi. Podejmowane krucja-
ty w obronie Grobu Jerozolimskiego budzg
przerazenie.

Kunszt pisarski Ewy Szelburg-Za-
rembiny ujawnit sie w wielu jej powiesciach.
Takze w tym Swietnie napisanym utworze o

bracie Eliaszu. Czesto dominujg réownowaz-
niki na przemian ze zdaniami: ,Ciezar na cie-
zar. Sita przeciw sile: obiema postuzyt sie byt.
Wtedy. Teraz..”. Pisarka stosuje wielokropki
(,Gdyz préba to byta, chociazes ty... ty btogo-
stawienia jej straszliwosci nieSwiadom... chy-
ba nie... na pewno nie..”), zadaje szereg pytan
(,Bo komuinnemu?Na co by? Wjakim celu?”),
uzywa powtoérzen i poréwnan (,Bo zwinny
zwinnoscig tasiczki, jak tasiczka sprezysty i
jak owo stworzonko przymilnie $miaty az do
ostrosci”, ,Na ziemi twardej twardo stangc”)
oraz réznego rodzaju epitetow (,tgki kwieci-
ste”, ,drzewne zagaje”, ,ptactwo pierzaste”,
,stodkiej ziemi”). Postuguje sie metaforami:
,Jako ze Stwoérca i te potrzebe uwzglednit w
cztowieku, dajac oczy ku patrzeniu na piekno
barw i ksztattéw, uszy ku stuchaniu harmo-
nii dzwiekow, wech, smak, dotyk - wspoma-
gajace przy postrzeganiu oraz wchtanianiu
piekna, ktére, gdy czystos¢ zamierzenia je
materializuje - cate jest czystoscig”. Tworzy
tez neologizmy (,Zewszyskad”).

Czas znajomosci twdrczosci pisarki -
chyba - juz dawno przemingat. Mato kto czyta
jeszcze jej powiesci, cho¢ szkoda, ze stata sie
autorkg zapomniang. Nadal pokutuje opi-
nia, ze pisata tylko utwory dla dzieci. Nawet
wznowienie jej ksigzek dla dorostych na nie-
wiele sie zda. Zresztg mozna je kupi¢ na Alle-
gro lub wypozyczyé w bibliotekach, ktére nie
wyrzucity jej utworéw. Sg jeszcze drukowa-
ne ksigzki dla dzieci takie jak ,Najmilsi”. Czy
znajda sie wielbiciele prozatorskiego talentu
Ewy Szelburg-Zarembiny? Oby!
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SzczeSciara

Danuta Sut-Karykowska

Trzynastego maja o godzinie trzynastej
trzynaScie autobus numer 103 z impetem
przejechat obok przystanku o wdziecznej
nazwie: 17. potudnik. Kinga odetchneta z
ulga. Fatum feralnej trzynastki zostato po-
dwéjnie przetamane. Szczesliwie potudnik
byt siedemnasty, a autobus miat numer103.
Do 113 albo — co gorsza — do 13 nigdy by nie
wsiadta. Wystarczy, ze juz od samego rana
przesladowatjg pech. Najpierw sttuktjej sie
ulubiony talerzyk i sttukt sie byto jedynym
stusznym sformutowaniem, poniewaz mo-
gtaby przysiac, ze nawet go nie dotkneta,
tak samo jak prawie nie tkneta spietrzonej
na suszarce do naczyn porcelanowo—fajan-
sowo —szklanej konstrukcji z kilku poprzed-
nich dni. P6Zniej nie mogta znalez¢ swojej
szczesliwej bluzki, specjalnie przeznaczo-
nej na takie trudne dni i okazje. Nie pomo-
gta nawet zarliwa modlitwa do Swietego
Antoniego, przeplatana aktami strzelistymi
w stylu: Noszkur, akurat dzisiaj?!; czy Prze-
ciez musi gdzies by¢, do cholery!. A na ko-
niec, na parkingu, okazato sie, ze ma flaka
w tylnym, lewym kole. Oczami wyobrazni
widziata szalejgcego po osiedlu psychopa-
te, ktéry przebijat opony najpiekniejszym
mieszkankom blokéw... Ale winna okazata
sie jakaS mata, zakrzywiona blaszka, na
ktoérg musiata wjechaé wracajac z pracy.
Dlatego wtasnie mkneta prawie
pustym autobusem w kierunku centrum,
Sciskajac miedzy nogami reklamoéwke z bie-
dry (ale ekologiczna, wielokrotnego uzyt-
ku!), z wypchang indyczkg w Srodku. No
wtasnie. Chociaz raz chciataby by¢ taka jak
wszyscy, normalna, a nie oryginalna lub -
moéwigc wprost — dziwna! Ale Wszechswiat
zdecydowat inaczej i wtasciwie juz sie ztym
pogodzita. Trzeba przyznaé, ze udawanie

normalnej szto jej bardzo dobrze: skonczy-
ta studia, znalazta prace i zamieszkata w
odziedziczonym po ciotce mieszkaniu. Fakt,
ze ciotka byta bardziej szalona od niej, tro-
che ja pocieszat. Podejrzewata zresztg, ze
to w ramach jakiejs wiedZmowej solidar-
nosci zapisata jej to mieszkanie w spadku.
Mieszkanie byto mate, ale po niewielkim
remoncie wystarczato na potrzeby mato
towarzyskiej singielki. Tylko ta indyczka.
Kto normalny umieszcza w sypialni, na p6t-
ce na Scianie, centralnie naprzeciwko t6zka,
wypchang indyczke? Indyczka byta stara,
nieco wyptowiata i dawno wylgdowataby
na $mietniku, gdyby nie zapis w testamen-
cie, ze Kindze nie wolno jej wyrzuci¢. Mina
notariusza podczas odczytywania ostatniej
woli ciotki - bezcenna. Kinga natomiast nie
byta specjalnie zdziwiona tg ekstrawagan-
cjg. Przewidywata, ze wczesniej czy pdzniej i
tak pozbedzie sie mato urodziwego prezen-
tu. Nie przeszkadzat jej jednak zbytnio w
codziennej egzystencji, z czasem stajac sie
niejako substytutem towarzystwa i niemym
rozmoéwca. Méwita do ptaka, zeby nie byto,
ze méwi do siebie. Indyczka krélowata wiec
w sypialni, dopdki nie przestraszyta pewne-
go wrazliwego amanta Kingi, ktéry stwier-
dzit, ze nie moze sie z nig kochaé, kiedy to
ptaszysko patrzy na niego i Sledzi go wzro-
kiem, i uciekt. Po tym przykrym incydencie
Kinga Sciggneta indyczke z pétki, wytarta jg
z kurzu i stwierdzita, ze rzeczywiscie, miata
ona wyjatkowo przenikliwe spojrzenie -jesli
mozna tak powiedzie¢ o wypchanym zwie-
rzeciu z parg czarnych koralikéw zamiast
oczu. Przeniosta ptaka do aneksu kuchenne-
go, ustawiajac go na loddwce.

- Bedzie ci tu dobrze — méwita, jakby chcac
sie usprawiedliwi¢. — To dobry punkt ob-

serwacyjny. Bedziesz wszystko widzie¢, a
przynajmniej nie bedziesz mi odstraszata
absztyfikantow. Ty rzeczywiscie wygladasz,
jakbys Sledzita wszystko wzrokiem!
| tak mieszkaty sobie razem az do
dnia, gdy Kinga znalazta w skrzynce na listy
ulotke z napisem: ,13 maja kupie wypchane
ptaki. Dobra cena.”, z podanym adresem i
hastem: PALINDROM. Dziwne - pomysla-
ta, ale kusita jg mozliwos¢ dodatkowego
zarobku oraz pozbycia sie niechcianego
prezentu, bez pogwatcenia ostatniej woli
ciotki. Przeciez nie wyrzuci indyczki, tylko jg
sprzeda! Moze troche naciggane, ale przyda
sie pare groszy.
Nic sie nie martw. Na pewno trafisz do ja-
kiego$ zapalonego kolekcjonera. Moze na-
wet troche cie odpicuje, bo - szczerze moé-
wigc - nie wygladasz najlepiej — ttumaczyta
indyczce i mogtaby przysiac, ze ta patrzyta
na nig z wyrzutem. Spakowata jg wiec do
reklamowki, zeby byta gotowa na nastepny
dzien i zeby nie gryzto jej sumienie...
Szesnastopietrowe wiezowce przy
ulicy Czarnieckiego lata Swietnosci dawno
miaty za soba. Kiedy$ drapacze chmur z
wielkiej ptyty zachwycaty nowoczesnoscia,
ale Kinga byta zbyt mtoda, zeby to pamie-
ta¢. Widziata tylko wyblakte kolory, odpa-
dajacy tynk, brudne $ciany i grozace zawa-
leniem balkony. Co za melina, pomyslata
wchodzac do bramy. Wybrata numer na
domofonie, w ktérym po chwili odezwat sie
piskliwy, meski gtos:
- Stucham?
- Ja w sprawie ogtoszenia — odpowiedziata
Kinga.
- Hasto! —ustyszata.
- Palindrom — powiedziata.
- Hasto — powtérzyt gtos.
- Palindrom — powiedziata gtosniej.
- Palindrom to nie jest palindrom —zniecier-
pliwiony gtos zabrzmiat jeszcze bardziej
piskliwie.
Ach, wiec o to chodzi! Kinga zaczeta goragcz-

kowo szukaé w myslach i po chwili wyrecy-
towata jedyny palindrom, jaki przyszedt
jej do gtowy:

- Kobyta ma maty bok.

- Stabe. Ostatnie pietro — zapiszczat gtos
i prawie rownoczeSnie dato sie styszec
dzwiek otwieranych drzwi.

W tle Kinga styszata co$ jeszcze — dziwny
hatas, jakby pisk, ale po wejsciu na klatke
schodowa musiata sie zmierzy¢ z innym
wyzwaniem. Straszny smrdd, potgczenie
uryny i zaduchu, sprawit, ze zaczeto jej sie
kreci¢ w gtowie. Nienawidzita jezdzi¢ win-
da, ale przerazita jg wizja wchodzenia na
szesnaste pietro. Na samej goérze czekat
na nig niski, starszy mezczyzna w biatym
fartuchu, prawie tysy, o szczuptej twarzy i
matych, ptasich oczkach.

- Zapraszam, zapraszam — powtarzat z
wymuszonym uSmiechem. — Gdzie jest ta
ptaszyna?

Swidrowat Kinge wzrokiem i utkwit wzrok
na reklaméwce.

- Moge zobaczy¢ naszg dziewczynke? —wy-
ciggnat reke.

Miat w niej jaki$ szpikulec. Zawstydzony
cofnat dton i wyciggnat druga. Kinga od-
ruchowo zrobita krok w tyt i poczuta co$
miekkiego pod stopami. Spojrzata w doét
i zobaczyta, ze stoi na pidrach. Zresztg
pierze unosito sie w powietrzu, gospo-
darz miat je na resztkach siwych wtoséw.
Byto wszedzie. Dziewczyna poczuta, ze
drapie jg w gardle i utrudnia oddychanie.
Staruszek przestat sie uSmiechad, a Kinga
zauwazyta czerwone plamy na jego fartu-
chu. Krew?? | ten pisk, dobiegajgcy przez
uchylone drzwi mieszkania naprzeciwko...
Mezczyzna musiat zauwazyé jej wzrok i
zamierzyt sie na nig szpikulcem. W obron-
nym odruchu Kinga zastonita sie rekla-
mowka, w efekcie czego to indyczka zebra-
ta cios przeznaczony dla niej.

Drzwi windy zdazyty sie juz zamkngé, ale

wystarczyto wcisng¢ guzik, zeby otwo-
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rzyty sie z powrotem. Kinga btyskawicznie
wskoczyta do Srodka i gorgczkowo weiskata
przyciski. Roztrzesiona i spocona, wybiegta
z budynku.

- Co to byto?! — krzykneta. Do siebie? Do in-
dyczki w reklaméwce? Do grupki mtodych
ludzi przed brama, ktérzy patrzyli na nig jak
na wariatke?

Od tego czasu duzo sie zmienito. Kinga i in-
dyczka jeszcze bardziej sie do siebie zblizy-
ty. Nie rozmawiaty o wydarzeniach tamtego
strasznego dnia. Czasem tylko spogladaty
na siebie porozumiewawczo, jakby méwity:
My wiemy, co sie mogto stac.

& D

Kinga zrozumiata, dlaczego ciotce tak bar-

dzo zalezato, by nie rozstawata sie z przy-
jaciétky. Przestata tez tak bardzo bac sie
znakéw, przesgdéw i dziwnych zjawisk.

Zabrata indyczkg do profesjonalnego
taksydermisty. Byt troche zdziwiony, ze
klientka nie chce zostawi¢ ptaka w zakta-
dzie i domaga sie renowacji na miejscu,
ale -w mysl zasady klient nasz pan - podjat
sie zlecenia. Indyczka zostata naprawiona,
odzyskata Swiezy wyglad, a nawet dostata
imie: Szczesciara.

Deja-vu

Danuta Sut-Karykowska

Wybieram szczesliwe liczby i skreslam toto-
lotka. Koncze i patrze na wypetniony kupon.
Nagle mam déja-vu: juz widziatam ten ob-
raz i znam te mysli. Zamykam oczy. Usituje
przypomnie¢ sobie dalszy cigg. Przysztos¢
z przesztosci.. Czy wygratam? A moze le-
piej nie wiedzie¢? Jesli nie wygratam, strace
nadzieje na wygrang i to, co robie teraz be-
dzie pozbawione sensu. A jesli wygratam,
to moze tylko w tamtym, innym Swiecie, a
nie tu i teraz. Zzera mnie ciekawo$é, ale nic
z tego. Przebtysk trwat krétka chwile i nie
chce odstonic tajemnicy. Czy w krainie déja-
-vu jestem tg samg osobg? Czy ty tez tam
jestes? A moze w tamtej rzeczywistosci juz
nie zyje? Moze umartam zaraz po wypisaniu
kuponu? Co za dziwne, niepokojace, a zara-
zem niezwykte i intrygujace uczucie...
Otwieram zaci$niete powieki i ze
zdumieniem patrze na usmiechnietg postac,
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ktéra siedzi naprzeciwko mnie. To chyba ja!
Chociaz jakby troche inna. Jakas bardziej
promienna i szczesliwsza? Kto§ chrzgka
znaczaco, wiec spogladam w bok i po swo-
jej prawej stronie widze mojego kolejnego
sobowtdra. Ten widok mniej mi sie podo-
ba: blada, smutna, z oczami podkrgzonymi
bardziej niz moje. Instynktownie zerkam w
lewo. Jest i trzecia! Najbardziej odjechana
i szalona, z jakimi$ kolorowymi kokardka-
mi we wtosach i w czerwonych okularach.
Wszystkie trzy zjawy wpatrujg sie we mnie
uwaznie, jakby czekaty na mojg reakcje.

- JesteScie mng? — pytam niepewnie. A moje
awatary, cokolwiek to jest, przytakujg gto-
wami.

- Z przesztosci? Z przysztosci?—moje kolejne
pytania wzbudzajg pobtazliwe usmiechy.

- Raczej z réownolegtych Swiatéw — odpo-
wiada Szczesliwa, podczas gdy Szalona do-

powiada: — Jest nas wiecej. Smutna nic nie
mowi, tylko opuszcza gtowe.

- Wiedziatam! — triumfuje. — Czutam, ze co$
takiego istnieje! Tyle razy miatam déja-vu
i nie potrafitam sobie tego wyttumaczy¢.
Opowiadajcie! Jak tam jest u was?

- Jest tak, jak zdecydujesz. Za kazdym ra-
zem. Ty jeste§ Matrycg — méwi Smutna. |
wyczuwam w tym lekki ton wyrzutu.

- Toja decyduje, czy wygram w lotto???
Teraz Szalona patrzy na mnie z ironicznym
usmieszkiem, jakby chciata powiedzieé: |
kto tu jest szalony, ale odpowiada uprzej-
mie:

— Nie, tu akurat decyduje rachunek praw-
dopodobienstwa, ale twoje decyzje deter-
minuja bieg zdarzen. Na przyktad nasza
siostra — wskazata na Smutng — po wygra-
niu miliona stwierdzita, ze chce by¢ wolna
i korzystac z zycia. Zostawita meza i dzieci
i wyjechata w podréz do cieptych krajéw.
Pienigdze szybko sie rozeszty i nawet chcia-
ta wrécié, ale wszyscy odwrdcili sie od niej,
a jej miejsce zajeta zyczliwa kolezanka. Zo-
stata sama i troche Zle to znosi.

- Ktéra kolezanka? — podchwytuje chwilowo
najwazniejszg informacje.

- A 0 RODO styszatas? — karci mnie Smutna i
wzdycha gtosno. Wida¢, ze ulzytoby jej wy-
jawienie imienia zdrajczyni.

—Rodo-srodo — mamrocze ze ztosci pod no-
sem.

—Aty czemujestes caty czas taka zadowolo-
na?—atakuje w odwecie Szczesliwa.

— Bo osiggnetam w zyciu réwnowage, od-
nalaztam siebie i nie ma we mnie negatyw-
nych emocji —odpowiada, jakby recytowa-
tawyuczong lekcje.

- Taaa, akurat! Nie ze mng te numery! A na-
sza, powiedzmy, jeszcze bardziej wesota
siostra? Co jg tak cieszy? — gryze sie w jezyk,
zeby nie nazwac Szalonej wariatka.

-Ja niczym sie nie przejmuje, czerpie z zycia
petnymi garsciami i zyje chwilg. Ale tak po
prawdzie to my nie jesteSmy twoimi siostra-

mi. Ty jeste$ Matryca, czyli takg, jakby nasza
matkg. Szalona najwyrazniej osiggneta dar
mowienia bez ogrédek.

- Wypraszam sobie. Jestem za mtoda na to,
zeby byé waszg matkg — protestuje z godno-
scig.

No prosze, one sg siostrami, a ja mam by¢
ich matkg? A w ogdle, co to za teksty pet-
ne frazeséw, jak z podrecznikéw do bycia
szczesliwym? Co$ mi tu Smierdzi...

- A czemu w ogdle zawdzieczam waszg wi-
zyte? —znowu wszystkie trzy przybyszki pa-
trzg na mnie uwaznie.

- Potrzebujemy twojej pomocy. Réwnowa-
ga pomiedzy Swiatami zostata zachwiana i
tylko ty mozesz nam pomdéc — méwi powaz-
nie Szczesliwa.

- Jeste$ nasza ostatnig nadziejg — dodaje
ptaczliwym tonem Smutna.

- Wystarczy, ze podasz nam login i hasto do
swojego konta w bankowosci elektronicz-
nej, a my zajmiemy sie resztg — rzuca bez-
trosko Szalona.

- Cooo? Kompletnie wam odbito? Ja tu sie
ciesze z historycznego spotkania miedzy
Swiatami, a wy chcecie mnie oskubac z pie-
niedzy, ktérych w dodatku nie mam? Co za
podtos¢! — uderzam piescig w stét i... nagle
budze sie. Jest juz catkiem ciemno i jestem
zupetnie sama. Musiatam przysng¢ na sie-
dzgco, z gtowg oparta o stét. Od uderzenia
w blat boli mnie reka, ale czuje ulge, ze nie
datam sie nabra¢ na nowy — po metodach:
na wnuczka, na policjanta i na pracownika
banku - rodzaj przekretu: na déja-vu. Brrrr.
Az mnie ciarki przeszty. Ja wiedziatam, ze to
déja-vu to nic dobrego.
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Do woja marsz!

Jan Chruslinski

Miasteczko dyszato upalnym wrzeSniem,
barwito sie owocami w sadach i na
straganach ciggnacych sie kolorowym
sznurem wzdtuz targowiska. Od Regi biegt
rozprazonymi ulicami wilgotny powiew,
rozpraszajagc miedzy domami ostabiony
odlegtoscia warkot maszyn czerpigcych
piasek z dna rzeki. Cmach gorzelni
czerwonym monumentem wynosit sie
ponad bujng zieler skweru oddzielajgcego
go od drogi biegngcej do Drawska
Pomorskiego.Oko biegto kuprzeciwlegtemu
brzegowi rzeki; nad jasniejaca mieliznami
wodg unosita sie nienazwana melodia
szczeScia i radosci; wibrowata piesnia
wygrywang na akordeonie przez Edka Dulke
i Spiew dziewczat i chtopcéw cieszgcych
sie swojg mtodoscig. Gdzie$ plusneto
opalone, brgzowe ciato, gdzie$ zabrzmiat
okrzyk radosny czy przywotujacy. Fale
rzeki pluskaty gtucho o dna czerniejgcych
smotg todzi rybackich. Na prawo widoczny
most okraczat swoim przestem dwie czesci
miasta, lezgce na dwoéch przeciwlegtych
brzegach rzeki. Miasto jasniato w blaskach
stonecznych promieni i strzelato w niebo
ostrg, pdznogotyckg wiezg kosciota pod
wezwaniem Najswietszego Serca Pana
Jezusa. Skwer tonat w kwiatach i krzewach
réznorakich, pogmatwanych wzajemnie
gateziami. Na tawce mtoda mama
wpatrzona w kolorowe pismo, poruszajac
rytmicznie noga wprawiata wodzek z
dzieckiem w przyjemne kotyszace drgania.
(1]

Na innej tawce lezat Wojtek Mréwka,
czytajac z ksigzki otwartej nad gtowa.
Od Regi szedt, ulotny, nieuchwytny,
a jednoczesnie ciezki, nawiewany przez
wiatr, niezwykty zapach rzeki. Na chwile
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odtozyt ksigzke.

Woczoraj otrzymat karte powotania
do wojska. Dlatego do korca wrzesnia
widziat tylko jedng chmurke na jasnym
niebie: niepewno$¢, co go tam czeka
i jak to wszystko przyjmie Krystyna.
Gdyby byt sam.. Albo raczej, gdyby
byt tym samym chtopakiem, co przed
spotkaniem Krystyny, nie miatby zadnych
obaw. A teraz? Wczoraj rozmawiali o
tym w przeSwiadczeniu, ze niebawem,
najpézniej w czasie przysiegi, znéw sie
spotkajg. A potem, za dwa lata, bedg juz
na zawsze razem.

Nagle cisze przerwat natarczywy terkot
i z cienistej ulicy KoSciuszki wytonit sie
maty chtopiec z kétkiem. Z wysunietym
jezykiem  przebiegt z przenikliwym
zgrzytem, naciskanej fikusnie wygietym
drutem Zelaznej fajerki.

Chtopiec miat na imie Michat — pono¢
po pradziadku. Swiat Michata ograniczat
sie do ciasnego mieszkanka, pachnacego
naftaling szpitala, w ktérym pracowata
jego mama, gdzie wszyscy byli zabiegani
i Smieré przechadza sie po korytarzach,
zostawiajgc za sobg niemity odér srodkéw
dezynfekujgcych. Byto jeszcze podwérko
z jednym dogorywajgcym w milczeniu
drzewkiem, wiec nie warto byto sie tam
bawié. Lepiej tworzyé swéj Swiat, po
ktérego powierzchni mozna sie byto po
prostu miekko przeslizgiwaé, nie budzac
zainteresowania.

Obrazek ten sprawit, ze przed oczyma
Woijtka staneta przywotana pamiecig i
sercem scena sprzed kilkunastu lat. Jakze
inne byto jego dziecinstwo.

Wstat z tawki i spacerowym krokiem
skierowat sie do swojego mieszkania.

Z kazdym klapnieciem stép po chodniku
coraz bardziej sie rozluZzniat. Gdy dotart
do zwirowanych alejek parku, oddychat
gteboko i czut sie zrelaksowany. Park
pachniat zywicg, chrzescito pod stopami
wyschniete igliwie i otwarte do Swiatta
miodowo ztote szyszki. Przypominaty
dziecinstwo. Zbierat je do domu na opat.
Buzowaty wtedy w kuchennym piecu,
trzaskaty, pachniaty lasem, mieszajac
sie z wonig grzybowej zupy z koprem,
gotowanej na kolacje. Usiadt pod starg
sosng, opierajac sie o jej chropowaty pien.
Patrzyt na mtode Swierczki, przesSwiecajgce
Swiezutky zielenig miedzy starymi pniami
sosen. Cieszyt sie tg chwilg samotnosci,
chociaz obraz Krystyny przesladowat go
nieustannie. Wrécit do mieszkania. Wzigt
prysznic i wciggnat luzne spodnie i golf. Ich
niezmacona czern podkresla jego wzrost.
Na ramiona narzucit miekki jasnoniebieski
dres.

Najblizsza niedziele spedzili razem z
Krystyng, w jego pokoju, na niekonczacej
sie rozmowie. Wspominali poczatki swojej
znajomosci i rozmawiali o przysztosci.

W  pewnym momencie Krystyna
westchneta, niby to rozbawiona, ale byta w
tym kropla goryczy.

—Posmutniatas. Dlaczego?

— Bo nadszedt czas naszego pozegnania —
odezwata sie siegajac po torebke z biatej
skorki, na dtugim pasku.

Odprowadzitja do domu.

Deszcz powoli cicht. Na poczerniaty
wilgocig asfalt skapywaty z drzew ostatnie
krople. Wiatr przeganiat po niebie obtoki,
ukazujgc skrawki btekitu. Usmiechnat sie
do niego promiennie, chociaz tak naprawde
nie byto mu wcale wesoto.

Obydwoje nie przypuszczali, ze byta to ich
ostatnia taka rozmowa ani ze nigdy wiecej
sie nie spotkaja.

Nazajutrz byta catonocna jazda kolejg w
zattoczonym wagonie. Obce miasto, szare

i smutnawe, skapane byto w porannej,
pazdziernikowej mgle, gdy zobaczyt
przejscie przez brame koszar, przy ktorej
stat na warcie mtody zotnierz z karabinem
i bagnetem zadzierzyscie sterczacym ku
goérze. Specjalnoscia bojowa jednostki
wojskowej, do ktérej go wecielono, byta
piechota — ta szara piechota — uwazana
za chlube kazdej armii, opiewana przez
poetéw i ukochana przez wszystkich,
a zwtaszcza kobiety, bo przeciez: za
mundurem panny sznurem.. Wytrawny
piechur — wiadomo — przejdzie przez
wode, ogien i... Smieré.

Tuz za bramg czekali na poborowych
podoficerowie. Pokrzykiwali, wydawali
komendy, dla tych pierwszych trudne
jeszcze do wykonania. W  konicu
uformowali ich w kolumne marszowg. W
tym momencie padta komenda:
—Naprzéd marsz!

Ruszyli, ich kroki zabrzmiaty, jakby ktos
rzucit garsé kamykoéw na blaszang ptyte.
Kto$ komus$ nadepngt na piety, ktos sie
zachwiat, jeszcze inny zaklat.

—Ach, wy ofermy! —Chodzi¢ nie potraficie!
—nie wytrzymat starszy sierzant Blaszka, a
oficer dyzurny tylko pokiwat gtows.

W izbie chorych staneli przed komisjg
lekarsky. Jedni spokojnie czekali na
przeglad lekarski, nie zwracajgc uwagi
na nagos$¢ swojg i innych, a drudzy
obserwowali ukradkiem gote ciata.
Niektérych mozna byto podziwiaé: ich
dobrze rozwiniete mie$nie, mocne nogi,
zgrabne sylwetki. WS$réd pozostatych
wyrézniat sie jeden — Edek, tak sie
Wojtkowi przedstawit — cherlawy, nad
miare chudy. Kazde zebro doktadnie
zaznaczato mu sie pod skérg. Rece takze
miat niezbyt umiesnione, a w dodatku
chude, cienkie, z duzymi dtormi, ktére
wstydliwie zastaniaty jego nagosé.

Ktérys spojrzat na niego i krzyknat

rozbawiony:
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— Ej, prawiczek, co tak sobie zastaniasz?
Boisz sie, zeby ci nie pofrungt ten twdj
ptaszek?

Hukneli $miechem i zgrupowali sie wokot
niego. Jeden taki—kawat byka— przeciggnat
mu palcami po zebrach. Wystajg ci jak
klawiatura; mozna ci na zebrach gra¢jak na
harmonii!

— Chtopaki, a moze to dziewczynka, trzeba
sprawdzié, co tam tak zastania.

— Stuchaj, dupku — odwal sie od niego —
odezwatsie dobrzezbudowanyiumiesniony
jak kulturysta chtopak, potrzasajac piescia
przed nosem temu, ktéry sie naigrywat.
— | obchodzZ go z daleka, bo bede musiat ci
przypomnieé, ze ze mng nie ma zabawy. A
teraz zadzieraj kiece i spadaj, bo inaczej
moja noga pozna twoje cztery litery i nie
bedzie mogta o tym szybko zapomniel.
Zrozumiates?

—Cos taki obrofca?—odwarknat.

Nagle drzwi poczekalni otworzyly sie.
Stangt w nich kapral Nowak. Od razu
spostrzegt zamieszanie.

— Kurwa, co tu sie dzieje? — wrzasnat. —
Ustawic sie w kolejce — rozkazat. Raz dwa,
nie traci¢ czasu...

—Wal sie—mruknat Wojtek cicho do siebie,
zajmujac miejsce w kolejce.

— Poborowy — krzyknat w jego kierunku. —
Nawet jak mamroczecie, musicie dodawaé
obywatelu kapralu!

Zblizyt sie do niego.

— No, postuchajcie — patrzyt z bliska
groznym wzrokiem. —Tym razem
wam sie upiecze, bo dopiero was wcielono,
ale uwazajcie, bo nastepnym razem nie
bede juz taki pobtazliwy. Rozmowe ze
mng, potraktujcie jako ostrzezenie i
dobrze wykonujcie swoje zadania. My,
wasi dowoddcy, bedziemy dbaé¢ o wasze
potrzeby, bedziemy wam szli na reke, a wy
juz na poczatku postepujecie wbrew. Tak
nie moze by¢, musicie sie stara¢ i wtedy
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czeka was nagroda: wyrdznienia, urlopy,
listy gratulacyjne...Jest o co sie stara¢, choc
stuzba wojskowa w naszym putku jest
ciezka i trudna. Rozumiecie to, prawda?

Sapat jeszcze przez chwile i rozpoczat
wydawanie komendy.

Starali sie dobrze wykonywaé jego
polecenia. Przypadek spowodowat, ze
Woijtek znalazt sie tuz za kulturysts.
Pierwsi wchodzili juz do gabinetu. Lekarz
ogladat ich, ostuchiwat, mierzyt, wazyt.
Na ogét byli zdrowi, choé wielu byto
niedozywionych.

Przed wejsciem do gabinetu kulturysta
obejrzat sie na kolege. Niespodziewanie
puscit perskie oko i powiedziat:
—Dobrajest, to byto niezte ztym dupkiem.
Kazik jestem.

—Aja Woijtek.

Weszli do $rodka. Nie zdazyli jeszcze
ochtongg, kiedy Wojtek ustyszat:

—No, podejdz blizej, nie béj sie, krzywdy ci
tu nikt nie zrobi — moéwit lekarz.

Spod niedbale narzuconego kitla
wygladat mundur, na wieszaku wisiata
czapka z dystynkcjami kapitana.

Wykonywat wszystkie czynnosci, ktére

mu kazano: przysiady, wdechy i wydechy,
zwazono go i zmierzono. Kapitan czynit
wszystko mechanicznie, spieszyt sie, bo
za drzwiami stata jeszcze dtuga kolejka, a
chciat zbadac¢ wszystkich przed kolacja.
— No szybciej, szybciej — popedzat.
Jeste$ zdrowy, tylko za chudy, stabo
sie odzywiate$ synu, ale w wojsku sie
odkarmisz... Bedzie z ciebie dobry wojak...
No to zmykaj. Siostro, prosze zanotowac:
zdolny do odbycia stuzby wojskowe;...
Nastepny... Nazwisko...

Juz Woijtek otwierat usta, zeby co$
powiedzie¢, zapytal, gdy zorientowat
sie, ze stoi przed mtodg, piekna
dziewczyng. Jej widok przypominat
pejzaz z zachodzacym stoncem, rudoztote
wijace sie, [Snigce witosy, madrze

patrzace oczy koloru miodowego, karnacja
przypominajgca w kolorze i gtadkosci owoc
brzoskwini. W tym momencie uswiadomit
sobie, ze jest nagi, jak go Pan Bog stworzyt.
Zaczerwienit sie. Odruchowo skrzyzowat
dtonie ponizej brzucha. Dziewczyna
zdawata sie tego wszystkiego nie widziec.
Zapamietat jej twarz w czarujacym,
zagadkowym uSmiechu. W tej kobiecie
dostrzegat niezwyktg dzi§ i najwazniejszg
dla niego ceche — dar dawania mitosci.
To spowodowato, ze niepowtarzalny obraz
jej twarzy zachowat w pamieci na zawsze.
Do poczekalni przyprowadzono nastepng
grupe poborowych. Chtopcy rozpytywali,
jak wygladajg badania. Wtasnie z gabinetu
lekarskiego wyszedt poborowy Jézek, ktory
dat sie juz poznac jako barwny gawedziarz
i pytajacemu, z duzg dozg emocdji, zaczat
opowiadad:
— Po wejsciu kazali mi sie rozebra¢ do
bokserek. Wtedy facet w biatym kitlu,
kazat mi zrobi¢ pie¢ krokéw do przodu i
z powrotem po biatej linii pomalowanej
na podtodze. Potem kazali mi usigs¢ na
taborecie i jeden mtoteczkiem stukat
mnie w kolano, a drugiemu stojgcemu
obok powiedziat, ze odruchy sg catkiem
prawidtowe, na co ten drugi pokrecit gtowg
i sam zaczat stuka¢ mnie w kolano, podczas
gdy pierwszy rozchylat mi powieki i ogladat
Zrenice. Po badaniu wzroku i stuchu idziesz
za parawan. A tam taka Sliczna pielegniarka
kaze robic sktony i méwi: spodenki w doét, w
potowie Sciggania moéwi: spodenki w gére,
potem przychodzi jeszcze jakas lekarka,
ktadziesz sie, a ona cie ostuchuje. Na koniec
podchodzisz do stotu petnego lekarzy
i wojskowych, ktérzy oswiadczaja, zes
zdolny, i wypad za drzwi.

— Ze mng byto podobnie, tylko za
parawanem ta $liczna  dziewczyna
powiedziata: pokaz te swoje klejnoty,
zobaczymy czy wszystko masz w porzadku.
To ja wytozytem interes na stét. Lekarze

bardzo dtugo mu sie przygladali.. Jeden
podszedt, pomacat, zeby sie upewnic, ze
w mosznie jest komplet. Drugi podnosit
jadra dtugopisem, po czym w gescie
kontemplacji wzigt ten dtugopis do buzi i
dtugo mi sie przygladat. — Nie martw sie
przezyjesz.
— A méj kolega Andrzej chciat wytgac
sie z wojska na wzrok i kiedy okulista
zasiadajacy w komisji, zapytat go:
—Czy widzicie tam jakie$ litery?
—Nie widze.
—Awidzicie w ogbéle tablice?
—Nie widze.
—Ibardzodobrze,botamnicniema!Zdolny!
Chtopcy stuchali tego wszystkiego

oszotomieni, nie bardzo wiedzgc, co
sie wokdt nich dzieje. Wtem ogtoszono
zbidrke. Kiedy podanokomende: nawprost
marsz, Wojtek obejrzat sie odruchowo
i w drzwiach gabinetu lekarskiego raz
jeszcze spostrzegt pielegniarke z pieknym,
czarujgcym usmiechem na twarzy.

| wreszcie wielka hala sportowa. Zaczeto
przerabia¢ ich na Zotnierzy. Najpierw
strzyzenie. Od razu na zero! Potem
rozbierali sie do naga i pakowali cywilne
ubrania do workédw, z ktérych trzeba byto
zrobi¢ paczke do domu. | taznia. Nadzy
i tysi pod prysznicami z ledwie letnig
wodg. Teraz Woijtek juz zupetnie nie
mogt poznaé nowych kolegéw. Byli grupg
anonimowych golaséw.
Z tazni przeszli do hali sportowej, w ktdrej
w kilku punktach wydawano bielizne,
umundurowanie i oporzgdzenie osobiste.
Sierzant taksowat wzrokiem kolejnego
delikwenta i wykrzykiwat: buty nr 43!,
sorty mundurowe nr 2!, czapka rozmiar
56! Nastepny! Na kazdg skarge typu: buty
za duze, spodnie za krétkie czy czapka za
mata, odpowiadat zawsze to samo: Na
kompanii sobie wymienicie — spierdalaj,
nastepny! | znéw komenda: Biegiem

marsz!
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Woijtek do tej pory sgdzit, ze bieg i marsz
to sg dwa zupetnie niezalezne od siebie
sposoby przemieszczania sie ludzi, ale po
zastanowieniu sie, pomyslat, ze chyba jest
w btedzie, skoro istnieje taka komenda —
no, chyba ze jest to szczytowe osiggniecie
intelektu dowodzgcego nimi kaprala. Ale
nie, bo witasnie zobaczyt, jak naprzeciw
nich maszerujg biegiem dwie niezalezne od
siebie druzyny z innej kompanii.

Wychodzili z hali obtadowani
wyposazeniem szeregowca. Drzwi byty
szeroko otwarte, bo na dworze panowata
piekna, ciepta, jesienna pogoda. Las, ktory
dotykat niemal ogrodzenia koszar, mienit
sie  niezwyktymi kolorami jesieni: od
ciemnozielonego do ztotego i purpurowej
czerwieni. Stamtad, zza wierzchotkéw
drzew, Swiecito ukosnie stonce. Promienie
uktuty ich bolesnie. Mruzyli oczy. Dopiero po
chwili oswoili sie z tym potokiem Swiatta i
mogli patrzeé swobodniej.

Przed nimi rozciggat sie obszerny plac
alarmowy, otoczony biatymi budynkami. Od
strony bramy dolatywaty stowa komendy,
stycha¢ byto twardy stukot podkutych
butéw o beton. Stukot ten urywat sie nagle,
padaty stowa komendy i znowu rozlegat
sie rytmiczny odgtos marszu. Cwiczyta tam
jakas kompania piechoty.

Koszary putku zajmowaty rozlegly
obszar, na zachéd od centrum miasta, po
wschodniej stronie ulicy Wojska Polskiego.
Byt on w catosci ogrodzony, z gtéwng bramg
od ulicy Kosciuszki oraz dwoma wejsciami
od ulicy Traugutta.

Pierwszy budynek od bramy, gdzie
miescito sie dowddztwo putku i kompania
wartownicza pilnujgca catego obiektu, byt
starannie zagospodarowany. Przed frontem
budynku stat wysoki drewniany maszt,
na ktérym przez caty dzien powiewata
biato — czerwona flaga. Na ziemi, tuz przy
maszcie, zotnierze utozyli, z kamykdéw i
drobno pottuczonej cegty, biatego orta na

czerwonym tle.

Zachowany byt tu charakterystyczny
prosty uktad ulic i budynkéw. Gtéwna ulica
koszarowa przebiegata na linii wschéd-
zachéd: od gtéwnej bramy przy ulicy
Kosciuszki do bramy wjazdowej na teren
putku. Od niej odbiegaty réwnolegle na
p6tnoci potudnie boczne ulice, przy ktérych
staty budynki koszarowe. W3réd zabudowy
dominowaty budynki pokryte jasnym,
wpadajacym w biel, tynkiem. Byty one dwu
— i trzykondygnacyjne, wiekszo$¢ z nich
cechowata sie specyficznym, jednolitym
stylowo wystrojem. Tuz obok gtéwnej
bramy, przy ulicy o tej samej nazwie, dziatat
wybudowany w stylu socrealistycznym
duzy gmach Garnizonowego Klubu
Oficerskiego, z nawigzujacymi do stylu
renesansowego arkadami na elewadji
frontowej, przeznaczony na uroczystosci
i cele kulturalne — byta tu miedzy innymi
biblioteka i sala kinowa. Sporg czes¢
koszar zajmowat plac alarmowy i tereny
zielone, a szczegdlnie szeroki pas drzew i
krzewéw, majacy charakter parku. Reszta
koszar, sktadajgcych sie z kilkunastu
duzych budynkéw przeznaczonych na
garaze i warsztaty, prezentowata sie mniej
elegancko.

Koszary nie spaty nigdy. W nocy byty
olbrzymim, niespokojnym  monstrum,
ktére w kazdej chwili mogto otworzy¢ oczy
i ruszy¢ do ataku. Koszary putku piechoty
ciggnety sie na dtugiej przestrzeni, sktadaty
sie z wielu murowanych blokéw. Tkwity w
nich okna, z ktérych cze$¢ byta oswietlona.
Swiatto wskazywato nie tylko izby, w ktérych
zotnierze po capstrzyku[z] wykonywali
ostatnie czynnosci przed snem, ale tez
palito sie na dtugich korytarzach, w izbach
podoficeréw oraz na wartowni. Dwie duze
latarnie oSwietlaty brame koszarows, przy
ktérej wartownik kontrolowat przepustki.

Nareszcie dotarli do bloku koszarowego,
gdzie kapral wzigwszy sie pod boki, stanat

rozkraczony w ulubionej pozie Mussoliniego

i oznajmit:
— Za dziesie¢ minut odbedzie sie zbidrka
na korytarzu kompanii w petnym
umundurowaniu. Czapka garnizonowa na
gtowie, pas zapiety regulaminowo, a buty
sie Swiecg jak psu jaja! Kierunek kompania
biegiem... rozejs¢ sie! Wpadli do izb
zotnierskichi... takiego bajzlu nikt z nich nie
widziat chyba od poczatku Swiata. Dziesie¢
minut wydtuzyto sie do dwudziestu, te
przeszty w nastepne i kolejne, a potowa
chtopakéw ciggle jeszcze czegos nie miata.

Niektérzy skakali w jednym dopasowanym
bucie i z dzikim wzrokiem poszukiwali
tego do pary, a inni stojgc na przeciw
siebie w samych gaciach, wymieniali sie
po raz pietnasty portkami. Wojtek robit
sie z kazda chwilg coraz bardziej nerwowy,
bo na niego nic, ale to dostownie nic, nie
pasowato. Wreszcie, po godzinie, ogtoszono
zbiérke, chtopaki zaczeli wybiega¢ na
korytarz. Kapral stat wcigz w tej samej pozie
i kiedy zobaczyt Wojtka w kalesonach, to
wybuchnat: Jak patrze na was zotnierzu, to
widze dobrego wojaka Szwejka z ksigzki
Jarostawa Haska, zresztg Szwejk chyba jest
nadal w naszej armii, bo wszystko, co tam
jestopisane, pasuje do nasjak przystowiowa
dupa do majtek. Moze ciasna, ale jak sie
cztowiek zaweZzmie, to sie zmiesci.

W tym momencie zotnierz stojacy obok

Wojtka wyskoczyt przed szereg i wrzasnat:
— Obywatelu kapralu, prosze o zgode dla
szeregowego Mréwki, na udanie sie do
magazynu mundurowego, bo na jego dupe,
gtowe i nogi nic nie pasuje — wszystko jest
albo za duze, albo za mate. Wrécimy za
dziesie¢ minut!
— Jakie dziesie¢! Jakie kurwa dziesieé
minut!!! — zapienit sie kapral. — To ma
sie odby¢ btyskawicznie! Do magazynu
mundurowego biegiem marsz!

Popedzili, maszerujagc biegiem i po
dwudziestu  minutach  powrdcili  z

regulaminowo ubranym Wojtkiem. Kapral
nic nie powiedziat, wiec zrozumieli, ze te
jego dziesie¢ minut, nic nie znaczy, a jesli
nawet co$ znaczy, to chyba tylko dowolny
kawatek czasu wykrojony z catej godziny,
albo z jeszcze wiekszego kawatka. Wojtek
zaczat tapac rytm i coraz lepiej mu szto.
Wprawdzie kapral cholerowat ich bardziej
i dtuzej, ale tym razem mozna juz byto
mieé nadzieje, ze do zakonczenia stuzby
pojmie na czym polega stuzba wojskowa.

Cdy ubrali sie w mundury, otrzymali
pierwszg nauke, jak sznurowa¢ buty. Oto
metoda:
Poczatek wigzania sznuréwek powinien
by¢  przewleczony pod  bocznymi
skérkami  buta.  Sznuréwki  nalezy
zawigzal w kokardke, a petelki schowac
za boczki buta tak, aby nie byto ich
wida¢ spod opinacza. Pokazano jeszcze,
jak najszybciej zawigzywa onuce (co$
nieprawdopodobnie trudnego!), a potem
kazano im usias¢ na dtugiej drewniane
tawce i czekaé, az kto$ po nich przyjdzie.
Oczekiwanie strasznie sie dtuzyto. Co
jaki$ czas podchodzili do nich kaprale i
wywotywali po kilku poborowych, ktérych
odprowadzali do swoich plutonéw. W
koncu Wojtek na taweczce zostat sam. Z
zamyS$lenia wyrwat go nagle gtos kaprala.
—Szeregowy Mrow...—prébowat nieudolnie
odczytaé nazwisko, ostatecznie datjednak
za wygrang i skrécit — ty- wskazat na niego
reka — pdjdziesz ze mng. Weszli do izby
zotnierskiej mieszczacej sie na koncu
korytarza.
— Tu bedzie wasza sala zotnierska. Mozesz
sobie wybraé¢ wéz[3]. Powiedziawszy to,
szybko sie oddalit.

Izba zotnierska byta wielka, podtuzna,
z niewielkimi oknami. Grube mury
pomalowane zostaty na biato. Podtoge
pokrywaty deski, pomalowane olejng farbg
na kolor brgzowy — mocno wydeptane

zotnierskimi nogami. Przez catg dtugosc
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sali, pod 3ciang, staty pietrowe t6zka,
zastane ciemnymi kocami. Twarde sienniki
i poduszki wypchane stomg, obleczone
byty w sprane i mocno juz pofatygowane
poszewki. Waskie szafki miedzy t6zkami
z trudem miescity zotnierski rynsztunek.
Sala powoli zapetniata sie, poniewaz
poborowi dopiero zjezdzali sie do tych
wielkich biatych koszar, opustoszatych,
nieuporzagdkowanych jeszcze po odejsciu
do rezerwy Zotnierzy starego rocznika,
ktérzy opuscili je, pozostawiajac po sobie
niebywaty batagan.

Wojtek usiadt na taborecie i rozejrzat sie
wokoto. Poza jego tézkiem w pokoju byto
jeszcze dziewie¢ innych. Przy co drugim
stata metalowa szafka. Pie¢ t6zek byto juz
zagospodarowanych. A wiec jednak sg tu
starzy zotnierze — pomyslat ze zgroza. Nie
miat jednak czasu na dalsze rozwazania
na ten temat, poniewaz do pokoju wpadto
pieciuzdyszanych, wystraszonych zotnierzy.
Rozsiedli sie na taboretach obok wozéw.

— Zdejmuj szybko te rzeczy z wozu, bo jak
wpadnie kapral, to bedziesz miat ciepto —
powiedziatjeden z nich.

—To gdzie mam to potozy¢? —spytatem.

— Na razie daj to pod wodz, pdzniej sie
rozpakujesz —odpowiedziat.

—Sg jeszcze jakie$ wolne szafki?

—Jedna szafka jest przewidziana dla dwdch
0sob. Ta jest moja, mozesz daé tu swoje
rzeczy.

—Dzieki, dtugojuz tu stuzycie? —spytat.
—JesteSmy tu od wczoraj —odpart Bartek.
Awiecnie matudziadkéw([4], dobreito. Nie
zdazyt jednak zadaé nastepnego pytania,
gdyz na korytarzu rozbrzmiat donosny gtos
kaprala.

— Kompania w dwuszeregu na korytarzu
zbiorkal!

—Jatezmami$é?—spytat Wojtek, pedzacych
do drzwi rekrutow.

—Tez—odkrzyknat Bartek. — Pozapinaj tylko
wszystkie guziki, weZ pas i czapke.
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Wiecej cennych rad nie zdazyt mu juz
przekaza¢, gdyz witasnie zniknat za
drzwiami. Nie pozostawato nic innego, jak
tylko wybiec za nimi. Widocznie tempo
wyjscia na zbidérke byto niezadowalajace,
gdyz zaraz po wybiegnieciu na korytarz,
posypaty sie nastepujgce komendy:

- KOMPANIA  ROZEJSC  SIE,
PRZYGOTOWANIE DO ZBIORKI CZAS PIEC
SEKUND. KOMPANIA W DWUSZEREGU
NA KORYTARZU ZBIORKA!

Drugie podejscie byto juz nieco lepsze, ale
kaprala, podoficera dyzurnego i tak nie
zadowolito. Po trzecim wyjsciu udato sie
wojsku pozostac na korytarzu nieco dtuzej.
—Réwnaj w prawo! — padta komenda.

Cata kompania zaczeta sie nieznacznie
przesuwaéw rézne strony. Kapral podszedt
dojednego z zotnierzy, u ktérego cos widaé
mu sie nie spodobato, bo zaraz rozlegt sie
jego gtosny krzyk:

— Jak kurwa stoisz?! Nie umiesz ustawic
sie w dwuszeregu?! Do cholery, ile razy
mam to powtarzaé, zebyscie w koncu sie
nauczyli?! —ROZEJSC SIE!

— O co mu chodzito? — spytat kolege
stojacego obok.

Nie zdgzyt mujednak udzieli¢ odpowiedzi,
gdyz znowu, na ztamanie karku, musieli
pedzi¢ na korytarz. Tym razem sie udato.
Nie przegonit ich juz po raz pigty do izb
zotnierskich.

— Do $rodka tgcz! W lewo zwrot! Biegiem,

przed blokiem zbiérka! — sypaty sie
komendy jedna po drugiej.
Podczas  zbiérki, przed  blokiem

koszarowym, Wojtek miat okazje po
raz pierwszy przyjrze¢ sie kompani w
komplecie. Byto ich wszystkich ponad stu.

Zaczat sie proces przerabiania
poborowych na zotnierzy. Przed frontem
kompanii stanat jej szef, starszy sierzant
Jozef Blaszka i w krétkich Zotnierskich
stowach objasniat co, to znaczy byé
zotnierzem...

—Jestescie terazwwojsku, a by¢ zotnierzem
to znaczy.. nie mysle¢! Myslenie macie
pozostawi¢ koniom, bo majg wieksze od
was tby i przede wszystkim jaja!

Sierzant  chodzit  spieniony  przed
frontem kompanii i spogladat spod
opadajacego daszka czapki na dwa szeregi
wyprostowanych poborowych.

— Od tej chwili— kontynuowat. —..myslenie
przejmujg za was podoficerowie i im
szybciej to zrozumiecie, tym lepiej bedzie
dla was, dla plutonu, kompanii i catego
wojska. Gdy podoficer bedzie twierdzit, ze
na drzewach rosngcych wokét koszar, liscie
nie sg zielone tylko czarne, to znaczy, ze
te liScie sg czarne... i koniec rozmowy. Kto
bedzie miat problem, zeby zrozumie¢ ten
prosty fakt, bedzie miat w woju przesrane,
a juz szczegblnie u podoficeréw. A miec u
nas przesrane, to znaczy brak przepustek,
stuzby poza kolejnoscig, sprzatanie
rejondw i inne nieciekawe sprawy, o
ktérych sie sami wkrétce przekonacie. Wiec
nawet jesli macie ukonczone studia i kilka
fakultetow, to morda w kubet i przytakiwac.
Tu jest wojsko, a nie przedszkole i tu trzeba
wypetniac rozkazy, a nie prébowac robic
uzytek z gtowy i z tego, co jest w jej srodku.
My i tak wiemy, ze macie tam tylko sieczke.
Szkota was tego nie nauczyta, ale daje wam
stowo, ze tutaj opanujecie te czynnos$é w
spos6b zadowalajgcy.

— Stuchajcie, z jakich stron wy jestescie? —
zwrdcit sie nagle do stojgcego w pierwszym
szeregu poborowego.

— Urodzitem sie i mieszkam na state w
Krakowie.

— A wiec mieszczuch, lebiega i inteligent.
Widzicie, ta miedzy nami réznica, ze ja
jestem z wielkopolskiej wsi, zatem dobry
zotnierz, a wy, zblazowany krakus, nigdy
nim nie bedziecie. Wy sobie pewnie
réznie o mnie myslicie, co? A wiecie wy,
ze ja marnujac sie w tym putku, musze
jeszcze patrzy¢ na takich, jak wy zgnilcow?

Myslicie, ze przyjemnie mi wam to mowic?
Przerwat na chwile, zaczerpnat powietrza,
udajac, ze nie dostrzega poirytowanych
spojrzen ze strony stojacych kaprali,
ktérych pozbawit ich ulubionych fraz,
uswiadamiajgcych mtodym zotnierzom,
jak majg sie zachowywacé przez nastepne
kilkanascie miesiecy.

— Wasz pobyt w jednostce, przez
najblizsze tygodnie, bedzie ograniczat sie
do nastepujacych czynnosci: pobudka,
Scielenie t6zek, robienie porzadkéw,
jedzenie, nauka piosenek marszowych,
musztra.. Troche ¢wiczen fizycznych i
zwiekszona koordynacja ruchéw, ktéra
nikomu jeszcze nie zaszkodzita.. | tak
bedzie do wieczora, a pdzniej bedziecie
mieli wolne... Czyli capstrzyk i spanie z
raczkami na kotderce. Przypominam,
ze wszystko robicie na rozkaz swoich
starszych kolegow.

[1] Opis dotyczy miasta powiatowego tobez, potozonego
nad rzeka Rega w wojewddztwie zachodniopomorskim.
Przyp. wt.

[2] Capstrzyk —to wojskowy termin oznaczajacy wieczorny
sygnat dany przez orkiestre lub trgbke, ktéry informuje
zotnierzy o koricu dnia stuzby i nakazuje powrét do koszar
oraz przygotowanie sie do snu.[przyp. red.]

[3] Wbz —w zotnierskim zargonie to t6zko. Przyp. wt.

[4] W zargonie wojskowym dziadki —to Zotnierze ,,starego
rocznika”, czyli tacy, ktérzy odbyli juz wiekszos¢ stuzby
zasadniczej i s blisko jej konca. [przyp. red]
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W domach z dziurawki

Agnieszka Modrzejewska

Ta opowied¢ tak dtugo domagata sie ujscia,
ze chodzita za mna niczym cien, saczyta sie
do ucha, szturchata pod zebro, ktuta w serce
- az wreszcie znalazta strumien wypowiedzi
i zawedrowata tutaj. Strumieniu - ptynmy
zatem ku brzegom.

Kiedy zamieszkalismy tam z

Chrupciem, jak pieszczotliwie zwracatam
sie do synka, gdy mi jeszcze na to pozwalat,
trwaty wakacje. Wyjatkowo deszczowe i
zimne byto lato tamtego roku.
Kiedy babcia Chrupcia byta w lepszej formie
moéwita: To mieszkanie jest wyjgtkowo
akustyczne i rzeczywiscie stychaé byto
rozmowy i dZwieki dobiegajace od sgsiadow.
Ateraz, gdy nie byta juz w petni soba, méwita:
Te gtosy to przez dziurawke.

Pan Bolestaw z parteru potwierdzit, ze blok z
oszczednosci zbudowano z cegly dziurawki,
jak za komuny, i wszystko sie niesie. Przez
takie mury dZwiek sie przesacza.

Chrupek nie czut sie w tym domu dobrze,
a juz na pewno nie bezpiecznie, cho¢ byt
rezolutnym, prawie oSmioletnim chtopcem,
tracit tam odwage i rezon, przerazaty go
dzwieki i lustra, ktore otaczaty nas zewszad.
Byty w kazdym pomieszczeniu poza kuchnig,
wyzieraty z kazdej szafy. Chrupcio mowit,
ze czuje sie przez nie, jakby byt podwaéjny.
Rozumiatam go, bo réwniez nie lubitam co
krok przegladac sie we wtasnym odbiciu. Ilez
trzeba nazbiera¢ narcyzmu i megalomanii, by
stawié temu czota.

Syn lubit spaé przy uchylonym oknie
i wigczonej lampce nocnej. Tylko wtedy czut
sie komfortowo i bezpiecznie, ale niestety w
obliczu tego, ze dom stat zaledwie kilkaset
metréw od rzeki, nocne naloty komaréw nie
ustawaty. Chrupcio byt dzieckiem bardzo
wrazliwym i gdy wpadaty przez okno owady:
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pszczoty, osy, trzmiele, a nawet szerszenie
- wszystkie chciat napoi¢ i wypusci¢. Przy
nim nie miata prawa staé sie im zadna
krzywda. Nawet komary moglismy ganiaé
tylko wtedy, gdy Chrupcio siedziat akurat
w wannie, niepomny toczacej sie walki.
Niestety, w domu dziadkéw nie czut sie
na tyle swobodnie i pewnie, by kgpac sie
sam - wiasciwie nie opuszczat mnie na
krok. Dwie noce pod rzgd komarzyska ciety
przeokrutnie, nie wydobywajac z siebie
charakterystycznego bzyku. Byty sprytne,
Chrupcio empatyczny, a ja bezradna.
Synek méwit: One mnie gryza, bo jestem
dzieckiem i mam 3wiezg krew. Twoja
mamusiu, jest juz pewnie zakurzona.

Miat racje - moja krew, moja dusza i cate
moje wnetrze byty juz solidnie zakurzone.
Bo ludziom i rzeczom zakurzajg sie nie
tylko zewnetrza.

Wreszcie powiedziatam: Tak dalej byc
nie moze! Ty jeste$ rycerzem, a ja twoim
giermkiem, ktéry musi zadba¢ o zdrowy,
spokojny sen, wiec powinnismy pokonac
wroga. PoszukaliSmy packi, ale rycerz
wcigz nie byt pewny, wiec giermek czynit
swg powinnos¢ dopiero, gdy rycerz
zapadatw sen.

Nie tylko Chrupkowi trzeba byto poméc.
PrzybyliSmy tam, zeby poméc babdi,
co okazato sie znacznie trudniejsze niz
poczatkowo zaktadaliSmy. Babcia chodzita
wytgcznie po domu i tylko wspierajgc sie
laskg czy kulg. Niestety mylit jej sie dzien
Z nocg i czasem wstawata np. o trzeciej,
systematycznie budzgc mnie, a od czasu
do czasu takze wnuka, ktéry styszgc stukot
drewnianej laski o panele w sypialni i
ptytki w holu, méwit:

- Boje sie, mamusiu. To pewnie stary piratz

drewniang nogg, wraca z tawerny.

- Nie, synku, to tylko babcia, podpierajgc sie
laska, idzie do tazienki—uspokajatam.

- To na pewno pirat — powtarzat cichutko
Chrupcio, wcigz wtulajac sie we mnie.

Po kilku takich nocnych pobudkach wydawato
mi sie, ze sama powoli trace tam zmysty,
rozmywa sie granica miedzy snem a jawg i
zaczynam wierzy¢ w nocng przemiane mojej
matki w pirata (bynajmniej nie drogowego).

Pewnego wieczoru, gdy szykowatam
kolacje, przybiegt do kuchni wystraszony
Chrupcio. Mamo, mamo, boje sie, styszatem
Smiech czarownicy. Ogladat wtedy bajke na
tablecie, wiec pomyslatam, ze stamtad ptyng
jego leki. Ztozytam to na karb internetowej
opowiesci, po czym przytulitam, pocieszytam,
zapomniatam.

Uptynety jakie$ dwa, moze trzy tygodnie,
oboje zupetnie juz o tym incydencie
zapomnieliSmy, gdy nagle o Switaniu, gdzies
pewnie koto pigtej rano obudzit mnie wrzask
mew, ich krzyk zdawat sie rozdzieraé brzask,
a potem ustyszatam ten mewi gtos, ktéry syn
trafnie okreslitSmiechem czarownicy. Od razu
wiedziatam, ze to byto to. Juz nie zasnetam.
To byto naprawde przerazajgce.

Chrupcio czesto znajdowat pod
naszg poduszkg pilota od babcinego
telewizora i odnosit go systematycznie, az
ktérego$ dnia powiedziat: No git. Dobra
kryjéwka, najlepsza dla kogos, kto nigdy nie
chce ogladac wtasnego telewizora.

Moze miat racje, a moze sek w tym, ze babcia
sama juz nie byta pewna, czego chce, a czego
nie.

Mimo ze w naszym pokoju byt
tylko ruter i modem, co rano, tak koto
piatej trzydziesci, co$ pikato zupetnie jak
elektroniczny zegarek, ktéry w latach 8o-
tych dostawato sie na komunie. Pikato tak
przez jakie$ trzydziesSci sekund, po czym
samoczynnie ucichato.

Ten dom skrywat wiele tajemnic.
Jego klamki, zaréwno okienne jak i drzwiowe,

wydawaty charakterystyczny dZzwiek, takie
firutjak w starym zamczysku, co spotykato
sie z lekiem Chrupcia.

- A co bedzie z babcig, kiedy
wrocimy do naszego domku? Kto sie wtedy
bedzie nig opiekowat?- zapytat pewnego
dnia z troska w gtosie Chrupcio.

- Przyjedzie wujek Mateusz, brat babci -
odpowiedziatam.

- To jej mtodszy brat?- dopytywat dalej
Chrupcio.

- Nie, jest dwa lata starszy - powiedziatam
zgodnie z prawda.

- Myslatem, ze jest od niej mtodszy -
roztrzasat te kwestie syn.

Wszystkie spostrzezenia dziecka sg
zawsze trafne i szczere, jak w ,,Nowych
szatach cesarza”, jedynie my dorosli
boimy sie wyrazac je na gtos, jakby mogty
sprowadzi¢ jakas klgtwe.

Stukot laski kazdorazowo
obwieszczat nadejscie babci bez wzgledu
na pore. Mamrotata tez co$ o gtosach z
dziurawki.

W dzien réwniez nie sposéb byto odespad,
poniewaz na dole miescita sie knajpa, w
ktérej juz od rana ttukli mieso na kotlety,
co dziurawka chetnie niosta tonem ku
gorze.

Matka prébujac wybiera¢ cyfry na pilocie,
sadzita, ze trzyma telefon, krzyczata wiec
do niego: Hallo, hallo... i denerwowata sie,
ze wcigz brak sygnatu.

Takie byty pierwsze symptomy, sygnaty...
Codziennie rano zastawatam
niedomknietg lodéwke, cho¢ nie mam
pojecia, po co sie z nig szarpata, skoro
samodzielnie nie byta juz nawet w stanie
posmarowaé kromki mastem. Czasem
robita tam kipisz, Sciskajgc: kaszanki,
pasztetowe i kietbasy tak mocno, ze cata
ta gesta breja wystrzeliwata z pekajacego
flaka, brudzac sasiednie pétki. Kochata
to, im batagan bardziej sie rozgaszczat
i rozprzestrzeniat, tym zdawata sie
szczesliwsza.
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Robitam kolacje, obiady i $niadania - te
ostatnie zwykle dwa, bo po pierwszym i
lekach zapadata w drzemke, zapominajac,
ze juz jadta, i budzita sie z ochotg na drugie.
Mimo to skradanie sie do lodéwki i strzelenie
zwedlin, nie ustawato.

Moze szukata wyjscia, drzwi, nowej
mozliwodci, skoro te wejSciowe byty
zamkniete na uparty ciezki zamek,
zaryglowane. Moze chciata wyjs¢ przez
lodéwke do innego $wiata, zeby poszukaé
innej siebie, tej w lepszej formie, w lepszej
komitywie i zespoleniu ze sobg. Ale przez
lodéwke wymyka sie chyba tylko dusza i z
pewnoscig nie jest to ten rodzaj loddwki.

W domowej robita straszne spustoszenie, co
wedlinom wychodzito bokiem. Wytgcznie
szynkom sie upiekto, bo tych istnienia nigdy
nie zaakceptowata - ignorowata je, dzieki
czemu my mieliSmy co jes¢.

Rozkwitata tylko w  jednym
momencie, gdy ktoS do niej zadzwonit lub
gdy czasem jej udato sie do kogos. Wiekszos¢
znajomych i cze$¢ rodziny zablokowata jej
numer, poniewaz nie odrézniajac dnia od
nocy, na pogaduszki zbierato jej sie miedzy
p6tnocg a druga, czasem o czwartej czy pigtej
rano. A ludzie chodzg przeciez do pracy, majg
dzieci, mase wtasnych ktopotéw, chcg zy¢, bez
cudzego balastu.

W dodatku dwa dyzurne tematy, na ktére bez
ustanku mogta sie wypowiada¢, nie chcac z
nich zbacza¢, to: sekcja zwtok jej meza oraz
jego pogrzeb.

Dla oséb, ktére dwie czy trzy godziny pdzniej
musiaty wstac do pracy, stawato sie to nie do
zniesienia. W zasadzie dla kazdego takim
byto.

Dwa lata pbZniej tematem
wiodgcym stata sie jej choroba, chot
grono telefonicznych odbiorcéw znacznie
juz zawezito swoj krgg. Opowiadata wiec
ludziom z urzeddéw i bankéw, jakie znakomite
czyni postepy, jak pomogta jej szpitalna
rehabilitacja, i jak znaczaca jest poprawa,
ktérej nikt z nas nie dostrzegat. To byto
myslenie zyczeniowe.
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| myslenie cyfrowe, bo wcigz Swietnie
pamietata: daty urodzenia, pesele, dawki
lekdw, a nawet niektére numery kont.
Ale nie miata pojecia ani z ktérej strony
jej bloku jest furtka do wyjscia, ani do
ktérej krawcowej zaniosta (przed chorobg)
spodnie do skrécenia, ani tez u ktérego
optyka zamoéwita wczesniej okulary.
Skarpet zatozonych w sobote nie chciata
zdjacjeszcze w czwartek. Ubrania, bielizne
- dzienng i nocng - wszystko zaktadata tyt
na przéd, i cate jej zycie wtasciwie zaczeto
iS¢ odwrotnie.

Znakomicie pamietata dawne zdarzenia:
historie z dziecinstwa przychodzity
w trymiga, podobnie te ze szkoty czy
mtodosci, a wczorajsze jakby zupetnie
uleciaty.

- Ta Z sie rozwiodfa - méwita przejeta, o
ktérejs z serialowych aktorek.

- Skad wiesz?- pytatam, majgc nadzieje,
ze zapamietata Swiezg wiadomo$¢ z
Internetu, do ktérego od czasu do czasu
prébowata jeszcze zagladad.

Ale nie. Z dziurawki - odpowiedziata, jakby
zrédto wiedzy ptynacej ze starych muréw
byto czyms najoczywistszym na Swiecie.
Po czym, jak gdyby nigdy nic, oznajmiata,
ze zycie jest kruche, wiec trzeba zmienic
beneficjenta polisy z niej na mnie, a nawet,
ze dzwonita juz do ubezpieczyciela, ktéry
ma zjawi¢ sie w poniedziatek. | o dziwo
przyszedt.

Nie umiata zrobi¢ sobie kanapki ani
zaparzy¢ herbaty, ale wezwac pielegniarke
czy prawnika, owszem. Nie potrafita sie
samodzielnie umy¢ ani ubra¢, ale gdy
miata lepszy dzien, robita przelew za
czynsz. Jak to mozliwe?! Moze to dlatego,
ze przez cwieré wieku pracowata jako
ksiegowa i cyfry wdarty sie do jej pamieci,
zapisujgc najbardziej trwale.

Pewnie w mézgu tez jest taka dziurawka,
ktéra przepuszcza jak przez sito tylko te
informacje, ktore chce.

Wieza Babel

Andrzej Frosa

Motto: ,Pomyslcie wigc o kims, kto bedzie musiat umrze¢ w putapce”

—Albert Camus ,Dzuma”.

Pierwszy plakat przedstawiat pustg butelke z
zacisnietym kapslem. Na dole widniat napis:
Socrealizm. Drugi plakat nosit tytut ,Wal-
ka trwa” i przedstawiat walke duszy chtopa
— cztowieka pracy, przeciwko drugiej jego
duszy — duszy chtopa posiadacza. Zakonnik
postanowit wyjs¢. Wyktad przestat go zajmo-
wac. Chciat odetchngé, pobyc sam. Wydawato
musie, ze oddycha skradzionym powietrzem.
Ostatnio coraz czesciej zastanawiat sie nad
swoimi wyborami. Fascynacja sztukg mine-
ta. Zasady socrealizmu zniknety. Zanurzenie
w wolnosé. To pozostawiat innym. Lubit wie-
czorne spacery. Czas kiedy byt sam.
Czasami wyobrazat sobie Lenina na szczycie
wiezy Babel, jak przemawia. Méwi, ze mate-
ria nie ma poczatku ani konca. Bég jest kom-
pleksem idei zrodzonych przez ucisk klasowy.
Rewolucja musi trwaé wiecznie. Kapuscinski
o tym pisat. O tynku zdartym kulami kara-
bindéw. O zapachu krwi i pomaranczy. O ce-
sarzu, ktory rozpoczynat dzien od stuchania
donoséw.
Dlaczego ludzie chcieli zbudowa¢ wieze Ba-
bel? Miasto przeciw Bogu.

Kilka lat temu napisat list. O braku
wiary, pracy, socjalizmie. Byt peten zapatu i
miat dobre checi.
Potem Urzad ds. Wyznan. Potem... Kilka tygo-
dni temu stworzyt Samodzielng Niezalezng
Parafie Kosciota Rzymskokatolickiego. Forma
przejSciowa pomiedzy wiarg a socjalizmem.
Ogtoszona przez ucznidéw profesora Nakao.
Nie potrzebowat wiary, ale zaczynat odczu-
wac ciezar ktamstwa. Martwit sie i rozwazat,
co bedzie dalej.
Roa Bastos napisat ksigzke o dyktatorze Para-

gwaju, ktory przykut tancuchem meteoryt
do nogi biurka za to, ze ten byt uciekinie-
rem z kosmosu. Przekonaé meteoryt do
zeznan. Co by zeznat? Co wymyslit?

Jak buduje sie wieze Babel? Mia-
sto petne Swiatta, ktore okresla walka klas.
Zaplanowany habitat dla homo nudus,
ktory chce sie ukry¢. Uciec. Ktéry sie boi.
Ma sie baé. Miasto hierarchicznego obra-
zuwtadzy. Centrum i jego peryferie. Szum
maszyn do pisania powielajgcych wyda-
rzenia: te dawne i te z dziS. Doskonate oko
nadzorcy Sledzace przesztosé, terazniej-
sz0SC i przysztosé.

Urzadzenie dyscyplinujgce. Panotykon.
Panotykon zbudowany z ludzi, widm,
pseudoniméw.

SpowiedZ odbyta sie gwattownie. Zakon-
nik wyszedt z konfesjonatu. Wrdcit na ple-
banie.

Wieczér. Lubit ,Sceny dzieciece” Schu-
manna. Dziecko zainteresowane Swiatem,
zasypia nie

rozumiejac wszystkich odpowiedzi, barw,
wrazen. O czym marzy? A Schumann?
Usiadt przy biurku.Napisat to, czego do-
wiedziat sie podczas spowiedzi. Koperte
witozyt miedzy ksigzki.

- Tujest wszystko — powiedziat zakonnik. —
Zaczyna mnie to wszystko nudzié.

- Nie przesadzaj— odpart oficer.

Przekazat koperte z pieniedzmi. Spotkali
sie jak zwykle tam, gdzie nie byto ludzi.

- To cie zaczyna nudzi¢ czy nuzy¢? — zapy-
tat oficer.
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Przygladat sie teraz uwaznie swojemu roz-
moéwecy. Nie widziat najego twarzy oznak roz-
goryczenia.

- Nudzi¢ — odpart po dtuzszym namysle za-
konnik.

- Co chciatbys robi¢? Zawsze interesowata cie
archeologia.

Milczeli przez chwile.

-Juz nie nalezysz do samego siebie, do koscio-
ta. Nalezysz do nas.

Gorgca noc. Skrzyzowanie drég. Przystanek.
Mur okalajacy z drugiej strony jakis dziedzi-
niec.

Dzien bedzie upalny. Tablica z kilkoma na-

zwami miejscowosci i znak. Autobus miat
przyjechac rano.

Spdznit sie. Wszystko jest zotto — brgzowo
— czerwone. Szary kubet na Smieci. Kiedy$
zielona fawka.

Mozart by tu nie pasowat — pomyslat za-
konnik. Autobus powoli ruszyt. W koncu.
To w gore, to w dét - jakby wszyscy mieli
wysypac sie przez okna.

- Oni nigdy nic nie méwig — zaczepit kie-
rowca.

Pielgrzymi. Prawie wszyscy jechali do nie-
wielkiego klasztoru na rekolekcje. Zakon-
nik miat szare, zmeczone oczy. W rekach
trzymat r6zaniec. Bez przerwy sie modlit.

O czarcim synu,

co go ksieza gospodyni wychowala

Beata Kepinska

Dawno, dawno temu zyt sobie w Nowej Stu-
pi, ktéra lezy u podnéza tysej Géry, pewien
chtopak. Nie miat ojca ani matki, a wycho-
wata go gospodyni miejscowego ksiedza.
To ona, w zimny i ciemny poranek trzyna-
stego listopada, znalazta porzuconego na
progu plebanii dzieciaka. Niemowle owi-
niete byto w brudne szmaty i skére z jakie-
go$ czarnego, kudtatego zwierzecia - ni to
psa, ni wilka. Niektérzy gadali nawet, ze
byta to czarcia skérka, bo pono¢ pachniata
siarkg i mocno grzata, dlatego dzieciak ani
nie zsiniat z zimna, ani nawet nie dostat ka-
taru. Ale kto by tam w takie rzeczy wierzyt
- zaden czart przeciez swojej skéry cztowie-
kowi po dobroci by nie oddat.

Nie wierzyta w te gtupoty takze
stuzgca na plebanii Agata, ani tym bardziej
leciwy ksigdz proboszcz. Zawotali wiec or-
ganiste i ochrzcili zaraz matego znajde, na-
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dajgc mu chrzescijanskie imie Antoni. Maty
rzucat sie i krzyczat, jakby go obdzierano ze
skéry, gdy go kaptan polewat wodg Swieco-
ng. Organista az sie wzdrygnat i nie chciat
znajdy dtuzej trzymaé na rekach. Agata
jednak pomyslata, ze biedne dziecko do-
Swiadczywszy w nocy okropnego zimna na
kamiennych schodach, boi sie teraz chtod-
nej wody i trzeba czasu, aby zapomniato o
tym, co przezyto.

Byta samotna, bo meza jej zabili Moskale,
a troje dzieci zabrata zaraza juz we wcze-
snym dziecinstwie, zajeta sie wiec malu-
chem troskliwie i otoczyta go iScie matczy-
ng mitoscia.

Chtopak miat wilczy apetyt, ale na plebanii
mleka, jaj, a nawet miesa nie brakowato,
rost zatem jak na drozdzach, byt zdrowy,
silny i §liczny. Wtosy miat czarniutkie i kre-
cone, a oczy bystre, Swiecgce jak dwa we-

gielki. Agata dogadzata mu we wszystkim, roz-
pieszczata i nigdy nie karcita.

Chtopczyka lubit tez ksigdz proboszcz za $mia-
tos¢, ciekawos¢ Swiata i wyjatkowa rezolut-
nos¢. Maty Antek szybko nauczyt sie sktadac
litery, Spiewaé pobozne piesni, a nawet stuzy¢
do mszy. Wszystko wskazywato na to, ze cho¢
smyk byt z niego psotny, to z czasem pewnie
sie ustatkuje i zostanie ksiedzem. O tym przy-
najmniej marzyta jego przybrana matka, ma-
jac nadzieje na spokojng i dostatnig staro$¢ u
jego boku.

Ale maty znajda wyrdst na krngbrne-
go wyrostka, a potem, gdy juz sypnety mu sie
pod nosem wasy, stat sie utrapieniem poczci-
wej Agaty. Do zadnej roboty sie nie garngt. W
karczmie znany byt jako najwiekszy zabijaka,
ktéry za pannami tylko lata. Napsut ich co nie-
miara. Jedne musiaty potem szybko za byle
jakg pokrake sie wydawag, inne przez niego do
rzeki, gdzie najgtebiej, z rozpaczy skakaty lub
w stawie topity jakie$ zawinigtka. Antek nic
sobie z tego nie robit, bo nie potrafit pokochaé
zadnej dziewczyny. Kamratom od kielicha
zwierzat sie, ze marzy musie taka, co na miotle
lata i zna ziota, ktére dajg szatariskg moc w mi-
toscii takie zapamietanie, ze cztowiek prawie o
Smiercsie ociera. Stuchaty tychjego wynurzen
podpite chtopy i pod$Smiewaty sie na boku.
Zaden z nich nie myslat, zeby umiera¢ w obje-
ciach swojej Kaski czy Manki. Wystarczyto, ze
onajeczataizapewniata go, ze jest w sibdmym
niebie.

Ksigdz grzmiat z ambony, ze w parafii diabet
harcuje i przepowiadat, ze Pan Bdg spusci na
wiernych wielkg kare, jesli sie nie opamietajg.
Tymczasem to pod bokiem proboszcza diabet
o roziskrzonych oczach i loczkach, jakie majg
aniotki wymalowane na suficie w klasztorze na
Swietym Krzyzu, batamucit panny i co bardziej
urodne mezatki, obiecujgc im niestworzone
rzeczy i fundujgc na jarmarku pieknie hafto-
wane chusty oraz czerwone jak krople krwi
korale. Skad brat na to pienigdze, nie wiado-
mo. Ludzie jednak zaczeli przebgkiwaé, jakoby
przystat do bandy zb6jow, ktérzy w jaskini w

tagowie mieli swojg kryjowke. Moze tak
byto, a moze nie. Faktem jest, Ze coraz rza-
dziej widywano go za dnia w karczmie lub
na Rynku Nowej Stupi. Sypiat w dzien, a
nocami podobno wyprawiat sie na wierch
tysej Gory, zeby tam wreszcie napotkac te
swojg wymarzong czarownice. Tak przynaj-
mniej zapewniat swoich kamratéw, ktérzy
chcieli go jak dawniej na tarice i gorzatke
wieczorami wyciggnat.

Tymczasem coraz czesciej zdarzato sie,
ze w okolicznych kosciotach ginety cenne
wota z ottarzy i datki na biednych, ktére
ludzie wrzucali do skarbonek stojgcych pod
figurg Swietego Antoniego. Szeptano, ze
to wszystko sprawka zb6jow z tagowa, a
w Nowej Stupi dodawano, ze pewnie i wy-
chowanka poczciwej Agaty. Coraz gtosniej
tez ludziska gadali, ze ten znajda widocznie
jestsynem samego czarta i czarownicy, sko-
ro ani chrzest Swiety, ani mitos¢ przybranej
matki nie zdotaty zmieni¢ jego piekielnej
natury. Agata nie chciata jednak wierzy¢ w
te oskarzenia i zawsze obstawata za nim.
Czasem nawet co$ tam ukryta i sktamata,
zeby odsung¢ oden wszelkie podejrzenia.
| tak to trwato do czasu, az ktdrejs nocy
rabu$ wtamat sie do kosciota w Nowej Stu-
pi i zastat tam pogrgzonego w modlitwie
ksiedza proboszcza. Zb6j miat zastonietg
twarz, ale kaptan po sylwetce, gtosie i ubra-
niu rozpoznat w nim wychowanka swojej
gospodyni i wykrzyknat jego imie. Przera-
zony Antek, niewiele myslac, chwycit stoja-
cg w bocznej nawie gipsowg figure swojego
patrona i wyrznat nig z catej sity w gtowe
sedziwego ksiedza. Kawatki gipsu posypa-
ty sie na kamienng posadzke, a wsrdéd nich
padt takze zbroczony krwig proboszcz.
Zbdjca w pierwszej chwili chciat uciec, lecz
w mig sie opamietat. Upewniwszy sie, ze
jego ofiara nie oddycha, z zimng krwig do-
koriczyt rabunek. Rozzuchwalony powazyt
sie nawet otworzy¢ tabernakulum. Wy-
rzuciwszy bez czci komunikanty, wsadzit
kielich, patene i piekng cenng monstrancje
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do swego brudnego worka. Na koniec jeszcze
wpadt do zakrystii, by do tupéw dotozy¢ stoja-
cy tam antatek mszalnego wina.

Gdy wrécit do domu, gtuchawa Agata smacz-
nie jeszcze spata. Wsungt wiec zdobycz pod jej
t6zko, bedgc pewnym, ze jest to najbezpiecz-
niejsze miejsce w catym domu. Nikt bowiem
w jej izbie nie bedzie szukat skradzionych w
kosciele przedmiotéw, a coraz bardziej niedo-
tezna staruszka, nie schylata sie juz tak, zeby
mogta dostrzec jakie$S bure zawinigtko pod
zwisajagcym nisko siennikiem. Przeliczyt sie
jednak niecnota, gdyz pobozna Agata ledwie
otworzyta oczy, wzieta do rgk rézaniec i zacze-
ta odmawiac swoje poranne pacierze. Jak zwy-
kle najbardziej goraco modlita sie o poprawe
zycia i szczeScie swojego Antosia. Gdy jednak
wyszeptata jego imie, rézaniec nagle wypadt
jej ze spracowanych, koslawych palcéw i wpadt
pod t6zko.

Bardzo Zle sie czuta, lecz nie chciata wotadi bu-
dzi¢ chtopaka, ktéry w jej mniemaniu spedzit
noc na hulankach z pannami. Miata dla jego
mtodego wieku wiele wyrozumiatosci. Spu-
Scita wiec zdretwiate nogi z siennika, a potem,
padtszy na gliniang polepe, jeta swoim seka-
tym kijem wygarnia¢ wszystko, co byto pod
t6zkiem. Zanim jednak trafita na rézaniec, ku
swojemu wielkiemu zdziwieniu, wyciggneta
spory ttumoczek, z ktérego z brzekiem wyle-
ciaty drobne monety, a potem takze bransole-
ty, sznury peretek i prawdziwych korali, ktére
co niedziela widywata w swoim kosciele pod
obrazem Matki Boskiej. Na koniec z brudnej
szmaty wydobyta przepieknie btyszczgcg, mi-
sternie wyrobiong w ztocie i srebrze monstran-
cje oraz naczynia liturgiczne.

- Ojanieszczesna! —krzykneta z wielkiej rozpa-
czy.-Jakze tosie stato, ze wychowatam takiego
zbbja?! Zaprawde musi to by¢ czarcie szczenie!
Niech go zatem Lucyfer zabierze do siebie, bo
ja juz nie mam sit, zeby go zmieni¢ — zatkata
zatodnie i nagle pociemniato jej w oczach, a
potem zabrakto tchu. Zdazyta jeszcze wes-
tchnag¢ do Michata Archaniota, ktéry opiekuje
sie umierajgcymi i oddata ducha Panu.
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Niektorzy mowili, ze to niemozli-
we, aby dobra Agata w swej ostatniej go-
dzinie wykrzykiwata diabelskie imie, ale
piegowata Rézia, ktéra jg odwiedzata w
chorobie, strawe przynosita i poprawiata
poduszki, zaklinata sie na wszystko, ze ta-
kie wtasnie stowa styszata, gdy rankiem
stata pod oknem Agacinej izdebki i chciata
dostac sie do chatupy. Drzwi byty jednak
zawarte od Srodka na zasuwe, wiec nie mo-
gta zapytac chorej ani o samopoczucie, ani
o powdd tak wielkiego wzburzenia. A kiedy
w potudnie przyszta ponownie z obiadem,
Agata lezata juz niezywa na swoim t6zku.
Dolng szczeke miata podwigzang chustkg
i powieki przycisniete miedziakami, a u jej
wezgtowia palita sie gromnica. Wokét kle-
czato kilka sgsiadek i odmawiato pacierze,
zeby Agata nie zbtadzita w drodze do Nie-
ba i zeby Swiety Piotr szedt juz z kluczami
otworzycéjej brame.

Wsréd modlgcych znajdowat sie réwniez
Antek, ale nie wydawat sie on Rézi zbytnio
poruszony Smiercig przybranej matki. Ow-
szem, wzdychat i zawodzit bardzo gtosno,
lecz oczy miat suche i strzelat nimi niespo-
kojnie na wszystkie strony.

Baby bowiem pomiedzy modlitwami prze-
kazywaty sobie szeptem wies¢, jaka strasz-
narzecz miata miejsce tej nocy wich koscie-
le. Nie mogty sie nadziwi¢, c6z to za traf, ze
w tym samym czasie Smier¢ zabrata starego
proboszcza i jego gospodynie. Antek, uda-
jac, ze dopiero dotarta do niego wies¢ o ra-
bunku i zabiciu ksiedza, zaczat nagle z pta-
czem opowiada¢ kobietom, jak wygladaty
ostatnie chwile zycia Agaty.

- Spatem sobie umeczony po robocie przy
sianie, az tu nagle obudzit mnie krzyk ma-
tuli: Antosku, ksigdz wzywajg na pomoc!
Le¢, ratuj kosciét, bo zbdje przyszli i rabujg
—mowit, nadladujgc trzesacy sie gtos Agaty
i mocno przy tym gestykulujac.

— Pomyslatem, ze majaczy z gorgczki. Ma-
tula ledwie stata na nogach i za serce sie
trzymata, nie mogtem zostawic jej samej.

Ttumaczytem, ze to tylko zty sen, naparzy-
tem zidtek, zrobitem kompres. Skad mogtem
wiedzie¢, ze ta Swieta kobieta ma jasnowi-
dzenie. Zi6tka zadziataty i usneta, a ja czu-
watem przy niej az do Switu. Potem zdrzem-
neto mi sie i wtedy ona cichutko pomarta.

Gdybym to ja wiedziat, ze tam ksigdz i ko-
Sciét sa w potrzebie, to przecie bym poleciat
broni¢. | ludzi bym skrzyknat— przekonywat.

Ksigdz i Agata zostali pochowani
tego samego dnia, tyle ze kazde w inny spo-
sob. Proboszcza pozegnato w kosciele wielu
ksiezy z sgsiednich parafii i nawet sam pratat
przyjechat. A potem trumne okrytg kirem i
catg w kwiatach ztozono na furmanke, aby
powiez¢ do Rakowa, skad pochodzit zmarty.
Agate za$ w lichej trumience poniesli sgsie-
dziizakopali obokjej mezaidzieci, juzjakby
za cmentarzem, na wzgbrzu, skad roztaczat
sie piekny widok na okolice, a zwtaszcza na
tysg Gore, ktdrej szczyt tego dnia tongt w
ktebach wetnistych mgiet.

Na niedziele do parafii w Nowej
Stupi zjechatjuz nowy duszpasterz, mtodszy
i jakby mniej w dobro¢ ludzkiej natury wie-
rzacy. A wczesniej jeszcze przybyli policmaj-
strzy, zeby rozpytac ludzi o te fatalng noc.
Nikt nic konkretnego nie potrafit powiedzie¢,
choé¢ wielu wskazywato wychowanka ksiezej
gospodyni, jako najbardziej podejrzanego
z catej wsi. Antek czut, ze grunt mu sie pali
pod nogami, wiec postanowit cichcem opu-
Sci¢ Nowg Stupie i udac sie do Krakowa, albo
i dalej, gdzie nikt o nic nie bedzie go pytat i
gdzie tatwiej bedzie spieniezy¢ koscielne
precjoza. Wyszedt z chatupy wieczorowg
porg i nie udat sie na gosciniec, lecz w strone
lasu. Miat bowiem plan, by leSnymi drogami
podejs¢jak najblizej Kielc, gdzie go juz mato
kto mégt rozpoznad, a dalej to juz, jak sie
tam uda: troche pieszo, a troche moze przy-
godnymi furmankami.

Wszedt na Droge Krélewska, na kté-
rej, jak mu sie zdawato, znat kazdy kamien,
nie bat sie wiec, ze mdgtby zabtadzi¢ lub na-
potka¢ jaka$ niespodziewang przeszkode.
Gdy tak szedt, rozmyslajac o swoim przy-

sztym wygodnym, bogatym zyciu w duzym
miescie, ustyszat nagle dzwon klasztorny ze
Swietego Krzyza i pomyslat sobie, ze tam to
dopiero muszg by¢ bogate wota i skarbony
petne pieniedzy pozostawianych przez licz-
nych pielgrzymoéw przybywajacych do tego
stawnego miejsca od wiekéw. Zaraz tez ja-
kies licho podszepneto mu, ze niezbyt od-
legty klasztor Swietej Katarzyny takze ma
niemate bogactwa, a mniszki zapewne ta-
two bedzie ograbic. | zaraz zaczat knué, jak
to przebierze sie za zebraka i bedzie udawat
paralityka, by bez podejrzen méc usigsé w
przedsionku Swigtyni, poobserwowa¢ naj-
pierw klasztorne zwyczaje i w szczegétach
zaplanowac kolejny swéj rozb6j.

Szedt tak zajety swoimi niecnymi
zamystami, ze nie zauwazyt nawet, kiedy
zboczyt z gtéwnej drogi i poszedt wijacg sie
stromo pod gore Sciezkg. Cesta mgta zasnu-
ta bowiem szczyt tysej Géry. Wyszedt spod
ostony wysokich, roztozystych jodet i zna-
lazt sie na gotoborzu, usypanym ze skalnych
odtaméw, jakimi przed wiekami diabty
rzucaty w koscidt, by go zniszczy¢. Wlazt na
jeden z wysokich gtazéw ijat oczy wyteza,
gdzie mu teraz trzeba iS¢. Spostrzegt w po-
blizu co$ na ksztatt tuny Swietlistej. Pewnie
to Swiatta klasztorne rozmyty sie w tej mgle
—pomyslatiostroznie udat sie w tamtg stro-
ne.

Kiedy znalazt sie blizej, zobaczyt,
ze to ptongce na polanie ognisko, wokét
ktérego uwijaty sie jakies gibkie i zwinne
postacie. Skradajac sie, podszedt do nich
i 0 mato nie krzyknat z radosci. Styszat bo-
wiem piekny, cho¢ nieco dziki, Spiew i zoba-
czyt kilka cudownie zgrabnych, pétnagich
kobiet, ktdre tanczyty, wyginajac w jakims
niezwyktym zapamietaniu swoje wspaniate
ciata. Nad ogniskiem wisiat kociot, z ktérego
uchodzita aromatyczna para, a zapach ten
byt wprost oszatamiajacy. Kiedy doleciat do
nozdrzy Antka, chtopak natychmiast poczut
jego dziatanie. Wstgpita wen wielka moc
i odwaga. Cho¢ w blasku ogniska zauwa-
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zyt szereg opartych o drzewa ogromnych,
rozczapierzonych miotet i w mig zrozumiat,
ze wtasnie trafit na sabat czarownic, to nie
ulakt sie ani troche. Przeciwnie, opanowata
go przemozna che¢ wtgczenia sie w te dzikg
zabawe i zakosztowania rozpusty z czarow-
nicami.

Skoczytwieczjakas zwierzecg zwin-
noscig pomiedzy czarownice, zawytjak wilk,
btysnat oczyma i biatymi zebami w usmie-
chu, a potem zaczat z nimi hula¢, obtapiajac
to te, to zndw inng, a kazdej szepczac lubiez-
ne stowka. WiedZmy, cho¢ zrazu zaskoczone
nieco, wkrétce zaczety okazywaé mu swojg
przychylnos¢. Wabity go i jakby nawet rywa-
lizowaty o jego wzgledy. Ocieraty sie o niego
jak marcujgce kotki, potrzasaty wydatnymi
piersiami, przybieraty nieprzyzwoite pozy. A
kiedy podniecony Antek chciat je wszystkie
przygarnac do siebie, odskakiwaty ze Smie-
chem. Prébowat wiec pochwyci¢ chocby jed-
ng z nich, ale byty nasmarowane czyms tak
Sliskim, ze, niczym wegorze, wyslizgiwaty
musie z rak i podgzaty za reszta.

Doprowadzony do ostatecznosci
mtodzieniec stangt wreszcie tuz obok doga-
sajacego juz ogniska i zdjetego z ognia ko-
ciotka, po czym zawotat:

-Jesliteraz ktéras z was legnie ze mng i odda
mi sie tak, jak to robi z samym Lucyferem,
to dam jej wielki skarb, ktéry mam w tym
mieszku — méwigc to potrzasnat workiem, z
ktérego rozlegt sie ni to brzek, ni to jek. Na
to z kregu pieknych czarownic wystgpita naj-
piekniejsza z nich i rzekta z uwodzicielskim
usmiechem:

- Zabawie sie z tobg, bo mi sie podobasz, a
skarbéw zadnych nie chce, gdyz wszystko,
czego zapragne, daje mi sam Lucyfer. Jestem
jego najulubieriszg natoznica, bo zadna inna
nie potrafi tak doskonale spetnia¢ jego za-
chcianek. Nie moge jednak obcowac z tobg,
dopéki nie zanurzysz sie w tym naparze,
ktéry zetrze z ciebie ludzki zapach. Lucyfer
bowiem wyczuwszy zdrade, zabitby nas obo-
je. Wskocz zatem do kociotka i zanurz sie po
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czubek gtowy.

Antek, zawsze cwany, przezorny i
chtodny wobec wszystkich niewiast, teraz
byt w tak wielkiej desperacji, ze, niewiele
myslac, wskoczyt do nawarzonego przez
czarownice ukropu. Jak szybko wpadt do
gara, tak szybko z niego wyskoczyt. Zaczat
lata¢ jak w obtedzie w te i we te po polanie,
krzyczac, wyjac i jeczgc nieludzkim gto-
sem, a czarownice Smiaty sie zen szyderczo.
Gtadka skéra mtodzierica ze $niadej stata
sie krwawoczerwona, powstawaty na niej
biate pecherze, ktére pekaty, a w miejscach
tych otwieraty sie broczace krwig i surowicg
rany. Chtopak cierpiat straszliwie. Nie byto
na nim jednego zdrowego miejsca, a mimo
to nie padt na ziemie zemdlony. W szale
bélu i wiciektosci pochwycit swéj mieszek
z monstrancja i wrzucit go w zar ogniska.
Ogien buchnat pod same niebiosa i, spaliw-
szy brudng tkanine, odstonit zeglujacg po
granatowym niebie monstrancje i pozosta-
te naczynia. Gdzie poleciaty nie wiadomo,
moze do jakiego$ kosciétka w miejscowo-
Sci, gdzie ludzie zyja ubogo, lecz po boze-
mu.

A Antoni nie umart, bo jako czarci
syn nie moze zazna¢ $mierci, ale jako ludz-
kie dziecie czuje bél. Nie pokazuje sie lu-
dziom, bo wyglada strasznie, a nikt nigdy
nie zdota go juz wyleczy¢. Do dzi$ wtbczy
sie gdzie$ po Puszczy Jodtowej. Przygarne-
ty go zwierzeta, od nich nauczyt sie, co jesé
i jak przetrwac w lesie. One lizg mu rany, co
powoduje, Ze robig sie strupy i rozpoczyna
sie gojenie. Wtedy jednak Antek odczuwa
okropne swedzenie i zaczyna czochraéssie o
pnie drzew, powodujac nowe rany i cierpie-
nie zaczyna sie od nowa.

Jesli czasem, bedgc w lesie w oko-
licy Swietego Krzyza, ustyszycie jeki lub
zobaczycie ni to zwierze, ni cztowieka, szo-
rujgcego swa parszywg skorg o kore drzew
- przezegnawszy sie, uciekajcie szybko, bo
to oszukany przez czarownice syn samego
diabta. L]

Ciuciubabka

Dorota Czubowska

Jest piekne wiosenne popotudnie.
Stysze S$piew ukochanych koséw, czuje
zapach bzu, majowe stonce piesci mojg
twarz, bose stopy rozkosznie dotykajg
miekkiej trawy. tacze sie cata z soba, z
naturg i z mojg corka. Biegam za nig jak
oszalata po ogrodzie. Endorfiny dziataja.
Czuje sie jak dziecko.
- Aniu, no pokaz sie, Aniu!
- Stara, §lepa ciuciubabka po omacku
chodzi, szuka poczciwego dziecka, co j3
oswobodzi. Ciuciubabko, chodZ tu blizej,
bardzo cie prosimy, zgadnij kto to, powiedz,
kto to, to cie wnet zwolnimy! — $piewa
radosnie Ania.
- Aniu, gdzie jestes?
- Szukaj mnie mamusiu, szukaj, tap mnie! —
chichocze.
- Coreczko, gdzie jestes?! Halo! Aniu-
wotam.
- Ciuciubabko, szukaj swego poczciwego
dziecka!
- Mam cie coéreczko, ztapatam i nie
wypuszcze juz. Moje poczciwe, cudowne
dziecko. Nigdy cie nie opuszcze, rozumiesz?
Nigdy. Zawsze bede przy tobie. Kocham cie.
Aniu? Gdzie biegniesz? Aniu, stéj! Aniu, nie
odchod?Z! Prosze cie, nie opuszczaj mnie.
Aniu! —krzycze z catych sit.

Przez wtasny krzyk obudzitam sie
w $rodku nocy. Znéw. Moje ciato jest zlane
potem. Dysze. Serce rozhustane. Pizama
cata mokra. Nie moge ztapa¢ oddechu.
Dusze sie. Znéw.
— Kolejny koszmarny sen... Kiedy to sie
skonczy? — pomyslatam, biorgc przepisane
przez lekarza  tabletki. Aby upewnicsie,
ze powinnam ich uzy¢, zndw czytam ulotke:
,stosowac w stanach leku oraz niepokoju”.
— Dlaczego Aniu? Dlaczego? — pytam.

tzy lecg mi po policzkach. Jak kazdej
nocy. ,lek dziata  przeciwlekowo,
uspokajajgco, nasennie oraz niweluje
uczucie zagrozenia” — czytam dalej. Biore,
upewniwszy sie, ze nadal go potrzebuje.

- Wecigz towarzyszy mi to uczucie
zagrozenia. Zaden lek go nie zniweluje.
Wszystko sie wali... Mdj caty Swiat. Zawalit
sie. M6j Swiat. Moja Ania... — powtarzatam
w kétko, zasypiajac. Odcieto mnie. Kto$
zgasit mi w gtowie Swiatto.

13 maja 2024

Wiecie, ze dzi§ Miedzynarodowy Dzien
Opiekuna Medycznego? Jak skoncze
ogblniak, to chce iS¢ w tym kierunku.
Moja mama nim jest. To moja bohaterka.
Wktada w swojg prace cate serce. Opiekuje
sie chorymi, niesamodzielnymi, starszymi
ludZmi. Chciatabym, tak jak ona, pomagac
innym. A wy? Co chcecie robi¢ po maturze?

- Anka, no nie pierdol. Serio chcesz my¢
komus dupe i zmieniaé pampersy
_?

-LOoL

- Napisz, ile razy dziennie twoja matka
myje komus dupe?

- Spadaj.

-LOL

- Chce by¢ youtuberem, w miesigc zarobie
wiecej kasy niz twoja matka przez rok.

- Co, nie powiesz nam? Dawid chciat sie do
niej umowic. Moze jemu tez umyje?
Telefon wypadt mi z reki. tzy Sciekaty po
twarzy i jedna za druga kapaty na stét.
Podniostam telefon drzacymi rekami i
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czytatam dalej to, co dziato sie na klasowym
WhatsAppie Ani:

20 czerwca 2024
-Anka wygladajak gruba, ruda Swinia z tymi
swoimi wtosami i nadwaga.
-Dawno sie tu nie odzywata.
-Chyba chodzi na praktyki do swojej matki i
myje dupy staruchom.
-Chce pomagac ludziom. Ale beka.
-A co, jak ktos sie zesrat?
-No Swinia w chlewie. Ja pierdole, ale jazda.

15lipca 2024
- Widziatam Anke, jaka z niej gruba swinia.
- Jak sie za siebie nie weZmie, to nikt jej
nawet kijem nie dotknie.
-l jeszcze te jej rude wtosy, lepiej niech je
sobie, kurwa, ufarbuje.
-Jakbym tak wyglgdata, to chyba bym sie
zabita.

W imig Ojca i Syna i Ducha §Wi<;tego.
Amen. Ojcze nasz, ktorys jest w niebie Swigc
sig imie Twoje, przyjdz krdlestwo twoje, bgdz
wola twoja jako w niebie, tak i na ziemi. Chleba
naszego powszedniego daj nam dzisiaj. | odpusc
nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym
winowdajcom. | nie wodz nas na pokuszenie, ale
nas zbaw ode ztego. Amen.

Nie wierze - pomodlitam sie na
gtos w kosciele. Nie pamietam, kiedy
ostatnio to robitam, —kiedy czutam tak
silng potrzebe modlitwy. Kosciét byt pusty.
Wypetniony jedynie zapachem kadzidta.
Kolana wbijaty mi sie w drewniany klecznik.
Bolaty. Jak moja gtowa od tych wszystkich
mys$li. Co ja tu robie? Po co sie modle i
do kogo? Przeciez nie wierze w Boga.
- Przepraszam, przepraszam — zawotata,
siedzgca z tytu, siwiutenka staruszka. -
Ustyszatam, jak pieknie sie pani modli.
Chce pani rézaniec? Bég na pewno pani
wystucha. Za taka zarliwg modlitwe, to na
pewno. A moze razem odmoéwimy koronke
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do mitosierdzia bozego? Prosze, to mdj
rézaniec.

- Qjcze Przedwieczny, ofiaruje Ci ciato i krew,
duszg i bostwo najmilszego Syna Twojego, a
Pana naszego Jezusa Chrystusa, na przebtaganie
za grzechy nasze i catego Swiata...

- Prosze przestac! Co pani robi? - krzyknetam
zcatychsit, az staruszka staneta na bacznosc.
- Zadnej koronki mitosierdzia! Nic mu juz
nie ofiaruje, o nic nie bede btagaé. Rozumie
pani?Za grzechy naszeicatego Swiata?! Jakie
grzechy?Moja cérka popetnitasamobéjstwo.
Nie zyje. Moje jedyne dziecko. Moje Swiatto.
Miata przed sobg cate zycie. Rozumie pani?
Gdzie ten Bog? Nie widzi, jak dzieci zabijaja
dzieci? Gdzie, no gdzie on jest? Moje serce
krwawi. Nie ma Boga, rozumie pani?! Nie
ma! - krzyknetam i z ptaczem wybiegtam z
kosciota.

Moje serce zostato ztamane, gdy

stracitam swoje dziecko. Dziecko, ktore miato
przed sobq cafe zycie, petne marzeh, nadziei,
plandw i pasji. Dziecko, ktére kochato zycie,
kochato mnie, kochato Swiat, ktory je otaczat,
mimo Ze nie zawsze potrafito w nim znalez¢
swoje miejsce. Byto wyjgtkowe, miato w sobie
ogrom: mitosci, czutosci, energii. Przynosito
usmiech i rados¢ wszystkim, ktorzy je znali. |
mimo ze staratam sig by¢ obok, prébowatam
chronic, nie zauwazytam, jak bardzo cierpiato w
ciszy—moja siostra przerwata czytanie posta
na Facebooku i wybuchneta ptaczem.
— Ta kobieta przezywa doktadnie to samo,
co ja. Tez bytam obok. Kochatam Anie
catym sercem, chronitam, a mimo to nie
zauwazytam, jak bardzo cierpi w ciszy.
Choc jej stowa sprawity, ze serce zaczeto mi
krwawié, cho¢ mnie wzruszyty, nie poleciata
mi ani jedna tza. Ja juz nie mam czym
ptakac.. Rany, jak ta kobieta to pieknie
napisata, ile ma w sobie sity. Jeszcze... Czytaj
prosze dalej — powiedziatam spokojnym,
opanowanym gtosem.

Hejt — te straszne stowa, ktore

potrafig zniszczyc, zabic radosc, odebraé wiare
w siebie. Nie zauwazytam, jak bardzo one
ranity moje dziecko, jak bardzo te wirtualne
ciosy przenikaty do jej wrazliwej duszy. Byty
momenty, gdy wracata do domu z cichym,
smutnym spojrzeniem. Czasami probowatam
jg pocieszyC, mowitam, ze wszystko bedzie
dobrze, ze nie warto zwraca¢ uwagi na ztosliwe
stowa, ze to tylko internetowa iluzja. Ale to nie
wystarczyto. Te stowa, ktore miaty by tylko
chwilowym bélem, stawaty sie coraz cigzsze. W
rzeczywistosci wywotywaty w niej wgtpliwosci,
poczucie samotnosci, bezsilnosci. Zadne stowa
pocieszenia nie byty w stanie ukoic tego bélu,
ktory bytjak kamien, ktory powoli zatapiat moje
dziecko w ciemnosci. Nikt nie widziat, jak bardzo
cierpiato. Nikt nie rozumiat, jak silny wptyw na
mtodq psychike moze miec hejt. Stowa, ktore
miaty tylko zranic, w kohcu staty sie przyczyng
czegos, co nigdy nie powinno sig wydarzyc.
Zostatam wstrzgSnigta  wiadomoscig, ktora
zmienita moje zycie na zawsze. Moje dziecko juz
nie wrdci. Pozostaje tylko pustka, niezrozumiata
cisza, ktorej nie potrafie wypetni¢ — skonczyta
czyta¢ moja siostra. PrzytulitySmy sie mocno
i zalatySmy tzami. PtakatySmy i ptakatysmy.
- Musimy co$ z tym zrobi¢. Nie tylko mojg
corke zabit hejt. Skontaktuje sie z tg kobieta.
Dla Ani - wyszeptatam siostrze do ucha.

Dzi$ 13 maja, mamy rok 2025,
sztuczna inteligencja wyrecza nas niemal w
kazdym aspekcie zycia, tymczasem ich praca
jest niezastgpiona. Dzien w dzien, ramie
w ramie stajg do wspdlnej pracy, w ktérej
centrum znajduje sie pacjent. Ich wsparcie
jest bezcenne, a pomoc przywraca wiare w
cztowieka.

Troska o chorego i jego godnos¢ - to ich
codzienna rzeczywisto$¢. A  uSmiech
pacjenta jest najlepszym dowodem na ich
zaangazowanie.

Drodzy! Z okazji Miedzynarodowego
Dnia Opiekuna Medycznego przyjmijcie
serdeczne  zyczenia: wielu  sukcesow,

satysfakcji z pracy i szacunku, na jaki
zastuguje wasza praca! — powiedzieli w
radiu.

Dzi$ minat rok od jej $mierci. Znéw

jest piekne wiosenne popotudnie. Znéw
stysze Spiew  ukochanych koséw i czuje
zapach bzu. Majowe storice pieSci mojg
twarz, bose stopy dotykajg miekkiej trawy,
ale ogréd nie jest juz taki sam. Dookota
bezlitosna pustka. Nie potrafie jej wypetnic.
Nic nie czuje. Nie ma endorfin. | tylko mysli
biegaja jak oszalate w mojej gtowie. Wcigz
tyle pytan bez odpowiedzi.
-Stara, $lepaciuciubabka po omackuchodzi,
szuka poczciwego dziecka, co jg oswobodzi.
Ciuciubabko, chodZz tu blizej, bardzo cie
prosimy, zgadnij kto to, powiedz, kto to, to
cie wnet zwolnimy! — wyszeptatam jednym
tchem. Po czym wyciggnetam z koperty jej
list do mnie i przeczytatam fragment, ktéry
czytam dzien w dzien, stowo w stowo:

Przepraszam mamo, ale juz nie mam
sity. Wybacz mi, ze tak koncze. Przez nich nie
chce mi sig zyC. Czuje strach. Dlaczego mnie tak
nienawidzq? Wysmiewajq. Co ja im zrobitam?
Nie mogtas mi poméc. Dzigkuje Ci za wszystko,
co dla mnie zrobitas. JesteS mojg bohaterkg.
Kocham Cig mamo. Moja najlepsza na Swiecie
ciuciubabko. Twoja Ania

Storice nadal piesci mojg twarz.
Dysze. Serce topocze. Nie moge ztapac
oddechu. Dusze sie. Zycie to jedna wielka
ciuciubabka.
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Droga do Raju

PawetJaszczuk

Ostry sygnat karetki wjezdzajacej na OIOM,
wyrywa mnie ze snu. Zapalam lampke, lecz ga-
sze ja natychmiast, orientujgc sie, ze na Scien-
nym zegarze dochodzi dopiero trzecia. Ciem-
nos¢ otacza mnie ze wszystkich stron. Leze w
szpitalnej izolatce i nie pamietam, co mi sie
Snito. Wiem tylko, ze dzisiaj czeka mnie opera-
cja. Doktor zapewnit, Ze to rutynowy zabieg, a
pielegniarka oddziatowa stwierdzita, ze nie ma
sie czego bal. Staram sie na nowo zasng¢, ale
sen nie wraca. Kiedy bytem matym chtopcem,
przyktadatem piesci do oczu, szeptatem jakie$
zaklecia, po ktérych momentalnie zapadatem
w sen. Prébuje znowu zastosowal te starg
sztuczke. Zaciskam palcami kciuki, przyktadam
je do powiek, lecz nie pamietam zakleé. Przez
dtuzsza chwile nic sie nie dzieje. Widze tylko
pod powiekami taniec pomaranczowych iskier,
podobnych do tych, ktére wylatywaty z komina
starej odlewni zeliwa w Morggu. Ogladalismy
je wiele razy z moim bratem Piotrkiem, nie mo-
gac sie na nie napatrzec. Teraz podobne iskry
wirujg w mojej gtowie coraz szybciej i raptem
gasng. Widze po chwili matego chtopca wspi-
najgcego sie po drewnianym ptocie na drzewo
morwy. Poznaje spodenki na szelkach, usmaro-
wang bawetniang bluzke i znoszone sandatki.
To ja. Zginam gatgz, zwisam gtowg w dét i sie-
gam reka po czarne owoce, ktére smakujg jak
dojrzate jezyny. Sok Scieka mi po policzkach,
skleja rzesy, ale wcigz mi mato. Jak gtodny ptak,
przeskakuje z gatezi na gataz, tykajgc soczyste
morwy. Brat robi to samo. Bujamy sie na gate-
ziach, lecz w koncu, obsztorcowani przez wy-
chowawczynie, zeskakujemy na ziemie i dotg-
czamy do dzieci bawigcych sie w berka.

Staram sie przywotac najdawniejsze wspo-
mnienia z dziecifistwa, jednak nie potrafie zna-
lez¢ pierwszego obrazu. Moze byt nim kasztan,
ktérego gatezie dotykaty okien na drugim pie-
trze kamienicy, w ktorej niegdys mieszkatem.
W maju przystrajaty go geste, biate kwiato-
stany. Gdy otwieram okno wyobrazni, znéw
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wyczuwam ich intensywny zapach i stysze
brzeczenie pszcz6t oraz trzmieli, siadajacych
na miododajnych wiechach. Dalej za roz-
tozystym drzewem rozposcierata sie tgka,
na ktérej taciata koza zapamietale skubata
trawe, krecac sie wokdt metalowego palika
dotad, az nie potrafita sie uwolni¢ ztaricucha.
Moje wspomnienia przyspieszajg. Widze te
samg tgke, lecz zamiast kozy, obok metalo-
wego Smietnika, moj pies Mops ptaszczy sie
na ziemi. Przestraszyt sie hycla, ktéry go osa-
czyt. Mezczyzna szybkim, wyéwiczonym ru-
chem zarzuca petle na szyje Mopsa i ciggnie
go w strone wozu. Nasz kundel charczy i sika
pod siebie. Przerazeni krzyczymy z Piotrkiem
przez okno, a naszym wotaniom wtérujg
bezpanskie psy zamkniete w klatkach. Za-
alarmowany ojciec wpada do naszego poko-
ju, wychyla sie i obrzuca rakarza stekiem wy-
zwisk. BluZnierstwa odnoszg skutek. Hycel
luzuje petle, uwalnia wieZnia, po czym wsia-
da na woz, zacina konia batem i odjezdza,
szuka¢ w naszym miasteczku kolejnych ofiar.

Jakby byto mato tych okropnosci, przed
moimi oczami wyswietla sie kolejne zdarze-
nie. Miatem wtedy nie wiecej niz sze$¢ lat,
gdy zaciekawiony obserwowatem naszego
sgsiada, siedzacego przy ognisku na od-
wrdconej skrzynce i palgcego papierosa. W
pewnej chwili sgsiad wrzucit niedopatek do
ognia i wyjgt obcegami spomiedzy szczap
rozgrzany do czerwonosci stalowy drut. Po-
tem szybko nachylit sie nad zamknietym
koszem i wyciggnat z niego mate, wijace sie
stworzenie — szczura. Przydeptat kaloszem
jego gtowe, a potem metodycznie wypalit
mu oczy i wypuscit na wolnos¢. Przerazliwy
pisk okaleczonego zwierzecia dalej wwierca
mi sie w uszy. Nie mogtem ochtona¢, bytem
sparalizowany ze strachu, jak méj pies ztapa-
ny przez rakarza. Chciatem odejs¢, lecz ojciec
mojego kolegi wzigt mnie delikatnie za reke
i uSmiechajac sie, powiedziat, ze to nauczka

dla innych szczurdw, a $lepak ma ich raz na za-
wsze wystraszyc.

Niechciany obrazek pamieci znika, gdy prze-
jezdza kolejna karetka na sygnale. Zastygam,
nastuchuje. Ze szpitalnego korytarza dobie-
gajg czyjes kroki. Ktos wsiada do windy. Stysze
zgrzyt zamykanych drzwi. Winda odjezdza.
Gapie sie w okno. Pada deszcz. Na rozmazanej
szybie pulsujg rozmyte Swiatta telewizyjnej
wiezy. Oddycham ciezko. Kreci mi sie w gtowie,
czuje tepy bol w kregostupie i moze stad biorg
sie te przerazajace wspomnienia, ktérych nie
umiem wymazac z pamieci. Czyzbym nigdy nie
mogt sie ich pozby¢? Przeciez w moim dziecin-
stwie nie brakowato mitych chwil. Dobrze pa-
mietam furmanke ciggniong przez gniadego
perszerona. Podkowy klgskaty na bruku, krze-
szac iskry. Na koZle siedziat nabzdryngolony
furman i krzyczat na caty gtos, ze stare szma-
ty i butelki skupuje. Gdy wodz zatrzymat sie na
wprost naszej kamienicy przy Putaskiego, ja
z moim bratem obejrzeliSmy klejnoty ogiera
zwisajace mu do kolan, a potem jak na komen-
de pobieglismy do domu po stare ubrania oraz
kilkanascie butelek po oleju i woédce. Woznica
ogladat nasz towar. Krecit gtowg, upierat sie, ze
to za mato, lecz w koricu dat nam na odczep-
nego czerwong piteczke wypchang trocinami
i blaszanego kapiszonowca, z ktérego zrobili-
Smy uzytek, bawigc sie z chtopakami w wojne.

Nie miatem wiecej niz siedem lat, gdy przed
naszg dwupietrowg kamienicg zatrzymata sie
garbata warszawa. Samochody byty wtedy w
moim mieScie rzadkoscig, wiec nie zastana-
wiajac sie dtugo, zakradtem sie od tytu do auta
i, niezauwazony przez kierowce, wskoczytem
na zderzak. Chciatem sie tylko kawatek przeje-
chaé. Samochéd ruszyt, a ja jechatem uczepio-
ny zderzaka, upajajac sie predkoscig. Moja ra-
dos¢ szybko sie skonczyta. Bytem przerazony.
Samochdéd pedzit coraz szybciej, a gdy na tuku
nieco zwolnit, zeskoczytem, uderzajgc kolana-
mi o bruk. Lezatem na ulicy, otrzymujac kolejng
bolesng lekcje. Do tej porazki nie mogtem sie
nikomu przyznaé—ani rodzicom, ani bratu, ani
siostrze Maryli.

Na naszym podworku nie brakowato eks-
cytujacych zabaw, a prowodyréw byto wielu.

Pamietam, chociazby nasze zimowe polo-
wanie. Kazdy z naszej paczki zabrat ze sobg
wiasnorecznie zrobiony tuk oraz pek strzat
z gwozdziami. MieliSmy zamiar ustrzeli¢ za-
jaca albo kuropatwe i pochwali¢ sie tupami
przed rodzicami. WyszliSmy w tajemnicy
Sciezkg miedzy chlewikami i skierowalismy
sie za tory kolejowe. BrneliSmy przez $niez-
ne zaspy, siegajgce kolan. Rozgladalismy sie,
lecz na polu zasypanym $niegiem nie byto
widac szarakow ani kuropatw — ich Slady za-
sypat $nieg. Kierowalismy sie w strone lasu
widocznego na horyzoncie, bo tylko tam
mogty sie kry¢ szaraki. SzliSmy coraz wolniej,
mocno juz przemarznieci, lecz zaden z nas
nie chciat okazac sie tchérzem i pierwszy sie
poddaé. Zmierzchato. Mréz tezat. Kiedy las
bytjuz niemal na wyciggniecie reki, ustyszeli-
$my za sobg gtosne wotania. Obrécilismy sie.
Od strony miasta zblizata sie do nas grupka
dorostych. Pobtyskiwaty Swiatta latarek. By-
liSmy zawiedzeni, ze nasi rodzice przerwali
naszg zimowg wyprawe, a jeszcze wiekszg
pretensje mieliSmy z bratem do siostry, Ma-
rysi, ze zdradzita im tajemnice, gdzie poszli-
Smy.

Byta noc, gdy wréciliSmy do domu. Ledwie
przekroczylismy prég, mama nalata do miski
zimnej wody i kazata nam zanurzy¢ w niej
przemarzniete nogi. Pamietam, ze zimna
woda z kranu parzyta nas w stopy i ze sycze-
lismy z Piotrkiem, a Marysia moéwita, ze to za
kare. Potem mama natarta smalcem nasze
ciata, przebrata nas w ciepte pizamki, a ojciec
nagrzat kotdre o kaflowy piec, przykryt nas i
momentalnie zapadliSmy w sen.

Leze teraz w szpitalnym t6zku i, gdy bez-
skutecznie prébuje zasnaé, w mojej pamieci
ozywa inna scena z dziecifstwa. Jest ciepty
jesienny dzien, gdy siedzimy przy ognisku
na tgce i pieczemy w zarze kartofle. Wycig-
gamy je z popiotu patykami i zajadamy sie
nimi, chociaz sg jeszcze twarde. Nagle z s3-
siedniego podwérka przybiega jakis chtopak
i pyta nas, czy wiemy, ze na torach do Za-
biego Rogu pociag rozjechat krowe. Gasimy
ognisko, sikajgc do niego, a potem biegniemy
za barakami, obok stawu, w ktérym topi si?
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mate kocieta, zobaczy¢, co sie stato. Gdy docie-
ramy do semafora, naszym oczom ukazuje sie
makabryczny widok: zwtoki krowy sg rozcig-
gniete na dtugosci kilkuset metréw. Podktady
kolejowe, ttuczen i chwasty pokrywata czer-
wona maz. Krowia gtowa z utamanym rogiem
lezy w rowie, a nogi sg obciete i porozrzucane
po skarpach. Dorosli przeganiajg nas. Wtasci-
cielka krowy ptacze. Pojawia sie stuzba ochrony
kolei i kaze nam zmykaé. Wracamy na podwér-
ko, komentujgc zdarzenie. Przechwalamy sie,
kto widziat wiecej flakdw i krwi. Po drodze zry-
wamy gatezie gtogu. Siadamy na murku przed
kamienica. Jemy cierpkie owoce i plujemy pest-
kami na trawe.

Niespodziewanie slajd z rozjechang krowg zni-
ka i pojawia sie nastepny. Ide na pierwszoma-
jowy pochéd na cmentarz zotnierzy radziec
kich. Widze, jak topocza czerwone sztandary.
Gra wojskowa orkiestra, ludzie Spiewaja pa-
triotyczne piesni. Nudzimy sie z bratem, a na
dodatek bolg nas nogi. Obietnica lodéw wani-
liowych, ktére ma nam kupic¢ ojciec, na krétko
studzi nasze narzekania. W konfcu meczgca
uroczystosc¢ konczy sie pod trybung honorows.
Ttum $piewa:

Wyklety, powstan ludu ziemi!
Powstaiicie, ktorych dreczy gtod!
Mysl nowa blaski promiennemi
Dzi$ wiedzie nas na béj, na trud.

Piesn cichnie. Pytamy ojca, dlaczego lud zie-
mi jest wyklety, ale odpowiada nam jako$ wy-
kretnie i nic z tego nie rozumiemy. Dostajemy
w koncu obiecane lody, lecz zamiast do domu
idziemy jeszcze dalej, na ludowy festyn na
drugi koniec miasta, na stadion Huraganu.
Tam zabawa trwa w najlepsze. Jedni skaczg w
workach na wyscigi, inni przeciggajg line. Kto$
prébuje sie wspigc¢ po butelke wina na drewnia-
ny stup wysmarowany smalcem. Na rzutni dla
dyskoboli ustawita sie dtuga kolejka przy cie-
zaréwce z brezentowg budg. Sprzedawczyni w
biatym fartuchu i czepku na gtowie sprzedaje

1Miedzynarodéwka, piesn rewolucyjna, stowa: Eugéne
Pottier
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kietbase, butki, piwo i oranzade.

Obraz majowego Swieta rozptywa sie, a
klatki wspomnien znowu mieszajg sie w mo-
jej gtowie, jak pocieta filmowa klisza. Nic
nie pamietam z pierwszego dnia w szkole,
widocznie bytem zaaferowany ta podnio-
stg uroczystoscig. Przypominam sobie za to
boisko przed szkots, bieznie i skocznie do
skokéw w dal i wzwyz, na ktérej niefortun-
nie skaczac przez sznurek, zaplgtatem sie i
przewrécitem stalowy stup, ktory ztamat mi
noge. Pamietam jeszcze wielkg aule ze sceng
teatralng na ostatnim pietrze. W auli przeci-
skatem sie miedzy drewnianymi schodami i
wchodzitem pod scene, gdzie mleczne Swia-
tto wpadato przez niewielkie okienka pokry-
te pajeczynami. Tam byta moja kryjéwka, w
ktérej stuchatem deklamowanych wierszy,
podniesionych gtoséw nauczycieli, dudnie-
nia drewnianej podtogi, gdy deski uginaty sie
pod réwiesnikami tanczacymi krakowiaka.
Czasem wydaje mi sie, ze wcigz tkwie pod
tg sceng w starej auli poniemieckiej szkoty
i nastuchuje odgtoséw dzwonka na lekcje
oraz rozméw kolegéw i kolezanek, ktérych
nazwisk juz nie pamietam.

Niedtugo zacznie sie obchdd. Przekrecam
sie na drugi bok bezskutecznie prébujac
zasngc i wtedy pod powiekami pojawia sie
cel moich dzieciecych wypraw na rowerze —
droga do Raju. Jest wrzeSniowe, a moze paz-
dziernikowe popotudnie. Kasztany w brgzo-
wych tupinkach lezg na popekanym asfalcie.
Hamuje, zsiadam z rowerka i opieram go o
pien drzewa. Napetniam kieszenie, potysku-
jacymi w stoicu skarbami. Moge juz wraca¢
do domu, ale cos mnie zatrzymuje. Stysze
metaliczny odgtos — to posiwiaty na skro-
niach mezczyzna klepie na polnym kamie-
niu kose. Nie potrafie sie ruszyé. Zblizam sie
do niego ostroznie. Mezczyzna nie zauwaza
mnie, wcigz jest pochtoniety swojg pracg. Po
kilku minutach przestaje klepa¢ kose. Pod-
nosi gtowe, spoglagda na mnie. ,Chcesz spré-
bowaé?” — pyta, wyciggajac reke z mtotkiem.
Nie wiem, dlaczego odmawiam. Wystraszo-
ny wsiadam na rowerek i pedze, ile sit w no-
gach, do domu.

Dziura w Scianie z karton-gipsu

Anna Szrymska

Bytam w domu dziecka.

Moje dzieci s3 zdomu dziecka.

Mysle o domu dziecka jak o moim brzuchu, z
ktérego wyszty moje dzieci. M6j brzuch byt
pietrowym budynkiem o barwie brudnej ko-
Sci stoniowej, wpadat na wysokosci parteru w
pomarancz i zielen. Méj brzuch wytonit sie po
remoncie dawnego ztobka. Byt peten migracji,
sktadat sie z ludzi wewnetrznych i zewnetrz-
nych; dzieci i dorostych.

W domu dziecka jest jak w ztobku, przedszko-
lui szkole jednoczesnie. Przedziat wiekowy od
zera z hakiem do dwunastu, trzynastu lat. Dzie-
ci z gtadkim licem, bez tradziku, te mniejsze ze
zmarszczkami. Tradzik miaty czasem odwie-
dzajgce matki i ojcowie.

Widziatam kobiete, wytatuowang sztukg tatu-
azu, w rézowych, welurowych spodniach dreso-
wych i t-shircie z grafika. Z6tte whosy, rzadkie,
z widocznymi odrostami. typata na mnie spod
oka. Przyszta ze swojg matka, grubg babg obra-
cajacag biodrami przy kazdym kroku w prawo, w
lewo. Chciatam by¢ mita, zzupetnie nieznanego
mi powodu.

Och, nie bede taka nieoczywista; oczywiscie, ze
chciatam jej pokazad, ze jesteSmy sobie réwne.
Zajeta siedzisko przy piaskownicy obok matego
chtopca, natomiast drugi, ktérego odwiedzita,
skakat na trampolinie. Zagaitam:

- lle synek ma lat?

Spojrzata na mnie podejrzliwie, a nawet z jakas
odrazg (na mnie? z odrazg?, gdy ja przyjecha-
tam dzieci adoptowad, a ona, pozbawiona praw
rodzicielskich, odwiedzata raz w tygodniu, cza-
sem raz na dwa tygodnie, bo zdarzato sie jej
zapomnie€). O zgrozo, gapita mi sie w oczy z
gniewem. Moze ja z takimi gada¢ nie umiatam.
- Dwa lata.

- 0O, to m6j prawie trzy. No prosze.
Usmiechnetam sie, cho¢ w duchu krecitam gto-
wa z nieokre$lonym poczuciem porazki. Ona
odwrdcita sie do starszego syna:

- Masz ciastka, poczestuj kolegéw. Nie jedz

sam.
Nie bagdZ samolubny - wybrzmiato.

Chtopiec podszedt do dzieci, takze do moich,
i poczestowat ciastkami. Ja smakotykéw do
dzielenia sie, nie datam, poniewaz liczytam
na to, ze chtopcy beda spedzac czas z nami,
a nie biegac po dzieciach z ciastkami. Do tej
pory nie wiem, ktéra z nas miata racje.
Innego dnia przechodzitam obok gabinetu
dyrektora. Niesamowita sprawa z tym do-
mem dziecka. Po kazdym przyjezdzie tam,
pierwsze co robitam, to biegtam do tazienki,
wysikac sie. Raz czy dwa rzucitam do moich
dzieci:

- Zaczekajcie, musze do tazienki!

Ustyszatam od starszego syna:

-Jedynka czy dwdjka?

Potem mu powiedziatam, ze nie wypada tak
moéwié, a juz na pewno nie na gtos. On ultra
wrazliwy, tak bardzo chciat nam sie przy-
podobad, ze obiecat, cho¢ nie oczekiwatam
tego, ze juz nigdy, ale to przenigdy, tak sie nie
odezwie. M6j syn chciat, bySmy go polubili.
Dosy¢, ze byt przekonany o tym, iz trafit do
domu dziecka dlatego, ze przyprowadzit do
domu psa z pchtami, i te pchty obeszty miesz-
kanie, rodzine. Zabrali go, jego wina, jego
wielka wina.

Kolejne p6t roku moéwiliSmy mu z mezem:

- To nie twoja wina.

| naprawde chciatam wierzy¢, ze skoro juz
tyle razy to powiedziatam, to siadto. Intuicja
podpowiadata mi jednak, ze nie siadto, ale
jest o krok do przodu.

Wracajgc do sytuacji.. Biegtam do
tazienki, minetam gabinet dyrektora. Stysza-
tam, jak kobieta ttumaczyta mu co$ nerwo-
wo. Dobiegto zza drzwi:

- Jakim prawem nie przekazano mi, ze byto

zakonczenie roku szkolnego syna? Na jakg

matke ja wysztam?!

- Prosze pani, nie ma potrzeby sie unosic.

- Dopiero teraz dowiaduje sie, ze byto zakon-
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czenie roku szkolnego!

Wychodzgc, dostrzegtam, ze kobieta trzyma-
ta za reke matg dziewczynke, ktdéra patrzyta
to na matke, to na dyrektora. Jej oczy btgdzity
jak wahadto w metronomie, niemal styszatam
stuk, stuk.

- Trzeba byto zapytac syna, to by powiedziat o
zakonczeniu roku. Trzeba go byto odwiedzic.
Zreszta, mozna fatwo sprawdzi¢, kiedy jest za-
konczenie roku...

- Wy macie mnie wspierac! — kobieta przerwata
dyrektorowi.

Skojarzytam wtedy, ze mamy druga potowe lip-
ca. Kobieta dopiero teraz zorientowata sie, ze
byto zakonczenie roku szkolnego.

My byliSmy na zakonczeniu roku syna. Pozna-
lismy go dziesie¢ do dwunastu dni wczesniej.
Jego ulubiona ciociazdomu dziecka powiedzia-
tanam:

- PrzyjedzZcie panstwo, Adasia nikt nie odwie-
dza, nikt z nim nigdy nie byt w szkole, zrobicie
mu niespodzianke.

- A cojesli przyjdg rodzice biologiczni? Nie mo-
zemy sie z nimi spotkac...

Ciocia, jak dobra dusza z powiesci Dickensa, po-
krecita gtowg z wattym usmiechem i smutkiem
w oczach.

—Nie przyjda, nie martwcie sie. Nie przyjda.
Batam sie, ze jednak bedgs. Ciezko komus wy-
ttumaczy¢, ze bywajg sytuacje niezreczne, ale
niezreczno$¢ w tych okolicznosciach, nie oddaje
w petni powagi i daleko idgcych skutkéw takie-
go spotkania.

Nie przyszli.

Adas, gdy nas zobaczyt, otworzyt usta ze zdzi-
wienia. Rzucit sie w ramiona.

- Nikt nigdy nie przyszedt, tylko ciocia Anielcia!
Trzymat nas kurczowo za rece, tulit dtonie do
policzka. W klasie powiedziat:

- Usigdziecie koto mnie?

Wychowawczyni podziekowata nam, ze jeste-
Smy, bo Adas dotad zawsze byt sam. Nie mo-
glisSmy usigs¢ obok, to strefa dzieci. StaneliSmy
wiec zinnymi rodzicamiz tytu, a Adas odwracat
sie i moéwit przez catg klase:

- Sprawdzam, czy jestescie!

Wysytat buziaki i formowat rece w serce.

Jedna z kobiet odezwata sie do nas:
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- Macie panstwo wspaniaty kontakt z synem.
Znalismy sie od dziesieciu do dwunastu dni.
Przed dziesiecioma czy dwunastoma dniami
ciocia Anielcia powiedziata Adasiowi:

-Jutro po szkole przyjadg panii pan. Chcg zo-
sta¢ waszymi rodzicamii myslimy, ze ty i twdj
braciszek jestescie dla nich, a oni dla was.

- Ale ja mam mame i tate — powiedziat Adas
zgodnie z prawda.

- Wiem Adasiu, ale do nich juz nie wrécisz... A
to sg wspaniali ludzie. Polubicie sie.

Adas nie spat przez catg noc.

- Mamo, ja wtedy catg noc myslatem i my-
Slatem: czy was polubig, czy nie? Czy mi sie
spodobacie, czy nie? Bardzo sie stresowatem.
Przez catg noc miatem otwarte oczy. Podob-
no zasnagtem o dwudziestej drugiej.

Biedak cata noc sie zamartwiat. Po pierw-
szym spotkaniu powiedziat:

- Pozwalam wam przyjechac drugi raz.

| tak na wyrazne przyzwolenie zaczeliSmy
jezdzic.

PrzyjechaliSmy do Adasia i jego brata pewnej
niedzieli. Z domu dziecka wzieli nas na izbe
wytrzezwien. Powiedzieli:

- Adas potrafi by¢ kochany, ale wymaga duzo,
duzo pracy.

Kto$ inny wtracit ogrom.

— Muszg panstwo by¢ Swiadomi tego, ze on
ma duzo nagromadzonych emociji, agres;ji,
nerwy. Okropne nerwy. Wczoraj nie chciat
potozyc sie spaé, zdenerwowat sie i nogg zro-
bit dziure w $cianie.

-Z karton-gipsu - ttumacze.

- Prosze go takze zapytad, jak mnie nazwat.
Jedna z cio¢ krecita gtowg z dezaprobatg. -
Niech sam powie.

Podeszlismy do Adasia. Wstydzit sie podnies¢
na nas oczy. Dwie ciocie staty nad nami w
oczekiwaniu na opierdol zycia syna. Przytu-
lilismy go i wyttumaczyliSmy, dlaczego nisz-
czenie cudzego mienia jest niewtasciwe.

- Obiecujemy ci—schylitam sie, patrzytam mu
w oczy, trzymatam za mata, biatg rgczke —ze
bedziemy z tobg pracowaé nad emocjami, bo
wiemy, ze jest ci trudno.

- Mamo, pomozcie mi sie nie ztosci¢. Nie lubie
siebie takiego — méwit Adas cichutko. Nachy-

liliSmy sie bardziej, by go ustyszec.
—Nauczcie mnie panowac nad ztoscia.

- Zaopiekujemy sie tobg i pomozemy ci.
Ciocie poszty sobie, przedstawienie skonczo-
ne, a sztuka marna. Na spacerze z Adasiem i
jego bratem zapytatam go, jak nazwat ciocie.
-WiedZma.

- To dobre stowo, czy niedobre?

- Niedobre.

- A ono kogo$ obraza?

- Chciatem jg obrazi¢, bo mnie wkurzyta, ka-
zata mi iS¢ spac tak wczesnie.

- Czy uwazasz, ze mozna ciocie przeprosic?

- Tak.

Na koniec spotkania podeszlismy do wyzwa-
nej cioci i Adas$ przemowit:

- Ciociu, przemyslatem to, jak cie nazwatem i
bardzo cie przepraszam.

- A méwites rodzicom, jak mnie nazwates?
-WiedZma.

- Nie tylko wiedZmag.

- | podtg kurwg — przyznat Adas, spuszczajac
wzrok na podtoge.

Byto w tym cos tak absurdalnego, ze zachcia-
to mi sie Smiaé. Nie wiem, jaka sita - wolg czy
jakas inng - powstrzymatam sie. W samocho-
dzie za to rzatam jak kon. Na usprawiedliwie-
nie dodam, ze maz tez, a on jest ztotym czto-
wiekiem.

W pewnym momencie dyrektor
domu dziecka zezwolit nam na zabiera-
nie dzieci poza placéwke. Organiczna ulga.
Przede wszystkim z powodu innych pod-
opiecznych placowki.

Cdy zaczeliSmy odwiedzaé chtopcow, dzieci
wychylaty sie ze swoich norek i obserwowaty
nas... To byto najdoktadniejsze badanie empi-
ryczne w historii wiata. Dzieci odpowiadaty
przed sobg na fundamentalne pytania: kim sg
ci dorodli, dlaczego mianujg sie rodzicami ad-
opcyjnymi, dlaczego wybrali Adasia i Marcin-
ka, co Adas i Marcinek takiego w sobie maja.
Dla nas — pierwsze odnotowane przez uczone
dzieci stwierdzenie—Adas i Marcinek sg prze-
cietni.

| najwazniejsze: jak sprawié, by oni takze mnie
zabrali ze sobg do domu?

Odbywaty sie przygotowania: uczesanie

pierwsza klasa, czysty ciuch i but, czyste
buzie, pokaz umiejetnoici — akrobatyka,
rysunek, oratorstwo, wiedza, $piew, zdolno-
Sci przywddcze, foremki z piasku. Kompe-
tencje twarde i miekkie. Blondyni, bruneci,
rudzi, dziewczynki i chtopcy. Solo bgdz z
rodzehstwem. Pamietam, jak oglgdatam
kiedy$ amerykanski film, w ktérym ichniej-
szy osrodek zorganizowat piknik rodzicéw
adopcyjnych z dzieémi. Przyszli rodzice po-
znawali dzieci i wybierali sposréd nich. Do-
brze, ze w polskim systemie, co do zasady,
rodzicow do dziecka dopasowuje osrodek
adopcyjny. W przeciwnym wypadku doszta-
bym do punktu, po przekroczeniu, ktérego
jest bezdenne szalenstwo, otchtan kryte-
ridw, a potem zycie przeobrazone w ciggte
zastanawianie sie: czy to jest nasze dziecko,
czy tamto, ktére zostawiliSmy w piaskowni-
cy, albo przy drabince; spaczenie intuicji; na-
wiedzone sny z twarzami dzieci, ktére nigdy
nie dorosna.

Dwunastoletni Przemek, w okra-
gtych okularach, przypominat mi Harry’ego
Pottera, z pierwszej oktadki ksigzki wydanej
w Polsce.

- Prosze pani — pewny siebie, buczucznie
zadart nos do géry —a gdyby pani tak i mnie
wzieta ze soba, co? Ja nie sprawiam proble-
moéw. Mnie tu nikt nie odwiedza.

-Och, wiesz... Nie my o tym decydujemy.

- A kto decyduje?

Zamyslitam sie.

— Dyrektor. Na ciebie tez na pewno czeka
jakas rodzina.

- Ee, co pani, takiego starucha to nikt nie
chce.

-Na pewnojestinaczej...

Catkowicie niezdarnie, bez wiary we wtasne
stowa, prébowatam w ciggu jednej sekundy
zrozumied siebie, jego i problem wszystkich
dzieci w pieczy zastepczej.

Widziatam z daleka, ze rysuje co$ kredg na
betonie.

- Podejdzie tu pani?—zawotat mnie.
Podesztam. Przemek pokazat rysunek.
—Tujestescie wy, Adas, Marcinek ija. Widzi-
cie? Mozemy by¢ rodzing.
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- Przemku... - zaczetam znowu i byto to w tak
chory sposéb nie do sformutowania dla takie-
go adopcyjnego laika jakja.

— Naprawde nie mozemy cie zabraé. Bardzo
mi przykro. Mozemy tylko dwéjke dzieci.
Przemek zmazat rekg Marcinka.

—Widzi pani, terazjest dwoch.

Zgroza mnie przejeta, przerazitam sie. On za-
bije moje dziecko, byleby by¢ z nami. Gdyzja,
w swojej tepocie, sformutowatam to nieprze-
myslanie.

- Nie, Przemku — powiedziatam stanowczo. —
To musi by¢ Marcinek i Adas. Nie mozemy cie
wzigc.

- Ja porozmawiam z wujkiem. Chtopiec miat
na mysli dyrektora. — Zatatwie temat.

Przez miesigc, kiedy jezdziliSmy do chtopcéw,
batam sie telefonu, ze Przemek zrobit co$
Marcinkowi. | nie bytam powsciagliwa w wy-
obrazeniach.

Pézniej dowiedziatam sie, ze dwa lata wcze-
Sniej Przemek trafit do rodziny zastepczej,
ale byty tam tez inne dzieci, a on potrzebowat
catej uwagi tylko dla siebie, poswiecenia mu
sie, podkreslenia jego obecnosci i istotnosci.
Rodzina go odstawita pod brame, tak nam
powiedziat Adas, dodajac:

- Nie wykorzystat swojej szansy. Jego wina.
WiedzieliSmy, ze to nie sg stowa Adasia, lecz
zastyszane gdzie$ od dorostych.

Kiedy$ na placu zabaw, na terenie
domu, dziecka Adas krzyczat:

- Moi rodzice przyjechali! Zobaczcie, tu sg!
Jedna z cio¢ zwrdcita mu uwage, by sie nami
nie chwalit, bo innym dzieciom jest z tego po-
wodu przykro.

- 0j, muszg panstwo popracowaé nad jego
empatia.

Adas po takich wyprawach z nami
poza placéwke nie chciat wraca¢ do domu
dziecka. Pytat, kiedy go zabierzemy do domu
i dlaczego nie teraz? A takze kto decyduje?

Czy my tez jestesmy tak utomni jak rodzice
biologiczni, ktérzy obiecywali, obiecywali i na
nicsie te stowa zdaty?

Zapierat sie o brame, ze nie wejdzie, zostanie,
nie chce.
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- WeZcie mnie ze sobg!

A nam sie serce krajato, bo odstawialismy
synéw do domu dziecka, jak pozyczone
dzieci. WieZz miedzy nami a chtopcami do-
piero kietkowata, ale wbilismy sobie do gto-
wy, ze to nasze dzieci, a na mitos¢ przyjdzie
czas... To jak matzenstwo z rozsgdku. Gdy
odstawiliSmy raz chtopcéw do placéwki, na
Adasia czekata pielegniarka.

- Mieliscie by¢ maksymalnie do osiemna-
stej, ajest pietnascie po—skarcita nas. - Spe-
cjalnie czekatam na chtopca, bo musze mu
zmierzy¢ puls i ciSnienie.

- Przepraszam, zapomnielismy sie...
Pielegniarka krecita gtows.

—Pozegnaj sie z rodzicami, Adasiu.

Adas przytulit nas.

Uscisk rodzinny! We czwérke Sciskalismy sie
tak dtugo, az brakowato nam tchu i Smiali-
Smy sie. PoszliSmy na pietro, by zostawic¢
Marcinka pod opiekg cio¢, Adasia przejeta
juz pielegniarka. Gdy wracalismy, Adas sie-
dziat na krzesle z opaska uciskowg i wycig-
gat do nas reke.

- Rodzice, zostancie...

Podbiegtam do niego i juz niemal jg chwy-
citam, otartam sie o koniuszki palcow, gdy
pielegniarka, niczym demon doswiadcze-
nia, staneta miedzy nami.

- Panstwo juz jada, daleko macie do domu,
my sobie z Adasiem poradzimy.

Buziaki z daleka, serca zza siedmiu gér, zy-
czenia i zawotania, ze wrécimy do nich, a
ostatecznie po nich.

| do domu - sto dwadziescia kilometréw,
do pracy kolejnego dnia, i po pracy trasa ta
sama, tyle ze odwrdécona, sto dwadziescia
kilometréw, i potem sto dwadziescia kilo-
metréw, i... tak po sto dwadziescia kilome-
trow.

To byto upalne lato. Juz nie wie-
dziatam, co zaktadaé na podréz, by nie wyjsé
potem z mokrym tytkiem. Samochéd miat
pseudoskdrzang tapicerke i szlag go trafit po
dwaéch pierwszych wizytach u chtopcéw. Po-
dobno wada fabryczna.

- Z tego powodu sg pozwy zbiorowe w

Niemczech i we Francji, to nie moja wina - ttu-
maczytam kazdemu, kto zwracat mi uwage, ze
nie wymienitam oleju w silniku. Samochéd byt
moj. Fakt, zapomniato mi sie, ale pozwy zbio-
rowe zostaty ztozone i bardzo wierze w to, ze
uzupetnienie oleju w silniku na nic by sie zdato,
koniec, basta.

BylisSmy u chtopcéw w sumie piecioma samo-
chodami, w tym trzema pozyczonymi. Adas nie
mogt potapac sie w samochodach, tyle ich byto.
| nawet raz zapytat:

-Jestescie bogaci?

- Nie, po prostu tak sie ztozyto, ze mozemy od
kogo$ pozyczy¢ samochdd.

- Chyba musicie by¢ bogaci.

| co? | nic, to cate bogactwo Adas miat w gte-
bokim powazaniu. To byta uwaga na zasadzie:
patrzcie, lata mucha koto ucha.

- A macie juz jakies dzieci? — zapytat Adas in-
nym razem.

- Nie mamy. | dlatego, Ze ich nie mamy, zgtosili-
Smy sie do osrodka adopcyjnego.

-Orany.

W jeden z bardzo gorgcych dni zabra-
lismy chtopcéw na lody. Maz usiadt z nimi na
rozstawionych na zewnatrz lezakach, ja kupo-
watam krecone w budce. Bytyjeszcze dwie inne
rodziny, zajadajace zimne przysmaki. Jedna z
nich miata ze sobg psa. Stysze za plecami gtos
Adasia:

-Jaki piekny piesek. Jak sie wabi? A wie pani, ze
moj tata kiedys, jak byt zty, specjalnie przeje-
chat podobnego pieska i go zabit.

Odwrécitam sie i zobaczytam twarz meza,
z ktérej odptynety wszystkie kolory i karcg-
cy wzrok ludzi, ktérzy wydali werdykt co do
jego morderczych sktonnosci. ZawineliSmy sie
stamtad.

Kilka miesiecy pézniej, podczas wizyty u psy-
chologa, Adas powiedziat:

- Méj tata kiedys$ wzigt krzesto i bit nim mame
po plecach i po gtowie, az krzesto pekto i nogi
odleciaty.

Trauma naszego syna byta istotna, a meza uro-
jona. Zapytat Adasia, czy wyttumaczyt psycho-
lozce, ze chodzito o ojca biologicznego.

- No nie, méwitem tylko, ze tata— odpowiedziat
Adas.

- Przeciez ona wie, ze nie chodzi o ciebie —
probowatam go uspokoi¢ i przewracatam
oczami.
Caty tydzien chodzit wokét Adasia i przypo-
minat mu, zeby powiedziat pani psycholog,
ze chodzito mu o ojca biologicznego.
- Daj spokdj — mowitam. — Gdyby uznata, ze
to miato miejsce u nas, zawiadomitaby poli-
cje. Przesadzasz.
Na kolejng wizyte u psycholozki maz jednak
pojechat z Adasiem osobiscie, wcigz majac
potrzebe wyttumaczenia jej, ze nie bit mnie
krzestem po gtowie i plecach.
- Spokojnie, domyslitam sie - uSmiechneta
sie pani psycholog, by doda¢ mu otuchy.
Musiat wreszcie nastgpi¢ dzien, w
ktérym przyjechalimy po chtopcéw, a nie
do nich, arzeczywistos¢ ujawnita swéj smak.
Byt gorzki i mdlgcy, a jednoczednie nowy i
kwasny. Niepodobny do zadnego.
Poprzedniego dnia chtopcy mieli pozegnal-
ng kolacje. Spakowalismy ich. Wspétlokator
z pokoju Adasia ptakat.
-Jest mu smutno, bo wyjezdzam na zawsze,
a on tu musi zosta¢ —wyjasnit Adas.
Jedna z cioé pobiegta przytuli¢ osamotnio-
nego chtopca.
PojechaliSémy do domu na zawsze. Wedtug
Adasia byt dom dziecka, dom babci Manii,
dom rodzicéw biologicznych, cate mnéstwo
domoéw i dom na zawsze - czylijego.
Kilka miesiecy p6zniej dom na zawsze zostat
w jego ustach po prostu domem, co byto do-
brym znakiem, bo przyzwyczajeniem. Adas
wpadtw rutyne, a nam spadt kamien z serca,
przy czym trzecie oko musi zostac otwarte.
Bylismy w domu dziecka, jesteSmy
z Domu Dziecka, domy dziecka stojg z pozo-
stajacymi w nich wspétlokatorami i zagipso-
wang dziurg w Scianie.
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Czarny kot

Ewa Niezgoda-Gierszewska

Nie umiem powiedzie¢, czy tamtego dnia
czarny kot przebiegt mi droge. Sztam par-
kiem wsrdd jesiennych, kolorowych drzew i
marzytam o pierwszej mitosci. Miatam wte-
dy szesnascie lat. Dawne dzieje, choé wyda-
je sie, ze minat zaledwie dzien. Ten dzien, a
raczej wieczér, to poczatek zawiktanej hi-
storii, ktdrg ciezko wyrazi¢ stowami i prze-
la¢ na papier. Jednak sprébuje.

Jak przystato na poczatek, byt on

bardzo dtugi, zanim pierwszy raz ... odwa-
zytam sie spojrze¢ mu w oczy. Ich btekit i
gtebia mnie urzekty. Zakochatam sie. Pla-
toniczna, potem realna, mito$¢ wypetniata
kolejne dni az do wyznania. To on uczynit
pierwszy krok przy szumie morskich fal.
Bytam szczesliwa. KtoS mnie pokochat.
Zaczety sie najpiekniejsze chwile w moim
nastoletnim zyciu. Pierwsze wspdlne waka-
cje, pierwszy pocatunek. Tak, od pocatunku
wszystko sie zaczyna. Najpierw niewinnie,
delikatnie. | ta niewinno$¢ trwata bardzo
dtugo.
Ale tak czysta mito$¢ nie ma prawa prze-
trwac. Co$ musi jg zabrudzié¢, popsuc. Jed-
nak zanim to sie stato, mineto szes¢ dtugich
lat. Przez ten czas byliSmy ze sobg bezgra-
nicznie zwigzani, lecz, jak sie p6zniej okaza-
to, tylko usciskiem dtoni. Wystarczyt lekki
podmuch niepewnosci, silniejszy wiatr, jed-
na osoba—inna, nowa, aby rozerwac dtonie.
Zwigzek runat. Walit sie z hukiem wiekszym
nawet
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i gtosniejszym niz mur berlinski. Nie ma
bowiem straszniejszego huku od tamigce-
go sie serca, ktore zostato zranione. Znéw
przy szumie morskich fal.

Ale teraz one zamilkty, jakby nie chciaty
sie przyzna¢, ze kiedykolwiek byty swiad-
kami poczatku tej historii. Kiedy spaceruje
wzdtuz tego samego wybrzeza, patrza na
mnie. Wypinajg kocie grzbiety, jakby wie-
dziaty, co czyha za klifem.

Nie boje sie juz niczego. Moje serce odbu-
dowata prawdziwa mitos¢, dojrzata, bez
zbednych stéw, obietnic. Zbudowana nie
na piasku, a na twardym gruncie. Ten grunt
to fundament bozej taski w postaci mat-
zenstwa.

Nie umiem powiedzie¢, czy tam-
tego dnia czarny kot przebiegt mi droge,
ale wiem, ze teraz nie przebiegtjej na pew-
no.

Oczy uroczne

Irena Nyczaj

Nie wiadomo, jakim sposobem Sylwek zna-
lazt sie wirdd nas na obozie jezdzieckim. Byto
to niezrozumiate, bo jak sie p6zniej okazato
— jezdzit stabo, a obdz byt przeznaczony dla
zaawansowanych.

Przyjechat dwa, moze trzy dni pdzniej, co
wprowadzito troche zamieszania w ustalony
porzadek. Trzeba byto jako$ wcisnac jeszcze
jedno polowe t6zko do izby i tak juz bardzo
zattoczonej, w ktdrej poczesne miejsce zaj-
mowat ogromny kaflowy piec.

Na turnusie znajdowato sie dziesie¢ oséb —
same dziewczeta. Dyrektor stada ogieréw
nie byt tym, najpewniej, zachwycony, lecz
kiedy stwierdzit, ze jezdzimy niezZle, uspokoit
sie i chyba nawet nas zaakceptowat. Ajednak
przyjazd Sylwka wyraZznie go ucieszyt.

Od razu pierwszego wieczoru nowy
kolega méwit duzo i barwnie o sobie i swo-
jej ostatniej pasji — jezdziectwie. Studiowat
matematyke, ale nie dawata mu ona petnej
satysfakcji. Wcigz szukat czego$ nowego dla
siebie. Od pewnego czasu oddawat sie mu-
zyce — grat na gitarze i troche Spiewat. Rozta-
czat przed nami niespokojne wizje tajemnic,
ktére przeczuwat, choéjeszcze zadnej nie po-
siadt.

— Konie... Sa wspaniate, nieodgadnione, piek-
ne. Trzeba je ujarzmiaé, narzuca¢ im swojg
wole, trzeba...

— Konie trzeba kochaé. Kochaé i szanowaé —
powiedziatam pétgtosem.

Sylwek spojrzat na mnie. Btysnagt zebami w
usmiechu, a oczy... Oczy jego zwezity sie, nie-
podobna byto okresli¢ich koloru. Piwne? Sza-
re? Chyba szare.

— Kochaé? Kocha¢ mozna cztowieka! Konia
trzeba ztamad, ujarzmic, dziewczyno!

W piecu zahuczato, za oknem zawyt czarny

wiatr. Naciggnetam sweter na ramiona.
Sylwek zapatrzyt sie w czerwone wne-
trze popielnika. Sypneto skrami. Zmruzyt
oczy, a mnie przejat dreszcz.

Na drugi dzien rano poszliSmy do stajni.
Nowego kolege przydzielono do opieki
nad mtodymi ogierami. Tam tez praco-
watam ja i dwie kolezanki. Sylwek od
razu zjednat sobie koniuszego i masz-
talerza, ktérzy — choc traktowali nas
uprzejmie — wyraznie dawali do zrozu-
mienia, co myslg o babach zajmujacych
sie jezdziectwem. Sylwka od razu zapro-
sili na wodke.

Stajenny przydzielit mu czte-
ry konie do obrzadku. | gdy Sylwek miat
juz wejs¢ do boksu, trzymajac zgrzebto
i szczotke, ogier nagle sie zatrzast i za-
tanczyt. Rozlegt sie kwik, niepodobny
do konskiego rzenia. Méj kon zastrzygt
uszami, zatupat niespokojnie i dmuchnat
mi w twarz goragcym oddechem.
Spojrzatam ponad jego grzbietem. Syl-
wek stat w miejscu i patrzyt na konia,
ktéry prychat, a z przylepionymi do gto-
wy uszami wygladat groznie. Chtopak
odwrdécit sie raptem i wyszedt ze stajni.
Widziatam, jak palit papierosa i kopat
butem tajacy, brudny $nieg.

SiodtaliSmy wtasnie konie przed wy-
jazdem w teren. Sylwek dostat jedne-
go z najspokojniejszych, poniewaz, no,
wiadomo... | naraz ten poczciwy, stary
watach zaczat sie dziwnie zachowywac.
Pochrapujac niespokojnie, cofat sie,
szarpat wodze, a chtopak, patrzac mu w
oczy, uspokajat go gtosem. | gdy wycig-
gnat reke, by poklepac konia, ten stanat
deba; niedopiete siodto zsuneto mu sie
pod brzuch, co doszczetnie go rozsier-
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dzito. Wyrwat sie, odsadzit ogon i, wierz-
gajac raz po raz zadnimi nogami, rzucit sie
przed siebie na oSlep. Posliznat sie i zaryt
w btotnistym $niegu. Ledwo dat sie ztapac
stajennym. Osiodtali go wreszcie i Sylwek,
z niewyrazng mina, znalazt sie na grzbiecie
wierzchowca.

— Nie trza kuniowi patrze¢ w oczy. Nijaka
gadzina tego nie lubi — pouczat masztalerz,
pan Gienek.

A Sylwek rozedmiat sie tylko i popatrzyt na
niegojakos$ dziwnie, lekko odchylajgc gtowe
na bok. Jego oczy —jak u Lermontowskiego
Pieczorina, tak mi sie nagle skojarzyt boha-
ter niedawno czytanej lektury — nie braty
udziatu w usmiechu. I jak w tamtym opisie,
ktéry wryt mi sie w pamieé, miaty ten sam
stalowy kolor i lekkie zwezenie teczowek.
To skojarzenie uderzyto mnie nagle teraz,
gdy siedziat w siodle prosto, zbyt mocno
Sciggajac konia, ktory przestepujac z nogi
na noge, usitowat wyciggna¢ wodze z moc-
nych rgkjezdzca.

Koniuszy dat hasto, ruszyliSmy stepa.
WrécitySmy z tej jazdy zmeczone i pode-
nerwowane. Chyba wszystkie czutySmy
natarczywg obecno$¢ intruza wsrdd nas. A
Sylwek skrzyt sie humorem, nucit co$ zdej-
mujac siodto.

Wprowadzili§my parujgce i zmeczone ko-
nie do bokséw. Sylwek zostat przed stajnig
na papierosa. Wyraznie ociggat sie z wej-
Sciem do boksu, unikat moich pytajgcych
spojrzen, wiec oczyscitam i swojego wierz-
chowca ijego watacha.

Ktéregos dnia piekny kary ogier
przerwat cisze stajni, wypetniong tylko
miarowymi oddechami i odgtosami zucia...
Znowu ustyszatam przejmujacy kwik i na-
gty tupot kopyt. Zndw rzut ciata do tytu,
przysiad na zadzie, rozpaczliwe miotanie
szyja. Na szczescie tancuch i skorzana szleja
wytrzymaty.

Sylwek uspokajat konia. Zobaczytam drze-
nie koriskiej skéry i niespokojny btysk oczu.
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Chtopak wyszedt ze stajni. Kon jeszcze
przez jakis czas ogladat sie nerwowo,
drzat, pochrapywat.

Pochtonieta na przemian obrza-
dzaniemijazdami, niewiele miatam czasu
na rozmyslania. Zresztg nie palitam sie do
tego, bedac ciggle w ruchu, czujac fizycz-
ne zmeczenie. Ale niejednokrotnie ogar-
niaty mnie dziwne mysli. Odpedzatam je,
bo wydawaty mi sie przesadne, a nawet
chwilami $mieszne i egzaltowane. Ot6z
wydawato mi sie, ze nasz kolega, jedyny
mezczyzna w babskiej grupie, Swiadomie
dazy do jakiego$ niezwyktego, moze na-
wet tragicznego zdarzenia. Dlaczego? A
przy tym miatam sny, w ktérych jego oczy,
zamiast zrenic, miaty stalowe ostrza i z fo-
potem skrzydet, niczym husaria, wality sie
na mnie ze wszystkich stron. Budzitam sie
zlana potem. Te sny byty wprost niesamo-
wite — eskadra uskrzydlonych stalowych
oczu, ktére atakowaty...

Mijaty dni. Juz prawie przestatam
myslec¢ o Sylwku i jego oczach. Juz mi sie
nawet przestaty $ni¢. Az pewnego ranka
inny ogier.. Sylwek ledwo zdgzyt usko-
czy¢ pod Sciane, gdy kon rzucit sie nagle,
szarpnat gtowg. Skérzany kantar pekt, a
kon w niezgrabnych podskokach, obijajac
boki o waskie drzwi, wpadt do sgsiedniego
pomieszczenia. Byta to siodlarnia. Ogier —
znalaztszy sie w nieznanym sobie, ciasnym
i mrocznym wnetrzu — podjat walke z ata-
kujacymi go zewszad siodtami, uzdami,
jezdzieckimi butami. Stajenni wyprowa-
dzili go stamtad nie bez trudu. Kon miat
pokiereszowanga, krwawigca pier§ i za-
drapania na nogach. Przybiegli koniuszy
i masztalerz. Zwierze zostato uwiazane i
opatrzone.

Nikt nie udowodnit Sylwkowi
winy, nikt tez chyba nie zwrdcit uwagi na
niepokojgce nastepstwa zdarzen. Koniu-
szy jednak przeniést Sylwka do opieki nad
zrebakami, co ten odebrat jako niemal

degradacje i policzek.. Magda — dziewczy-
na bezposrednia, o niewyparzonym jezyku
— Smiejac sie, nazwata go przedszkolanka.
Spiorunowat jg wzrokiem. Przycichta. Chto-
pak zacisnat piesci.

Praca Sylwka tylko z pozoru byta
Izejsza i mniej odpowiedzialna od naszej.
Zrebaki cata noc hasaty luzem po duzym
pomieszczeniu stajennym, az wreszcie,
zmeczone, zasypiaty. Rano do obowigzkdéw
opiekuna nalezato powigzanie ich przy od-
powiednich stanowiskach, oznaczonych
imionami Zrebaczej mtodziezy, a takze
oczyszczenie i nakarmienie zwierzat. Nie
byto to — wbrew pozorom — wdzieczne za-
jecie, bo Zrebaki, cho¢ bez watpienia urocze,
byty ruchliwe, rozbrykane i nieraz dosiegaty
opiekuna matymi kopytami. Po kilku dniach
tej pracy Sylwek wydawat sie jednak bardzo
zadowolony. Nigdy nie pytat o nasze ogie-
ry, nie przychodzit do nas i w ogdle stat sie
odludkiem. Przestat méwic o koniach, o nic
nie pytat i — w przeciwienstwie do wcze-
Sniejszego zachowania — nie dzielit sie juz
zadnymi uwagami. BytySmy z tego nawet
zadowolone. Nasze konie wyraZnie sie
uspokoity.

Obok pomieszczenia, w ktérym
staty Zrebaki, w matym boksie rezydowat
niemtody kuc — ogier o imieniu Filon. Sty-
nat z nieposkromionego, wrecz ztosliwego
charakteru i z tego, ze nie dat sie nikomu
dosigé¢. Wielu uczestnikéw cyklicznie orga-
nizowanych w stadninie studenckich obo-
z6w jezdzieckich prébowato; zaktadano sie,
jak zwykle, o pét litra. Stajenni mieli wiec
zapewniony trunek, bo kazdy, kto ujrzat
Filona, przyjmowat zaktad z usmiechem —
moze i podejrzewajgc jakas niespodzianke,
ale zawsze bedgc pewnym swego. | kazdy
przegrywat. Nawet sie jezdziec nie obejrzat,
gdy niewielki, zadziorny kon jednym, nie-
oczekiwanym skokiem zrzucat zdziwionego
chojraka.

Sylwek nie darzyt Filona sympatia,

bo zaraz po przyjezdzie dat sie nabra¢ na
ten numer, dostarczajgc stajennym godzi-
wej rozrywki i butelki, ktérg pdZniej wspél-
nie rozpili.

Z ich opowiadan dowiedziat sie nieco
wiecej o charakternym matym rycerzu.
Kasztanowaty kuc islandzki — osobliwos¢ i
duma stadniny — na ogét byt spokojny, ale
od czasu do czasu wstepowat w niego Zty.
Nie pozwalat wtedy przystgpi¢ do siebie,
kulituszy, lekko uginat tylng noge — i kazdy
domyslat sie, co to znaczy.

BytySmy zaaferowane codzien-
nym porannym obrzadkiem. CzyScitam
ostatniego z moich ogieréw, ktéry wyjat-
kowo to lubit; chwilami przerywat nawet
poszukiwanie owsa wsrdd sieczki i — prze-
stajac zu¢ — wstuchiwat sie w delikatne
drapanie zgrzebta. Potem, westchngwszy,
zaczynat na powrét pracowicie wydmuchi-
wac sieczke.

Wtem do mojej Swiadomosci
wdarto sie niewyttumaczalne uczucie
niepokoju. Z niedowierzaniem skonsta-
towatam, ze po prostu sie boje. Ale cze-
go? Nie umiatam tego okresli¢. Szybko
i niedoktadnie pociggatam szczotka po
konskim zadzie. Jeszcze tylne nogi. | wte-
dy.. Kon rzucit sie raptownie, zatanczyt,
przygniatajgc mnie do Sciany. Jego ciezkie
kopyto wgniotto mojg noge w miekkg —na
szczescie — podscidtke. Zaczetam sie szar-
paé, odpychaé konia, ktéry, miotajgc sie
w niewielkim boksie, coraz grozniej na-
pierat, przyciskajac mnie do Sciany. Przez
fale bélu i strachu, przez obraz Smierci
zobaczytam te same, uskrzydlone, lecace
na mnie ostrzami skalpeli — stalowe oczy
Sylwka. Whitam zgrzebto w konski bok i
rzucitam sie im naprzeciw.

Trace rozum? Co sie ze mng dzieje?

Postanowitam w korncu przestac
mysle¢ o przes$ladujacych mnie — juz nie
tylko w sennych koszmarach — oczach

Sylwka. Pomyslatam nawet, ze by¢ moze
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moje przemeczenie letnig sesja na uczelni,
z kilkoma dos¢ powaznymi egzaminami, po-
woduje takie odreagowanie. Kolezanki trak-
towaty Sylwka normalnie, a nawet widziaty
w nim kogo$ godnego zainteresowania. Jed-
nak on nie dawat sie nikomu okietznaé. Zda-
wat sie by¢ zaprzatniety czyms nierealnym
i nie zwracat uwagi na oczywiste sygnaty —
zaloty.

Wzietam sie jeszcze ostrzej do pra-
cy. Ochoczo pomagatam przy czyszczeniu
uprzezy, porzagdkowaniu stajni i podwdrza.
Nie uszto to uwadze kolezanek, ktére zacze-
ty mi dokuczaé, lecz nie reagowatam. Praca
rozpraszata moje mysli, a czas miatam wy-
petniony od rana do nocy.

Pewnego chmurnego popotudnia
porzadkowatam obejscie. Przedburzowe
powietrze cigzyto, a pot struzkami Sciekat
mi po plecach. Nagle kagtem oka zauwazy-
tam, ze pod belkg przekreslajaca poprzecz-
nie otwarte drzwi stajni przeciska sie — bez
wiekszego trudu — kuc Filon. Nawet nie zdg-
zytam sie zastanowic, jak zdotat sie uwolnic¢,
gdy juz wypadt galopem na rozlegte podwé-
rze.

Odurzony wolnoscia, Filon zatrzy-
mat sie wpierw, rozejrzat czupurnie, po-
trzasnat gestg, konopiastg grzywa, zarzat
bunczucznie, a dopiero potem zaczat brykaé
i podskakiwac jak mtody Zrebak. Jego dtugi,
bujny ogon falowat w galopie, a pod skérg
widac byto imponujgce umiesnienie — teraz,
w swobodnym ruchu, wyraznie widoczne,
na co dzien zdawato sie niemal niepozorne.
Zadziwita mnie jego energia i ujawniona
sita. Ten niewielki kon potrafi bez wysitku
nies¢ ciezar dorostego cztowieka. Oczywi-
Scie— jesli tylko chce.

Nikt, jak sie wydawato, nie wiedziat o tym
zdarzeniu, a ja — oczarowana niezwyktym
widokiem —statam bez ruchu.

| wtedy, niespodzianie, napatoczyt sie Syl-
wek, jakby wyrdst spod ziemi. Zaczat nawo-
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tywac kuca, a do mnie krzyknat: — Poméz
mi go ztapaé! Urwat mi sie, piorun ognisty!
Ugryzti chciat kopna¢!

Ruszylismy w kierunku konia z roztozony-
mi szeroko rekami, jakbySmy chcieli objgc.
Smiaé mi sie chciato, bo po prostu... zagania-
lismy go jak kure. Filon obejrzat sie, obrzucit
nas wzrokiem, potozyt uszy po sobie i rzucit
sie na Sylwka. Nigdy nie widziatam takiego
zachowania u konia— bardziej przypomina-
to atakujacego psa. Wyszczerzyt zeby... Syl-
wek stanat jak wryty, a Filon pedzit w jego
strone.

Krzyknetam:

— Uciekaj! — i chtopak postuchat. Odwrécit
sie i zaczat biec.

Filon cwatowat za nim. Dogonit. Zamkne-
tam oczy, ale tylko na chwile. Kuc wymierzyt
pyskiem cios w plecy biegngcego, popchnat
go. Sylwek przyspieszyt, kon nie ustepowat.
| tak biegli: najpierw cztowiek, a za nim maty
kon nastepujgcy mu dostownie na piety i po-
pychajacy co chwile uderzeniami masywnej
gtowy. Zdatam sobie sprawe, ze wtasciwie
wyglada to komicznie. Ko go przeciez wy-
gania....

Kuc przepedzit Sylwka az do bramy odgra-
niczajgcej teren stadniny od pél i drogi.
Gdy zdyszany chtopak wypadt za nig, konik
zatrzymat sie, zarzat, zatupat matymi kopy-
tami, po czym odwrdcit sie i spokojnym tru-
chtem powrdcit do stadniny.

Pie¢ kotow Witkacego

Krystian Kajewski

Nastepnie znajduje dane, dokumenty, w
ktérych wpisano piec kocich imion wraz z ich
zdjeciami, a takze cechami artystycznymi:
rudy Rimbaud, fioletowy Verlaine, biaty Bau-
delaire, Musset w barwie mango i wreszcie
amarantowy Apollinaire.
Koty rozmawiajg ze sobg co noc.
Bardzo lubie te kocie pogaduszki.
Apollinaire patrzy bezdennie w przestrzen.
Jesli cos idzie nie tak, patrzy tylko zdumio-
nymi oczami. Jego oczy petne sg smutnych
gwiazd. W piasku sg martwe ryby i kamie-
nie, ktore Apollinaire zakopuje w sobie tylko
znanym celu. Rysuje pazurami na piasku ko-
cie kaligramy: R6ze Wiatréw, Kocig Kotyske,
klepsydre.Jego wasy sg zazwyczaj nastroszo-
ne.

USmiecha sie. Od ucha do ucha §ledzia.
Sledzie s3 ambrozja Apollinera.

Apollinaire jest kochliwym kotem i za-
wsze spada na cztery tapy. Ma poza tym dzie-
wiel zy¢ i niezliczong ilo$¢ kocich kochanek.
Co prawda, zadna z nich nie chce go na state,
ale Apollinaire ceni sobie regute, ze Zycie jest
zmiennejak Euryp.

Mruga do mnie. Mruczy.

Tak jest zawsze. Swiatto pali sie
wszedzie. A te przeklete koty tarmoszg po-
rwany Tezeuszowi kiebek wetny przez caty,
rozedrgany nicoscig Labirynt. Rosencrantz i
Cuildenstern w kocich pyskach.

Egzemplarze ,,Cats” i, Kotow” Eliota. | Witka-

cy, ten boski idiota. Potcztowiek — Potkot.

Potem posztam do jego pokoju i nawet nie za-

uwazytam, ze za mng wszedt Baudelaire.
Jakie by to byto dobroczynne wino!
Witkacy, jego piec kotéw ija.

Mozna patrzeé na droge pod dwojakim
katem widzenia. Punkt widzenia zalezy od
miejsca Sledzenia, aja pamietam, ze Witkacy
zut wtedy ziarna gorczycy. Koty, perfekcyjnie
roztozone we wszystkich mozliwych miej-
scach, wygladaty jak antyczne monstra.

Taka lampa jest nasza jazi. Wydaje mi
sie, ze koty idg gesiego w kierunku kaganka,
a moze kruzganka. Krucyfiks spada ze $cia-
ny. Koty odnosza rany. Lizg swoje pokraczne
tapki, patrzac na miske petng mleczka.

Przysztos¢ znajg bogowie, koty krecg sie
w kotko. Witkacy wyjmuje z puszki tuiczy-
ka i dzielijego kawatki miedzy kolejne kocie
pyski. Pie¢ pyskéw potyka wszystko.

Fundament wczesnej prozy pisarzajest
jawnie naturalistyczny, wiec miedzy tomem
Zoli a puszka tuiczyka, Witkacy komponuje
w gtowie i przenosi na papier swg pierwszg
powies¢,,622 upadki Bunga”.

Wydarzenia w Wotczynie, runiecie
Muréw Jerycha, Smieré¢ ukochanej matki —
wszystkie te pietna, gteboko odcisnety sie
na psychice Witkacego, co miatam okazje
odczuwaé na wtasnej skérze. Atmosfera
napiecia prezyta sie tak czesto, jak kocie
grzbiety.
Niebo i ziemia, nie przesadzam, niebo
i ziemia, widoczne jak na dtoni, runety na
teb, na szyje, i nagle zrobito mi sie ciemno
przed oczami. Zemdlatam. Kiedy sie obu-
dzitam, Stas siedziat nade mna, patrzac na
mnie tym swoim troskliwym wzrokiem, kto-
ry przypominat mi spojrzenie petne mitosci,
jakim darzyta mnie za swego zycia Mama.
Koty, ktére staty w ré6znych miejscach apar-
tamentu, réwniez wpatrzone byty we mnie
jak w przenajswietszy obrazek.
W 1917 . oboje ciggle przezywaliSmy
wojenno-rewolucyjng traume.

Talent literacki Witkacego dawat o sobie
znaé w umiejetnosci zywego ksztattowania
postaci i zdarzen, a ja nauczytam sie tego,
podczytujgc porozrzucane wszedzie reko-
pisy.

W tre$¢ utworu wprowadzit pisarz naj-
wazniejsze realia polityczne tego okresu:
wszystkie wojny, a takze exodus pieciu ko-
téw z domu niewoli do Macondo.
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Zrozumienie rodzi przebaczenie. W
tej chwili zrozumiatam i przebaczytam.
Kocham tylko Witkacego. Tak jak trzydzie-
Scilat pdzZniej powie Elizabeth Taylor o Richar-
dzie Burtonie; kochatam tylko jego.

Whasciwie pisaé zaczetam dos¢ wczednie
—przyznaje, pod jego wptywem.

We wspomnieniach — snach idziemy
przez spalone miasta. Krew sptywa po man-
kietach koszuli Witkacego, a ja wieszam sie
najego szyi.

Wspomnienie pierwsze.

W Bronowicach pod Putawami. Wracali-
$my ze spotkania autorskiego. Byt z nami tym
razem Verlaine, ktéry rzucit sie na pawie w
parku. Zakonczyto sie na tym, ze kot obszar-
pat z piér te biedne ptaszyska.

Do redakcji Zycia wbiegliémy raznym
krokiem. Witkacy walnat piescig w st6t redak-
tora, ktéry nazwat jego ksigzke kupe géwna.
W istocie, redaktor, chcgc nie chcac, musiat
odszczekaé wszystko na tamach pisma. Oka-
zatossie, ze ksigzki nawet nie czytat, a po prze-
czytaniu zdanie swoje radykalnie zmienit. Od
tej pory, gdy spotykat Witkacego w miescie,
przechodzit na drugg strone ulicy, a gdy spo-
tykali sie w Wenecji, wpadat w kanat.

Dar ukazywania odpowiedniego czasu i
miejsca swoim przyjaciotom i wrogom impo-
nowat mi do tego stopnia, ze zakochatam sie
w jego metodach i sprawdzatam je potem na
witasny uzytek ze zmiennym szcze$ciem.

Gromada zapaleficéw, my i naszych, ze
tak to ujme, pie¢ kotow.

Stary Swiat stacza sie ku nieuchronnej
zagtadzie. Krew, ogien, Smier¢.

Dobro moje jest dobrem narodu, naréd
méj to wszy i pchty. Naréd méj to plugawe
robactwo. Nar6éd méj to szczyna i kat. Naréd
moj to zgnite miecho - méwigc to spojrza-
tam w jego btekitne oczy, przypomniatam
sobie siebie sprzed lat, stanat przede mng
duch mojej matki, méwiac to, przeczuwatam
katastrofalny koniec, jak Kasandra obserwo-
watam wnetrze rozpalonej supernowej, jak
Giordano Bruno wtasnym jezykiem, dolce
still nuovo, dotykatam jezykéw ognia, gdy
strumien bezksztattnej nicosci zmrozit mojg
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krew. USmiechnetam sie. Ptatki rozy wypet-
nity moje zyty zyciem.

MIASTA

Bukareszt—u bukinisty kupuje ksigzke
0 mojej Mamie. Witkacy mi ja polecit. Leci-
my nad dachami.

Sztokholm —jemy sztokfisze w tawer-
nie portowej. Ta wetna sie pruje — mowi
Witkacy, a ja budze sie ze snu w Labiryncie,
w ciemnoSciach, w ktérych tapiemy szersze-
nie jak Nabokov motyle. Na boku mam mo-
tyla. Na lewym posladku wytatuowatam
sobie pazia krélowej. Jestem krdlowg nocy.
Juz nic mnie nie zaskoczy. Zaczynam rozu-
mie¢ okres burzy i naporu. Czytam dzie-
ta Witkacego, rozluzniona, uwolniona od
obezwtadniajgcego mnie po $mierci matki,
strachu. Wszyscy umrzemy — moéwi do mnie
Mama we $nie — ale $mier¢ nie jest koficem.
Rozpruwa sie tylko ni¢, ktéra nas tgczyta, i
jesteSmy od siebie oddzieleni bardziej niz
kiedykolwiek.

Budapeszt — ta psia buda trzesie sie
kiedy ladujemy samolotem AIR DUDA tuz
nad Balatonem. Z daleka widzimy juz jezio-
ro, ale to nie Budapeszt, to przyciggajacajak
magnes, Bydgoszcz.

Grunty orne

Orka na ugorze
Ora et labora
I faut toujours travailler

W pewnej chwili, kiedy Witkacy budzi
mnie ze snu pod Drzewem Zycia, zauwa-
zam, ze Musset, nasz trzeci kot, je mango.
Jest to o tyle trudne do zauwazenia, ze Mus-
set jest barwy mango, stad wyglada, jakby
zaledwie lizat sobie tape.

To korzystne, dobrze sie sktada, ze mam
Witkacego. Tak samo jak Zle, ze nie mam
juz Mamy. A na dodatek te koty. Zartuje z
nimi. Kocham je. Sg takie mite, takie wspa-
niate. Tylko ze mng jest cos$ nie tak, od odej-
Scia Mamy stracitam samg siebie. Czuje, jak
moje serce przestaje bi. Boje sie tego, ze
pewnego dnia zostane poetka. Ze moja po-
ezja bedzie czytana i nagradzana, ze dosta-

ne Nobla. Albo, ze w przyptywie szalenstwa
podam Witkacemu satatke jarzynows. Albo,
ze Rimbaud spadnie z Czomolungmy i sie
zabije, a mnie to rozweseli. Teraz patrze w lu-
stro i widze swojg kocig mordke.

Pale. Moja mordka wydtuza sie jak pa-
pieros. Wydtuza sie w nieskoriczono$¢. Nazy-
wam sie Virginia Woolf i jestem, wilczyca, tfu,
jestem kocicg. A moze jestem wampirzycg?
A moze mnie nie ma. Patrze na swoje kocie
tapki i sterczacy ogon. Kobieta — kot. Kocica,
moze pantera. Pantera z wiersza Rilkego. Ko-
cim krokiem przechodzgca po trupach Lady
Makbet. Matka Teresa od kotéw. Kocia koty-
ska pieciu kotéw Witkacego.

MATKA TERESA OD KOTOW

Gdyby Witkacy miat pienigdze i nie mieszkat
tam, gdzie mieszka, nie przysiadtabym sie do
niego ani na chwile, ale nie miat pieniedzy, tak
sie czasami zdarza, siedziat sam przy stoliku
i dopijat ostatnig szklanke wina. Przysiadtam
sie do niego, bo miat smutna mine stracenca,
a ja uwielbiam stracencéw. Jak kazda fem-
me fatale, kocham mezczyzn stabych tg we-
wnetrzng sita.

Biedaczysko! Aniot i trup. Tak bardzo
od niego cuchneto niemocg. Uwielbiam takie
podstepy, wiec podesztam do niego i wtedy
wszystkie Swiatta zaptonety nad nami. Bo ja
jestem Aniot, a Onjest trup.

Byt to jeden z owych szarych, deszczo-
wych dni, w ktérych wydawato sie, ze Bég
stworzyt Swiat na potrzeby powodzi. Wsie-
dlismy do takséwki, ktéra wydata nam sie
okretem Santa Maria. Witkacy Kolumbem, a
ja Colombing.

Wynioste topole nadawaty ptaskiemu
krajobrazowi charakter pewnego uducho-
wienia i w pewnym momencie samochdd
zatrzymat sie z piskiem opon, przed prze-
chodzacym przez Srodek ulicy kotem, ktéry
nie uciekt, tylko zastygt w miejscu. Witkacy
wyszedt i wzigt go w ramiona, a nastepnie
przyniést wprost na moje kolana, méwiac:
Ten kot ma kolor mango. Nazwe go Musset.
Musze go tak nazwa¢, bo kiedy przechodzit
przez ulice, przypomniatem sobie ,,Spowiedz

dzieciecia wieku” de Musseta i otwierajace
te powied¢ zdanie: ,Zeby napisa¢ ksigzke,
trzeba najpierw co$ przezy¢”. Kot mrugnat
do mnie perskim okiem, a ja pogtadzitam
palcamijego wibrysy. WibrowaliSmy wspdl-
nie jak astronauci w kosmicznej kapsule. Ja,
kot, Witkacy i kierowca o twarzy tapira.

Mamy przeciez zrédto pieniedzy - po-
my$latam nazajutrz patrzac na pietrzace sie
rekopisy, na ktérych siedziaty cztery pozo-
state koty Witkacego: amarantowy Apolli-
naire, biaty Baudelaire, rudy Rimbaud i fio-
letowy Verlaine, ktérego Witkacy nazywat:
Pauvre Lelian.

Spojrzatam na koty, ktdre krecity sie
niespokojnie. Nagle jaki§ szczegélnie dud-
nigcy dzwiek przerwat cisze. Podniostam
wzrok: Witkacy zasngt. We $nie jego gtos
byt jeszcze bardziej donosny — moze nawet
zbyt donosny, gdyz chrapanie wstrzgsato
catym pokojem. Koty mocniej zwinety sie w
ktebek. W powietrzu unosita sie lekka won
spalenizny. Podniostam z dywanu cygaro
gospodarza. Co teraz robic¢? Czekaé, az Wit-
kacy sie zbudzi, czy tez uciec po cichu?

SPRAWA POSUWA SIE NAPRZOD

Kiedy Witkacy méwit: Zostaw to
mnie — mdwit to oczywiscie szczerze. Ale to
doprawdy meczace, ze jesli gdziekolwiek co-
kolwiek szwankuje, on, a nie kto inny, musi
ratowac sytuacje. Tymczasem sytuacja wy-
mykata sie w btyskawicznym tempie spod
kontroli. Ogierr zajgt sandaty Witkacego.
Wylatam na nie wiadro. Poskutkowato. San-
daty, co prawda nie ocalaty, ale ogien nie
przenidst sie na zaden gorejacy krzew.
— Ach, co sie stato? - zapytat zbudzony za-
mieszaniem Witkacy - co sie stato z moimi
sandatami? Nigdzie nie moge ich znalez¢! |
skad ten swad? Znowu spalitas ryz?

Innym razem Witkacy lezat w wannie bez
ruchu, rozkoszujac sie kgpielg. Wesztam do
tej wielkiej wanny jak do jaskini i zanurko-
watam miedzy jego nogami. Poczut to w tej
samej chwili, w ktérej ja poczutam, ze je-
stem szczesliwa.

Wytworna mtoda dama z gtowg nie od
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parady — Diabet ubiera sie u Prady — Panna z
mokrg gtowg — po wszystkim wysztam z wan-
ny zupetnie naga, a Witkacy wbit we mnie te
oszalate $lepia, tak jak antyczni wojownicy
wbijali miecze w serca barbarzyncéw. Byt bar-
barzyncg z tg szalong wizjg ludzkosci w obte-
dzie. Obtednie we mnie zakochany, zamotany
jak ktebek nici w tapach kotéw, ktore gdzies
obok toczyty te motki wetny, jak skarabeusze
kule gnoju.

Przypominam sobie, ze mielismy
gorzkie gody. Potknetam granat i wybuchta
we mnie mitos¢ do tego stracenca. | nawet
jesli wszystko stracone, mamy siebie — po-
wtarzatam sobie, a on konsekwentnie spro-
wadzat mnie na ziemie, méwigc, ze siebie
stracimy réwniez predzej czy pdzniej. Potem
czytat mi Williama Blake’a : ,,Zaslubiny Nieba
i Piekta”, zwracajgc uwage na kazde stowo, a
ja przenositam sie wraz z nim na druga strone
teczy.

Twierdzg, ze Witkacy to wariat, ale on
powtarza za Dalim, w catym tym bezczasie,
robigc dobrg mine do ztej gry, ze od wariata
odréznia go tylko to, ze nie jest wariatem, a
ja chyba zupetnie zwariowatam, szumi mi w
gtowie jak jakiejs pradawnej matpie, przy-
pominam sobie, co méwit Srila Prabhubada,
ale chwile potem zapominam, bo pie¢ kotow
Witkacego zaglada przez okno, podpatrujgc
nas w trakcie zezwierzecenia, potem robie
Witkacemu lody waniliowe, on nasladuje
mnie, a ja wyznaje mu mitos¢, ktérej on nie
odrzuca, a nawet ktdrg podziela.

Pewna sita przyciggajaca byta nieodzow-
na -jak powiadat Dante.

To Swiadczy, jak bardzo swego czasu li-
czyta sie dla nas poezja. Méwie ci, Czytelniku
Paskudniku, ze dzisiejsza poezja polska nie
istnieje. Jest juz tylko poezja kreolska, a owe-
go czasu Witkacy czytat roztozong na moich
kolanach Biblie i pokrojonego w paski jak
zeberka Blake’a i Mallarme’ego na przemian,
a potem Prousta i Joyce’a, a w chwilach rado-
$niejszych to i nawet Johna Galsworthy’ego,
., Nowoczesng komedie”, ,,Sage rodu Forsy-
téw”, a w naszym ogrodzie kwitty forsycje i
roze i sforsowawszy sie az nadto, musiatam

152

odpoczac.

— Méj ojciec — opowiadat — nauczyt mnie
wszystkiego.

—Prosze w takim razie usigsc!

Witkacy siadat postusznie, aja bratam do
reki snop Swiatta i z cudacznie refleksyjng
ming, dosiadatam gojak dzokej dzikiego ko-
nia. Tak, by¢ moze bytam kurwg Witkacego.
| coztego?

Obserwuje czasami, jak muszki owo-
céwki obchodzg blat stotu.

Prawdziwie obywatelska zastuga. Za-
suwaja po tym stole jak samochody po torze
wyscigowym w Monte Carlo. Czasami chcia-
tabym by¢ mréwka. | umrze¢ pod butem
Witkacego. Chciatabym umrze¢ z mitosci,
jak w tej piosence. Chciatabym umrzeé. Tak
jak moja Mama. Zeby zobaczy¢ sie z Nig, bo
nie widziatam Jejjuz cztery lata, tyle mineto
od Jej Smierci, kiedy to rano, w piekny majo-
wy poranek, wysztazdomuijuz do niego nie
wrdcita. Miata atak serca. Odeszta w jednej
chwili. Mréwki obchodzg blat stotu. Mysle
o tym, jak tam, w ciemnym grobie, mrowki
wychodzg z ust mojej ukochanej matki.

Witkacy zdjat noge z krzesta i pochylit
noge ku Mussetowi.

— Lubie patrze¢, jak Musset je mango —
podat mu miekki migzsz—mam wtedy wra-
Zenie, ze zlewa sie z otoczeniem. Ty w ogble
czytata$ ,SpowiedZ dzieciecia stulecia”
Niedawno Boy podestat mi swiezo przettu-
maczony egzemplarz. Rimbaud powiedziat
o de Mussecie, ze jego forma jest licha jak
mosiezny lichtarz.

W tej chwili wszedt Rimbaud i jakby na po-
twierdzenie, skingt rudym tbem.

Pokéj, w ktérym sie znajdowalismy,
wypetniaty ogromne pétki wypetnione po
brzegi ksigzkami, a koty przechadzaty sie po
tych wszystkich woluminach ze zrecznoscig
linoskoczkéw uprawiajgcych swe figury tuz
nad przepascia.

Ot6z, jako sie rzekto, kobytka u ptota,
a kot, jesli nawet spadnie, to na cztery tapy.
Obserwujgc te kocig olimpiade, patrzytam
jednoczednie tesknym wzrokiem przez
otwarte okno. Na samym czubku oliwkowe-

go drzewa, ktdre jakims cudem urosto w tym
chtodnym klimacie, siedziata sobie sroka, w
ktorej dziobie dostrzegtam diament. Spoj-
rzatam na swoja kolie i zauwazytam brakjed-
nego kamyczka.

Przyczyne, dla ktérej w mojej kolii bra-
kowato, powiedzmy to sobie wprost, fatszy-
wego diamentu, mogtam juz teraz uznac za
wiadoma. Spojrzatam zatem tylko na Verla-
ine’a, biedactwo skulone w kacie, a ten, jakby
odgadujac moje mysli, méj kaprys rozpiesz-
czonej dziewczyny Witkacego, wjednej chwi-
li zerwat sie i poszybowat, jakby to byt lotokot,
a nie zwykty rudzielec, na korone drzewa i
dostownie wyszarpat sroce — ztodziejce mojg
wtasnos¢ z gardta.

— Przyjezdzajg oboje w pigtek - Witkacy wy-
rwat mnie z zamyslenia.

— Wocale nie jestem pewna, czy chce ich wi-
dzieé - wiedziatam, ze chodzi o Malinowskie-
go

z matkg. Ta para dziatata mi na nerwy, ale
Witkacy uwielbiat Malinowskiego i jego
nadopiekuriczg matke, ktéra moze i byta
sympatyczna, ale za bardzo przypominata
mi o mojej, ktdérej Smierci nie mogtam prze-
bole¢, a patrzec z bliska na szczescie dwojga,
nie majac juz szans na wtasne, czyz to nie sg
wtasnie zadlubiny Nieba z Piektem?

Witkacy, urodzony metafizyk, przejrzat
moje mysli.

Wypiwszy herbate otworzyt koperte z
listem i odczytat adres: — Victoria Station- Pa-
pua Nowa Gwinea. Zamknat koperte.

Teraz, kiedy koperta byta zamknieta,
jednoczesnie klamka zapadta. Pigtek nastgpit
nazajutrz. Dwukétka o ksztatcie delfina wy-
nurzyta sie przed naszymi zdumionymi oczy-
ma, jak swego czasu z morskich odmetéw
wynurzyt sie mtodzieniec Arion, na dwdch
delfinich grzbietach.

Zauwazytam, ze wszystko w tym kosz-
marnym i jednoczesSnie cudownym $nie pa-
sowato do siebie jak ulat. Muchy owocéwki
obchodzace blat stotu. Musset muskajacy
mordka mango. Malinowscy prébujacy wpu-
Sci¢ nas w maliny. Morda Witkacego przypo-
minajaca dzban malin. Malinowy chrusniak,

w ktérym lezat LeSmian, liczgc pie kotdw
Witkacego: A jak Apollinaire, amarantowe,
B — Baudealaire, biate, M — mango mordka
Musseta, R — rudy rydz Rimbaud, wreszcie
fioletowe V —Verlaine, pauvre Lelian.

Kawy i cygar nie zabrakto. Malinowski
miat mitg mine.

—Musisz tu znéw przyjechad.

1

Czy oni tu byli, czy to tez mi sie
tylko $nito? Czy to wszystko nie jest jakims
przerazajgcym lejem, w ktéry wpadtam jak
jakis robak, kokonem, w ktérym $nie mar-
twa, welonem Mai nakryta, wstegg poto-
zong na moich zamknietych oczach? Czy to
wszystko nie jest tylko projekcjg mojego
umystu, ktory jest wszystkim? A moze mnie
nie ma? Moze nie ma nic? Moze to wszystko
to nic?

Rzecz dziwna, jak dziwny jest ten $wiat.

Do Parku! Pod Drzewo Poznania. Raz
jeszcze zerwac jabtko grzechu. Podpatrzed,
jak trzy czarownice: Kloto, Lachezis i Atro-
pos snujg moja ni¢ w Labiryncie. Trzy Parki
parkujace pod gwiazdami Wehikut Czasu.
Czasu, ktory niszczy wszystko.

11

Mate duszki przesztosci
Cudowny dzien! Dzien, w ktérym zrozu-
miatam, ze nic nie rozumiem. Umre i znikne.
Istoty nie przenikne. Jakie cudowne sg Scia-
ny Labiryntu! Biatko Scinajace sie na patelni.
Canellones et frutti di mare.

Ciekawostka jest, ze nie moge znowu
spac.

Niestety, po co mi serce? Moze jednak
mam to serce miec i tak po prostu kochaé
te pieprzone koty i Witkacego. Witkacy ma
kota. Ala ma kota.

Po co mi serce? Moze jednak warto
je miec i tak po prostu kochac te pieprzone
koty i Witkacego. Tylko, ze ja od dawna nie
mam serca. Po co mi serce? | to pytanie za-
daje sobie, jakby byto refrenem jakiejs ma-
gicznej piosenki? Po co mi serce? A jesli bym
je sobie, ot tak, wyrwata z piersi? Wyrwata je
sobie z piersi jak u dentysty zgb? Czy wtedy

umre cata?
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Wszystko jest tu nowe. Czasami rozpo-
znaje fragmenty dawnej poezji, jak palimp-
sesty. To pomaga mi trwaé w tym obtedzie. W
tej walce mojej duszy z materig. Jesli jedno i
drugie istnieje. Jesli istnieje cokolwiek poza
mna. Jesli jestem. Jestem gtodna. Zjem zupe.
Z ciecierzycy. Jak Egipcjanie. Podobno Egip-
cjanie jedli ciecierzyce i czcili koty. Podobno
koty sg odwieczne. Jak myszy i ludzie.

| to jest mite. MySlenie o mitych rzeczach
sprawia mi przyjemnosé. Mysl stodziutka jak
ananasowy krem, jak mamatyga.

| Labirynty. Zamek z piasku i krwi. Nie
ma dla mnie miejsca w Niebie. Kochanie, za-
bitam. Kosci zostaty rzucone. Kosci zostaty
zjedzone. Zjadtam wszystko. Mam krew na
ustach. Takze na brodzie.
| nigdy nie mysl, ze zabawnie jest zy¢,
bo co$ ztego czai sie w pétmroku. Zebys nie
zabtadzit, zostawitam ci méj witasny sen.
Skad sie to wszystko bierze w mojej gtowie, te
okrutne mysli?
I\
Dopisatam dalszg czes¢.

Ale koncéwka to katastrofa. tatwiej tan-
czy¢, kiedy juz poumierajg wszyscy. Nie moge
znowu spaé. Trudno jest spaé morderczyni.
Ale te mordercze mysli wypetniajg mojg ko-
cig gtowe. Moja gtowa petna jest krwi. Jest
jak czerwony balon, ktéry zaraz peknie. | wy-
skoczg z niego martwi blizniacy Montgolfier.
W tych $miesznych ciuchach z epoki rewolu-
cji francuskiej. A potem zetne im gtowy. Bo
mam w sobie mordercze mysli wobec catego
Swiata. | bede grac w pitke gtowg Witkacego.

GUILLAUME APOLLINAIR
Pierwszy kot Witkacego. Gwiazda rockai
poeta w stanie czystym. Witkacy znalazt gow
worku porzuconym nad Wotga. Jego amaran-
towa mas¢ przywodzi na mysl krew przelana.

CHARLES BAUDELAIRE

Kot Witkacego od kwietnia 1914, kiedy
to w Sarajewie zabito arcyksiecia kotéw Fer-
dynanda, ten biaty jak mleko kotek, wtedy

malutenki, spadt w ramiona Witkacego do-
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stownie z nieba, a wtasciwie zdachu. Dacho-
wiec czystej krwi i arcyksigze poetdw. Méwi
sie, ze zamknieta w nim dusza francuskiego
dandysa, wielbiciela opium i absyntu, cierpi
istne meki i katusze. Spi na oryginalnym, pa-
ryskim wydaniu Les fleurs du mal, sygnowa-
nym jeszcze jako Les fleurs du sin.

ALFRED DE MUSSET

Pierwszy kot Witkacego, ktérego po-
znatam, na ulicy, w deszczu. Czutam sie
wtedy jak Holly Golightly. Musset ma barwe
mango i jest przemity. Ma takze sktonno$é¢
do psikuséw. Kiedys prébowat zjes¢ laske
dynamitu, bo myslat, ze to laska kietba-
sy krakowskiej. Ma za to u mnie szanse na
Nobla. | to jego wtasnie zamierzam ocalic z
planowanej pozogi. Musset musi zy¢, zeby
ja opowiedzie, wymruczed.

ARTHUR RIMBAUD

Spadt na gtowe Witkacego w lutym
1914, w chwili gdy ten siedziat w zakopian-
skiej knajpie, popijajac piwo pszeniczne.
Rudy Rimbaud skacze przez ogieri i ma na
swej kociej mordce brodawki. Nienawidzg
go wszystkie inne koty, bojest psujozabawa.
Potrafi spas¢ WTEM NAGLE NIESPODZIA-
NIE z ptonacej stodoty na ptonace stogi sia-
na i roznie$¢ ptomienie na catg wies, nawet
na cate Zakopane. Po takim ptomiennym
rajdzie Zakopane wyglgda na Zapalone.

PAUL VERLAINE

Kot Witkacego od lutego do kwietnia
1914, kiedy to wyszedt z domu i nie wrdcit.
Pauvre Lelian. Bardzo za nim tesknimy. Cza-
sami wydaje mi sie, ze go widuje gdzies na
polnej drodze.

NIEWYDAMY TE) KSIAiKI

Przykro nam, ale nie wydamy tej ksigzki
i zamierzamy zrezygnowac ze wspétpracy.
Takie stowa odczytatam na poczatku listu,
ktéry przyszedt do mnie wraz z moim ma-

szynopisem, z Wydawnictwa, ktérego nazwy
nawet nie pamietam. Odpisatam: Pierdolcie
sie, osty! Wydam te ksigzke gdzie indziej.

Z PAPIEROSEM W USTACH
Australijskie wydanie ,,Pieciu kotéw
Witkacego” miato rysunkowg oktadke przed-
stawiajgca na froncie mnie palgcg papierosa,
a catg pigtke kotéw i Witkacego na rewersie.
Sama to wszystko narysowatam pod wptywem
impulsu, dbajac o zachowanie barw: amaran-
towy Apollinaire, biaty Baudelaire, Musset
— mango, rudy Rimbaud i fioletowy Verlaine.
Fryzure Witkacego wzorowatam na fryzurze
Pana Kleksa.
Ukryé
swoja
tozsamos¢
Jedna z najbardziej nietypowych kompo-
zycji w moim dorobku zostata jednak docenio-
na na szeregu interdyscyplinarnych festiwali
poswieconych popularyzacji sztuki Witkacego,
od Stupska po Sydney. W Australii nawet wy-
stawiono moje ,,Koty” na scenie.
Jak w pysk strzelit
To ksigzka, nieksigzka. Istne arcydzieto.
Opus magnum, magnetycznie wciggajgca — pi-
sali krytycy po obu stronach Oceanu.

WKURZENIE
Przetom roku1916 11917 nie nalezat do szcze-
gblnie szczesliwych okreséw dla mnie. Naj-
pierw umarta moja matka, a potem Witkacy
mnie opuscit.

Ciosy, jakie otrzymatam, nie okazaty sie
jednak $miertelne. Catg swojg rozpacz i bél
postanowitam przela¢ na papier mache, two-
rzac z mojego bélu i rozpaczy: papierowych
bohateréw, laleczki voodoo, organoleptyczne
origami. Doskonalgc sie w sztuce przelewania
z pustego w prozne, miatam wrazenie, ze staje
sie kim$ innym, ze zaczynam rozumieé wtasny
obted, ze dzieki temu zrozumieniu bede mogta
wkrétce stangé na nogi i zaczaé zy¢ bez leku.
Nie wspominajgc o tym, Ze obecne we mnie od
zawsze przekonanie o wtasnej wielkosci, nie
tylko nie znikneto, ale wrecz sie spotegowato.
Przekutam moje wkurzenie w wewnetrzne

ol$nienie. Sprawitam, ze z pytu powstat dia-
ment.

Pisz dalej, pisz dalej - méwig do mnie
dajmoniony i strzygi. Witkacy nie ma takie-
go talentu jak Ty. Nikt go nie ma. Tylko ty
mozesz otworzy¢ wszystkie pieprzone bra-
my wjednej chwili sitg swego absurdalnego
rozpedu. Przeciac ten wezet gordyjski.

Utworem, ktérym otworzytam Puszke
Pandory, byto witasnie ,,Pie¢ kotow Witka-
cego”. Niektdrzy myslg, ze jestem psychicz-
nie chora i wszystko to wymyslitam, ze nie
kochatam tego wariata i ze nie umiem pi-
sac, a opowiesc¢ te podyktowatam Autorowi
Widmo.

GRZEBIEN SPREZYNOWY

Mam zte wiesci. Witkacy nie zyje.
Wypisawszy tres¢ telegramu, catkiem spo-
kojnie dopitam trzecig kawe. Zapalitam ko-
lejnego papierosa. W owych czasach kawa
i papierosy pozwalaty mi zgeometryzowa¢
lek. Dzieki tym uzywkom, mogtam patrze
bez wiekszych emocji na ciato Witkacego.
Koty patrzyty na nie réwnie beznamietnie.
Apollinaire atakowat szczura, Baudelaire
pochylat sie nad bozg kréwkg, a Musset
muskat mango.

Jeslijednak taka jest prawda, pojawia
sie pytanie, dlaczego jg ukryto, a Swiat do-
wiedziat sie o Smierci Witkacego dopierow
Srode. Bo to, ze Witkacy nie zyje, jest pew-
nejak amen w pacierzu. Jest martwy.

Baudelaire, biedny Baudelaire, caty w
tym kwiatostanie grzechozta, w kostiumie
kota w butach, szurajgcy ogonem wokét ze-
witoku Witkacego, swego Pana. Amen. Bau-
delaire, ksigze ociemniatych kotéw, poetyc-
ka masé nicosci, bawi sie teraz grzebieniem
sprezynowym, stroszy swoje kocie wtosy na
podobienstwo Stroszka, jest w strasznym
stanie, jakby konczyt sie jego koci Swiat,
jakby rozpaczliwie tesknit za kocig kotyska,
za zbombardowanym Dreznem, za rzeznig
numer pieé, Baudelaire, w buduarze kociej
tesknoty, bawigcy sie ktebkiem krwi.

GEJZERY KRWI
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Historia rozwijata sie rownolegle. Odna-
laztam Otchtan. Koty wskoczyty do Czarnej
Dziury, aby ratowac Witkacego, ktéry zagubit
sie w czasoprzestrzeni. Zaparkowatam.

ZELAZNA DAMA
Co sie stato z Witkacym i jego pie-
cioma kotami? Co sie ze mng stato, co sie
ze mnie zrobito? Czy ja przeobrazam sie we
wtasne przeklenstwo? Kto wyciggnie mnie z
tego snu? Z tego szalenstwa?Jaka to melodia?
Marsz pogrzebowy?

Hiphopowcy
Wiem przecie, ze to wszystko ktam-
stwa, rojenia mojej przysadki mézgowej, ze
wszystko jest w mdzgu, a mnie przeszczepio-
no mézg matpy, ze jestem monstrum, a ty je-
ste$ marzeniem.

Nagle wpada Witkacy... méwi do mnie
kotku, gasi lampe, nazywa mnie pieszczotli-
wie Scierwem, tarmosi mnie za wiosy, boje
sie, boje sie bardzo, musze ci powiedzie(, jak
bardzo sie boje, ze wszyscy umrzemy, i cho-
ciaz nie wiem, kim jestem, zdecydowatam sie
napisac te hiphopowg piosenke, ta piosenka
pisana jest dla pieniedzy, z nedzy, a ja jestem
jeno nedzng mysza, ktérg pozarto piec kotow.

Fe, nie jestem zadng pierdolong myszg!
Wszystko jest szarym mirazem.

Bardzo nam przykro, ale wszystko jest
na ostrzu noza, a moze wszystko jest snem
wariata. Moze powinnam péjs¢ do doktora.
Moze jestem psychicznie chora?

Kotki usmiechajg sie kokieteryjnieispra-
wiajg takie wrazenie, ze:
— Daziekuje, Witkacy podaje mi herbate. Koty
przemieszczajg sie z jednego kata pokoju w
drugi. Musset muska mango, tuz pod kande-
labrem. Karmie go tymi owocami codziennie.
Sprawia mi przyjemnos$¢ patrzed, jak Apolli-
naire odgryza gtowe kolejnemu $ledziowi w
Smietanie, jak Baudelaire obgryza bryzgajace
krwistg czerwienig ptatki réz, jak Rimbaud
tapczywie rozsypuje popiét z kominka po
catej kuchni, wreszcie jak biedny Verlaine,
pauvre Lelian, lepi z chleba malenkie kulki, by
bawic sie nimi.
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Wpadlismy w sam najwiekszy wir... we-
wnatrz wulkanu.

Coscie tak geby porozdziawiali? Czemu

chcecie mizamkng¢ usta? Czemu nie dajecie
wiary mojej opowiesci? To wszystko magia.
Na dnie mojego serca jest zamek z kart.
Kantuje. W Srodku pieczary gnije martwy
smok. Smocze zeby zbiera do bawetnianej
torby Kadmos.
— AtyidzZ, prosze, nie szarpcie mnie za wto-
sy, mam takie stabe serce. Patrze i widze wo-
kot znowu czarne storice. Czy mozesz sobie
wyobrazié, ze to wszystko ze mnie wytazi.
Kazda litera, kazdy kwant. Patrze na ciebie,
mamusiu.

Zdrowia, tylko zdrowia mi potrzeba,
aby wypetni¢ misje. Musze spisac te wszyst-
kie gtosy wychodzgce ze mnie. Te wszyst-
kie blu blu blu i te wszystkie da da da, cata
te postdadaistyczng muzyke sfer, te kocia,
szatanska muzyke. One tez jg styszg teraz.
Verlaine nastawia wibrysy, jakby chciat za-
Spiewal. Nade wszystko muzyke, zeby nie
powiedzie¢ gedzby. Stysze te dajmoniony
od lat, czuje jak mojg czaszke rozrywa snop
Swiatta, jak pulsuje.

W powietrzu unosi sie zapach spalone-
go pierza i spirytusu. Znowu za duzo wypi-
tam wczoraj.

Z ZAPISKOW SEKRETNYCH WITKA-
CEGO
Jestem cztowiekiem powaznym, mimo
iz czasami zachowuje sie niepowaznie. Uwa-
zam, ze robienie dobrej miny do ztej gry, to
nie moja rozrywka. Postanowitem poszuki-
wac. Nie wiem wtasciwie, czego szukam.

Odczytuje to, co napisatem, i chce pi-
sac dalej, ale wtedy rozlega sie pukanie do
drzwi.

— Dzien dobry, Stanistawie Ignacy! Prosze
mnie przyja¢ na korepetycje. Chciatabym
sie ukulturalnia¢ u pana. Z panem. Przez
pana. Przepraszam za zamieszanie, ale je-
stem taka pomieszana.

Mnie w palcach opowiadania Czechowa.
— Paniczyta Czechowa?

— Czesto czytam Czechowa.

Schody, po ktérych zaprowadzitem te
dziewczyne do pokoju na poddaszu, byty
jeszcze mokre. Matka dopiero co je umyta.
Dziewczyna o mato co sie nie poslizgneta, ale
jakos dalisSmy rade wejs¢ na gore. Kiedy we-
szliSmy do pokoju, wydarto sie z niej gromkie:
— Nigdy w zyciu nie widziatam tylu ksigzek.
Ma Pan Czechowa?

Pokazatem jej trzy tomy: Opowiadania, Dra-
maty i Sachalin. Siegneta wtasnie po ,,Wyspe
Sachalin”.
Tylko Czechow zwrécit uwage dziewczyny.
Byta w nim zakochana. Inne ksigzki i inni au-
torzy w ogéle jej nie interesowali. Spytata, ile
ksigzek napisat Czechow?

— Nie tak znowu wiele — odpowie-
dziatem.

— Chciatabym je wszystkie przeczy-
tac.

— Mozesz je sobie wzigé. Sg twoje.
Jedng wzieta w dton, a pozostate dwie scho-
wata do torebki. USmiechneta sie i powiedzia-
ta:

— Dziekuje Panu.

—Czemu Czechow? - zapytatem.

— To méj najlepszy przyjaciel. U nas
w domu byta tylko ta ksigzka. Wskazata na
tom, ktéry przyniosta ze soba. ,Swieta noc
i opowiadania”. On tak wspaniale pisze o zy-
ciu. Jakby wszystko wiedziat, jakby znat kazdy
szczeg6t mojej duszy.

INTRYGI

Doktor Szelestow, méj psychiatra, twier-
dzi, ze powinnam sobie wypisac cele na kart-
ce.

Przypuszczam, ze méj Swiat zbudowany
caty z marzen, jest tym lepszym Swiatem. To
Swiat, w ktérym jestes ty, Mamo. W ktérym
szare dni zamienitam na sny, a Niebo ze mng
ptacze ze szczeScia. Wierze, ze zobacze cie
cho¢ raz. Ten raz, na zawsze, poza czasem i
przestrzenig. W Niebie, ktére czyste jak krew,
zbudowanejestz piasku i mgty. Tam gdzie nie
ma nici gdzie jestjuz wszystko.

Nalezy raczej przejgé pateczke, zanim
bedzie za pézno. Spieszmy sie chwytaé dzief,

zanim stanie sie paskiewiczowska, bezkre-
sng nocg. Nocg, ktora pali moje palce do
krwi. WysSwiechtang nocg poetow.

Witkacy, wszystko jest cacy. Nie oddychaj
juz. Ostatni oddech, gdy twoje koty $nig o
nicosci, o czarnym pyle gwiazd.

| znowu jestem sama w tych czterech Scia-
nach. Prébujgc wypic¢ piwo, ktérego nawa-
rzytam.

— Jakby ci to wyttumaczy¢...
—Zapomniatem, jak tam jest.

Witkacy budzi sie i wyrywa mnie ze snu.

- Snita mi sie Rosja. Jechalismy w wagonie
Kolei Transsyberyjskiej, jak Cendrars i jego
mata Zanna. Zal mi ciebie, kotku, jestes taka
smutna. Bzik tropikalny, tak zwana ludzkos¢
znajduje sie w obtedzie, a kobiety na skraju
zatamania nerwowego. Tymczasem wrég u
bram, rewolucja pozera wtasne dzieci.
Gdyby kazano mi wybiera¢ jedno z dwojga:
Matke czy Witkacego, wybratabym Matke.
On o tym wiedziat, cho¢ nie powiedziatam
mu tego. Patrzyt teraz na mnie.

Witkacy lubit swego przyjaciela, Malinow-
skiego, ktérego ja z catego serca nienawi-
dzitam. Przystawiat sie kiedy$ do mnie. Po-
stawit mi drinka z palemka, curracao. Potem
podgladat mnie, jak kgpatam sie w Jeziorze
Bodenskim.

Ma przyjecha¢ z matkg. Musze co$ wymy-
§li¢, zeby to odwotac.

- Nie, nawet o tym nie mysl. Malinowski z
matkg tym razem beda nieodwotalnie na-
szymi go$¢mi juz jutro, a gos¢ w dom, Bog
w dom! Mnie ta mysl podnieca, moja droga!
Wiem, ze nie przepadasz za Bronistawem,
ale nie zabraniaj mi sie z nim widywac!
Twarz miat purpurowg i mokrg od potu.
Obejrzat sie na mnie. Usmiechnetam sie, ro-
bigc dobrg mine.

Juz Switato, przez okno wida¢ byto, jak roz-
palata sie zorza poranna. Ranek byt stonecz-
ny. Wyszlismy do ogrodu angielskiego przez
ogrod francuski. Witkacy, mimo wszystko,
tryskat humorem. Jak ja, lubit robi¢ dobrg
mine. ZjedliSmy $niadanie, patrzac sobie w
oczy, sycac sie stoncem, jak wszystkie ranne

ptaszki.
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Dlaczego to robie? Dlaczego pisze, patrzacjak
Witkacy maluje wiezyce — sowe? Pisze, bo to
tagodzi méj egzystencjalny bél, goi te roz-
trzaskang rane, ktéra nie moze sie przeciez
zablizni¢ btong podtosci, pisze, bo mam wra-
zenie, ze z kazdym stowem, odkrywam nie-
widzialng zastone. Store, ktéra skrywa tajem-
nicza historie. Sens mojego, a takze twojego
zycia, Czytelniku Paskudniku!

Mam chyba prawo wierzy¢ wtasnym oczom?
Moge chyba zaufa¢ Rece Farbiarza. Za kaz-
dym razem, kiedy stawiam te znaczki na pa-
pierze, te hieroglify, czuje sie jak w jednym
ciele Champolion —Chefren—Cheops.

ZGNILA INTELIGENC]JA
Stracitam go z oczu w czerwcu.
Wyptynat z Malinowskim na Triobrandy, stu-
diowac zycie seksualne dzikich. Wzigt ze sobg
Rimbaud. Pozostate koty zostaty ze mna.

Tyle sie pisato o zgnitej inteligenciji. A ja
miatam nieprzyjemno$¢ zetkngé sie z tym
srodowiskiem osobiscie. Banda miernot, bez-
talencia zyjace z ciezko wytudzonych dotacji.
Grafomani grajacy grantami na gietdzie na-
zwisk. Wszystkie te poetkiz genem zaczadze-
nia feminizmem. | ¢i poeci bez jaj. Slamerzy,
boomerzy, perz. Rzeczpospolita pospolita.

TRYLIONER

Jedno tylko mate ale: recytujg wiersze. Te
wiersze nie sg pierwszej jakosci. Sg objawem
marazmu zgnitej inteligencji. Wszystkie sa do
siebie podobne. Nie mozna sie nimi ani prze-
jaé, ani tez nie nalezy sie nimi przejmowac.
Te wiersze sg szare i nijakie. Bez osobowosci.
Kopiuj — wklej. Bez ostrza. Bez wyrazistosci.
Wiersze wege w wersji bezglutenowej. Wier-
sze —mamatygi. Wiersze — maka krupczatka.
Z tej maki chleba nie bedzie. Z tej poezji nie
bedzie peret.

CZtOWIEK WE FRAKU
Teatr Operowy Zimina. Zimno mi, trylio-
ner skrada sie za mng jak trylobit za Wehiku-
tem Czasu, trybisz to? Czarna mgta snuje sie
nad Moskwg i Paryzem. W Paryzujemy mule,
Witkacy znéw zamula, ze Chwistek, ten chty-
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stek, przewartoSciowat juz tezy Spinozy.
Dwikozy. Jemy dzem jagodowy.

Wszystkie spojrzenia skupiajg sie na
z6ttych butach Witkacego, ktéry wita sie
z cztowiekiem we fraku. Okazuje sie, ze to
Marcel Proust. W poszukiwaniu straconego
combru, rzucam sie pod stét, gdzie z6tte
buty Witkacego ISnig sosem curry.

Proust przemawia do mnie po francusku, a
ja umiem tylko po rusku. Ruga mnie wzro-
kiem ta paryska foka. Macza magdalenke w
winie, Chateau cos$ tam, i klnie siarczyscie,:
sacre bleu! Nie wytrzymuje i wymiotuje:
wino, camembert, na jego frak. Ten wyfra-
czony, wywleka mi od wywtok.

O wiele ciekawsza od fraka byta twarz
jego wtasciciela.

Ejze! OSmielam sie zwréci¢ ponownie
do obrazonego Prousta. Jego morda fran-
cuska I3ni od pomady do waséw. W istocie
wygladaja te wasy jak wibrysy.

Proust woli chtopcéw. To juz wiem. Witkacy
mnie juz uswiadomit. Czekam, zgasze Swia-
tto i powiem to najdobitniejsze ze stow: KO-
NIEC. To jest moje ostatnie stowo. Tak napi-
sze za jakis czas B.S. Johnson na karteczce, a
potem podetnie sobie zyty. Zeby zy¢ wiecz-
nie. Czy chciatabym zy¢ wiecznie?

Kiedy sie jednak zaczyna, gasimy Swia-
tto.

Nigdy! Nigdy nie zapomne jego twa-
rzy, ptonacej ogniem zapamietania, twarzy
Empedoklesa we wnetrzu Etny, twarzy tak
bardzo mi bliskiej, twarzy, ktérej nigdy juz
chyba nie ujrze, chyba ze wynurzy sie ona z
grobu, jego zamknietych na wieki wiekéw
powiek, jego Swiszczgcego oddechu, jego
palcow, jego ramion, jego oczu wpatrzonych
we mnie, jakbym byta jego dzieckiem, jego
twarzy za$ nade wszystko, tej twarzy, ktéra
nigdy sie juz nie zdarzy, w cudacznym koro-
wodzie jednostkowych istnien, niemytych
dusz, wydartych na chwile nicosci.

— Nic nie wida¢ — powiedziatam pewnego
razu, przymierzajac czarne okulary.
Witkacy zdjat mije z oczu i zatozyt na swoje,
mowigc:

— Po zdjeciu czarnych okularéw, ten Swiat

przerazajacy jest tym bardziej.
Zapach dtoni Witkacego—tojego zamaszyste
ego —i cata ta erotyka z mojego poplamione-
go krwig miesieczng dziennika—honey moon
— moje uda — jego ramiona — tak bardzo cie
chce —tak bardzo mnie potrzebujesz — otwar-
te okno —skaczemy w dét przepasci — na rany
ktade oktad z czarnej masci.

Dotknetam ostroznie czota Witkacego.
Lsnito.

Jaka szkoda, Zze nie mozna zatrzymac
czasutuiteraz- pomyslatamiusmiechnetam
sie do siebie w lustrze. Sktamatam.

| oto nareszcie widze mite sercu elek-
tryczne zaréwki! Zar z rozgrzanego pieca bu-
cha. Wewnatrz mojego serca czy mojej duszy
wszechogarniajgca mito$¢, ogromny ocean,
otchtan, ktéra obejmuje wszystko na zawsze.
Moje ciato jest trumng. Twoje ciato jest trum-
ng. Za chwile bedziemy wolni. Sp6jrz w moje
oczy po raz ostatni na zawsze, stuck in the
middle. Wszystko jasne. Wewngtrz moich
oczu jest jaskinia platonska. Widze wszystko
oczyma wyobrazni. Nie mozna juz jasniej.
Wszystko I$nijak na ostrzu noza.

Zaczetam czytaé wieczorami — Witka-
cego wartki nurt. Mirt, Lete. Czy nie widzisz,
Ze cie czytam w myslach? - méwie do tego wa-
riata, kiedy znowu smazy zegarek na patelni,
trzymajac strusie jajo w swej ogromnej dtoni.
— Auden powiada, ze nalezy obcowac z Cie-
niami.

— Niczego innego nie robie przez cate moje
zycie!

Rzucam mu sie na szyje. Witkacemu, nie Au-
denowi. Jak petla.

— Prosze powiedzie¢ Witkacemu, ze go po-
dziwiam.

— Kim panjest?

— Michait Afansjewicz Buthakow.

— To pan pisze te dziwaczng ksigzke o diable
w Moskwie?

— Byta pani kiedys w Moskwie?

— Tak, przejazdem, wtasnym moskwiczem.
—JesteSmy w Polsce. Méwmy o Polsce, prosze.
— Polska jest przekleta.

— Boze!Jak to przekleta?

— Polska przepadnie w odmetach.

Intrygi... Podskoki...Butgakow w sza-
poklaku, w bryczesach, w tazience, na ku-
chennym blacie, w trakcie scysji, w malowni-
czych okolicznosciach, przez catg noc wjego
ramionach, a potem $niadanie mistrzow,
mistrzowskie pocatunki, ptongce rekopisy,
ogien w kominku, obtok w spodniach, Mus-
set muskajacy mango, Buthakow popijajacy
z buktaka, moje czarne wtosy zmierzwione,
usmiech na werandzie, powrét do Witkace-
go, mitos¢ w czasach zarazy, markizy, po-
czucie odnalezienie, poczucie zagubienia,
kiedy obudzitam sie rano, otworzytam okno
i chciatam wyskoczyé, chciatam wyskoczy¢ z
siebie, chciatam sie unicestwi¢, pastwity sie
nade mng rozmaite leki.

—U—unicestwi¢, uratowac.

— Obejde sie. Otworze okno.

— Kiedy otworzg sie Drzwi Percepcji, wszyst-

ko ukaze sie takim, jakim jest
NIESKONCZONYM.

— Mocne wino, och, mocne — usmiechne-

tam sie, nie umartam. Po nocy spedzonej z

Buthakowem.

Po chwili wahania podszedt do mnie Witka-

cy i powiedziat mi na ucho od §ledzia:

— Sledzitem was, nie mysl, ze nic nie wiem.

Spojrzatam w jego oczy jak w studnie arte-

zyjska i spytatam:

— Kreci cie to?

— Odczep sie ode mnie!

— Twoje zyczenie jest dla mnie rozkazem.

Na zawsze razem.

Rzucitam wen pustym kieliszkiem po winie.

Moja wina.

STRASZNY DZIEN

Lustrzana kabina spadta w dét, kieliszek
trafit Witkacego w skron, ranigc do krwi, ten
za$ upadt na podtoge, jak razony piorunem.
Zawotatam Buthakowa.

Jezusie Nazarenski! - wrzasnat Butha-

kow.

Gtowa Witkacego cata we krwi.

Przed drzwiami z napisem Doktor usta-
wita sie zatem cata nasza tréjka: Buthakow,
ja i Witkacy z zabandazowang gtows, I<tc’>-1
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ry wygladat jak Apollinaire na tym stynnym
zdjeciu po trepanacji czaszki. Doktor zalecit
stosowac oktady i polecit witriol.

Podniostam sie z krzesta, jaki piekny to
bedzie widok. Ciemny granat i co? Potknetam
go z pestkami.

Bytam w stanie opisac, cojeszcze na mnie
czeka, a moze w twojej gtowie jest cos, co o
mnie ci opowie, a jesli nie, to nie zawaham sie
wysadzi¢ sie gdzies daleko stad.

Zadzwonitam do matki, ale gtuchy te-
lefon przypomniat mi, ze nie zyje. Zrobito
mi sie cholernie smutno i poczutam sie bar-
dzo samotna. Byta dla mnie wszystkim, wiec
wszystko sie skonczyto wraz z jej Smiercig, w
ktdrg ciggle jeszcze nie moge uwierzyc.

Wiolonczela kameralnie.

Miatam wrazenie, ze peknie mi gtowa. Chcia-
tam do mamy. Chciatam, zeby to wszystko
znikneto, zeby przyszta mama. | chciatam,
zeby wiolonczelistka przestata graé, ale ta sie
na mnie uwzieta i ledwie skonczyta Bolero,
zaczeta Orion. No to ja jg szur smyczkiem, az
zrobita stage diving.

Dziekuje. Juz mi lepiej, ulzytam sobie.
Czasami jest mi lepiej, gdy ulze sobie w ten
sposéb. Chciatabym wmowié¢ w siebie, iz w
gruncie rzeczy nie ma w tym nic ztego.
Toniemy w odmetach nicosci. Na zawsze.
Codziennie powtarzaliSmy ten sam skowyt.
Ja—kobieta i on—mezczyzna:

— Sam przeciw wszystkim.
— Aleituzachodzi trudnosé.
—Tyija,jaity, tytojatoty.
— Ty—Witkacy.
— Aty cacy!
— Nasza mitos¢ jest tak piekna, ze az nie do
zniesienia.
— ChodZmy cos zjes¢!
— ChodZmy sie czego$ napic!
— ChodZmy dotézka!
—W porzadku, kochanie.
—Wiem o tym.
| szliSmy co$ zjes¢, czegos sie napié, a potem
dotézka. Az do zrzygania sie tym wszystkim.
— Sadze, ze powinnismy porozmawiac.
— Pé6jde po wino. O czym chcesz rozma-
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wiacé?

— O nas. O mnie. O tobie.

— Onas? O mnie o tobie?

— Mozesz liczy¢ na mnie...

— Nie w tym rzecz. Nie jestem szczesliwa.

— Moze powinnas napisa¢ o tym wiersz albo
piosenke.

— Zarty sobie stroisz?

— Mdbwie powaznie: cierpienie to paliwo.
—Paliwo, tak?

—Powiedzmy.

— Bytoby ci dobrze, gdybys cierpiat?

—Moze gdybym cierpiat za miliony.

— Nie podoba mi sie, ze obracasz to w zart.
— Jeste$ za bardzo usztywniona. Moze po-
winnas sie rozluznic?

— Wyglada na to, ze nie wiesz nawet o czym
mowie.

— To tez mozliwe. Nie obchodzi mnie to.

Czy sie pan nie skaleczyt? - spyta-
tam go innym razem, gdy stukat mtotkiem w
Sciane i nagle zaczat ssac kciuk jak dziecko.
— Nic sie nie stato. Wszystko pod kontrola.
— Moge zobaczy¢?
Pokazat mi Srodkowy palec.
—Nie ten.
Wyciggnat kciuk. Po skoriczonej robocie
poszlismy na lunch. JedliSmy owoce morza;
langusty, krewetki, kraby, omutki.
Juz czas — pomyslatam.
— Czy ty mnie kochasz?
Mato sie nie udtawit matzem. Przetart mat-
zowiny uszne.
— Kocham cie w kapeluszu i berecie.
Sukinkot. Nigdy nie zachowywat nalezy-
tej powagi. Kabotyn. Ale czy ja go wciaz
kocham? Czy kiedykolwiek go kochatam?
| co to wtasciwie znaczy kochaé? A przede
wszystkim, czy to takie istotne. Przeciez i tak
umrzemy. Przeciez i tak za chwile umrzemy.
Wiec jakie to ma znaczenie, czy go kocham,
skoro umrzemy?
Witkacy nic nie odpowiedziat. Ale, zdaje sie,
czytat w moich myslach.
Z bystroscig cztowieka genialnego namascit
mnie pan Dickens.
Kapelusz gdzies$ sie zapodziat.

Niemozliwe, bez kapelusza ani rusz.

Witkacy kazat nakryé do stotu.
Mama Malinowskiego przypominata mi
mojg. Muchy owocéwki obchodzity blat sto-
tu. Statam z boku, przygladajacssie, jak stuzba
podaje pieczyste. W koncu wszyscy usiedli-
Smy. Zaczeta sie konwersacja:
— Triobrandy sg pewnie niezmiernie gorace —
zaczetam.
— Zycie seksualne dzikich mnie podnieca —
rzekt Bronistaw.
— Broneczku! Tak nie wypada. Zjedz lepiej
zrazy.
—Zaraz, mamusiu!
—to... moze ... rolmopsa?
—Dziekuje bardzo, uwielbiam sledzie.
— Bismarck cenitje bardziej niz Kulturkampf.
— Czy kultura triobrandzka jest w istocie kul-
turg krwawg?
Moze brandy? Te podroby sg przepyszne. Pro-
sze poczestowac sie ponczem.
—tacze wyrazy szacunku. Nie mieliSmy poje-
cia, ze zostaniemy tak wspaniale przyjeci.
—Pracuje teraz nad czysta forma, czystej?
— Czysta forma jest w stanie przeistoczy¢ du-
cha.
— Spiritus movens.
—Matpaiduch.
—CouHuxleya?
—Gorycz.
—0, mdj Boze!
—Prosze nie skaleczyc sie nozem.
—Ranajest dotkliwa, nie moze sie zablizni¢. W
dzungli dziki siekt mnie maczets.
—Ledwo unikngtes Smierci.
—Miatem wtedy wizje.
—Europa gnije od Srodka.
—Zaleje nas horda dzikich.
—JesteSmy w potrzasku.
— Zazywatem ostatnio pejotl, sok z meksy-
kanskiego kaktusa.
—Meskalina, pisat o tym Huxley.
— A wczesniej Blake:
Kiedy otworzg sie Wrota Percepcji,
wszystko ukaze sie takim, jakim jest
NIESKONCZONYM.
Pani Malinowskiej bynajmniej nie byto nie-
przyjemnie, ze chtopcy, jak ich nazywata, za-

jelisie tg swojg mowa trawg, ale trwata w tej
dyspucie na zasadzie batyskafu zanurzone-
go wraz z ciatem Piccarda, jej syna, w odme-
tach Rowu Marianskiego. Spokojnie obser-
wowata nerwowe zamieszanie, z catg dumg
matki, ktéra stoi na strazy bezpieczenstwa
swego genialnego syna, nawet jesli caty
Swiat stanag¢ miat niebawem na gtowie.
—Nazgdanie Dodsona i Fogga.

— Cofnieto mi umowe na wydanie ksigzki.
—Jestem niewyptacalny. Nie moge cie wspo-
maoc.

—Te cholerne dzieta nigdy nie trafig do ludz-
kosci!

— Nie martw sie. Ludzkos¢ sie bez nich obej-
dzie.

—Tak zwana ludzkos¢ jest w obtedzie.

—Spal to wszystko!

Ukazanie sie pana Witkacego w nadzwy-
czajnych okolicznosciach.

Witkacy pedzit ulicami, rozrzuca-
jac rekopisy na wiatr, to na chodnikach, to
w parkach, a zanim pie¢ antycznych kotow:
amarantowy Apollinaire, biaty Baudelaire,
Musset mango, rudy Rimbaud i fioletowy
Verlaine.

Nie zwazajac na przeszkody biegt nie za-
trzymujac sie ani na chwile.

Po tej decyzji Malinowski wzigt kapelusz,
zgigt go w palcach, i cisngt go wprost w katu-
ze, co spotkato sie z piorunujgcym wzrokiem
jego przewrazliwionej matki. Kolacja zosta-
ta oficjalnie przerwana. Postatam Malinow-
skim w pokoju na poddaszu i wysztam za
Witkacym na wirydarz, widziatam, jak obta-
kany miotat sie sam ze sobg. Zrobito mi sie
go najzwyczajniej zal, podesztam do niego i
potozytam mu reke na czole.

Rudy Rimbaud, fioletowy Verlaine,
biaty Baudelaire, Musset w barwie mango i
wreszcie amarantowy Apollinaire czuwaty
u wezgtowia Witkacego przez catg noc. Pie¢
kotéw ija.
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Rozpoczecie

Maciej Skomorowski

- Larchi-écriture, cette écriture en général, est la condition de possibilité de toute inscription”,

]. Derrida, De la grammatologie

Krajobraz to preludium. Zanim znak wyrazi
mysl, zanim my$l bedzie gotowa do wyraze-
nia w ciele - istnieje krajobraz: kilka drzew,
ziemia raczej pustynna lub ulegajaca pu-
stynnieniu, piaskowa i sypka, a w niej naj-
dalszej oddali zapach i poszum morza, dalej
ledwo dostrzegalne fale tamigce sie na dtu-
go przed miejscem zwanym stusznie i wca-
le nie konwencjonalnie brzegiem. | storce,
bardzo jasne, nad krajobrazem, choc stano-
wigce jego integralny moment, wiecej niz
dopetnienie. - Teraz musimy wiedzie¢ tylko
dwie rzeczy. Nigdy nas tam nie byto. Po wté-
re: przezywamy wzruszenie na widok krajo-
brazu; emocje sg tym, co obserwujemy.

Zadne zwierze nie potrafi zaprzeczy¢ swojej
naturze, jedynie cztowiek posiadt te prze-
biegtg umiejetnos¢. Rozum. Ulice miastecz-
ka zapetnione pustymi sercami ludzi, kt6-
rzy majg puste rece i pusto przechodzg, ida,
donikad, bo juz s3 tu, gdzie mieli by¢. Przy-
chodzg do pustki, ktéra wiernie przyjmuje
ich komplementarnos¢ w jednosci niczego.
Wida¢ stad wielki ptat krajobrazu miasta,
gromadzacego wedtug swojej przepisa-
nej funkcji owe pustki, stanowigce takze
jego ptatng oferte. Ale to dobrze. Sytuacjg
sprzyjajacg zawsze anomalnemu poczat-
kowi mysli jest pustka wtasnie, rozbiegane
oczy, jeszcze niewpatrzone - puste z poczat-
ku rytuaty, ktére w miare ich spetniania w
niewyobrazalny sposéb rodzg ciepto, stowo
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i ciepto, stowo drugie w odpowiedzi - gwa-
rancje, ze pierwsze stowo dotrze tam, gdzie
zamierzato. Nastepne.

Widac tez czas, jesli wspig€ sie nieco wyzej.
Cdy pierwsze stowo zdazyto przebrzmied,
wyczerpac swojg intencje i wejs¢ w oczekiwa-
nie na nastepng okazje, kiedy bedzie mogto
sie pokazac jako czyjes, a kto$ kto wypowie
stowo zdota stac sie kazdym innym powier-
nikiem stowa - czas zacznie nalicza¢ lata do-
magajace sie powrotéw. Bowiem minie czas,
ale nie minie zupetnie. Bedzie nadal. Czas be-
dzie zdeponowany w ksztatcie pojawiajgcym
sie we $nie za dnia i w nocy, a stowa, ktérych
przypadkowo zostat Swiadkiem, stang sie
rzeczg sztuk plastycznych z ich barbarzyn-
stwem wobec czasu, czyli jego uSmierce-
niem w nieruchomosci barwy i ksztattu. Lecz
obraz to réwniez przyczynek dla nowych
stéw, wiec artysta nie popetnia kosmicznej
zbrodni, tym bardziej, ze jego dzieto ma wta-
sny czas, jest obliczone na wieczne trwanie i
ruch wokét niego, wiec nowa wiecznosé, nie
przypominajgca zadnej dotychczasowej, nie
bedzie, nie bedzie martwa.

4.

Czas, nadal przedwstepny, aby powiedzie¢
o twarzach. Twarze z absolutng pewnoscig
pojawig sie i bedg wymagaty ujecia, czyli
krotkiego postawienia naprzeciw twarzy
mowiacej o sobieJa. Twarze gubig stowa przy
kazdym spotkaniu. Méwig. Milczg. Dziecko

np. jest zainteresowane nosem rodzica. W
ten sposéb po raz pierwszy dociera do twa-
rzy, nie posiadajac jeszcze twarzy wtasnej.
Twarz milczy, poniewaz méwi lub tez dla-
tego, ze wypowiedziata stowa juz kiedys.
To najwyzsza nieobojetnos¢. To wiecej niz
dobrany, wyszukany znak, wyraz, ekspresja
stowa. Oto twarz - nie jest twoja. W prze-
strzeni ulicy miasta rysujg sie nieskoriczone
linie, taczace szybciej niz Swietlny promien
twarze, czyniac z nich pary. Inna relacja nie
jest mozliwa. Milczace twarze, po ktérych
Sciekajg krople deszczu, to tadunek btyska-
wicy roztrzaskujgcej czas, dzien, miasto.
Wtedy stowo wydaje sie zbedne, mogtoby
nie istnie¢. A jednak - nie wiemy dlaczego -
pada: Przepraszam. Obiecuje. Nie zawiode
Cie. Poslij mnie.

A ta waska Sciezka nie oznacza zbtadzenia.
Nie jest tez szlakiem alternatywnym, nie
jest skrétem, nie jest tez gorszg droga. Jest
wtasciwg przestrzenig przemieszczania sie.
Zwierzeta pierzchajg lub podchodzg zacie-
kawione, poniewaz $lady sg rozpoznawal-
ne - one potrafig je przettumaczy¢ na jezyk
dziatania. Pierzchaja lub podchodzg. Sciez-
ka ich jest dzietem. Mozna by is¢ dalej, gdy-
by zapach, z jakiego sa jej proste i zakrety,
byt dla nas wyczuwalny.

Pozwalamy sobie na obozowisko, w nie
najdalszej oddali stycha¢ morze, gdy sie
rozbijamy. Tylko tak: mogliSmy zbtadzic,
ze Sciezkg byto wszystko w porzadku. W
koricu pozywiamy sie. Zwierzeta tego nie
lubig przy nas. Patrzymy na krajobraz inny
od miejskiego. ZaprzeczyliSmy naturze. |
nie spotka nas zadna kara. Sciezka bedzie
istnie¢, wie$¢ takze jutro. Jutro jest dzien
wymarszu. Waz i sarna wspaniatomyslnie
obchodzg nas z daleka. Kilka drzew, ktére
nazwaliSmy, czyni Swiat wspdlnym. Taka
jest nasza natura - panowanie.

Pytamy, czy tak byto zawsze, to znaczy, czy
szliSmy tg Sciezka, przez to miasto, kazdy nio-
s3c swojg twarz, czekajac na deszcz, méwigc.
Odpowiadamy z niezachwiang pewnoscia
idac dalej, krazac wokét elementéw, czasu,
idac naprzeciw, idgc w. Milczenie umozliwia
pytanie, zycie i odpowiedz, kiedy idziemy w
strone niezajetg i otwartg. | to jest zwykte.
Dlatego rytuat nie ma dostepu do dnia, dla-
tego nie potrzeba rytuatu dla naszego prze-
marszu. Preludium krajobrazu wcale sie nie
skonczyto. Stopy bolg, Slady majg swéj za-
pach. AlejesteSmy tu, gdzie wszystko sie roz-
poczyna, jest wydarzeniem rozpoczynania,
petnym i doskonatym poczatkiem. Geneza,
ktdra nie pyta o swoje nastepne co, gdyz kaz-
de cosjuzw niej sie miesci. Kazde podjecie na
nowo, zapoczatkowanie, kazdy krok wyzna-
cza kierunek, ktérego spetnieniem jest te-
sknota za niemozliwym dotarciem na skraj.
Skraj, czyli tam, gdzie zaczeliSmy. Tam, gdzie
oko, reka i usta zostawity: widok, narzedzie,
stowo. Méwimy o sobie ludzie.
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Droga do domu

Urszula Kalecifnska-Kucik

Basia szta dos¢ szybko, ale chciataby jeszcze
szybciej, tak, zeby ta straszna droga juz sie
skoriczyta. Mrok na dobre przytwierdzit sie
do grubych pni drzew i czait sie za krzewa-
mi, ktérymi gesto utkane byto poszycie lasu.
Skad one sie tu wziety? Przeciez tak niedawno
sosny rosty daleko od siebie, a teraz nieprzy-
zwoicie oplatajg sie ramionami - w dodatku
z natretnymi brzozami, ktérych tu wcale nie
byto.

O mamo, dlaczego musiata§ mnie wezwac
wtasnie teraz? Co sie takiego stato, ze ja mu-
sze po nocy iS¢ przez ten koszmarny las - my-
Slata rozgoryczona. Raz po raz potykata sie o
wystajgce korzenie i przerazat jg odgtos roz-
gniatanych szyszek, ktérymi obficie zasypana
byta lesna Sciezka. Wtulita gtowe w kotnierz,
skurczyta sie, jakby jej ciato prébowato zna-
lez¢ wyjscie z tej sytuacji, tworzac mniejszg
powierzchnie do zauwazenia dla czajacych
sie zewszad oczu, ktdre jej wyobraznia czuta
na kazdym centymetrze ciata. Ba, nawet jej
wiosy, ktére tak starannie zakrecita, wypro-
stowaty sie, moze od wilgoci, a moze zdre-
twiaty ze strachu.

O mamo, czemu nie wyprowadzitas
sie do miasta, czemu dalej mieszkasz w tej
wsi, ktéra jest na koncu Swiata?- zadawata re-
toryczne pytania, szukajgc winnego sytuacji,
w jakiej sie znalazta. Basia od wielu lat miesz-
kata w wymarzonym miescie, miata mieszka-
nie, ciekawg prace, dawno nie byta tu na wsi,
czasem tylko mama do niej dzwonita. Ateraz,
nie wiedzie¢ czemu, musiata wzigéaz dwa dni
urlopu.

Byto jej zimno w gtowe, ale bata sie
zatozy¢ kaptur, bo w nim gorzej sie styszy, a
chciata wytezy¢ stuch do granic mozliwosci,
a nawet niemozliwosci. Strach, ktéry odczu-
wata, byt tak lepki, ze stworzyt w gardle gule,
ktérg musiata co rusz przetykaé, cho¢ bez
wiekszego skutku.

Nagle staneta jak wryta. Musi sie
sta¢ niewidzialna, rozptynaé, nie moze poru-
szy¢ nawet koniuszkiem palca. Mysli pokryty
sie gesig skdrkg. To co$ nie moze jej zauwazy¢,
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a wyraznie ustyszata tamanie gatgzek, szelest
lisci i odgtos krokow - ale nie wiedziata, czy
ludzkich, czy zwierzecych. Zdata sobie spra-
we, ze nie jest az tak ciemno, zeby pozostata
niezauwazona - tym bardziej, ze drzewa nie-
bezpiecznie sie jakos porozsuwaty od siebie.
Wydata przyttumiony okrzyk, gdy nagle na
Sciezce przecinajacej droge stanat rosty mez-
czyzna.

- Prosze sie nie ba¢, bardzo prosze, ja miesz-
kam w tej wiosce, ktérej zabudowania sg tuz
za zakretem, a pani dokad idzie?

Szczekajac wcigzjeszcze zebamiiz duszg, kté-
ra okrakiem siedziata najej ramieniu, wyszep-
tata: do pani Grzelakowej, do mamy.

- O, Basiu, nie poznatem. Nie widziatem cie
tyle lat. Ale juz byt czas, zebys przyjechata -
najwyzszy czas.

- Wiesz moze, czy nie jest chora?- zapytata,
domyslajac sie w nim sgsiada i zarazem szkol-
nego kolegi.

- Zaraz sama zobaczysz - odpowiedziat krétko
-ikolejne pareset metrow pokonalijuz prawie
w milczeniu. Dom mamy, a wtasciwie stara
pochylna chatka, byt pierwszy od lasu. Basia
juz z daleka widziata smugi Swiatta przesg-
czajace sie przez suche liscie, Swiatta zapewne
od zaréwki zamontowanej na ganku. Kiedy
podeszli blizej, sgsiad dyskretnie sie oddalit.
Gdy Basia weszta w krag jasnego Swiatta, do-
strzegta jg mama, a ona mame. Starsza pani
stata na ganku, nie wiadomo jak dtugo, bez
ptaszcza, a nawet bez chustki na gtowie, w
jakich§ dwoch natozonych na siebie, znoszo-
nych, dziurawych swetrach. Zaczeta radosnie
podskakiwaé, klaska¢ w dtonie i wesoto, choé¢
niewyraznie, wykrzykiwaé: - Basiu, Basieriko,
jak dobrze, ze juz wrdcitas ze szkoty, mamusia
ugotowata obiad, juz pewnie wszystko wysty-
gto, tak dtugo czekatam.

Basia bezradnie usiadta na tawce w
ganku. Prog, ktéry miata teraz przekroczyd,
nie byt tylko progiem domu; zdawat sie by¢
przeszkoda nie do pokonania.

Opowiadania z tamtych lat

Isabella Degen

Trzynastego - szczesliwy dzien

Feliks byt prostym, skromnym cztowiekiem,
nie miat tatwego zycia, pracowat ciezko i za
marne pienigdze. Do tego wszystkiego utrzy-
mywat chorg, niepracujgcg zone.

Otworzyt kolejng puszke piwa i czekat na
specjalne losowanie lotka. Marzyt, ze moze
wreszcie skonczg sie ich problemy i nie be-
dzie musiat sie martwié, z czego zaptacic
czynsz i czy wystarczy im na zycie. Dzisiaj —
trzynastego kwietnia — byty jego urodziny,
wiec moze tym razem szczescie sie do niego
usmiechnie. Przez lata grat na réznych lote-
riach, totka puszczat co tydzien, a nadzieja i
wiara wtut szczescia nigdy go nie opuszczaty.
Wierzyt, ze kiedys przyjdzie ten wielki dzien
wygranej. Co sobote, oczekujgc na losowa-
nie, marzyt o tym, co kupi za te pienigdze: —
moze dom... lepiej mieszkanie... i pieknego
mercedesa... albo najlepiej samochéd kem-
pingowy, aby méc podrézowac. Najwazniej-
sze, ze nie bedzie musiat pracowac, no i mat-
zonce zapewni byt, jakiego pragneta. Jego
wizja szczeScia zataczata coraz szersze kregi
marzen.

| oto nadszedt moment losowania numeréw,
beben krecit sie, piteczki stukaty te samg
piedn: szczescie, szczescie, przyjdz dzis do mnie...
Feliks z biciem serca notowat na skrawku ga-
zety numery, majac przeczucie, ze witasnie
dzisiaj cyfry beda trafnie wytypowane.

Rece mu sie trzesty, gdy trzymat kupon tot-
ka, oczom nie dowierzat, bowiem wszyst-
kie liczby sie zgadzaty. Nie posiadat sie ze
szczescia. W poniedziatek pojedzie do stoli-
cy do Centrali Gier Liczbowych, stanie przed
urzednikiem i potozy mu na stole kupon. Go-
raczkowo zaczat przygotowywac swoj czarny
neseser, ktory kupit przed laty wtasnie po to,
aby kiedys odebra¢ w nim wygrang.

W poniedziatek z bijagcym sercem wijezdzat

windg na trzynaste pietro, na ktérym mie-
Scita sie Centrala Gier Liczbowych. Wszedt
do pokoju, za biurkiem siedziat nadety
urzednik. Feliks zdumg potozyt mu na biur-
ku kupon i dowdd osobisty.

— To ja jestem tym jedynym szczeiciarzem
— powiedziat z widoczng dumg. Urzednik
usmiechnat sie i spojrzat zza okularéw.
—Tak, tak, wybraniec losu — skwitowat.
Wypetnitjakis papier i podat do podpisu, po
czym wstat, otworzyt kase pancerng i wyjat
siedem milionéw ztotych.

— Zycze panu szczescia! — powiedziat i usci-
snat dton Feliksa.

Ten, nie przeliczajac nawet banknotéw,
pakowat wszystkie do nesesera, musiat je
upychag, bo tyle tego byto, ze nie chciato sie
tam zmiescic... upychat, upychat, upychat,
azspocit sie i zasapat...

Zmeczony tym wysitkiem obudzit sie...
otworzyt oczy, siedziat spocony w fotelu
przed telewizorem, z catej sity Sciskat pustg
i zgnieciong puszke po piwie...

Nie chciat uwierzyé, ze to byt tylko sen.

Ostatnia droga

Mrozny, styczniowy, stoneczny dzief na pu-
stym cmentarzu. Pomylitam godziny i przy-
sztam na pogrzeb o ponad godzine za wcze-
Snie. Spacerowatam, cho¢ zimno przenikato
do kosci, a poza cmentarng kaplicg nie byto
innego schronienia. W niej takze byto zim-
no, ale przynajmniej jako$ przytulniej. Na
podescie stata piekna urna z prochami Ry-
cha, dookota niej wierice i kwiaty. Usiadtam
w ostatniej tawce, myslac o nim, wspomi-
natam czasy, kiedy byt moim wyktadow-
cg. Odszedt tak nagle, nawet nie zdazyt sie
pozegnac z przyjaciétmi. Umart w marszu
codziennosci.

ByliSmy umdwieni na spotkanie to-
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warzyskie, atymczasemjajestemtu,ontam,a
za chwile wtargnie tu ttumjego uczniéw i przy-
jaciot.

Od ceremonii dzielita mnie jeszcze cata godzi-
na, wiec cieszytam sie, ze moge z nim poroz-
mawiaé sam na sam.

Nagle weszta kobieta, pracownica cmentarza,
i zwrécita mi uwage, ze jestem tu za wczesnie.
Powiedziatam, ze specjalnie przysztam tak
wczesnie, aby pozegnac zmartego. Nie byta za-
dowolona z mojej odpowiedzi.

Z korytarza dochodzita rozmowa, ale nie sty-
szatam stéw...

Drzwi otworzyty sie i zobaczytam dwéch mez-
czyzn.Jeden z nich trzymat w dtoniach metalo-
wa kapsute, drugi poprosit mnie o opuszczenie
kaplicy, poniewaz chcg przesypaé spopielone
ciato do urny. Juz zamierzatam wyjs¢, gdy w
tym momencie do kaplicy wtargnat ttum ludzi.
Mezczyzni wycofali sie do biura. Ustyszatam
tylko stowa: przesypiemy potem.

Pogrzeb byt uroczysty: z rytuatami, przemo-
wieniami, przyszta setka ludzi, mozna byto
zgubic sie w tym ttumie. Podczas pogrzebu
miatam Swiadomos$é tego, ze prochy Rycha
stojg w biurze i nie dawato mi to spokoju. Mia-
tam ochote krzyknga¢ na caty gtos: — Ludzie ta
urnajest pusta, lecz nie miatam odwagi, gtow-
nie ze wzgledu najego rodzine. Dotrwatam do
konca ceremonii, ale Swiadomos¢ posiadania
tej tajemnicy byta obcigzajaca.

Wrécitam do kaplicy i zajrzatam przez szklang
szybe w drzwiach do biura, metalowa kapsu-
ta stata dalej na biurku. Urzedniczka natych-
miast wyszta, spojrzata na mnie nieprzyjaznie
i powiedziata: — Panijeszcze tutaj? Pogrzeb juz sig
skonczyt...

Chciatam co$ odpowiedzie¢, ale zabrakto mi
stow...

Ludzie powoli opuszczali cmentarz, gréb za-
sypano, potozono wierice i kwiaty. Robito sie
coraz bardziej pusto. Biuro tez juz zamknieto
- razem z prochami Rycha.

Dziwny byt to pogrzeb, piekny, ale bez pro-
chéw zmartego...

Nagi cztowiek

Od lat méwili o nim - nagi Jérg, podobno
miat alergie na tekstylia. Latem chodzit
nago i boso, zimg nago i w sandatach. Za-
wsze nosit ze sobg walkmana i miat stu-
chawki na uszach.

Byt kawalerem w $rednim wieku, normalny
cztowiek nie jakis zboczeniec, miat nawet
przyjaciotke, ktéra go czesto odwiedzata.
Na Facebooku zdarzato mu sie komento-
wac swoje przygody z ludZzmi. Mieszkancy
dzielnicy traktowali go pobtazliwie, choé
byli i tacy, ktorzy przygladali mu sie, robigc
gtupie uwagi lub omijajgc szerokim tukiem.
Ci, ktérzy od lat znali J6rga, nie dziwili sie,
widzac go, uprawiajacego nago jogging.

- Twardy typ - méwili o nim. Nawet gdy tem-
peratura spadata ponizej zera, on wybiegat
nago na przebiezki. Na zakupy do pobliskie-
go sklepu rowniez chodzit tak, jak go Bozia
stworzyta.

Przez lata wrést w folklor dzielnicy Sach-
senhausen, nalezat do Frankfurtu tak samo
jak ratusz Romer czy rzeka Men. Nawet w
ksiazkach i przewodnikach wspominano o
nim jako o curiosum tego miasta. Dla tych,
ktérzy czuli sie zgorszeni jego widokiem,
posiadat urzedowe zezwolenie na cho-
dzenie nago - ze wzgledéw... jak wiadomo,
zdrowotnych.

Sam o sobie méwit: Dlaczego mam zyc i by¢
takijak wszyscy?Jestem inny i taki pozostang.
Od pewnego czasu stuch o nim zaginat. Nikt
nie wie, gdzie jest ani czy sie wyprowadzit.
W dzielnicy Sachsenhausen ludzie sie o nie-
go niepokoja, mowig: To byt mity i niegrozny
wariat.

Moze Jorg wyleczyt sie z alergii i zmienit
swoéj styl zycia na tekstylny? A moze juz
znudzito mu sie by¢ obiektem publicznego
zainteresowania...

Kto wie... ludzie przeciez sie zmieniajg.

Kamyczki

Pawet Stojkowski
- Adas, buty. stawiat stopy na kamieniach z porostami,
-Co z nimi? ktérych nigdy nie widziat, na matych igiet-

- Zdejmij. Wszyscy chodzg boso.

- Mam brzydkie stopy.

- Nie marudz, zdejmuj.

- Zdejmuj, tata! - J6zio uczepit sie jego adida-
sow jak szczeniak, ciggnat i warczat.

- Puszczaj, wsciekty psie, zdejme to. Poddaje
sie!

Potknat sie i upadt na tytek, caty czas sie Smie-
jac. Jedng reka przerzucit chtopca przez ple-
cy tak, ze maty mégt chwyci¢ z ziemi mech.
Drugg rozsznurowat buty i Sciggnat je ze stop.
Byta to mita ulga po kilku godzinach jazdy.

- Moze wystgpi¢ przetadowanie energia, je-
zeli poczujesz sie Zle, wyjdZ natychmiast z
kregu - czytata na gtos Agnieszka. - Przestro-
ga dla oséb silnie zestresowanych zyciem, a
prowadzgcych samochéd. Po kapieli w energii
kregédw nalezy co najmniej godzine odpoczaé
poza kregami, na parkingu. Mézg zostaje zre-
setowany i jest w stanie gtebokiej relaksacji.
Pojawiajg sie wtedy obrazy jakby z innego
Swiata.

- Ze Swiata, w ktérym mamy po dwadziescia
lat i nie znamy stowa osteopata?

- Z checig zobacze, jak tw6j mozg jest reseto-
wany. Jeste$ z tych silnie zestresowanych zy-
ciem - zaakcentowata ostatnie trzy stowa.

- Mam na wyzywieniu dwie stodkie geby, za
duzo pracy, za mato ambicji, jeszcze dwadzie-
Scia lat kredytu i spuchniete stopy starej baby.
Dziwisz sie?

Adam postawit J6zia na ziemi i narzucit mu na
ramiona swoj plecak.

-)6zef, misja. Pilnuj tego jak oka w gtowie.
-Jak czego? - maty rozdziawit usta w szczerba-
tym uSmiechu.

- Tak, zebys miat go, kiedy skoncze resetowac
swbj mozg.

Chodzit naokoto kregu, coraz blizej Srodka,

kach w zimnym piasku, dotykajgc miekkiego
mchu, omijajgc wystajace spod ziemi korze-
nie. Trupie kolana - tak na nie mowit, kiedy
byt w wieku J6zia. Przerazaty go, ale to byto
kiedys.

Z zewnatrz krag tworzyty prostokatne ka-
mienne ptyty, w Srodku gtazy - niektére
wielkosci piesci, inne jego gtowy. Wygladaty
tak, jakby ogromna dton wysypata je w jed-
no miejsce z jakas dziwng czutoscig. Poto-
zyt sie twarzg do ziemi i zamknat oczy. Nie
musiat zastanawiac sie nawet sekundy, zeby
wiedzie¢, gdzie jest pdtnoc. Jego ciato dopa-
sowato sie do kamieni, wlewato sie miedzy
nie i parto gtebiej w do6t. Czut, ze co$ jest pod
nim, schowane gteboko, pod piachem, gle-
bg, kamieniami. Pod tym, co byto jeszcze ni-
zej, ukryte, bezksztattne i nieporuszone. Nie
myslat o niczym i nie byt. Oddychat tak, jak
naokoto niego oddychat las.

- Adam, hej. Halo - gtos wyrwat go z odre-
twienia.

Otworzyt oczy i podnidst gtowe do gory.
Agnieszka kucata przed nim.

-)6zio gdzies polazt. Zasnates?

-Jak? Lezatem tu minute.

- Bardziej pietnascie.

- Dobra, spokojnie. Pewnie jest przy nastep-
nym kregu.

Zebrat sie z ziemi, wzigt jg za reke i poszli.
Jozio stat przed wiezag z utozonych jeden
na drugim kamieni. Na najwyzszym lezato
kilka przedmiotéw - dtugopis, zapalniczka,
breloczek do kluczy, rozpoczetg paczka gum
do zucia. Kilka metréw dalej stata starsza
kobieta. Na gtowie miata stomkowy kape-
lusz, podpierata sie kijkami. Méwita cos i
pokazywata na kamienie. J6zio patrzyt i nie
rozumiat. Jezyk brzmiatjak niemiecki. Adam
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widziat juz w okolicy kilku turystéw z tego
kraju. Pomachatjej i usmiechnat sie.

- Entschuldigung - powiedziat.

Znat przeprosiny w kilku jezykach —a od kie-
dy byt ojcem, to stowo przydawato sie jesz-
cze czesciej. Wzigt J6zia na barana i ruszyli z
powrotem. Kobieta co$ jeszcze mowita, ale
Adam tylko sie odwrdcit, postat jej usSmiech
i ruszyt dalej.

- Mam nadzieje, ze nie chciata ztozy¢ z niego
ofiary - rzucit, a Agnieszka wbita mu tokie¢ w
zebra.

-Jezu, Adam. Co sie stato z twojg twarzg?

To byty pierwsze stowa, ktére ustyszat. Nie
tyle wynurzyt sie z nieSwiadomosci, co zo-
stat brutalnie wypluty na brzeg. Rzadko co$
mu sie $nito, ale tym razem wrazenie, ze wy-
padt z czarnej pustki, byto silniejsze niz zwy-
kle. Czut, ze nie odespat jeszcze wyjazdu.

- O co cichodzi? - mruknat, przecierajac oczy.
Dotyk zabolat, ale orzezwit lepiej niz moc-
na kawa, od ktérej zwykle zaczynat dzien.
Zerwat sie z tézka i ruszyt do tazienki, zeby
przejrzecsie w lustrze. Boze.

Obmyt twarz wodg i spojrzat jeszcze raz.
Agnieszka staneta w drzwiach tazienki.
Adam bezgtosnie utozyt usta, przeciagajac
przeklenstwo. J6zio wcigz spat.

- Cotojest?- szepneta do niego.

- Nie jestem dermatologiem, ale ostatnio
wygladatem tak w liceum. Chociaz chyba
nawet wtedy byto lepiej.

Lewe oko byto spuchniete i czerwone, brew
wygladata, jakby co$ prébowato wydostaé
sie spod skéry. Na brodzie i policzku miat
dwa zaognione i swedzgce czerwone $lady.

- Zobaczysz, czy nie ma jakiego$ lekarza?
Musze sie umy¢.

- Zobaczysz, zobaczysz. Nie dotykaj tego.

- Za dwie godziny masz Wieczorka. Idz,
przynajmniej da ci zwolnienie.

- Tego wariata? Kaze mi moczy¢ sie w ziotach
albo ktas¢ na golacha na gtazach w Srodku
lasu. A nie, czekaj, to juz przeciez robitem.

- Rany, nie zaczynaj znowu. Podobato ci sie.
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- Potéz sie w kamiennym kregu, bedzie faj-
nie. Tylko gtowg na wschéd, bo inaczej po-
rwg cie zte duchy - mruczat sobie pod no-
sem, nasladujac gtos Agnieszki. Ostroznie
wtozyt gtowe pod lejgcg sie z géry wode.

- Na pétnoc, gtupku.

- No tak, to pewnie przez to. Plaga czyra-
kow z poganskiego piekta. Babka na par-
kingu méwita, ze to miejsce szczegdlnej
energii. Wroce tam i ztoze reklamacije.
Adam nie mogt wiele poradzi¢ na to, co
dziato sie z jego skérg, postanowit wiec
kontynuowa¢ poranek tak, jakby nic sie nie
wydarzyto. Jézio poczatkowo patrzyt na
niego podejrzliwie, ale na rowerze szybko
o tym zapomniat. Wjezdzali pod goérke,
pieciolatek zaciskat dtonie na kamyczkach,
ktére zawsze zabierali spod bloku.

- Szybciej, tata! - krzyczat mu w plecy. Na
tym etapie Adam zawsze udawat, ze kon-
cza mu sie sity. Potem przyspieszat, wjez-
dzajgc z nowg energig na most, ktérym
przejezdzali przez Wiste. Teraz wcale nie
udawat. Ptuca pality zywym ogniem, opie-
rat sie ciezko na kierownicy i dyszat.

Na moscie co kilka metréw czut delikatne
poruszenie roweru, kiedy Jézio rzucat ka-
mykami do rzeki.

- Pach, pach - méwit, kiedy kolejne pociski
zmierzaty w strone wody. Czasem udawat,
ze to rybki, czasem granaty w jakiej$ krwa-
wej wojnie.

- J6zef, nie polec tylko za tymi kamykami.
Dzisiaj nie moge ptywac. Przestraszytbym
ryby w rzece.

J6zio zaSmiat sie i klepnat go w plecy. Adam
lubit to, ze nie musiat specjalnie sie starac,
zeby go rozbawié. Mate raczki dobieraty sie
dojego plecaka.

- Nie szukaj tam niczego. Nie ma stodyczy
przed przedszkolem.

Pod koniec drogi przez most chtopiec za-
machnat sie naprawde mocno, tak, ze
Adam zachwiat sie na rowerze.

- To byt jakis wielki kamien, J6ziu?

- Najwiekszy. Wazyt z milion ton.

ORON
Rt

- Maje pan od dzisiejszego ranka?

Adam znat to spojrzenie. Wiedziat, kiedy
kto$ patrzy na niego jak na idiote. Nie miat
zadnego asa w rekawie, ktorym maogtby tra-
fi¢ do doktora Wieczorka.

- Tak. Kiedy sie ktadtem, nie byto nawet $la-
du.

- Nic nie bolato, nie swedziato. A kiedy sie
pan ktadt?

- Koto dwudziestej trzeciej.

- W niedziele?

-Jesli wczoraj byta niedziela, to tak.

Lekarz podrapat sie po resztkach wtosow i
palcem poprawit okulary.

- To zastanawiajace - rzucit Wieczorek, doty-
kajgc palcem krosty na jego zebrach.

- Wyglada troche jak pétpasiec, ale jest za
bardzo rozsiany. Za duzo tez tego jak na li-
szaja, co$ grzybicznego nie powstatoby tak
szybko. Dam panu skierowanie do derma-
tologa i przepisze mas¢. Jesli bedzie gorzej,
prosze przestacja brac.

- Moze by¢ gorzej?

Wieczorek spojrzat na niego, poprawit oku-
lary i usiadt przy biurku.

- Nawet pan sobie nie wyobraza.

el

-Jak sie czujesz?

Podniést sie z t6zka i popatrzyt na Agniesz-
ke, ktéra wtasnie skonczyta usypiaé Jézia.
Wiekszos¢ dnia spedzit w p6tinie. Swedziato
go cate ciato, a mas¢ pomogta mniej wiecej
tak, jak benzyna przy gaszeniu pozaru. Kie-
dy Aga odbierata J6zia z przedszkola, zepsut
sie samochdd. Przejechat sto metrow i zgast.
Przeglad zrobili niecaty miesigc temu, chcac
wyjechaé na wakacje ze spokojng gtowa.

- Mocny kandydat do najgorszego dnia w zy-
ciu. Awy?

- Jak jeszcze raz bede musiata czytac skrza-
ta, to zwariuje. Ale przynajmniej szybko za-
snat. Potrzebujesz czegos? Przespie sie dzis
na kanapie.

- Co stato sie z,,w zdrowiu i chorobie”?
- Wszystko zalezy od choroby. Wotaj mnie,
jakbys czego$ potrzebowat.

Tej nocy obudzit go J6zio. Agnieszka mia-
ta mocny sen, wiec wstawanie do matego
bytojego zajeciem. Wotatjak zawsze, prze-
ciggtym, zlanym w jedno stowo: MAMATA-
TAAAA. Wstat, poszedt do syna i przysiadt
w nogach tézka.

- Cotam, maty?

- Skrzat.

- Nie zartuj, nie bede czytat w srodku nocy.
- Jest tutaj - szepnat. Wyciggnat reke i pal-
cem wskazat na szafe.

Adam podnidst wzrok, ale nic nie zobaczyt.
Zapalit stojacg na szafce lampke. Nic. Na
podtodze lezata ksigzka, otwarta na ilu-
stracji ze skrzatem opierajacym sie o t6zko
nad $pigcym dzieckiem.

Skrzat podchodzi na palcach do t6zek dzie-
ci, dtugo tam stoi i patrzy.

O, gdyby tak zbudzic sie chciaty,
rozmawiatbym z nimi po skrzaciemu,
szepczac wjezyku, ktéry by rozumiaty.
Ale dzieci nocg tylko 3pia...

| skrzat wymyka sie po cichu, ostroznie sta-
wiajac stopy.

Nie znosit tej ksigzki.

- Chodz, zaprowadze cie do mamy. Zobacz,
nic tu nie ma - powiedziat Adam, catkiem
juz rozbudzony. Otworzyt szafe, przesu-
nat wiszgce kurtki. Mata dton zacisneta sie
mocniej na jego palcach.

Jézio pocztapat do salonu, potozyt sie obok
Agnieszki, przytulit sie i zamknat oczy.
Adam wrdcit do t6zka, schowat sie pod
kotdra i zasnat. Snito mu sie, ze lezy przy-
sypany ziemia, czut, jak storice ogrzewa mu
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nogi, ale kiedy tam spojrzat, zobaczyt ko-
rzenie. Kolana trupa. Przebudzit sie. Gdzie$
na ulicy szczekat pies. Ktos wpisat kod do
domofonu, a potem wjechat windg na gére.
Lodéwka szumiata usypiajaco. Za oknem ze-
rwat sie wiatr. Gdzies daleko przejechata ka-
retka. W pokoju J6zia bardzo cicho zaskrzy-
piaty drzwi szafy.

Apokaliptyczny tydzien trwat. Nie byto tak,
ze nie udawaty sie rzeczy, ktére mogty sie
nie uda¢. W ruine obracato sie wszystko,
czego dotknat. Jatrzace sie rany swedziaty
nieznos$nie, dokuczat mu brzuch, émita gto-
wa, jakby co$ znalazto sie w Srodku i rozpy-
chato czaszke od $rodka. Liste dolegliwosci
uzupetniat ukruszony zgb i przytrzasniete
drzwiami palce. Starat sie trzymac z dala od
nozy i innych niebezpiecznych narzedzi.
Samochdd byt w naprawie, ale mechanik nie
potrafit doktadnie powiedzie¢, co wtasciwie
sie stato. W rowerze trzeba byto wymieni¢
koto, w mieszkaniu pralke, ktéra odmowita
postuszenstwa. Po prezentacji, ktérg przy-
gotowywat do pracy, nie zostat nawet §lad.
Przedtuzyt zwolnienie i zrobit to, co zrobitby
kazdy odpowiedzialny cztowiek w jego sytu-
acji - przestat odbierac telefony i czytaé¢ ma-
ile. Wydawato mu sie, ze utknat w jednym,
koszmarnym dniu.

W pigtkowy wieczdér otworzyt piwo, wzigt
tyka, reszte nalat do szklanki. Miat zapytac
Agnieszke, czy tez chce, ale w tym momen-
cie szkto pekto mu w dtoni. Wyrzucit wszyst-
ko do zlewu, optukat reke pod kranem i owi-
natja Scierka. Szybko przeszta czerwienia.

- Jestem przeklety - stwierdzit. - Aga, serio.
Mozna miec¢ zty dzief. Dwa dni, moze trzy -w
porzadku. Ale to, co sie dzieje, to cos wiecej
niz pech. Wygladam, jakbym przenidst sie w
czasie z epidemii czarnej Smierci, wszystko
wali sie w gruzy. Jakby w kazdej sekundzie
co$ nade mng wisiato. Rower, samochdd,
pralka, portfel, ktéry zgubitem, dokumenty
i karty, znikajgce dokumenty z komputera?
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Wiem, ze miatem to zrobione, wiem, gdzie
byto. Boje sie wyjs¢ zdomu, ale boje sie tez
w nim by¢. Jakbym caty czas czut czyjs od-
dech na plecach. Wszystko, czego dotkne,
zamienia sie w géwno. Jak dodasz dwa do
dwéch, wyjdzie ksigzkowa definicja klg-
twy. Ty tego nie czujesz, Aga?

- Czuje, ze co$ sie wydarzyto. Widze, ze cos
ztego sie z tobg dzieje, Adam. Moze...

-Tote obsrane kregi. Przeciez to sie idealnie
zgadza. Co§ musiato sie staé. Chryste, jesz-
cze to, pieprzona wisienka na torcie.
Kopnat lezacy na ziemi plecak, o ktéry sie
potknat. Zabolato tak, ze prawie krzyknat,
tapigc sie za stope. Przedmiot trafit w pie-
karnik, na grubym szkle pojawito sie nie-
wielkie pekniecie. Z plecaka, ktéry lezat te-
raz na podtodze, wypadt kamien. Niewielki,
ptaski kamien. Nie musieli dtugo patrzec,
zeby zrozumie(, skad go znaja.

- Adam, zabrate$ go stamtad?

- Ja? A niby po co miatbym przywozi¢ do
domu kamienie?

Aga schowata twarz w dtoniach i powie-
dziata co$ przez palce. Adam nie ustyszat,
ale nie musiat. Jesli nie zrobito tego zadne z
nich, podejrzany byt tylko jeden.

Fedede

- Nie czytatem nic gtupszego, od kiedy wy-
rzucili mnie z grupy totalnej biologii na fej-
sie. W sumie, gdybym opisat te sytuacje, na
pewno znaleZliby niezty konflikt...

- Myslatam, ze widziate$ jg juz tam, wisiata
na drzewie. Dziwitam sie, Ze nie skomento-
wates.

-Znasz mnie. Na pewno bym sobie tego nie
odmowit.

Patrzyli razem w telefon. ZnaleZli zdjecie
kartki, ktéra byta przyczepiona do jednego
z drzew przy kregach. Po tym, jak zabrata
stamtad jeden kamien, jej zycie zaczeto
wali¢ sie w gruzy, co byto dos¢ doktadnie
opisane.

- Ona zrobita to Swiadomie. A ja... przeciez

to nawet nie ja go wzigtem.

- Wolatbys, zeby to stato sie J6ziowi? - pioruno-
wata go wzrokiem.

- Jezu, nie, ale... no nie powiedziatbym, Ze to
sprawiedliwe.

- Przynajmniej wiesz, co musisz zrobic.

Wszystko byto tak absurdalne, ze Adam miat
wrazenie, ze zwariuje. Pozyczyt samochéd od
tescia, a kamien potozyt na siedzeniu pasaze-
ra. Miat wrazenie, ze noc zapadta, kiedy tylko
znalazt sie na trasie. W radiu przeskakiwat
ze stacji na stacje, szukajgc czegokolwiek, co
mogto go zajaé chociaz na chwile. Choé lubit
jezdzi¢ sam, tym razem byto inaczej.
Niecodzienny pasazer wypetniat sobg prze-
strzen. Adamowi zdawato sie, ze jesli tylko
spojrzy w lusterko, spotka sie wzrokiem... z
kims.Z czyms. Nie chciat tego sprawdzac. Cze-
kat na moment, w ktérym samochdd rozkra-
czy sie na Srodku autostrady albo zatrzyma go
policja. Ale nic sie nie dziato. Prowadzit spo-
kojnie, auto potykato kolejne kilometry. Uczu-
cie niepokoju byto gdzies z tytu, towarzyszyto
mujak wierny, ale natarczywy przyjaciel.
Podkrecit radio i docisngt gaz. Mégt powta-
rzal sobie, ze jest dorostym typem, ktéry
nie wierzy w te bzdury, ale byt tutaj, wiozac
dwiescie kilometréw przez noc kawatek skaty.
Trudno byto z tym polemizowac.

Zaczat denerwowac sie dopiero, kiedy skrecit
z gtéwnej drogi. Pamietat, ze dojazd byt fa-
talny, ale jazda w nocy przez wertepy i piach
przebita najgorsze obawy. Musiato mocno
padac i dwa razy prawie zakopat sie w btocie.
Jakie$ zwierze przebiegto mu kilka metréw
przed maskg i znikneto miedzy drzewami.
Parking byt pusty, a niewielkie stoisko, przy
ktérym mozna byto kupi¢ pamigtki, zamknie-
te na cztery spusty. Nie chciat tu by¢.

Zgarnagt kamien do plecaka, wtaczyt latarke
w telefonie i wyszedt. Ciepte letnie noce sie
skonczyty, byto chtodno i nieprzyjemnie, z
kazdym oddechem w powietrze leciat ktgb

pary. Starat sie nie mysle¢. W ogéle. Gdyby
bytz Agnieszka, rzucitby, ze to jego natural-
ny stan. Gdyby byt z Agnieszka i J6zefem,
mowitby rézne gtupie rzeczy. | nie batby
sie, chocby tylko po to, zeby oni sie nie bali.
Wiedziat, Ze jest tchorzem, a otaczajgca go
ciemno$¢, dojmujgca cisza i nieprzyjemny
ciezar w plecaku - uswiadomity mu to jesz-
cze mocniej. Gdzie$ z boku, w gestwinie,
trzasneta gatgZ. Chciat tylko jednego - od-
wrdcic sie i biec, ale wyobrazit sobie, jak
drzewa za jego plecami zamykajg mu dro-
ge. Bat sie obejrzec.

Przed oczami zamajaczyt mu pierwszy
krag. Nie musiatby nawet uzywac latarki -
na polance byto zdecydowanie jasniej, ale
to weale go nie uspokajato. Swiatto ksiezy-
ca sprawiato, ze kamienie btyszczaty upior-
nie. Nie byto sensu is¢ dalej. Zdjat plecak
z ramion, otworzyt go i poczut w dtoniach
ciezar, ktérego nigdy nie powinien czué,
ktory nie byt stworzony do tego, by trzyma-
ty go ludzkie rece. Ukleknat na brzegu kre-
guiodtozyt go.

Pach, pach - dobiegt go gtos gdzie$ sposréd
drzew za jego plecami. Przypominat gtos
J6zia, ale byto w nim co$ obcego. Po plecach
Adama przebiegt dreszcz. Za bardzo sie
bat, Zeby sie odwrécic.

Telefon padt. Las ozyt. Adam styszat kroki,
styszat, jak ruszajq sie drzewa, jak grzecho-
cza kamienie, a korzenie przesuwajg sie
pod nim. Nie potrzebowat juz Swiatta, nie
potrzebowat drogi powrotnej.

Pach, pach - ustyszat znowu. To i jeszcze
Smiech, na ktéry inne gtosy odpowiedziaty
jak echo. Nieprzyzwyczajone do tego, by
mowic tym jezykiem, ktéry ludzie rozumie-
13.

Adam rozumiat. | zrozumiat tez, ze kamien,
ktéry teraz lezat przed nim, nie byt jedy-
nym, ktéry stad zabrali. Pach, pach - jak
mowit J6zio, rzucajagc go do Wisty z mostu.
Pewnie wazyt z milion ton, pomyslat, kiedy
wszystko wokét gasto i rozptywato sie.
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Pomarlisko

Natalia Owsiana-Bilska

Swiatto sunie po suchej belce — usuwa sie w cien. Jasny krag latarki zatrzymuje sie na szybie
okna. Na $niegu przed domem krople krwi. Wyglada, jakby $nieg krwawit. Wilki sg blisko. Wy-
czuwa je niemal tak namacalnie, jak zywice rozcierang w palcach. Smier¢ tez tak rozciera, roz-
mazuje, chowa w zagtebieniach. A ona, jak zywica, nie daje sie zetrze¢. Zostawia na powierzch-
ni parujacy, kleisty $lad.

Tak naprawde to nigdy nie wiadomo, kto jest drapieznikiem, a kto ofiarg. Kto zadaje cios, a
kto przyjmuje. Biegajac po kole zycia, towca staje sie ofiarg, a ofiara towcg, bo zacierajg sie gra-
nice. Ktos§ musi zgina¢, zeby przezy¢ mogt ktos. Tak jest w Swiecie zwierzat. Natura wyznacza
pewien naturalny cykl. Ludzie bojg sie zwierzat, a przeciez to wtasnie zwierzeta maja jasne re-
guty, nie ludzie. Wiec kogo nalezy sie ba¢?

Jézef od zawsze bardziej rozumiat zwierzeta niz ludzi. Mieszkancy wioski, natomiast, méwili,
ze)ozef rozmawia ze zmartymi, bo samjest na wpot martwy. On sam przyjmowat to z natural-
nym spokojem, jak kto$, kto przegrat zbyt wiele, zeby zy¢. Jego duzy stary dom stat na wznie-
sieniu, nazywanym, nieco na wyrost, wzgérzem. Otaczat go las, z ktérego czasem podobno
dochodzity dziwne jeki. Nazywano go Lasem Potepionych. Miejscowi przezornie trzymali sie
od niego z daleka. Méwiono, ze zaréwno Las Potepionych jak i Wzgdrze Umartych, na ktérym
mieszkat]ézef, zostaty potepione i przeklete. Przez kogo i dlaczego? Prawde znali tylko niekto-
rzy, ale ci, cojg znaja, zwykle siedzg cicho. Moze dlatego, ze ktamcy krzycza najgtosniej.

Wilki byty blisko. Wyczuwat je. Z pyskéw kapata im krew, kiedy dotarty do wzgérza. Otaczaty
dom opiekuriczym kregiem. Swiatto latarki suneto po ich niewyraznych w mroku sylwetkach,
przeczesywato siers¢. Po oczach rozpoznawat zamiary i ostrzezenia. Krag byt domkniety, a to
oznaczato bezpieczenstwo i spokdj tej nocy. Mégt wréci¢ do domu, ktéry pachniat drewnem
Swiezo wystruganej trumny. Na dzisiaj wszystko skoficzone. Mégt potozyc sie spacitym razem
zasna¢ spokojnie. Wytaczyt latarke. Zgasit Swiatto. Pozwolit ciemnosci wirowaé pod powieka-
mi, pochtaniac go i usypiaé napietg czujnosé. Wilki tej nocy tez byty czujne. To wystarczyto. Na
razie. Bo gdzie$ w tle tego spokoju i nocnej ciszy czait sie strach. Byt jak echo dawnych krokéw.
Czasami nie byto wiadomo, czyj to strach. Las Potepionych wciggat ludzi. Szczescie mieli ci,
ktorych wypluwat po jakims czasie, bywato, ze zmietych i obtgkanych, ale zywych.

J6zef codziennie ryzykowat swoje pét-zycie, wchodzgc w mgte.

R

—Dokad ty w ogéle jedziesz?! — krzyczata wzburzona Matylda.

—Jeszcze nie wiem — odparta z pozornym spokojem jej siostraJulia. Z catych sit zaciskata dtonie
na kierownicy.

—Wiesz, ze nie ujdzie ci to na sucho?—drgzyta Matylda.

— Bo co? Postraszysz mnie tatusiem?! Miata$ go dla siebie przez dziewietnascie lat! Dla mnie
byt jedynie niedzielnym ojcem. Wpadat tylko na chwile, zeby przekupi¢ mnie zabawkg. Zaraz
potem zwijat sie do ciebie i twojej matki. A terazjeszcze to...
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—Zwolnij! —Matylda patrzyta z przerazeniem,
jakjej przyrodnia siostra z furig dociska pedat
gazu. Minety wioski, sunety gtadkim asfaltem
po drodze prowadzgcej przez pola. Jechaty
takjuz od kilku godzin. Julia odebrata Matylde
zimprezy i pech chciat, ze zobaczyta jg i Antka
—razem.

Wsadzita jg do samochodu. Roztrzaskata jej
telefon, wyrzucajac go przez okno, i zamiast
odwiez¢ Matylde do domu, jak przykazat jej
ojciec, wiozta ja, skulong w krétkiej cekinowej
sukience, nie wiadomo dokad.

—Jestes stuknieta! — Matylda spojrzata zimno
naJulie, te wielce zdolng i doskonale sie zapo-
wiadajaca prawniczke, ktéra siedziata dumnie
i sztywno w tym swoim bezosobowym gar-
niturze i patrzyta w skupieniu przed siebie.
Przez lata niewiele o sobie wiedziaty. Spoty-
katy sie jedynie na uroczystosciach organizo-
wanych przez ojca, gtéwnie jego urodzinach.
Robity to wytacznie dla niego. Mitos¢ do ojca
byta jedynym taczacym je uczuciem, ale nie-
wystarczajgcym, by mogty sie polubic.

— Zwolnij! — powtdrzyta Matylda, gdy w pet-
nym pedzie wjechaty w mgte. Po obu stronach
szosy niewyraznie majaczyty nieliczne domy,
a zaraz za nimi zieleri drzew.

—Nie moge!

—Co?

—Nie moge zwolni¢! — powtérzyta piskliwie Ju-
lia, ktorej gtosem zawtadneta panika.

W tym samym momencie rozlegt sie potezny
huk. Samochdéd zniést je na drugg strone jezd-
ni, a nastepnie stoczyt sie kamiennym zbo-
czemw doét.

Cdyby pewnego dnia zginety w wypadku zona
i corka, J6zef zatamatby sie. Tego byt pewien.
Pamietat o tym codziennie od pieciu lat. Kaz-
dego dnia, patrzgc po przebudzeniu na zdje-
cie, uSwiadamiat sobie, ze nie bytby w stanie
bez nich zy¢ i nie bytby w stanie znies¢ ich

Smierci, ale wiedziat tez, ze dopdki nie zo-
baczy ich ciat, nie uwierzy, ze nie zyjg. Pie¢
lat temu jechali tutaj razem. Do tego domu
na wzgbrzu, ktéry jego zona znalazta w ga-
zecie. Koniecznie chciata w nim zamieszkaé,
cho¢ artykut przestrzegat, ze miejsce jest
przeklete. To ona prowadzita samochdd.
Nagle po prostu z impetem wjechata w
drzewo. Kiedy sie ocknat, w samochodzie nie
byto nikogo poza nim. Przeszukat pét lasu,
cho¢ do wypadku doszto na samym jego
skraju. Okoliczni mieszkancy moéwili, ze las
wcigga, ze bezpowrotnie ging w nim ludzie.
Wtedy jeszcze w to nie wierzyt. Mieszkajgc
w tym duzym starym domu na goérce, kaz-
dego dnia wyczekiwat powrotu zony i corki.
Byt pewien, ze w koncu wrdécg. Co jakis czas
wybierat sie tez do lasu i szukat ich. Wracat
po kilku godzinach, cho¢ wydawato mu sie,
ze mineta wiecznos¢. Kazdego dnia mierzyt
sie ze Smiercig. Dotykat jej. Oddychat nig.
Z przekletego lasu wycinat drzewa, z kté-
rych robit trumny i wozit je do miasteczka.
Czesto te trumny pozostawaty puste, bo i,
ktérzy mieli w nich leze¢, gineli w lesie. 16-
zef jako jedyny wracat z lasu zywy. Czasem
niosgc na rekach bezwtadne ciato kogos,
kto sie w nim zgubit i zmart. Kiedy tujechali,
jego zona moéwita, ze wrosng w to miejsce.
W ten las wrosng jak drzewa, bo sa ludZzmi
natury, a nie miejskiego zgietku. Teraz czut,
ze jest odwrotnie i ze to las wrastat w niego.
Z kazdym dniem coraz bardziej zapuszczat
korzenie wjego Swiadomosci. Moze dlatego
od czasu wypadku nie byto w nim juz miej-
sca na pustke.

Wyszedt przed dom. Natychmiast zapadt
sie w Snieg po kolana. Mimo ze padato catg
noc, na $niegu wcigz widniato wyrazne czer-
wone miejsce. Krew nie zakrzepta. Zdawato
musie, ze jest wcigz ptynnaizywajak czas.

Korki. To przez nie tukasz spdznit sie do
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szpitala. Wyszedt z samochodu i zapadt sie w
Snieg, ktéry osypat sie zdachu. Zdenerwowany
z mokrymi nogawkami, przekroczyt prég, by za
chwile cofng¢ sie na zewnatrz. Co to jest? Spoj-
rzat na zabrudzony czerwienig $nieg. Krew?
Swieza czerwieri byta takze na jego nogawce.
Co u licha? Nie miat czasu sie nad tym zastana-
wial. Popedzit do Srodka zjakims lekiem, ktéry
ttukt mu sie w piersi. W holu wpadt na piele-
gniarke.

— Doktorze! Dobrze, ze doktor jeszcze jest.
Nasz pacjent sie wybudzit. Nie musiat pyta,
ktéry. Wiedziat.

Kiedy wszedt do sali, mezczyzna lezacy na téz-
ku wpatrywat sie w sufit. Nadal byt pograzony
we $nie, choC przeciez otworzyt oczy. Ekscy-
tacja pielegniarki byta przedwczesna. Jeszcze
za wczesnie, by sie cieszy¢ i za wczesnie, by
cokolwiek stwierdzi¢. Taki absurd. Potrzeba
czasu, by cokolwiek powiedzie¢ o jego stanie.
Potrzeba tez czasu, by pacjent doszedt do sie-
bie. A jednoczesnie czas dziata tutaj na jego
niekorzys¢. Czasjakispedzit w $pigczce. Trudno
towyjasni¢ rodzinie, ktora czeka na informacje
o wybudzeniu. Na razie nie mozna nic powie-
dzie¢. Cos drgneto, ale to wcigz za mato. Dlate-
g0 na razie nic im nie powie. Wezwie rodzine,
gdy zyska pewnosS¢. Sam przeciez tez na to cze-
kat. Moze dlatego, ze bytjednym z nielicznych
lekarzy, ktdrzy wierzyli...

JORONR
Rty

Wiara byta sitg napedowa jego zycia. Zdaje sie,
ze jedyng. To dla niej Jézef walczyt. Budzit sie.
Pracowat i wyruszat w niebezpieczny Las Pote-
pionych. Miejscowos¢, w ktérej mieszkat, nazy-
wano Pomarliskiem. Moze dlatego, ze niewiel-
kg wie$ zamieszkiwali gtdwnie starzy ludzie.
A moze ze wzgledu na )ézefa, ktéry z zywych
drzew robit martwe trumny. A moze po prostu
ze wzgledu na bliskos¢ Lasu Potepionych. J6zef
spakowat trumny i ruszyt do miasta. W takich
momentach zapominat o tym, ze jest martwy.
Z przyzwyczajenia zyt pozostatg mu potowg
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zycia. Byt znuzony. Mijajac senne miastecz-
ko, przecierat oczy z niewyspania. Walczyt
z wszechobecna sennoscig. Gtadki asfalt
uciekat spod két. Domy przytulone niemal
do siebie, szarzaty w spokojnym poranku.
To miejsce pachniato zastatodcig. Taki za-
pach roztacza zaduch lat. Tutaj dni wpadajg
jak w studnie, rozbijajg sie o siebie i tworzg
kregi. Tutaj pogrzeby odbywajg sie czesciej
niz chrzciny, dlatego J6zef miat mnédstwo
pracy. Zaparkowat samochdd przy jednym z
doméw. Dwéch mezczyzn pomogto mu wy-
ja drewniang trumne i wnie$¢ po schodach.
Utozyli ja na podwyzszeniu. Jozef zapytat,
gdzie jest ciato. Kobiety poprowadzity go do
pomieszczenia z wanng. Lezata w niej naga
mtoda kobieta. Pochylit sie, zeby jg wycia-
gnad. A wtedy ona otworzyta oczy. Kobieta
wyszta z wanny, przeszta boso, zostawiajac
na ptytkach mokre slady, a nastepnie wspie-
ta sie na podwyzszenie i weszta do trumny.
Utozyta sie w niej, jakby uktadata sie do snu,
a nastepnie powiedziata:

— Juz czas... )6zefie, juz czas.

— Co? Co ona powiedziata? — zapytat Jézef
oszotomiony.

— Kto? — zdziwita sie jedna z trzech kobiet
stojacych przy trumnie.

— Ona! —J6zef wskazat kobiete w trumnie,
ale zauwazyt nagle, ze w trumnie lezy mez-
czyzna, a mtoda naga kobieta stoi za plecami
zgromadzonych przy trumnie.

— Juz czas.. — powtérzyta, a nastepnie po-
woli plaskajgc mokrymi stopami, dotarta do
drzwi. Otworzytaje i wyszta.

Jozef pobiegt za nig. Wsiadt do samochodu i
ruszyt. Kobieta szta poboczem. Co jakis czas
ogladata sie za siebie, sprawdzajac, czy J6zef
ruszyt jej sladem. Skrecita w polng drdzke,
zasypang ziemig i piaskiem. J6zef zatrzymat
samochdd i szedt za nig. Mokre czarne wto-
sy kobiety siegaty jej pasa. Widziat, jak sung
po nich krople wody, ptyng przez dolng czes¢
plecéw, poprzez posladki i uda az do kostek.
Piekna mtoda kobieta z Lasu Potepionych.

Czut, ze witasnie tam go prowadzi. Kiedy
piaszczysta polna droga rozwijata sie powoli
w miekki dywan: mchu, lisci i szyszek, Jozef
zyskat pewnos¢.

Kobieta odwrdcita sie w jego strone i szepne-
fa:

—O0twdrz oczy. Jézefie, spbjrz na mnie. Nie za-
mykaj oczu...

Poczut, ze oslepia go jasne okragte Swiatto.
Uktuto go waskim strumieniem ciepto, jak
gdyby strumien Swiatta stonecznego, ale to
nie to. To co$ innego. Jakby $wiatto ptyna-
ce z jej spojrzenia, gdy w koncu przystaneta
miedzy drzewami. Po czym znikneta, jakby
sie rozptyneta. Jézef wszedt gtebiej w las.
W zaros$la, ktére najwyrazniej wskazywa-
ta tamta kobieta. Gatezie ranity mu rece,
gdy przedzierat sie przez gestwine. Z daleka
co$ potyskiwato w stabym stoncu. Odbijato
Swiatto... Podchodzgc blizej zauwazyt, ze to
lusterko samochodowe. Wisiato smetnie na
gatezi. Zapatrzyt sie na nie, zdumiony. Stat
na $wiezym, mokrym kopcu ziemi, gdy nagle
poczut, ze stopy nie majg oparcia, podeszwy
butéw $lizgajg sie, a ziemia usuwa sie spod
nich w przepasé, ktérg zauwazyt dopiero
teraz. Chwycit sie gatezi mocnego drzewa i
schodzit powoli w dét. Na dnie wbity piono-
wo w ziemie stat samochéd. Taki sam, jakim
przyjechat wtedy do miasteczka z zong i cé-
reczka, ale to przeciez niemozliwe. To nie to
miejsce, gdzie zdarzyt sie tamten wypadek.
Poczut, jak ze strachu miekng mu kolana. Bat
sie podejs¢ blizej. W jego klatce piersiowej
strach trzepotat skrzydtamijak ptak. Czy we
wnetrzu samochodu znajdzie ciata? Czy bedg
tam jego zona i coreczka? Zsungt sie nizej.
Ziemia w tym miejscu byta miekka jak masto.
Dlatego maska samochodu wbita sie w nig tak
mocno. Zajrzat przez spekang przednig szybe
do wnetrza. Zauwazyt niewielkg damskg to-
rebke, czarng ze ztotym paskiem, ale nikogo
nie byto w $rodku. Jego Zona nosita ogrom-
ne bezksztattne torebki jak worki, w ktérych

miescito sie mnoéstwo rzeczy. Przy dziecku
musiata by¢ praktyczna. Kobieta, ktéra po-
drézowata tym samochodem, wracata chy-
ba z jakiejs imprezy. Moze z eleganckiego
przyjecia? Tylko jakim cudem dotarta az do
Pomarliska? Jakim sposobem znalazta sie w
Lesie Potepionych? — pomyslat, a nastepnie
zaSmiat sie sam ze swojej naiwnosci. No
tak. Przeciez Las Potepionych wzywa do sie-
bie ludzi. Karmi sie nimi. Wiezi ich w sobie
niczym w szklanej butelce, w ktérej tracg
oddech, a w kétko odtwarzany lek sprawia,
ze ging takze zmysty, wola walki i po prostu
oni sami. Las Potepionych jest odbiciem
najgtebszych lekéw. Sprowadza tutaj ludzi
zagubionych, takich, ktérzy nie radzg sobie
ze swoimi mrocznymi zakamarkami. W tej
walce zwyciezg tylko ci, ktérzy sg naprawde
silni. Albo tacy - jak Jozef - ktérzy nie majg
juz nic do stracenia. Co stato sie z ciatem
kobiety? Czy moze ona jednak zyje? Jecha-
ta sama? Czy w samochodzie byto dziec-
ko? Nie wida¢ fotelika. Zadnych zabawek,
dzieciecych akcesoriéw. Tylko mata czarna
torebka. Kobieta z takg torebkg nie mogta
chyba wiezé dziecka.. Nie wiadomo, jak
dtugo ten samochdd tutaj stoi. Las Pote-
pionych bardzo szybko przygarnia rzeczy
pozostawione przez swoje ofiary, porastaje
mchem i gateziami. J6zef postanowit is¢ za
gtosem swojej intuicji. Wydostat sie z gtebi
zapadliska. Wspiat sie po stromym nasypie
z ziemi, trzymajac sie gatezi. Szedt wolno,
namyslajac sie nad kazdym krokiem. Poran-
ny $nieg stopniatjuz pod wptywem stonecz-
nych promieni. Gdzieniegdzie lezaty jeszcze
miekkie, puchate jak wata wyspy Sniezne.
Patrzyt na ziemie, przysypang igliwiem i li-
$¢mi. Czut, ze tam moze czekad na niego ja-
kas wskazéwka. Las szumiat niespokojnie.
Drzewa nad nim kotysaty sie pod wptywem
wiatru jak zapatki. Co$ chrupneto pod jego
ciezkim butem. Pochylit sie. Na ziemi lezat
czeSciowo przysypany mchem ztoty tancu-
szek z zawieszkg w ksztatcie serca. Wokot
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tancuszka kilka czarnych, splgtanych wtoséw.
Kilka kropel krwi. Krew nie zakrzeptajeszcze,
a wiec kobieta z samochodu zyje. Chwycit
taricuszek i schowat go do kieszeni spodni.
To witasnie ten tancuszek wskaze mu droge.
A krew na nim zaprowadzi go do wiascicielki.

Ea s

—1 co my teraz zrobimy? Co my zrobimy?! —la-
mentowata Matylda.

— Zamknij sie wreszcie! Bo cie zabije! — Julia
zamachneta sie na siostre, ale w ostatniej
chwili zatrzymata cios tuz przy jej policzku.
Podziatato. Matylda szta w milczeniu, co ja-
ki$ czas patrzac z przerazeniem naJulie. Julia
wyszta z samochodu bez szwanku. Matylda
trzymata dton na policzku, a przez palce prze-
ptywata wolng struzka jasna i ciepta krew.

— Musimy cie opatrzyé—powiedziata juz spo-
kojnie, spogladajgc na Matylde.

— Nie histeryzuj, bo mogto by¢ gorzej. Musi-
my tylko znalez¢é droge do jakiejs cywilizacji.
—Zgubitam fancuszek — Matylda chwycita sie
za szyje.

—Jaki znowu tancuszek? — zniecierpliwita sie
jej starsza siostra.

— Z zawieszka w ksztatcie serca. Byto w niej
moje zdjecie z tatg.

—Nojasne. Zdjecie z tatusiem— odpartaJulia.
— Z moim facetem tez zrobitas sobie zdjecie,
zanim pozwolitas, by wtozyt ci reke w majtki?!
—Dlaczego winisz za to tylko mnie?!

— Bo to byty twoje majtki! — gtos Julii sie za-
tamat.

— Ale jego dtonie... Daj spokéj, Julia. Chwila
stabosci i tyle. Nie dramatyzuj.

— Nie ma dla ciebie zadnej Swietosci! Krad-
niesz ojcow i narzeczonych...

— | kto tutaj histeryzuje —westchneta teatral-
nie Matylda. — Ojca sobie nie wybratam. To
on wybrat mnie. A raczej mojg matke. Ja by-
tam skutkiem ubocznym tej decyzji.

— Wiedziatas, ze chcemy sie z Antkiem po-
brac.
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— Kobieto! Ocknij sie — odparta Matylda
protekcjonalnie. — To facet cie zdradzit, nie
jalla citylko oddatam przystuge, pokazujac
jakijest naprawde.

Julia spojrzata na siostre z nienawiscig.
Przyrodnia, ale jednak siostra. Moze by sie
to wszystko jakos pouktadato, gdyby nie
jej kolejna zdrada. Julia co prawda poje-
chata po Matylde na prosbe ojca, ale miata
tez nadzieje na jakie$ chociazby poprawne
stosunki z mtodszg siostrg. Kiedy zobaczyta
dtonie swojego narzeczonego, btadzgce po
ciele Matyldy, wiciekta sie. Nie widzieli jej,
wiec jak gdyby nigdy nic cofneta sie do sa-
mochodu i zadzwonita na komdrke Matyl-
dy, jednoczesnie obserwujacich z bezpiecz-
nej odlegtosci. Matylda odsuneta sie od
Antka i siegneta po telefon, ktéry wibrowat
jej w torebce. Przewrdcita oczami. Odebra-
ta. Ale dopiero gdy pozegnata sie z Antkiem,
wsiadta do samochodu Julii. Zupetnie nie-
Swiadoma jej szalonego planu, by zawiez¢
jajak najdalej i porzuci¢ gdzie$ na poboczu.
Bez telefonu. A teraz obie znalazty sie tu. W
miejscu tak odlegtym od domu i tak bardzo
odrealnionym, ze zdawat sie trwac poza
granicami rzeczywistosci.

Spojrzata na Matylde, ktéra kurczyta sie z
zimna w swoim krétkim futerku, z nogami
w cienkich rajstopach. Nie byt to stréj na tu-
taczke po nieznanym zimowym lesie. Snieg
stopniat co prawda, a stonce wedrowato
ciepto miedzy drzewami, lecz nadal czuto
sie chtdéd styczniowego dnia. Julia miata
na sobie swéj typowy stréj stuzbowy. Jako
prawniczka dostosowata sie do meskiego
towarzystwa. Nosita meska marynarke,
biatg koszule zapietg pod szyje i czarne luz-
ne spodnie z wysokim stanem. Nosita krét-
ka blond fryzure. | tylko czerwona szminka
na ustach zaznaczata jej kobieco$¢. Lubita
meski styl, ktory stanowit kontrast dla jej
delikatnej szczuptej twarzy i duzych nie-
bieskich oczu. Uwazata, ze tylko w ten spo-

s6b bedzie szanowana w meskim srodowisku.
Zrosta sie z tym przekonaniem tak bardzo, ze
poza pracg nosita to samo. Nie sadzita, ze jej
ukochany upadnie tak nisko, by wpadaé w sie¢
rozpieszczonej matolaty w mini.

— 0 czym myslisz? — zapytata Matylda znienac-
ka.

—Otym, ze jestes dziwkg —odparta natoJuliai
spojrzata na Matylde ze wstretem, jak na roba-
ka, ktérego nalezy zniszczy¢.

— Dziwki tez maja jakie$ uczucia... Boli mnie
policzek.

— Oczywiscie! Ksiezniczka Matylda jak zwykle
skupiona na sobie! Mnie tez boli! | to nie tylko
to, co zrobitas z moim facetem! Jestem poobi-
janaiobolata.

— A cojesli ja go kocham? — Matylda spojrzata
wymownie na Julie.

— Ty? Kochasz tylko siebie, rozpieszczony ba-
chorze! Mogtabym cie zabi¢! — Julia zacisneta
piesci.

— Nie zrobisz tego. Jestes staba. Ciebie nawet
nie ma. Jeste$ bezksztattna. Nic dziwnego, ze
facet nie chciat cie wiecej w swoim t6zku. Ani
dotykac ani przytulaé, bo roztazisz sie jak bu-
dyn. Nie masz charakteru.

— Ty suko! —Julia zamachneta sie, lecz Matylda
tym razem przytrzymata jej dton. Spojrzata na
nig kpigco i powiedziata:

— Za cienka jestes$, wiesz? Dlatego ojciec woli
mnie. Chocbys stata na rzesach, zaden facet
nie wytrwa przy tobie dtugo. Zawsze predzej
czy p6zniej trafi do mnie. A ja sie nim z rozko-
szg zaopiekuje.

Matylda zasmiata sie ztosliwie, jak wariatka.
Julia spojrzata w jej oczy, w ktérych byto cos
bardzo niepokojacego, iskrzyto sie jak ogien.
Cos dziwnego dziato sie w tym lesie - co$, co
podsycatow niej gniew i zal. Czuta w gtowie za-
met. Przymkneta powieki, bo obezwtadnito jg
nagte wyczerpanie. Poczuta na policzku zimne
krople. To deszcz opadat wolno, pojedynczymi
kroplami na jej twarz. Otworzyta oczy. Wokét
byto ciemno. Lezata na ziemi. Szyszki wbijaty

sie jej w plecy. To chyba niemozliwe, zeby tu
zasneta? Chtod wbijat sie wjej ciato jak szpil-
ki. Przenikat przez materiat grubego ptasz-
cza i marynarki.

— Matylda? — zapytata stabo. — Matylda,
gdzie jeste$? Siegneta do kieszeni mary-
narki, ukrytej pod grubym czarnym ptasz-
czem. Zawsze miata w niej dwa dtugopisy
z latarka. Taki gadzet zakupiony w sklepie
Wszystko po piec”, okazat sie po raz kolejny
bardzo przydatnym narzedziem. Urucho-
mita latarke prostym kliknieciem. Cienkie
niebieskie Swiatto rozcinato ciemnos¢. Za-
krecita sie wokdt wiasnej osi.

— Matylda! — krzykneta rozpaczliwie, lecz
wokot pohukiwat jedynie las.

Nagle tuz nad swojg gtowg ustyszata skrzyp-
niecie. Co$ byto na drzewie. Co$ sie na nim
hustato. Poczuta ruch, jakby co$ Smigneto
jej koto ucha. Spojrzata w gore i krzykneta
gtosno, rozpaczliwie jak ranione zwierze.
Nad jej gtowg na gatezi wisiato ciato. Przesu-
neta po nim latarkg i nie miata juz watpliwo-
Sci, do kogo nalezg popychane przez wiatr
nogi w cienkich rajstopach. To byta Matylda.
Sznur wokét jej szyi byt mocno zacisniety.
Czarne dtugie wtosy zakrywaty jej twarz do
potowy. Szeroko otwarte oczy bez zadnego
wyrazu, bez zycia, utkwione w pustke. Wiatr
bujat jej ciatem w przéd i w tyt. Julia cofata
sie krok po kroku od tego miejsca az wpadta
na co$. Odwrdcita sie i zauwazyta, ze wpadta
na smetnie wiszgce ciato Matyldy.

Czuta, ze za chwile zwariuje. Ciato Matyldy
wisiato tuz przed nig, a jednoczesSnie miata
je za swoimi plecami. Styszata w gtowie wta-
sny gtos. Krzyczata do Matyldy: Mogtabym
cie zabi¢! Obracata sie wokét wtasnej osi. Z
kazdej strony ktuto jg puste spojrzenie sza-
rych oczu. W gtowie miata tylko jedng mysl.
Uciecstad. Uciecjak najdalej.

Ziemia pod jej stopami uginata sie jak z
gumy. Biegta ze wzrokiem wbitym w ziemie.
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Wszedzie styszata to skrzypienie ciezkiej ga-
tezi. W gtowie jej huczato. W dtoniach miata
co$ szorstkiego. Spojrzata na nie i zawyta jak
wilk. Trzymata w dtoniach biate ptétno na sa-
mym Srodku przesigkniete krwig. Rzucita je
przed siebie, a ono zwiatrem przykleito sie jej
do twarzy. Czuta na niej metaliczny zapach
krwi i brudnej tkaniny. Zrzucita je z twarzy i
przetarta dtonig krew z czota i policzkow.

Zgrzana i zziajana w koncu uciekta z tego
miejsca. Spojrzata przed siebie. W oddali zo-
baczyta stary drewniany dom. Albo szope na
narzedzia. W oknach palito sie Swiatto. Posta-
nowita sie tam schronic. Jesli tylko wtasciciele
jej nato pozwolg. Na miekkich nogach dobie-
gta do drzwi. Uderzyta w nie energicznie pie-
Scig. Nikt nie otwierat. Uderzyta jeszcze raz i
jeszcze. Zatomotata mocniej. Czuta niepokdj,
jakby ktos ja gonit, jakby przed kims$ ucieka-
ta, cho¢ sama nie wiedziata przed kim. Kto
zrobit to jej siostrze? Czy ja tez czeka ten sam
los? | jakim cudem zasneta tak mocno, ze nie
styszata, co dziato sie z Matyldg? Byta pewna,
7e mineta zaledwie chwila. Kiedy ustyszata
za sobg kroki, nie odwracajgc sie, wpadta do
oSwietlonego domu. A nastepnie oparta sie
o drzwi plecami. Nastuchiwata. Kroki na ze-
wnatrz ucichty. Kto$ chyba przystanat. Albo
tylko jej sie zdawato... Korytarz domu byt pu-
sty. Rozlegty jak sala zamkowa. Z czerwonym
dywanem pod stopami i mosieznymi kinkie-
tami na Scianach. Niepozorny drewniany do-
mek skrywat wnetrze jak w patacu. Przeszta
przez korytarz do oswietlonego salonu ze
stotem posSrodku i kominkiem w rogu. Stét
nakryty byt biatym obrusem. Wokét niego
krzgtata sie mata dziewczynka w btekitnej
sukience z niebieskg wstgzkg na dtugich ja-
snych wiosach. Spiewata wesolutko i uktada-
ta na stole talerze. Przy kominku na bujanym
fotelu siedziat starszy mezczyzna, palgc faj-
ke. Idylliczny obrazek jak z ksigzki dla dzieci.
Ajednak]ulia wcigz czuta niepokéj. Spieta sie
jak kot gotowy do skoku.
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Jozef biegt przez las. Czut, ze jest blisko cze-
gos, ze cos sie odmieni. Przetamie monoto-
nie jego zycia. Mimo ciemnego, ztowrogie-
go lasu czut w sobie moc, by uratowac nie
tylko tamtg kobiete z wypadku, ale i siebie.
Swojg rodzine. Gdy nagle potknat sie o co$
i upadt. To kamien. To tylko zwykty kamien
ze Sladami Swiezej krwi... Podniost sie. Ze-
rwat sie wiatr i deszcz gesto nawadniat zie-
mie. Sciana wody opadata pionowo na jego
wtosy i twarz. Przez te wilgotng btone do-
strzegt niewielki drewniany dom. Wtasnie
wchodzita do niego jaka$ kobieta. Krétko
obcieta blondynka. Trzasnety ciezkie drzwi.
Jézef przystangt wpatrzony w dom. Zasta-
nawiat sie, czy jest prawdziwy, czy stanowi
tylko czesc jego wyobrazni. Nie miat odwa-
gi podejsé blizej, kiedy ustyszat wycie wilka.
Czyzby? Tak. To dobry znak. Wilki to dobre
duchy. To dusze zmartych zaklete w ciato
zwierzecia. Zawsze stanowig gwarancje
bezpieczenstwa. Wskazujg droge. Pomaga-
ja dotrze¢ do celu. Czesto staty wokét jego
domu na wzgérzu. A sama ich obecnos¢
byta kojgca. Trzeba tam wejsc.

Stat przed drewnianymischodami. Wszedt
po nich na gére. Unosit sie z nich kurz. Za-
pach zbutwiatych desek. Dom byt stary i
zniszczony. W oknach zamiast zaston, stare
szmaty. Brakowato w nich szyb. Lodowaty
wiatr przemykat po pokojach Z sufitu zwi-
saty geste nici pajeczyny. W nosie czut kurz.
Kichnat. | w tym samym momencie ustyszat
gtos, dochodzacy z dotu:

—Kto tujest?

Zszedt po schodach i oniemiat, gdy zobaczyt
matg dziewczynke w btekitnej sukience. Na
jasnych wtosach miata wielkg kokarde.

— Coreczko! — krzyknat i podbiegt, by ja
przytuli¢, ale uciekta. Biegt za nig dtugim
waskim korytarzem. Potknat sie o prog i
wpadt do duzego jasnego pomieszczenia.
Byta w nim dziewczynka bardzo podobna

do jego céreczki, ale to nie ona. Ubrana w
btekitng sukienke, uktadata talerze na stole,
przy ktérym siedziata mtoda, krétko ostrzy-
zona blondynka. Na twarzy miata slady krwi.

Dziewczynka zaprosita jg do stotu. Z biatej
wazy nalata zupe do jej talerza, lecz gdy Ju-
lia sie pochylita, zobaczyta w swoim talerzu
wijgce sie, rézowe ciata ttustych robakéw.
Julia siedziata jak skamieniata, gdy do po-
koju wszedt jakis mezczyzna. Moze to ojciec
dziwnej dziewczynki. Przyglagdat sie jej przez
chwile. Zobaczyta zawéd w jego spojrzeniu.
Nastepnie przeniést spojrzenie naJulie. Mez-
czyzna byt podobny do jej ojca. Bito z niego
ciepto i spokéj. Miat na sobie gruba, rozpietg
kurtke, a pod nig flanelowg koszule. Kiedy
zblizytsie do stotu, poczuta, ze pachnie drew-
nem. Dziewczynka zaprosita go do stotu. Tak
jak przed chwilg Julie. Nalata mu tej samej
szarej brei, w ktérej wity sie robaki. Julia pa-
trzyta, jak mezczyzna uSmiecha sie do dziew-
czynki. Chwyta tyzke i zanurza jg w zupie. A
nastepnie zjada z apetytem. Zemdlito jg na
ten widok. Rozejrzata sie po pokoju. Ze Scian
odchodzita tapeta - biata w czerwone réze.
Nie zauwazyta tego wczesniej. Pod tapetg
byto co$ czerwonego, lato sie po Scianach
jak krew. Do pokoju weszta jakas kobieta o
dtugich ciemnych wtosach i szarych oczach.
Ubrana w dtugg, czerwong suknie wieczoro-
wa. Piekna i niezwykle podobna do Matyldy.
Matylda nie zyje — przypomniata sobie nagle
ze strachem. Nie byty zzyte, ale to moze za-
dziata¢ na jej niekorzysé..Co jeslijg znajdg i
pomysla, ze to Julia jg zabita? Wykrzykiwata,
Ze ja zabije. Czy na pewno nikt tego nie sty-
szat? Las wydawat sie dziki, nietkniety ludzkg
obecnoscig, ale skad w takim razie wziat sie
ten dom? | ci, ktérzy powiesili Matylde? Julia
starata sie zawsze wszystko racjonalizowac.
Szukata rozwigzan. Matylda byta postrzelo-
na i nieprzewidywalna. Ale wczorajszej nocy

co$ sie zmienito. To Julia zareagowata im-
pulsywnie. Porywajgc mtodszg siostre. To
Julia prowadzita samochéd i to ona chciata
porzuci¢ Matylde. Wszystko byto na opak
jak w szalonym $nie. Czuta, ze wbrew sobie
musi dostosowac sie do regut panujacych w
tym lesie. A dom jest jego czescig. Mezczy-
zna jedzacy zupe spojrzat na nig powaznie.
Zdawat sie przemawia¢ do niej wzrokiem.
To chyba wtasnie jego spojrzenie méwito,
ze to naczelna zasada tego miejsca, w ja-
kim oboje sie znalezli to — niczemu sie nie
dziwi¢. Dostosowac sie i przetrwac. Wzieta
do reki tyzke i choc skrecato jg z obrzydze-
nia, zblizyta jg do ust. Otworzyta je i prze-
tkneta odrobine obrzydliwej brei, starajac
sie nie czu¢ smaku. Kobieta w wieczorowej
sukni, tudzaco podobna do Matyldy, usiadta
przy stole obok faceta we flanelowej koszu-
li. Dziewczynka obok kobiety. Mezczyzna
koriczytjedzenie zupy. Kobieta i dziewczyn-
ka patrzyty na Julie szklanym wzrokiem.
Nic nie méwity, nie poruszaty sie. Tkwity
nieruchomo zapatrzone w nig. Mezczyzna
siedzgcy przy kominku niewzruszenie palit
fajke, jakby nic go tutaj nie dotyczyto. Julia
widziata tylko jego profil obrysowany cie-
niem. Ogien w kominku migotat spokojnie.
Ze Scian zsuwaty sie i rolowaty jasne tapety
w rézyczki. Co$ czerwonego, przypominajg-
cego krew sptywato ze Scian cieptym stru-
mieniem. Julia czuta sie tak, jakby siedziata
na ttuczonym szkle. Bata sie poruszy¢. Bata
sie odezwad. Spojrzenie faceta we flanelo-
wej koszuli méwito wyraznie, ze powinna
odgrywac swojg role. Dostosowac sie. Nie
wychyla¢ sie poza przyjetg w tym momen-
cie cisze. Przetrwac.

wedede

Matylda czuta, ze sie dusi, ze brakuje jej
tchu, ze za chwile umrze. Tak po prostu. Tu
i teraz. Cho¢ nie bardzo wiedziata, gdzie
jest to tu i teraz. | co sie z nig dzieje. W jej
Swiadomosci btysneta mysl: przetrwad, za
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wszelka cene przetrwaé. W gardle miata co$
miekkiego. Rozpierato sie w niej jak piana.
Cesta maz zalegata w jej ptucach. Ktuta jak
szpilka. Moze to resztki powietrza? Czy tak sie
umiera przez uduszenie? Tylko co lub kto j3
dusi? Czuta, ze obrecz zwalnia uscisk i ze ona
sama spada z wysokosci. Otworzyta powieki.
Lezata w lesie. Rozpaczliwie tapata powietrze.
Ztapata sie za szyje. Nicjej nie uciskato. Chy-
ba wszystko byto w porzadku. Dostrzegta, ze
w lewej rece trzyma kamien. Dton miata tak
mocno zacisnieta, ze nie mogta jej rozprosto-
wacd. W koncu udatojej sie wypuscic go z dtoni.
Uniosta sie na tokciach. Rozejrzata sie po lesie.
Gdzie jest Julia? Pamietata, ze miaty wypadek.
Szukaty drogi do cywilizacji. Chciaty poszu-
ka¢ pomocy. Julia krzyczata, ze jg zabije. Byta
wsciekta. Czy to ona probowata jg udusic?
—Julia! — krzykneta wsciekle w szarg prze-
strzen zapadajgcego zmierzchu, lecz Julia nie
odpowiedziata.

Las szumiat jak wczesniej. Jakis czarny ptak
przeleciat tuz nad jej gtowa. Zrobito sie prze-
razliwie zimno. Cud, ze tutaj nie zamarzta.
Rajstopy miata brudne i podarte. Zresztg i tak
nie stanowity zadnej ochrony przed chtodem.
Byta staba, z trudem jeszcze tapata oddech.
Usiadta na kolanach i, prébujac sie podnies¢,
zaparta sie reka o ziemie, ale to nie byta zie-
mia, lecz co§ dziwnego, przerazajacego w
dotyku. Odskoczyta przerazona. Miata przed
sobg kopiec ztozony ze zbutwiatych lisci. Wy-
stawat spod niego fragment materiatu. Pocig-
gneta za niego, ale byt dziwnie ciezki. | wtedy
zauwazyta, ze materiat to po prostu rekaw
zakonczony szczupta, bladg dtonig ze ztotym
pierScionkiem, i z catg pewnoscig byt to pier-
Scionek zareczynowy jej siostry. Rzucita sie
rozgarnia¢ obrzydliwie miekki kopiec lisci, z
ktérego dobywat sie okropny zapach. Wtedy
zobaczyta ciato swojej siostry. Julia miata sze-
roko rozwarte powieki. Matylda przyglgdata
sie im z fascynacja. Jej witosy ubrudzone byty
krwig. Rana na gtowie. Matylda spojrzata na
swojg dton, na ktérej zastygta krew. W tej dto-
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ni dostownie przed chwilg zaciskata kamien.
Czy to mozliwe, ze to wtasnie ten kamien
wylgdowat na gtowie jej martwej siostry?
Czyja zabita? Moze Juliajg dusita, a Matylda
prébowata sie bronic..> Dlaczego nic z tego
nie pamieta? Wpatrywata sie w nieruchome
ciato Julii. W jej twarz, na ktérej zastygto
zdumienie.

Nie mogta znie$¢ otwartych szeroko oczu.
Potrzgsata ciatem siostry, jakby to mogto
przywrdci¢ jej zycie. Pomyslata, ze samej
siebie nie zna. Jesli to ona zabita Julie... Spoj-
rzata na miejsce, gdzie zostawita kamien,
lecz juz go tam nie byto. Dziwne. Z trudem
podniosta sie z kolan. Wcigz byta staba, jak-
by odurzona. Otrzepata sie z grudek ziemi
i resztek lesnej Sciétki, ktéra porosta jej su-
kienke, w czasie, ktérego Matylda nie byta
Swiadoma. Bez Julii czuta sie tak bardzo
bezradna. Nie lubita jej. Dziatata jej na ner-
wy pedantycznos$¢i doskonaty chtéd siostry,
ale nagle okazato sie, ze bez niej nie potrafi
sobie poradzi¢ w tym obcym miejscu. Nie
wiedziata, w ktérg strone sie ruszyC i jak
wydostac z tego przekletego lasu! Odniosta
wrazenie, ze jest obserwowana, ze z kazdej
strony czyha na nig zto. Ledwie o tym pomy-
Slata, tuz nad jej gtowa pojawity sie nietope-
rze, ktérych zawsze bardzo sie bata. Choé¢ w
tym momencie nie byta pewna, czy bardziej
boi sie nietoperzy, czy tego, co stato sie z jej
siostrg. Ustyszata jek. Niewyrazny gtos za-
wodzacy i wzywajacy pomocy. Gtos byt ko-
biecy, podobny brzmieniem do gtosu Julii.
Ale ona byta martwa, wiec co to?

— Kto tu jest?! — krzykneta niepewnie. Ton
gtosu dodawat jej odwagi. Zawodzenie na-
silito sie i zwielokrotnito. Chér gtoséw od-
powiedziat jej niewyraznym piskiem. Usty-
szata tez trzasniecie drzwi, ktorych przeciez
nigdzie tutaj nie byto. Szta wolno przed sie-
bie, oddalajgcsie od ciata i prébujgc uciecod
zawodzacych gtosow.

—Zabitas jg —szepnat ktos przy jej uchu.

Obejrzata sie za siebie gwattownie, probu-
jac dostrzec cokolwiek w ciemnosci. Nie byto
nikogo, kto mégtby wypowiedzie¢ te stowa.
Jedynie nietoperze, ktérych bliska obecnosc¢
przyprawiata jg o dreszcze.

Doskwierato jej zimno i gtoéd. Prébowata przy-
spieszy¢ kroku. Potkneta sie jednak i upadta.
Poczuta wokét siebie ruch i nagtg fale przy-
jemnego ciepta. Mimo ze z ciemnego nieba pa-
dat drobny Snieg, ktdry topniat na jej dtugich
czarnych wtosach i twarzy. Kto$ byt obok. Pod-
niosta sie niepewnie, a kolejna fala leku spra-
wita, ze niemal wrosta w ziemie. Stata przed
drewnianym domem, ktéry otaczaty wilki. Te
wilki otaczaty takze ja.

JONORR
E sy

Czuta sie jak w bance mydlanej i obawiata sie,
ze jakikolwiek ruch moze te barke przerwac. A
to wywotywato lek. W pokoju byto ciepto, ko-
minek roztaczat je wokét. Zrobito jej sie nawet
btogo, gdy zmarzniete dtonie zaczety odzyski-
wac krazenie. Przymkneta oczy.

— Nie wolno ci zasypia¢ — powiedziat mez-
czyzna siedzacy naprzeciwko. Odezwat sie
po raz pierwszy, odkad znalezli sie w jednym
pomieszczeniu. | to go zdradzito. Ton gtosu
i wyraz twarzy powiedziaty Julii, ze mezczy-
zna pochodzi z zewnatrz. Z jakiego$ powodu
zna to miejsce, ale nie jest czescig lasu i tego
dziwnego domu. A to dawato jaka$ nadzieje
na powr6t do normalnego Swiata. Normalne-
go zycia. Tylko... czy powrét do normalnego
zycia bez Matyldy jest mozliwy? Ojciec sie za-
tamie. A ona?Julia?Jakos nie umiata sobie tego
wszystkiego wyobrazi¢. Jej mtodsza siostra nie
zyje. Géwniara znowu znalazta sie w centrum
uwagi. Julia byta zta na samg siebie, ale tatwiej
byto zrzucic te ztos¢ na siostre. Caty czas obwi-
niata tez Matylde o brak ojca wjej zyciu. O to,
ze jedynie bywat czescig jej dziecinstwa, lecz
nie stanowit w nim statego i trwatego elemen-
tu. Czuta sie przez niego porzucona na rzecz
nowej rodziny, a przede wszystkim nowej cor-
ki.

Tylko jak dtugo mozna pielegnowac w so-
bie dawne zale? | zrzuca¢ wine na przyrod-
nig siostre? Ojciec nie mieszkat z nig i jej
matka, ale przeciez przyjezdzat. Starat sie
zapewne zachowacjakas réwnowage.
Pozostaje jeszcze zdrada Matyldy, ktéra
wczorajszy wieczor spedzita z jej narze-
czonym, ale to byto tak bardzo odlegte,
jakby dziato sie w innym zyciu.

— Musisz mi poméc sie stad wydostaé —
szepneta Julia do mezczyzny, ktéry w tym
samym momencie wstat z fotela i pod-
szedt do niej.

— Tata? — zdziwita sie widzac jego twarz,
lecz onjg zignorowat.

Podszedt do dziewczynki. Pogtaskat jg po
gtowie. Nagle poczuta sie mocno zwigza-
naz dziewczynkg. Wtedy Julia zrozumiata,
ze dziecko jest nig samg. Czy to mozliwe,
ze dziewczynka jest nig? Mezczyzna byt
jaki§ mroczny. Gtaskat dziewczynke po
wtosach, ale w oczach miat zto. Narastata
w nim wiciekto$¢. Siegnat po néz, lezacy
na stole, i jednym szybkim ruchem ostrza
podcigt gardto dziewczynce. Zabit ja. Tak
po prostu. Krew na Scianach wydobywata
sie spod zrolowanejtapety i zalewata po-
kéj kaskada gestej czerwieni. Chlupotata
pod stopami przerazonej Julii. To nie dzie-
je sie naprawde! To przeciez niemozliwe —
powtarzata sobie w myslach, gdy kobieta
w czerwonej wieczorowej sukni weszta na
stot i zawista nagle z sufitu. Julia widziata
petle na jej szyi. Wstata. Weszta na stét i
przecieta petle. A wtedy kobieta spadta,
lecz okazato sie, ze jest juz martwa.

— Zabita$ swojg siostre, Julio — przeméwit
do niej mroczny mezczyzna, do ztudzenia
podobny do jej ojca - lecz przeciez to nie
magt by¢ on! Kobieta nie mogta by¢ Ma-
tyldg. Dziewczynka nie mogta by¢ Julig z
przesztosci. To wszystko absurd.
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Nagle ustyszata trzasniecie drzwi. Do po-
koju ktos wszedt, ale zjakiego$ powodu nie
mogta dostrzec kto. Postaé zblizyta sie do
niej. l... Byta to Matylda! Julia po raz pierw-
szy w zyciu rzucita sie na szyje mtodszej
siostrze.

— Ty zyjesz — powiedziata Matylda ze zdzi-
wieniem i ulgg w gtosie, zupetnie do niej
niepodobng.

—Ty tez! —odpowiedziata jej Julia.

| wtedy mroczny mezczyzna zblizyt sie do
nich z nozem w dtoni.

— Obie juz nie zyjecie. Nie ma was. Nie na-
lezycie do tego Swiata. JesteScie martwe.
Whit n6z w klatke piersiowg Matyldy, na-
stepnie wyrwat ostrze i zanurzyt je w ciele
Julii.

RO

Jézef niczego nie zrobit, by uratowac obie
kobiety. Po prostu stat i patrzyt. Czekat.
Nagle zrozumiat, ze tylko tak moze im po-
mac. | ze tutajjego rola sie konczy. Wyszedt
przed dom. Na $niegu byty plamy krwi.
Wilki otaczaty dom zamknietym kregiem.
To wilki przywotaty tutaj Matylde. Z catg
pewnoscig. | choé na pewno batassie ich, we-
szta do tego domu. Jézef spojrzat za siebie.
Drewniany dom ptonat. A on stat po kostki
w Sniegu i wcigz czekat, az wreszcie ujrzy
swoja zone i dziecko. Kto$ powiedziat:

—Juz czas. )ézefie, obudz sie dla nas. Juz
czas.

Spojrzat przed siebie. Las Potepionych to-
natw gestej mgle. Wszedtw nig. Przez mgte
przeciskat sie jasny promien Swiatta. Razit
oczy. Mruzyt je wiec. Przymykat. Az w kon-
cuzniknat po drugiej stronie. A Las Potepio-
nych trwat w swoim odwiecznym szumie.

tukasz byt zmeczony. To byta ciezka ope-
racja, ale juz po wszystkim. Udato sie. Julia
niedtugo sie wybudzi. Jej siostra Matylda
mimo ze sie obudzita, wcigz jest nieco nie-
przytomna. Opowiada co$ o lesie. | o $mier-
ciJulii. To pewnie efekt narkozy. Minie jakis
czas, nim dojdzie do siebie. Ojciec siedziat
przy niej przez catg noc. tukasz przeszedt
przez catg dtugos¢ korytarza i zajrzat do
sali, w ktorej od dwdch lat lezat )6zef po-
grazony w $pigczce. Dzi§ rano sie z niej wy-
budzit. Od razu zapytat o zone i cérke. Obie
wezwane siedziaty teraz przy jego tézku.
Jozef najwyrazniej trwat w przekonaniu, ze
jego zona i cérka jechaty z nim samocho-
dem. Powtarzat, ze musije odnalezé. On tez
wspominat cos$ o lesie i wilkach. Moze $nit o
wtasnym domku letniskowym. Jego zona
mowita, ze kupili go kilka lat temu. To do
niego J6zef jechat w tamtej feralnej nocy,
gdy jego samochdéd wpadt w poslizg i wbit
sie w drzewo. Cud, ze wyszedt z tego cato.
Spedzit dwa lata w Spigczce, ale tukasz za-
wsze wierzyt, ze uda musie z niej wydostac.
tukasz wierzyt w swoich pacjentéw. Nawet
tych na wpdétmartwych. Jego babcia wie-
rzyta, ze istnieje stan pomiedzy zyciem a
Smiercig, taki stan zawieszenia. Swiat, do
ktérego trafiajg tez ludzie w Spigczce. Na-
zywata ten Swiat Pomarliskiem... Moze dla-
tego postanowit zostac lekarzem? | poma-
gac tym uwiezionym w Pomarlisku wracaé
do zywych?

Dtugim szpitalnym korytarzem przebiegta
mata dziewczynka w btekitnej sukience.
Odwrdcita sie za siebie i uSmiechneta do
tukasza, po czym znikneta. Mtody lekarz
pomyslat, ze koniecznie musi sie przespac,
bo przeciez mate dziewczynki nie znikajg
tak po prostu. Wszystko mozna racjonalnie
wyttumaczy¢, prawda?

Plongca zyrafa

Iwona Ochodek- Szpak

Akryl o Srednicy 20 cm malowata wiosna.
Za oknem kamienicy przy Bednarskiej
przekwitaty ~magnolie. Fuksje, turkus,
kobalt, fiolet nanosita na ptétno opuszkami
palcow. Nucita przy tym melodie, ktéra
mogta by¢ fragmentem z Niemena. Twarz
dziewczyny to pierwszy obraz malowany
po Smierci Macka. Zamiast pastylek dtugie
godziny twarzg w twarz ze sztaluga.

Mieszkanie przy Bednarskiej miescito
sie na pierwszym pietrze, nalezato do
Kociewskich, warszawskich architektow,
wtascicielijamnika i kotki. Malwa otrzymata
je w spadku.

Kociewscy zmarli dzied po dniu. W $rode
Aniela, w czwartek Zygmunt. Sgsiadki
mowity wtedy,

ze ludzie, ktérzy naprawde sie kochaja,
umierajg po sobie.

W  pokoju rozgaszczat sie wieczor.
Atramentowg poSwiatg okrywat ramiona
malarki, portret dziewczyny w wianuszku z
kwiatéw i z tzg na policzku. Przypominata
boginke morskg Amfitryte, corke Okeanosa
i Tetydy, przedstawiang z muszelkg w
ksztatcie rogu. Malwa zbierata muszelki,
nazywata je malenkimi wachlarzami
wszechSwiata. Pejzaz dziecinstwa, plaza
w Chatupach, pocztéwka zapisana na
zielono, zapach pianki do opalania, recznik
z delfinem. Sensualna retrospekcja koita w
chwilachjakte.

Macka poznata na sptywie kajakowym
w Czorsztynie. Nie wymawiat er, nosit
za dtugi sweter. Zakochata sie od razu. Z
nim kupowata modrg kapuste, zmieniata

wycieraczki, dziergata aniotki.

Zabawa w dom trwata dziesie¢ lat. Proza
poetycka z pamiecig o datach urodzin i
kupnie karmy

dla psa.

Dramaty przydarzajg sie innym - mySlata,
patrzac na $pigcego Macka. Jeszcze
pozyjemy! Tyle miejsc do odwiedzenia, tyle
filméw do obejrzenia - szeptata.

taczyta ich mitos¢ do zapachu drukarskiej
farby, dlatego Zoli, Hrabala, Flauberta nie
odtozyli na pézniej.

Wierzytaw moctalizmandw. Przyszywata do
plecaka fredzelki i ruszata w Tatry, by zmy¢
z siebie miejski kurz. Zerwaé kalendarze
dni koslawych, pijanych, nie takich, o
jakich piszg w poradnikach. Wiedziata, ze
szcze$cia mozna sie nauczy¢ jak wzoru na
pole tréjkata.

Od Smierci Macka mineto p6t roku. Szesé
miesiecy patrzenia za siebie. Pakowania
pudet z ptytami, koszulami, ktére w nucie
podstawy wcigz miaty tyton. Lekgji kaligrafii
zwzoru na pole tréjkata.

Lubita pistacjowe lody, wykonywane
rzemies$lniczym  sposobem,  barwione
bazylig.

W Szczecinie, gdzie przed wojng stat
pomnik Amfitryty, sprzedawano takie lody.
Przy stolikach

z biatego ratanu siadywali przechodnie,
patrzyli w strone zycia. Kobieta z parasolka,
mezczyzna

w kraciastej marynarce, dziewczynka z
futeratem na skrzypce. Scenografia miasta,
pejzaz z zyrafa, szuflady okien i drzwi.
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Bruk zadeptany milionem stép. Kalosze lub
japonki, nie ma to znaczenia, niosg biografie,
platajg watki. Epicko, ze hej!

Slady na piasku i kregi na wodzie jak u Staffa.

Komunizm ptongt ostatkiem czerwonosci,
gdy decydowata o wyborze zawodu. Papier
toaletowy stawat sie bielszy, litery zaczeto
zapisywaé atramentem granatowym jak
mundury policjantéw.

Naréd, w ktérym Swietos¢ z tajdactwem
mieszata sie jak w blenderze, wybierat
wolnos¢. Zaktadat biate skarpetkido czarnych
mokasynéw, handlowat z cinkciarzem,
przytulat panienke marynarza, stawiat
pomniki. Posag Amfitryty zaprojektowat
Kociewski. Kiedy umierat, nad Warszawg
szalata burza.

Akryl o Srednicy 20 cm sprzedata jesienia.
Za oknem kamienicy przy Bednarskiej
przekwitaty astry. Powiesitam go w miejscu,
gdzie wczesniej wisiato zdjecie Macka.

Maga byta siostrg Malwy, aktorka, ktéra
dzisiaj obchodzi urodziny. Wypija butelke
wina, patrzac w oczy zyrafie. Zapala
papierosa. Strézki dymu unoszg sie nad
gtowa. Znaczg ornamenty w kaciku ust. W
biatej sukience stoi przed lustrem. Pantofle z
pruneli trzyma w dtoni. Uczy sie roli.

Nie jestem Emmg. Chciatam nig byc. Méj rézany
bukiet zamienit sig w popielate motyle.
Wieczorem zagra w monodramie. Przed
wejsciem do teatru upusci torebke. Nie
zauwazy, ze lusterko poturla sie do katuzy.
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Na $cianie w garderobie sg $lady papilarne z
fluidu i maski. R6zowe jest miasto w Indiach,
w ktérym matpy zjadajg turystom kanapki.
Biate jak synogarlica z gatazka. Niebieskie
jak ikonka elektronicznej poczty. Papierowe,
plastikowe, z gipsu. Maga powtarza monolog.
Gryze wargi i katharsis. Ja manekin. Wierze!
Przechyla gtowe w kierunku zyrafy. Nadrugim
planie tez ptacisie klakierom.

W miejscu, gdzie wczesniej wisiat akryl o
Srednicy 20 cm, wieszam reprodukcje Ptongcej
zyrafy, zabrang z mieszkania Kociewskich
przy Bednarskiej w Warszawie.

M.

Urodzony w getcie Czesc IV

Maciej Ossian Kozakiewicz

rozdziat VII

Coraz cieplejsze dni pojawiaty sie w Zyciu
Kubusia, a on wypetniatje zabawg z
kolegami na podwérku albo towarzyszyt
babci na zakupach. Wedrowat z pustg
siatkg w strone Placu Wolnica, gdzie

staty stragany, takze te z warzywami, na
ktérych mozna byto kupic: ziemniaki,
marchewke, pomidory, ogérki i wiele innych.
No i najwazniejsze. Znowu bedzie mégt
popatrze¢ z mostu na Wiste. Wedréwka na
nogach miata wiele zalet. W kazdej chwili
mogli sie zatrzymac i podziwiaé ptynace
statki i barki.

- Dokad one wszystkie ptyng? - zaciekawit sie
chtopiec.

- Statki ptyng pewnie do przystani na
bulwarze, a potem do Tyfica—babcia
wskazata reka

w strone Wawelu - albo w drugg strone,

z towarami do innych miast—dodata,
wskazujgc przeciwny kierunek.

- Daleko s3 te inne miasta?

- Daleko Kubusiu, nawet nad morzem.
ChodZmyjuz, bo musze zdgzyé z obiadem,
zanim twoja mama wrdci z pracy.

Na Placu Wolnica staty w kilku rzedach
stragany z warzywami, serem, pieczywem
i stodyczami, a przekupki wychwalaty gtosno
swoj towar. W innym rzedzie stali gérale z
baranimi skérami, géralskimi kierpcami,
bundzem i oscypkami.

Babcia zrobita zakupy i z petnymi siatami
pomaszerowali z powrotem. Po drodze
znowu byta Wista i maty przystanek na
moscie.

- Odpocznijmy chwile, ciezkie te siatki—
sapneta kobiecina.

Kubus chtongt widoki. Odprowadzat
wzrokiem barke, az znikneta za przestami

nastepnego mostu, a z przeciwnej strony
wiasnie nadptywata kolejna, zostawiajgc za
sobg Slad w postaci dwoch rozchodzacych
sie fal.

Za mostem skrecili w lewo, na ulice

Przy Moscie i weszli w labirynt uliczek
prowadzacych na skréty na Rynek Podgérski,
a potem dalej - na Rekawke.

Kuba zastanawiat sie, dlaczego Szymon sie
nie pojawia. A moze pierScien nie dziataw
drugg strone i przez wtasna gtupote odcigt
sobie droge do niego? lle to juz dni mineto
od ich ostatniego spotkania? Trzy, o ile
dobrze policzyt. A moze przyszli do niego
hitlerowcy na kolejng rewizje i znalezli
pierscionek? Przemkneta mu tez przez gtowe
mysl, ze Szymek wykorzystuje pierscien po
swojemu i pojawia sie tam, gdzie on chce.
Mozliwosci byto kilka.

Weszli z babcig na podwérko.

- Dzisiaj zrobie tazanki z kapustg, idZ sie
troche pobawic w piasku.

Babcia znikneta w domku, a Kuba usiadt

pod marszatek i smetnie popatrzyt na
kamienice. Nie wierzyt, ze Szymon mégtby
chcie¢ go oszukat, cos$ sie musiato sta¢, a on
nie mogt tego sprawdzi¢. Oczami wyobrazni
widziat, jak na podwérko wjezdzajg

czarne ciezaréwki i hitlerowcy wypedzaja
wszystkich z mieszkan. Kazg im wejsé na
pake, a potem odjezdzajg z nimi w strone
Ptaszowa.

Jak ci sie nudzi, to chodZ do domu, pomozesz
mi przy robieniu ciasta! - ustyszat gtos babci.
Powoli powl6kt sie do mieszkania i
zamyslony usiadt na taborecie przy stole w
kuchni. Patrzyt, jak z biatego kopczyka maki i
z6ttka, ztocistego niczym zachodzace storice,
powstaje pulchne, kremowe ciasto, ktére
lgduje na boku stolnicy, a kawatek dostaje sie
pod drewniany watek.
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- po coich tam wywozg?

Babcia przerwata watkowanie ciasta i
popatrzyta na wnuka.

- Kto kogo wywozi, Kubusiu?

- No... hitlerowcy Zydéw.

Drewniany watek wrécit z powrotem do
pracy, a Kubie wydawato sie, ze z wiekszg
energig. W milczeniu ciasto przybierato
ksztatt duzej wyspy, ktéra pod wptywem
kilku zrecznych cie¢ nozem zamienita sie na
kilkucentymetrowej szerokosci paski, a potem
przyszta kolej na niewielkie kwadraciki.

Kuba czekat cierpliwie, czut, ze babcia zaraz
zacznie méwic, i nie pomylit sie.

Od kilku dni ciggle pytasz o starsze rzeczy.
Sama przezytam koszmar wojny i nikomu
tego nie zycze. Kto ci mowit o tym wszystkim?
Nie lepiej zajg¢ sie zabawg na podwérku albo
rysowaniem?

Kuba nic nie odpowiedziat. Wyszedt przed
domek i zobaczyt siedzacego na piasku
Szymona, ktéry rozgladat sie po podwérku z
przerazeniem pomieszanym ze zdziwieniem.
-Jeste$ wreszcie - ucieszyt sie. - Dtugo cie nie
byto.

- Tu mieszkasz? — Szymon wskazat gtowa na
domek Kuby.

- Tak, to moje mieszkanie.

- Ale przeciez tu byty stajnie.

- Ateraz jest méj dom.

- A co z hitlerowcami? Czesto tu przychodza?
- 0j Szymek, juz nie ma wojny, mozesz by¢
spokojny, chodZmy na ulice, to sam zobaczysz.
- Masz co$ do jedzenia?

- Poczekaj tu chwile, zaraz ci przyniose. Kuba
pobiegt do domu.

Wpadt do kuchni, w ktérej babcia nadal
przygotowywata tazanki. Cate mieszkanie
pachniato gotowang kiszong kapusts.

- Babciu, mozesz mi ukroi¢ dwie kromki
chleba?

- Zgtodniates$? A moze poczekasz na obiad?

- Teraz bym co$ zjadt.

- Ale masz apetyt. No dobrze, zaraz ci ukroje. Z
czym chcesz?
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Kuba podrapat sie po gtowie.

- Moze z... - rozejrzat sie po kuchni,
szukajgc pomocy na pétkach - z biatym
serem?

Cierpliwie poczekat na kanapki.

Na podwdrku patrzyt cierpliwie, jak
Szymek pochtania je w btyskawicznym
tempie.

- O matko, ale dobre. Nie pamietam,
kiedy jadtem ser - uSmiechnat sie.

- Masz pierdcieri? To daj mi go, teraz
bedzie moja kolej.

Szymon pogrzebat w kieszeni.

- Masz. Jak to sie dzieje, ze nas przenosi?
- Nie mam pojecia - Kuba wzruszyt
ramionami.—A co zmama, zdrowieje?
- Lekarstwa pomogty - usmiechnat sie. -
Pobawimy sie?

- Moze p6jdziemy na Krzemionki i
puscimy latawca?

- A mozemy tam i$¢?

- 0j! Szymek, teraz juz nikt nie moze
nam niczego zabroni¢. Musisz jednak
pamietad, ze oprécz mnie nikt cie nie
widzi, tak samo jak u ciebie, tylko ty mnie
widzisz i nikt inny.

- No racja, nie moge sie do tego
przyzwyczaic.

Zrobiony przez Kube latawiec sktadat
sie z dwdch ztozonych na krzyz
deseczek i kolorowej bibutki. Byt
prosty, ale najwazniejsze, ze latat.
Starsi koledzy z kamienicy robili duze
latawce skrzynkowe, ale to przekraczato
mozliwosci Kubusia. Swéj tez
skonstruowat z pomocg babci.

Teraz przyszta kolej na przetestowanie go
w powietrzu.

- Babciu, ide na Krzemionki — zawotat
przed wejsciem do domku.

Wzigt z werandy wiszgcy na gwozdziu
latawiec i poszedt Sciezkg za garazami.
Krzemionki to byta wolnos¢. Tam chtopcy
z pobliskich kamienic spotykali sie i
organizowali sobie czas po swojemu.

Wystarczyt kawatek zielonej trawy i
niewielkie wystajgce z ziemi biate skatki,
zeby ruszyta fantazja. Skaty zamieniaty siew
kryjéwki, a trawiasty kawatek tgki w boisko
pitkarskie. Czasami wystajgce skaty byty
celem podczas strzelania z procy albo z tuku.
No i rzecz niebagatelna: z tej wysokosci
rozciggata sie panorama catego miasta, aw
czerwcu zbieraty sie tu dzieci z okolicznych
podworek, zeby podziwia¢ wianki i pokaz
sztucznych ogni, ktéry odbywat sie pod
Wawelem, a z Krzemionek widac¢ go byto
najpiekniej.

Od tej chwili zaczynato sie lato, dla chtopcéw
chodzgcych do szkoty, pierwsza oznaka
nadchodzacych wakacji i jeszcze wiekszej
wolnosci.

Tam tez byty warunki do puszczania
latawcdw. Nie raz Kuba zazdroscit kolegom
ich dopracowanych do ostatniego szczegétu
modeli. Najbardziej podobaty mu sie
latawce skrzynkowe. Gdy sie wzniosty do
gbry, na tle niebieskiego nieba wygladaty jak
kolorowe kostki do gry.

Kuba z Szymkiem poszli na tgke az pod
kosciot Sw. Benedykta. Tam byty najlepsze
warunki do przetestowania ich modelu
latawca.

Juz przy trzeciej prébie czerwono-z6tta
powietrzna zabawka wzbita sie w lazurowe
niebo i zaczat wznosié coraz wyzej i

wy?zej, az stata sie malerkim, kolorowym
klejnocikiem wsréd biatych chmur.

Obaj chtopcy zadarli gtowy i obserwowali
lot. Latawiec byt tak wysoko, ze trzymajacy
go na uwiezi sznurek byt niewidoczny i
wydawato sie, ze latawiec zyje wtasnym
zyciem.

Kuba przywigzat sznurek do pnia niewielkiej
brzozy, potozyt sie na wznak i patrzytw
niebo.

- Czy tu mozna zy¢ bezpiecznie? — ustyszat
gtos Szymka.

- Nic ci nie grozi—uspokajat go Kuba.

- To dlaczego ja musze zyé tam?

To pytanie byto zbyt trudne dla Kuby.

Pomyslat, ze kazdy gdzies zyje, ale nie
wiedziat, dlaczego jedni mieszkajg tu, a
inni gdzie indziej.

On sam tez urodzit sie w matym,
przylepionym do muru domku, ktéry
kiedys byt stajnia, a nie w kilkupokojowym
mieszkaniu, w ktérym kazdy miat swéj azyl
do zycia.

Czy zazdroscit tego kolegom? Raczej nie.
Jego dom bytjak wyspa, na ktérej mieszkali
wszyscy, ktorych darzyt najwiekszym
uczuciem. Pomimo przeciekajacej werandy
i corocznych pozimowych zaciekéw na
suficie w pokoju, tu bytjego azyl. Nie
potrafit wyobrazi¢ sobie zycia w innym
mieszkaniu, cho¢ przeciez odwiedzat
dziadka Wtodka w kamienicy przy
Traugutta czy ciocie Zosie, ktéra mieszkata
w domu z ogrodem - bardzo lubit tam
przebywa¢, wiréd kotdw i oswojonego
gawrona. Zawsze jednak wracat do swojej
malenkiej chatki na podwérku.

- Nie wiem Szymku, widocznie tak juz musi
by¢.

Szymon usiadt na trawie i bezmyslnie
rzucat matymi kamykami w pobliski pier
drzewa.

- Zazdroszcze ci, wiesz? Nie pamietam,
kiedy siedziatem tak beztrosko i nie
mySlatem o niczym.

Kuba nic nie odpowiedziat. Zaczat sie
zastanawiaé, czy dobrze zrobit zapraszajac
go. Chciatjak najlepiej, ale czy zawsze, gdy
chcemy dobrze, tak wychodzi?

Wszystko zalezy, jak na to popatrzymy.
Kazdy z nas rodzi sie egoistg i zawsze
najpierw mysli o sobie.

Popatrzyt na mikroskopijny latawiec, ktéry
wygladat teraz, jak wysoko szybujgcy ptak.
Ach, gdyby tak méc na jakis czas zmienié
sie w orta - westchnat w myslach. Ptakéw
nie obchodzg granice, narodowosci, nie
interesuje ich, czy jest wojna czy pokdj.
Dalej szybujg po niebie i z wysokosci
patrzg na caty Swiat. Pewnie dziwig sie
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istotom, ktére chodzg na dwéch nogach -
zastanawiajg sie, jak zyjg i co robia.
Przenidst wzrok na zamyslonego Szymona.
Zaczynat rozumiecjego problemy i
zmartwienia. Krakéw, w ktérym zytjego
kolega, byt szary, smutny i niebezpieczny.
Chciat cos zrobi¢, zeby wyrwac go z czarnych
mysli. Zatowat, ze Szymon nie urodzit sie tu,
w Swiecie bez wojny. Wstat z trawy i zaczat
powoli zwijaé linke. Latawiec postusznie
zblizat sie do chtopcéw.

- ChodZmy na rynek, pokarmic gotebie
—zaproponowat Kuba, ktéry starat sie,

jak mégt, zeby Szymon cho¢ na chwile
zapomniat o swoim trudnym zyciu tam.
Wydawato musie, ze czasami osiggat

cel, ale i tak widziat w oczach przyjaciela
lek i obawe. Mimo ze w tym Swiecie byt
niewidoczny, bat sie.

Na rynku, jak zwykle, byto troche ludzi.
Siedzieli na tawkach, czytali gazety,
rozmawiali. Jakas kobieta z dziewczynkg w
ich wieku karmita gotebie, ktoS inny uczyt
swojego synka jezdzi¢ na rowerze. Tu zycie
toczyto sie normalnym rytmem.

Szymon z zaciekawieniem patrzyt w
kierunku bramy, ktéra wjego Swiecie
oddzielata getto od reszty miasta.

- ChodZmy naJézefa - powiedziat nagle
Szymon. - Chce zobaczy¢ méj dom.

- Bytem tam niedawno z dziadkiem, nic
ciekawego.

-Jak to nic ciekawego? To méj dom, tam sie
urodzitem. To chyba wystarczajacy powdd.
Kuba tylko westchnat.

- Dlaczego was stamtad wyrzucili? —spytat,
gdy przechodzili przez most na Wisle.

- Wszystkich wyrzucili z Kazimierza i kazali
mieszkac za Wistg. Na naszym miejscu
mieszkajg Niemcy. Tate mowit, ze nasze
mieszkanie byto atrakcyjne.

-Jakie?

- No, lepsze od innych. W zamian dali nam to
na strychu—westchnat. - Tam miatem swoj
pokdj, a tate chodzit codziennie do synagogi.
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Zylismy zwyczajnie, nikomu nie wadzac.
Méwigc to, Szymon z zainteresowaniem
obserwowat wystawy sklepowe. Doszli

do Placu Wolnica, na ktérym powitaty ich
wszechobecne gotebie i wysoka wieza
kosciota Bozego Ciata. Poszli wzdtuz
muréw koscielnych i skrecili w ulice J6zefa.
- To moja ulica - na twarzy Szymona
pojawit sie usmiech.

Staneli przed jedng z kamienic. Byta szara
i zniszczona. Okna i drzwi miata zabite
deskami, a farba z niegdys zielonych drzwi
odchodzita ptatami.

Szymon zadart gtowe i popatrzyt na dziury
po oknach.

- Tam mieszkaliSmy — powiedziat,
wskazujgc rekg na pierwsze pietro. - Co oni
zrobilizmoim domem?

Ostatnie stowa wypowiedziat szeptem.

Kuba milczat. Stat na ulicy z zadarta gtowa.

- Aty, czego tu szukasz, smarkaczu? -
ustyszat nagle za sobg. Odwrdcit sie
gwattownie i zobaczyt tylko guziki starej,
znoszonej marynarki. Jej wtasciciel byt
starszym, siwym mezczyzng z siwg brodg i

patrzyt na niego z géry groznym wzrokiem.

- Gdzie twoi koledzy? - kontynuowat
mezczyzna. - Znowu co$ kombinujecie?
Wynocha mi stad! Ta rudera to nie plac
zabaw! Znowu co$ sie stanie i bedzie
nieszczescie jak kilka dni temu!

- Aleja tylko patrze - bgknat Kuba.

- Kazdy niby tylko patrzy, uciekaj stgd
smarkaczu, niczego tu nie znajdziesz!
Szymon mégt by¢ tylko biernym
obserwatorem tego zdarzenia, ale jego
zdziwiona mina duzo méwita.

Kuba powoli zaczat sie wycofywac, a
mezczyzna odprowadzat go wzrokiem, az
zniknat za rogiem.

- Czego on chciaf?

Kuba wzruszyt ramionami.

- Nie wiem, moze nie lubi dzieci. ChodZmy
stad, juz widziate$ swojg kamienice.

- Musimy tu jeszcze kiedy$ wrdcic,

chciatbym wejs¢ do Srodka.

-Jak chcesz wejs¢ do Srodka, skoro drzwi sg
zabite deskami.

- Co§ wymyslimy. A teraz chodZmy, czas
wraca¢ do domu, dtugo mnie nie byto i tate
bedzie sie martwit.

- Nawet nie zauwazy — uspokajat Kuba. - Tak
todziatfa... tap pierscionek.

- Kubus, chodZ na obiad, tazanki wystygng -
ustyszat gtos babci.

-Juzide.

Rozdziat VIII

Ostatnie dni byty przesigkniete deszczem.
Lato przez caty czas. Biedna babcia nie
nadgzata z podstawianiem misek i miednicy
pod ciekngcy daszek werandy. Deski podtogi
coraz bardziej sie wypaczaty.

Znudzony Kuba siedziat z kredkami przed
pustg kartkg i zastanawiat sie, co dzisiaj
narysowac. Bezmyslnie patrzyt na kartke.
Jej biel go przyciggata ijednoczesnie
prowokowata do jakiego$ dziatania. Chciat
j3 pokry¢ kolorowymi plamami i kreskami,
ktére w rezultacie przemdéwig obrazem,
ktoéry teraz siedziat gdzie$ gteboko wijego
mdzgu. Zawsze lubit ten etap. Jeszcze nic
nie byto na kartce. Ktéry kolor wybra¢? Od
tej decyzji zalezat caty obrazek. Jak weZmie
czerwong, to kolejne elementy muszg do
tego koloru pasowac. Czarng narzuci catg
atmosfere, bedzie ciemno i tajemniczo.
Jak wybierze zielong, to pewnie powstanie
wiosenna albo letnia tgka z kolorowymi
plamami kwiatéw. Tym razem postanowit
zdacl sie na przypadek. Zamknat oczy i
siegnat do pudetka. Po chwili z ciekawoscig
spojrzat na wynik swojego eksperymentu.

W rece trzymat dwa kolory: czarny i brgzowy.

Co spowodowato, ze akurat te? Przypadek? -
pomyslat.

Od czasu znalezienia pierscionka
przestat wierzy¢ w istnienie przypadkow.
Przeciez po co$ go znalazt. Wiedziat po
co. Zeby spotkaé Szymona i zobaczyé, kto

mieszkat w tej kamienicy. Tamten Swiat
bardzo go intrygowat.

Wzigt czarng kredke i zrobit kilka kresek,
potem zmienit na brgzowa, niebieskg

i czerwong. Rysowat tak zapamietale,

Ze nawet nie zauwazyt stojgcej za jego
plecami babci, ktéra z ciekawoscig
obserwowata ten proces tworzenia.

Na kartce pojawity sie czarne i brazowe
postaci. Byty na pierwszym planie, a za
nimi kleczaly i lezaty pod butami zotnierzy
o wiele mniejsze, namalowane delikatnym
kolorem.

- Czy ty musisz rysowac takie straszne
rzeczy? - zaniepokoita sie kobieta.

- Babciu, to samo mi sie tak narysowato.

- Co ty wygadujesz?Jak mogto samo sie
narysowac?

- Nie wiem, po prostu sie rysowato.

- Przeciez to wojna.

-Wiem.

-1 méwisz to z takim spokojem?

Kuba nie odpowiedziat. Czut, ze ten
rysunek wjakis sposéb nawigzuje do
czasu, w ktérym spotykat sie z Szymonem.
Co$ mu kazato to narysowac. Czy to byt
znak? Od momentu kiedy znalazt ten
piericionek, jego zycie sie zmienito. Moze
nie byto tego widaé na zewnatrz, bo dalej
wszyscy traktowali go jak matego chtopca,
ktérego zycie krecito sie wokét podwérka,
gbry wysypanego w kacie piasku, klockéw
i kilku plastikowych modeli samochodéw,
ale on sam czut i widziat Swiat juz inaczej.
Otaczajgcy go wspotczesni ludzie przestali
go obchodzi¢jak dawniej. Nie leciatjuz na
kazde zawotanie kolegdw, az wreszcie dali
mu spokoj.

- Babciu zréb mi dwie kromki chleba,
jestem gtodny - zmienit temat.

- Z czym chcesz? Jest ser, ogérek, kietbasa,
ryba wedzona...

-Zseremiryba.

Poczekat, az babcia przygotuje kanapki.
Jedng wzigt do reki, a druga powedrowata
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do kieszeni spodni.

Kuba nie zjawit sig, jak zawsze, w
przedpokoju Szymona, tylko przed wejsciem
do kamienicy, tam, gdzie w czasie deszczu
tworzyta sie najwieksza katuza.

Tu nie padato i byta noc.

Co spowodowato, ze wtasnie tam sie znalazt?
Na podwérku stat czarny samochaéd,

o ktérym kiedys opowiadat Szymon,

aw nim siedziato dwéch zotnierzy z
odbezpieczonymi karabinami. Méwili cos do
siebie i patrzyli w okna kamienicy.

Na pierwszym pietrze ustyszatjakies
sttumione krzyki. Ostroznie wszedt po
skrzypigcych schodach na pierwsze pietro.
Drzwi do obu mieszkan byty otwarte i
Swiecito sie w nich Swiatto. Zobaczytjakichs
ubranych w ciemne ptaszcze mezczyzn.

Cos krzyczeli na siedzgcych przy stole, a
dwdch z nich zrzucato na podtoge zawartosé
kuchennego kredensu.

Pobiegt do mieszkania Szymka i wszedt do
przedpokoju. Tu tez byto trzech wysokich
mezczyzn w dtugich szarych ptaszczach.
Dwéch stato przy drzwiach, a trzeci wyciggat
ksigzki z pétek, przewracat kilka kartek i
rzucat na ziemie.

Szymon ijego rodzice siedzieli bez ruchu
przy stole i patrzyli na obrus. Nie reagowali
na spadajgce ksigzki, zrzucone obrazy czy
zerwang firanke.

- Powiesz wreszcie, gdzie ukrytes
kosztownosci? - mezczyzna podszedt do
pana Stolzmana i podnidést go za klapy.

- Nie mam pieniedzy - szepnat.

Nagle otworzyty sie drzwi na korytarz i
stanat w nich wysoki oficer. Miat blond
wiosy i jasnoniebieskie oczy, ktérymi
zlustrowat mieszkanie. Na mundur miat
narzucony czarny, skérzany ptaszcz, ajego
wysokie, czarne oficerki i kilka metalowych
odznaczen btyszczato w Swietle zaréwki.

Na widok oficera mezczyzna w szarym
ptaszczu zasalutowat, po czym chwycit
koniec obrusa lezgcego na stole i pociggnat
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z catej sity. Lezace na stole naczynia
pospadaty z brzekiem na podtoge. Oficer
zrobit kilka krokéw, rozdeptujgc jedzenie,
a nastepnie tylko kiwngt gtowg i bez stowa
wyszedt.

Pierwszy na podtoge rzucit sie Szymon

i zaczat zbieraé resztkijedzenia. Ojciec
odwrdcit sie do okna, jakby nie chciat
patrzeé na te scene. Tylko mama Szymka
nadal siedziata przy stole ze spuszczong
gtowa.

Kuba nie wiedziat, jak zareagowac. Po

raz pierwszy w zyciu poczut strach przed
nieznanym. Nie mégt zrozumied wielu
rzeczy - na przyktad tego, czego hitlerowcy
chcg od mieszkancéw kamienicy, dlaczego
wchodza do mieszkan bez pukania i robig
batagan. Wynoszg tez rézne przedmioty,
jakby nalezaty do nich.

Nie przerywajac swojej czynnosci, Szymon
podnidst gtowe i popatrzyt na niego
smutnym wzrokiem. Oprocz smutku Kuba
dostrzegt mine kolegi, ktéra pokazywata
skrywang zazdro$¢ i zrobito mu sie wstyd.
Rodzice Szymka dalej tkwili w bezruchu.
Mama przy stole, ojciec odwrécony tytem i
patrzacy gdzieS wdal.

Kuba cofnat sie do przedpokoju i czekat.
W rece przez caty czas trzymat kanapki z
serem i ryba. Juz wiedziat, dlaczego jego
przyjaciel byt gtodny. Odechciato musie
zabawy. Ale z drugiej strony, Szymon byt
przeciez takim samym chtopcem jak on.
Zabawa drejdlem, klockami czy autami
sprawiata mu takg samg przyjemnos¢jak
innym chtopcom, ktérzy tak jak Kuba zyli
poza gettem, w normalnych domach, bez
strachu o kazdy kolejny dzien.

Widaé byto, ze Szymon teskni za
normalnoscig codziennego zycia. Wreszcie
wyszedt z pokoju.

-Juz wiesz, czego sie codziennie boimy -
popatrzyt na przyjaciela.

Kuba wyciggnat reke z kanapkami.

- Pamietates - ucieszyt sie, ale zjego twarzy
zaraz zniknat wyraz radosci, ktéry zastgpit

smutek i strach. - Jakos$ nie jestem gtodny.

- To wez na potem, kto powiedziat, ze musisz
od razu to zjes¢.

Szymon kiwnat gtows.

- Przynosisz mijedzenie, a ja sie martwie, ze
tylko jaje moge jesc. Nie moge sie podzieli¢
z rodzicami, bo oni go nie widzg.

- Ale za tojak zjesz, to masz site, zeby im
pomagac. Czesto przychodzg...?

- Oni? Bardzo nieregularnie, zdarzato sie, ze
robili rewizje codziennie, ale byt czas, ze nie
pokazywali sie przez kilka dni.

- Co to za ludzie w tych szarych ptaszczach?
To chyba nie sa Niemcy?

- Sajeszcze gorsi. To Zydzi, takjak my.
Przeszli na strone wroga, bo im dobrze
zaptacono, a teraz sie rzadzg. Przychodza
do mieszkania, rozwalajg wszystko, bo
potrzebujg pieniedzy na swoje uciechy.
Wtasnie bytes Swiadkiem takiego nalotu.
Szymon wzigt ostroznie kanapki, jakby

byty najwiekszym skarbem, i schowatje do
kieszeni.

- Beda na pdzniej, ech! Chetnie bym zniknat
ztego Swiata i zamieszkat tam, gdzie ty. Jak
widze rodzicéw po takim nalocie, to mi sie
wszystkiego odechciewa.

Kuba popatrzyt w gtab pokoju. Pani
Stolzman nadal siedziata przy pustym

stole ze spuszczong gtowa, a ojciec
Szymona wcigz stat przy oknie. Jego wzrok
btadzit gdzie$ poza horyzontem, jakby

tam upatrywat nadziei. Gdzie$ tam, na
szczycie zielonych pagérkéw, zwanych
Krzemionkami, bytojuz inne zycie, ktdre
mogt rozpoznaé po zawsze oswietlonych
oknach w kamienicach i willach.

Szymon po cichu zamknat drzwi.

- W takich sytuacjach wole ich zostawi¢
samych —szepnat. - Wiem, ze duzo przede
mng ukrywaja, bo jestem dzieckiem, ale nie
wiedzg, ze duzo widze i czuje. Machnat reka.
- Niedawno podstuchatem, jak tate
rozmawiat ze znajomym, ktéry powiedziat,
ze i tak wszystkich nas predzej czy pdzniej

wykonczg w Ptaszowie, wiec czy to nie
obojetne, cosie

wokoét nas dzieje? Nie bedziemy leze¢ tam,
gdzie nasi przodkowie, w bet chaim. Duzo
bym dat, zeby jeszcze tam p6j$é na groby
dziadkoéw.

- Bet chaim? - podchwycit Kuba. - A gdzie
tojest?

- Dom Zycia, po waszemu cmentarz.

- To chodZmy - w dtoni Kuby btysnat
pierscionek.

ZnaleZli sie na gtéwnej alejce cmentarza.
Po obu jej stronach staty w rzedach
kamienne macewy. Jedne miaty
zwienczenie potkoliste, inne tréjkatne, a
na niektorych lezaty niewielkie kamienie.
Przednie Sciany pokryte byty dziwnymi,
nieznanymi Kubie znakami. Caty cmentarz
tonat w zieleni, bluszcz oplatat pnie
debdéw i bukéw i oplatat niektére groby,
jakby je chciat zastonic przed Swiatem.
Na przeciwko statjednopietrowy dom
modlitw. Byto cicho i pusto. Szymon
poprowadzit Kube przez labirynt alejek.
Mijali rzedy macew. Staty ciche i nieme -
Swiadkowie minionych czaséw. Niektdre
groby byty bardzo stare i zaniedbane, ale
prawie na kazdym lezat kamyk, znak, ze
kto$ tu byti pamieta o zmartym.

Kuba przypatrzyt sie niektorym. Oprécz
imion i nazwisk byty widoczne jakies$
wykute

w kamieniu wizerunki: rgk, dzbandéw,
ksigzek czy narzedzi.

- Wiesz, co oznaczajg te znaki?

- Wiem —odpowiedziat Szymon,

dumny, ze moze sie pochwali¢ swojg
wiedzg. — Popatrz na ten, tu rece sgw
gescie btogostawienstwa, taki symbol
jest umieszczany na grobach kohenéw,
kaptanéw, ktérzy mogli btogostawié, oni
byli z rodu Aarona.

Podszedt do innego nagrobka.

- Tujest wyrzeZbiony dzban, a to oznacza,
ze ten cztowiek jest potomkiem rodu
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Lewiego. Do nich nalezato obmywanie rak
kaptanom przed btogostawienstwem.

0, atam mamy ksigzki, to sg groby uczonych
w Torze i biegtych w piSmiennictwie
religijnym.

Tu lezg moi przodkowie —wskazat zdumg
jeden z grobowcow. — M6j tate tez jest
uczonym w Torze.

Nagle spochmurniat.

- Nie wiem, gdzie my bedziemy leze¢. Kragzg
plotki, ze kogo zabiorg do Ptaszowa, ten juz
nie wraca.

Kuba nie wiedziat, co odpowiedzie¢, zaczat
mu sie tez udziela¢ nastréj Szymona.
Przypomniat sobie rysunek, ktéry zaczat
rysowaé w domu przy maszynie. Stwierdzit,
Ze jego rysowanie ma pewnie zwigzek z
tym, co przezywa tu, w Swiecie Szymona.
Pojawiajgce sie na kartce czarne postaci
symbolizowaty hitlerowcéw, a te pod ich
stopami...Czyzby narysowat Ptaszow?
Szymon podniost ze Sciezki maty kamyk,
potozyt go na macewie i wzorem dorostych
oddat kilka uktonéw. Kuba, nie chcgc urazié
przyjaciela, zaczat robié to samo.

- Bo pamie¢ o zmartych jest bardzo

wazna — powiedziat Szymon, kiedy juz
przestat oddawac cze$¢ przodkom.—Oni

to widza tam, z gory. To tak, jakbysmy z
nimi rozmawiali. Tate méwi, ze czasami
odpowiadajg nam na pytania, tylko nie
wszyscy potrafig stuchaé. Pamietam jak
przez mgte tamten czas, gdy jeszcze zyli
dziadkowie. SiadaliSmy wszyscy w czasie
szabasu przy jednym stole i stuchatem
wyjasnien tresci Tory. Tate wtedy mowit, ze
mam stuchag, bo kiedys sam bede uczonym
w pismie.

- Pewnie bedziesz, masz madrego ojca.

- Chciatbym, ale coraz mniej w to wierze.
Zamilkt na chwile, jakby sie gteboko nad
czym$ zamyslit.

- Wiesz - zaczat znowu. — Chciatbym by¢
raczej taki, jak méj dziadek. Podobno
wnuki bardziej upodabniajg sie do
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swoich dziadkéw niz do rodzicow, a méj
dziadek byt rabinem ija tez chciatbym
nim zostaé. M6j dziadek byt madry

i dobry, czesto opowiadat mirézne
historie. Postanowitem, ze gdy sam bede
dziadkiem, to tez bede swojemu wnukowi
opowiadat i ttumaczyt madrosci Tory. Bo
w Torze, gdy madrze szukasz, znajdziesz
wszystko, co pomoze ci zy¢.

Popatrzyt najedng z macew, na ktérej

byt wyrzezbiony wizerunek kilku ksigzek.
Katem oka zauwazyt, ze na sgsiednich
macewach oprécz ksigg sa jeszcze korony i
piecioramienne Swieczniki.

- W tej czesSci cmentarza sg pochowani
sami rabini.

Zerwat sie wiatr, zaszelescit lisémi na
drzewach. Kilka baraszkujacych po alejach
wiewiodrek uciekto w poptochu na wyzsze
gatezie. Na ich widok uSmiech zagoscit

na powaznej twarzy Kuby. Przypomniat
sobie spacery z dziadkiem na Plantach,
kiedys siedzieli na tawce i obserwowali
razem wiewiorki. Pewnego dnia dziadek
przynidst orzechy w papierowej torebce, a
Kuba rzucatim pojednym na Sciezke, zeby
podeszty blizej. Jedna nawet wskoczyta na
tawke i porwata orzech z oparcia.

- Chyba bedzie padac - Kuba zadart gtowe
i spojrzat na przeswitujgce przez korony
drzew niebo. - Musimy wraca¢ - zarzadzit.
- Mam ochote p6js¢ na Kazimierz, to
przeciez niedaleko.

- Wiesz, ze tam nie mozesz?!

-1 coztego?! - Szymek wzruszyt
ramionami.—Juz mi obojetne, czy mnie
ztapig naJézefa czy na Szerokiej, albo czy
przyjdg do mieszkania. Wszedzie jest tak
samo.

- Nie méw tak! Nie wyglgda na to, zeby was
wyrzucili z kamienicy, nie po to kazali sie
wam tam przeprowadzi¢ - Kuba sam nie
wierzyt w to, co méwi.

-Jeste$ dobrym przyjacielem - uSmiechnat
sie Szymon. - Nigdy takiego nie miatem.

Ale przyjaciel jest tez po to, zeby méwit
prawde, nawet te najstraszliwsza. Chce
jeszcze zobaczy¢ mojg dzielnice, tam gdzie
sie urodzitem.

Odwrdcit sie i skierowat do wyjscia.
-Szymon!

Udawat, ze nie styszy i pewnym krokiem
szedt w kierunku bramy cmentarnej. Zaczat
kropi¢ wiosenny, majowy deszcz, krople
spadaty na liscie, a potem sptywaty na groby
i alejki.

Wyszli na ulice. Kuba odruchowo spojrzat,
czy nie ma zotnierzy, ale ulica byta pusta.
Szymon jak w transie maszerowat w
kierunku StarowiSlnej. Tam na pewno
spotka hitlerowcéw, chodzili po ulicach i
legitymowali kazdego.

Doszli do wylotu Miodowej i weszli w ttum
spieszgcych w obu kierunkach ludzi, cywiléw
i wojskowych. Uciekali przed coraz bardziej
padajacym deszczem.

Szymon odwaznie wyszedt na ulice i
skierowat sie w strone Szerokiej do jednego
z warsztatow krawieckich. Prawdopodobnie
znat bytego wtasciciela

i naiwnie myslat, ze moze sie tam schowac.
Ale warsztatu juz nie byto, drzwi zastat
zamkniete, a na rogu stat zotnierz i
znudzonym wzrokiem obserwowat zalang
deszczem ulice. W rece trzymat jabtko i od
czasu do czasu odgryzat kawatek.

Zobaczyt Szymona ijego reka zamarta

w drodze do ust. Zdziwionym wzrokiem
obrzucit chtopca. Dobrg chwile stali
naprzeciw siebie.

-Junge, chodZ —odezwat sie tamang
polszczyzng i kiwnat na Szymka. Wyciggnat
reke z odgryzionym jabtkiem.

Kuba mégt tylko obserwowac cate zdarzenie.
Szymon powoli podszedt do Zotnierza.
Nieufnie patrzyt mu w oczy. Jabtko, jak w
zwolnionym tempie przeszto z reki do reki.
- Essen—na twarzy zotnierza pojawit sie
uSmiech—Jude?

Szymon nieznacznie kiwnat gtowa.

Dopiero teraz dotarto do Kuby, w jakim
niebezpieczenstwie znalazt sie jego
przyjaciel. Kazdy Niemiec mégt bezkarnie
zastrzeli¢ Zyda, ktérego spotkat poza
granicami getta. Jednak ten byt inny,
usmiech nie schodzit zjego twarzy. Rekg
pokazat boczng uliczke.

- Auf diese Weise gehen'— po krétkim
namysle siegnat do kieszeni i wyciggnat
potamang tabliczke czekolady.

- Nehmen Sie, wenn Sie hungrig sind*—
mowigc to rozejrzat sie dookota, jakby sie
czegos bat.

- Gehen schon, leicht!?

Szymon chyba zrozumiat, wzigt czekolade i
nie ogladajac sie za siebie, pognat w zautki
Kazimierza. Zatrzymat sie dopiero przed
swojg kamienicg.

- Ale miates$ szczescie —wydyszat Kuba. — A
teraz lepiej chodZ do domu, nie kusmy juz
dzisiaj wiecej losu.

Przekradali sie bocznymi uliczkami, co
chwile chowajgc sie w bramach. Przy
moScie Kuba nie wytrzymat.

- Ztap mnie za reke —wyciggnat pierscien

i zamknat oczy, po chwili znaleZli sie na
podwérku.

Byto cichei puste.

- Przyjdz znowu — u$miechnat sie do Kuby.

Chtopiecznalazt sie z powrotem
przy maszynie do szycia.
- Powiesz mi wreszcie, skad ci sie biorg
takie pomysty Kubusiu? — ustyszat gtos
babci zza kotary. — A moze namalujesz co$
dla mnie?
- Acochcesz?
- Moze by¢ stoneczna tgka z kolorowymi
kwiatkami?

1. Idz tamtedy.
2. Wez, pewnie jeste$ gltodny.
3.1dz juz, szybko.
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Rozowy rowerek

Joanna Nowocien

Teresa nie chciata mie¢ dziecka. Studia, pra-
ca, doktorat i kariera zawsze byty na pierw-
szym miejscu.

—Jest nam dobrze we dwoje — méwita, kie-
dy wspominatem o dziecku.

To ja zachowywatem sie jak niespetniona
matka. Zaglagdatem do wozkéw, zagadywa-
tem maluchy na spacerach, zazdroscitem
ojcom trzymajacym pociechy za raczke.

| stato sie. Zanim Teresa zrobita test cigzowy
—juz wiedziatem. Gdy oznajmita mi przera-
zonym gtosem: Jestem w cigzy, miatas juz
imie. Wybtagatem, zeby nie podjeta jakiejs
nieodwracalnej decyzji, po prostu wymo-
dlitem cie dla siebie.

Teresa obnosita sie ze swoja brzemienng
taskawoscig na kazdym kroku. Obwiniata
mnie o poranne wymioty, obrzeki na no-
gach i wybuchy na StoAcu. Byta wsciekta,
ze nie moze juz tyle pracowad, ale wciaz
zostawata po godzinach w instytucie. Nie
dbata o diete, wracata obolata i narzekaja-
ca. Powtarzata: Ta TWOJA cigza jest okrop-
na, kiedy ten koszmar sie wreszcie skoficzy?
Aja podtykatem jej witaminki, masowatem
stopy, podawatem kolacje. Bytem jej bez-
granicznie wdzieczny, ze da mi ciebie. Cier-
piata. Ale lubita chwile, kiedy po wieczornej
kapieli nakrywatem jg troskliwie, catowa-
tem brzuszek na dobranoc, gratem na gi-
tarze i recytowatem wiersze. Z kaprysng
minkg twierdzita, ze juz jest zazdrosna o
malenstwo. Nie protestowata, kiedy oznaj-
mitem, ze bede przy porodzie.

— Wreszcie przejmiesz sobie to jajo jak pin-
gwin cesarski, moj ty cesarzu— zartowata.
Ktéregos wieczoru postawita warunki:
—NIE karmie piersig, NIE wstaje w nocy, NIE
biore urlopu wychowawczego — péjdziesz
na tacierzynski. No i oczywiscie kupisz mi
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wymarzong tojotke — chyba zastuguje na
odrobine luksusu po TYM WSZYSTKIM?!
Zgodzitem sie. Wynegocjowatem jedynie,
ze piersig bedzie karmic przez trzy miesig-
ce, dla zdrowia dziecka.

Oboje dobrze zarabialismy. Mielismy wille
za miastem po moich rodzicach i piekny
ogréd, o ktéry dbat pan Stanistaw. Pokoik
dzieciecy urzgdzitem sam. Z radoscig bie-
gatem po zakupy. Kazdy drobiazg - kazdg
zabawke, ubranko dla ciebie - przynositem
jak zdobycz.

W przeddzien terminu porodu przysnitas
mi sie. Jechatas do mnie na r6zowym ro-
werku.

— Tatusiu jade juz do ciebie — zawotatas z
radosnym u$miechem.

Zerwatem sie o Swicie, spakowatem rzeczy
i oznajmitem Teresie:

— Ubieraj sig, jedziemy do szpitala. Dzisiaj
rodzimy.

— Ale przeciez jeszcze za wczesnie, nic sie
nie zaczeto — zaprotestowata zdziwiona,
ale zaraz dodata:

—Wiem, wiem jasnowidzu, za chwile bede
gotowa.

Lekarz, podajac mi zawinigtko, oznajmit:
Macie piekng, zdrowg céreczke.

Teresa sarkastycznie skwitowata: Jeszcze
sie napatrze, po czym opadta na poduszke.
Swiat przestat istnie¢, a raczej zostat pod-
porzadkowany twojej malenkiej os6bce —
wreszcie bytas tylko moja! Przeobrazitem
sie w nianke, kucharke, pielegniarke, go-
sposie i Mikotaja. A ty rostas, rostas, ma-
drzatasi .. uwielbiatas mnie.

Teresa wracata coraz pdzniej z pracy i co-
raz czesciej oznajmiata, ze wyjezdza na
kilkudniowe delegacje. Zdarzato sie, ze

nie widywaliSmy sie catymi dniami. Miatem
zal, ze nie interesuje sie dzieckiem. Tobie
to nie przeszkadzato, nie bytas z mamg tak
bardzo zwigzana emocjonalnie jak ze mna.
— Tatku, mam cie caluskiego dla siebie, ale
bedzie zabawa — wotatas. A krecone kitki
podskakiwaty radosnie.

W sobote jak zwykle pojechatem na wiek-
sze zakupy, a moje krélewny ogladaty ra-
zem bajke. Nie wiem, jak to sie stato, chyba
zbytnio spieszytem sie do domu, do ciebie,
i za mocno nacisngtem gaz. Samochéd roz-
trzaskat sie o drzewo. Szkoda, lubitem go,
byt wygodny i niezastgpiony do wspdlnych
wypadow.

JORCACN
Pty

Wrécitem do domu, ale nie odzywatas
sie do mnie, nie chciatas sie bawi¢. Bytas
smutna, ptakatas i wotatas: Chce do taty! A
przeciez bytem w twoim pokoju. Ciezko za-
chorowatas, wiec Teresa zostata w domu na
zwolnieniu lekarskim. Czuwatem przy tobie
catymi dniami, bo miatas wysokga gorgczke,
ale nie mogtem ci poméc. Znajomy lekarz
zabierajac cie do szpitala, powiedziat cicho
do ptaczacej Teresy: Zrobimy, co w naszej
mocy.

Chciatbym pocieszy¢ was obie, ale nie po-
trafie wydoby¢ gtosu, a dtonie przenikajg
przez wszystko. Czuje sie dziwnie —jakbym
byt duchem?

JORCRCN
bty

Dzi§ miatem piekny sen. Znowu jechatas
do mnie na rézowym rowerku.

— Tatusiu jade juz do ciebie — zawotatas z
radosnym uSmiechem.

TUTA] tez bedziemy sie wspaniale bawic¢ —
pomyslatem.

..w peknieciu stonca

pachniesz nowg obietnicg
wyczekiwaniem nienarodzonego
przenikasz krzyk

i stawiasz stopy na wierszach

w rozpadlinie czasu
twoj r6zowy rowerek
wyrasta Swiezymi pedami...
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Koszmarne zjawisko

Lucyna Sieminska

SiedzieliSmy w Barze Wczorajszego Dnia,
kotyszac sie na bujanych fotelach obitych
brazowym skajem imitujgcym naturalng
skére. Z zatozenia miato by¢ przytulnie,
komfortowo i ekologicznie. Naturalnie.
Wszyscy bylismy naturalni. Z gtosnikéw pty-
neta spokojna muzyka. Swiatto dyskretnie
petzato po Scianach i po butelkach réwno
ustawionych na pétkach. Z metalowych
uchwytéw zwisaty kieliszki, umocowane
czaszg w dot. Lustra powielaty asortyment,
dodawaty przestrzeni, igraty ze Swiattem.
Zmierzchato.

Woczorajszy Dzien poprawit wigzanie nie-
skazitelnie czystego fartucha, biatego w
czarne paski, i nerwowo potart wasy. Byto
jakos$ dziwnie, inaczej niz wczoraj. Nikt sie
nie odzywat, za to wszyscy pili zdecydowa-
nie wiecej. Deszcz polewat ostro, juz czwar-
ta kolejke, ulubionej przez wszystkich ma-
lindwki. Z przerazliwym zgrzytem z zegara
wydostata sie kukutka i zachrypnietym gto-
sem oznajmita dziesigtg, po czym znikneta,
niezgrabnie kotyszac sie na boki.

Noc poprawita kruczoczarne wtosy. Nie-
chetnie podniosta sie z fotela, ciezko przy
tym wzdychajac.

— Teraz moja kolej. Péjde sie troche prze-
wietrzy¢. Poza tym chyba potrzebuje odro-
biny samotnosci — zabrata ze sobg kieliszek
malinéwki i wyszta na taras. Drzwi trzasne-
ty za nig gtucho.

Nie zdazyliSmy odwréci¢ wzroku, kiedy
do baru weszto, a doktadniej wtoczyto sie
Koszmarne Zjawisko, obtadowane lapto-
pem, rzutnikiem i flipchartem. Energicznie
zabrato sie do podtaczania kabli, potem ma-
zakiem kreslito tabele szybkimi ruchami.

— Witam wszystkich — rzucito poSpiesznie.
— Niestety nie mam dla was dobrych wia-
glomoéci. Kosmodyrekcja przeprowadzita

badania aktywnosci w marcu. Wyniki sg
wysoce niezadowalajace. Statystycznie w
tym miesigcu wszystkiego brakowato. Opa-
dy deszczu osiggnety zaledwie szesédziesigt
procent w stosunku do oczekiwan. Storce
wcigz ukrywato sie za chmurami i stad tyl-
ko siedem dni z petnym nastonecznieniem.
Ksiezyc jakby w ogble zapomniat o swoich
obowigzkach, a Noc sp6Zniata sie notorycz-
nie. Nie wspomne juz o Burzy, ktéra w ogé-
le nie grzmiata. Ani razu. Ludzie sie skarzg,
wiosna daleko w polu, a wedrowne ptaki nie
wiedza, czy majg wracad, czy nie.
Czerwony mazak ztowieszczo pukat w tabli-
ce. Pojawiaty sie liczby, wprawdzie realne,
ale dalekie od oczekiwan. Rzutnik cicho bu-
czat. Bezlitosne wykresy naktadaty sie jeden
na drugi. Czasem znikaty w cieniu Koszmar-
nego Zjawiska, ktére przesuwato sie raz w
jedna, raz w drugg strone tuz przed skon-
centrowanym snopem Swiatta.
— Tak dalej by¢ nie moze. Jutro mamy ostat-
ni dzien kwietnia i tylko siedemdziesiat pro-
cent wykonania planu. Za mato pracy, a za
duzo... — tu Koszmarne Zjawisko nachylito
sie nad kieliszkiem Burzy i demonstracyjnie
pociggneto nosem. —Za duzo malinéwki! Co
zamierzacie zrobi¢, aby poprawi¢ wyniki?
— Bede jutro grzmie¢ — nieSmiato odezwata
sie Burza, czujac sie wywotana do odpowie-
dzi.
— Fiu, fiuuu — zagwizdat Wiatr, ale szybko
ucicht pod spojrzeniem Koszmarnego Zja-
wiska.
—Gwiazdeczko?
Gwiazdeczka wzdrygneta sie i gwattownie
odtozyta lusterko, w ktérym caty czas sie
przegladata.
— Oczywiscie zabtysne. Spadne i znowu
wzlece, i spadne... —wyszeptata.

Stonko skulito promienie, gtosno siorbneto

malindéwke z kieliszka, odkaszlneto i zade-
klarowato Swiecenie bardziej intensywne.
Deszcz tylko beknat. Noc za oknem udawa-
ta, ze w ogdle niczego nie styszy. W koricu
byta na posterunku.

Koszmarne Zjawisko utkwito oczy we Wczo-
rajszym Dniu. Biedny barman starat sie cia-
tem zastonic caty zapas butelek z ulubionym
przez wszystkich sokiem malinowym. W
koncuschylitsie pod lade, wyjatkowo usilnie
czego$ szukajac.

—No dobrze. Zatem wiemy, co nasjutro cze-
ka. Do roboty i zycze sukceséow. Oczekuje
petnej realizacji planéw! A teraz idZcie juz
spad!

To rzektszy, Koszmarne Zjawisko znikneto z
catym sprzetem tak szybko, jak sie pojawi-
to. SiedzieliSmy w milczeniu, bez humoréw.
Czar wieczoru pryst. Wczorajszy Dzien wy-
petzt zza lady.

— Ide sie odla¢ — bez skrepowania rzucit
Deszcz, po czym wyszedt na dwor i juz nie
wrocit.

Wychodzilismy chytkiem jeden po drugim,
wykrecajac sie napredce wymyslonymi obo-
wigzkami. Do Switu pozostato pie¢ godzin.
Swoja droga, szczesliwy ten Swit. Niczego
nie styszat, niczego nie widziat, bo od daw-
na gtosno chrapat na poddaszu we wtasnym
tozku.

Kolejny dzien, jak mozna byto przewidzie¢,
nie nalezat do tatwych. Bar Wczorajszego
Dnia $wiecit pustkami. Tylko Noc miarowo
kotysata sie w fotelu, tkajac z mgielnych
nici Droge Mleczng. Musiata by¢ dtuzsza
niz zwykle. O wiele dtuzsza. Czasem, niby
przypadkiem, gubita oczka, robita wieksze
petelki, albo chaotycznie przeskakiwata do
kolejnych rzedow. Zyskiwata cenne, dodat-
kowe centymetry, niestety kosztem jakosci.
Zatozyta, ze Wielki W6z i tak nie bedzie je-
chat po Drodze Mlecznej. Zresztg uprzedzi
go o ztej nawierzchni.

Ksiezyc, przy stoliku koto okna, szczypat sie
po twarzy, az mocno spuchta.

— Dobrze, dobrze, znakomicie — mruczat,
ogladajac sie w lusterku. —Juz jest wieksza!
Okraglutka! Idealna!

Woczorajszy Dzien szykowat kieliszki i ma-
linbwke. Wzdrygnat sie, kiedy spojrzat w
okno.

—Szalenstwo. Czyste szalenstwo. Nic dobre-
go z tego nie wyniknie —mruczat, wycierajac
blat papierowym recznikiem.

Pierwsza do baru wpadta Burza. Wcigz
grzmiata i btyskata piorunami, ktére prze-
skakiwaty samoistnie miedzy pasmami jej
rudych wtoséw.

— Podwéjng malinéwke! — wrzasneta grom-
ko i hukneta piescig w stét. — Prosze! Szybko,
bo zwarcie mam na stykach i czuje, ze cata
staje wogniu!

— Tylko nie to! Burzo! Bo spalisz wszystko! —
Woczorajszy Dzief podbiegt z taca.
Wypitajednym haustem.

—Jeszcze! Jeszcze raz to samo!

Kiedy ugasita pragnienie, rozejrzata sie
wkoto. Na widok Ksiezyca oniemiata z wra-
zenia.

—Matko jedyna! Dobrze sie czujesz? Moze to
nadci$nienie... Jestes taki, no, bardzo spuch-
niety.

USmiechnat sie, ucieszony z wywotanego
efektu.

—Sto procent normy —odpart zduma.

Do baru wtoczyto sie Stonko na wypro-
stowanych jak druty promykach. Wygla-
dem przypominato wielkie mtynskie koto
w ferworze pracy. Buchato zarem i razito
Swiattem, nie mogac sobie nigdzie znalez¢
miejsca. Toczyto sie wkoto baru i toczyto,
wreszcie zziajane opadto na fotel, wypalajac
w nim dziure pokaznych rozmiaréw.
Woczorajszy Dzien chwycit sie za gtowe i
pewnie cata historia Zle by sie skonczyta,
gdyby w drzwiach nie pojawit sie Deszcz,
przemoczony do suchej nitki, ociekajacy,
chlupoczacy wodg na wszystkie strony.

— Witajcie! — bryzgnat kroplami w strone
Stonka, gaszacje z sykiem.
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— Wielkie dzieki — Stonko przygtadzito roz-
myte promienie.—Co za ulga!

Noc zwineta w rulon niedokornczong Dro-
ge Mleczng. Wzieta Ksiezyc pod reke i poszli
razem na dyzur. Punktualnie, jak tylko za-
chrypnieta kukutka po raz dziesiaty wysu-
netasie zzegara. Zarazsie zresztg schowata,
ustyszawszy przerazajace:

—Wiuuu, wivuu! Hu! Ha! Buuu! Uuuu!
Zakotysato kieliszkami, zatrzesto zegarem,
wtosy stanety deba. Wiatr zimpetem wpadt
przez okno, ttukac szyby, wywracajac stoty
i fotele. Wybiegt przez drzwi, znowu wsko-
czytoknem. Nie mogac sie zatrzymac, wsko-
czyt na lade i obracat wokét wtasnej osi.
Stopniowo wytracat predkos¢, az w koncu
westchnat cicho i zastygt w bezruchu.

Nagle drzwi uchylity sie, potem zamknety i
znow sie uchylity. Dziwne, nikt nie wchodzit.
— Co tam? — dostatecznie juz zniesmaczony
i wyraznie niezyczacy sobie nowych eksce-
s6w, Wczorajszy Dzien skierowat sie w tam-
tg strone. Wyjrzat na zewnatrz.

Tuz za progiem lezata Gwiazdeczka. Od-
dychata ciezko. Na przemian rozbtyskata
i gasta. Wczorajszy Dzier wziat jg na rece i
wnidst do Srodka.

— Miejsce, zrobcie miejsce! —krzyknat.
Zsunelismy fotele, a on delikatnie utozyt
na nich Gwiazdeczke. Wygladata okropnie.
Miata potamane rogi i zamkniete, podkra-
Zone oczy.

— Malinéwki! — krzyknat Wiatr. — Dajcie jej
malinéwki.

Deszcz polat w kieliszki. Chwycilismy za nie
WSszZyscy.

— Pij, Gwiazdeczko! To cie wzmocni.
Woczorajszy Dzien starat sig, jak mogt, aby
wypita choc kilka kropel malinowego soku.
Powoli odzyskiwata sity. Burza prostowa-
ta jej potamane rogi, podklejata pekniecia
super plastrami z gwarancjg szybkiego zro-
Sniecia. Gwiazdeczka westchneta.

— Wznositam sie i spadatam. Raz po raz.
Chyba z tysigc razy. Czekatam po6zniej na

198

przystanku przy Drodze Mlecznej. Az w
korcu nadjechat Wielki Wéz. Linia trzyna-
sta. Myslatam, ze podwiezie mnie tutaj. Ale
na Drodze Mlecznej byty jakie$ dziury i wy-
boje. Noc biegta w naszg strone, machatare-
kami, co$ krzyczata. Nie styszatam, bo Wiatr
wyt jak opetany. Potem Wielki W6z zderzyt
sie z przeogromnym Ksiezycem i rozpadt
na drobne gwiazdy, a ja spadtam na ziemie
i potamatam rogi. Po mgielnych strzepach
wspietam sie az tu. Jestem wykonczona.
—Biedactwo! —wzruszyt sie Wiatr.
Powoliwszystkowracatodo normy.Zaspra-
wa malindwki odzyskiwalismy sity. Wracat
dobry humor. Wczorajszy Dzien krzatat sie
po barze, prébujac przywrécic jako taki po-
rzadek. W kieszeni brzeknat sms.
— Stuchajcie: ,Gratuluje. Sto procent normy.
Pozdrawiam.”
Wybuchnelismy Smiechem i wznieslismy to-
ast. Na zdrowie. Za przyjazn. Za nas. Wkrot-
ce dotaczyta réwniez Noc z Ksiezycem, tym
razem chudziutkim jak rogalik.

Gdzie$ w dole stary Jan tatat dach od stodo-
ty.

—0j, panie sgsiedzie, co to sie wczoraj dziato
z tg pogodg! Méwie panu, Sodoma i Gomo-
ra! Wszystko naraz. Pomieszanie z poplata-
niem. Myslatem, ze to koniec $wiata. Na sam
koniec tupneto co$, o tutaj. Jakby spadajgca
gwiazda czy co$? | méwie panu, nie chciat-
bym wiecej czegos takiego przezy¢.

— 0j, tak — pokiwat siwg gtowg J6zef, poda-
jac mu gwozdzie. — Nawet Reksio prébo-
wat schowac sie w mysig dziure, a zona nie
wyciggneta gtowy spod poduszki. Jako$ tak
nienormalnie.

—Koszmarne zjawisko! Brrr...

To nic takiego, rybko

Marcin Mielcarek

Pamietam, ze poznatem jg w bibliotece uni-
wersyteckiej. Byt wyjatkowo upalny dzien i by¢
moze dlatego schronitem sie na dtuzej pomie-
dzy zakurzonymi, pogragzonymi w osobliwym
cieniu i ciszy, regatami. Pamietam nawet w co
byta ubrana i jak jej geste, ciemne wtosy opa-
daty kaskadg na ramiona. Nie dostrzegtem jej
od razu, ale wydaje mi sig, ze robita to samo co
ja, czylichowata sie przed skwarem. Siedziatem
cicho przy biurku i przyglgdatem sie jej, obser-
wujac, jak udaje, ze szuka czego$ na pétkach.
Chyba przekonata mnie jej pogrgzona w zadu-
mie mina i ten ciekawy wyraz twarzy — wygla-
dajacej jak stodki, dojrzaty owoc. Jej bursztyno-
we oczy miaty w sobie co$ przyciggajacego. Tak
samo jak gtadkie ruchy podobne do smuktej
brzozy targanej wiatrem. Nagle zrozumiatem,
ze musze jg poznaé. Podszedtem wiec i zapyta-
tem, czy moge jej jako$ pomdc. To co dziato sie
p6zniej, wygladato jak Smieszny pokaz naiwno-
Sci, ale zadziatato.

—Mam na imie Malina—powiedziata.

Od razu spodobato mi sie to imie. Lubitem je
wymawiaé, mie¢ na jezyku.

Oczywiscie oboje stwierdzilismy po kilku
dniach, ze spotkato nas co$ dziwnie przyjemne-
go.

—Przeciez ludzie dzisiaj w ten sposéb sie juz nie
poznajg—stwierdzita.

Uwazata to raczej za zabawne, a ja za tabe-
dzi $piew prawdziwych uczué. Oczywiscie w
dtuzszej perspektywie chodzito o mitos¢, ale
wstrzymywatem sie z tak powazng deklaracja.
Ona zrobita to szybko, chyba zbyt szybko.
Woczesniej jednak zdradzita mi jeszcze, ze pra-
cuje dorywczo w kawiarni.

Mingt miesigc. Byto to chyba nasze
pigte czy széste wyjscie na miasto, robito sie
powaznie i najpewniej uznata, ze jest mi winna
prawde. Kiedy wypowiadata te stowa, widzia-
tem w jej oczach niepewnos$é, by¢ moze nawet
strach, ktéry wtedy wydawat mi sie autentycz-

ny i niewinny. Teraz wiem, ze potrafita do-
skonale ktamac.

—Pracuje na kamerce w sieci.

—Nie rozumiem.

— No wiesz... pokazuje swoje ciato, filmy,
zdjecia. W pewnym sensie sprzedaje sie-
bie.

—Atwarz?

—Twarzy nie pokazuje.

Przypatrywatem sie jej dosy¢
dtugo, studiowatem wyraz jej twarzy, szu-
katem czegos, czego ostatecznie nie znala-
ztem. W koncu powiedziatem, Ze nie ma to
dla mnie znaczenia. W tamtym momencie
nie przemawiat przeze mnie rozsgdek. By-
tem nig tak zafascynowany, ze zignorowa-
tem oczywistg prawde. Prawde o tym, ze to
nie moze sie udac.

— Ale mogtabys przestaé, gdybym cie o to
poprosit? —zapytatem naiwnie.

—Jeslibys tego chciat — odpowiedziata po-
woli. — Musisz jednak zrozumied, ze tylko
dzieki temu moge sobie pozwoli¢ na stu-
dia.

—Rozumiem.

By¢ moze powinienem juz wtedy
postawic sprawe inaczej. Teraz, po wszyst-
kim, czesto o tym mysle. Wydaje mi sie jed-
nak, ze miata przygotowang odpowiedz na
kazdg ewentualnos¢, a na kazde moje sto-
wo kilka wtasnych, wczesniej przemysla-
nych. Wyrachowanie, ktérym od samego
poczatku cechowata sie Malina, wychwyci-
tem znacznie p6Zniej.

— Myslatam, Ze mnie rozumiesz — brzmia-
tyby jej stowa.

Obecnie zastanawiam sie réwniez
nad tym, ilu byto takich jakja, to znaczy ilu
przede mna. Takich, ktérzy zdazyli powie-
dzie¢ nie, zanim ich gtowe zatruto emo-
cjonalne zaangazowanie. Nigdy jej o to
nie spytatem, ale ona tez nie pytata mnie o
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kobiety z przesztosci, wiec trzeba byto uznag, ze
jesteSmy kwita. Wpadtem w nig po uszy i bar-
dzo dtugo taki stan wydawat mi sie btogosta-
wienstwem. Wtasciwie gdyby nie to, ze sama
mi powiedziata, co robi, pewnie nigdy bym sie
nie dowiedziat - ani nawet nie domyslit.
Oczywiscie do czasu, w ktérym mielibySmy
razem zamieszkac. Nie rozmawialiSmy na ten
temat, nie widziatem sensu, aby go drazyc.
Byto to jak pewna choroba, ktérej symptomy
pozostawaty ukryte. Wiedziatem o niej, ale
poki trwata w uSpieniu, trzeba byto uznawad,
ze wszystko jest w porzgdku. Poza tym cichym
rakiem nasza relacja miata sie jak kazdej innej
mtodej pary. Po okresie niedajgcej sie zaspo-
koi¢ fascynacji, przyszta przyjemna stagnacja,
pewnos¢, ze znalazto sie kogos, na kim mozna
opiera¢ kolejny dzien. StudiowaliSmy, praco-
walismy, chodziliSmy na spacery, do kina, cza-
sami nawet teatru, odwiedzaliSmy wieczorami
restauracje i zwyklejsze lokale, jezdzilismy
nad blisko lezace morze, gdzie lezelismy caty-
mi dniami na plazy. Kiedy sie kochalismy, byto
to intensywne i nasze. Nazywata mnie rybka.
Nie wiedziatem dlaczego, ale lubitem, kiedy to
robita. Biorgc to wszystko jako catos¢, czasami
wydawato mi sie, ze jej zajecie w sieci byto tylko
stabym, mato $miesznym zartem.

—Podoba ci sie mdj nos, rybko? —zapytata mnie
ktérys raz z kolei.

—Podoba.

—Ktamiesz, rybko.

—Cata mi sie podobasz.

— Ale mi chodzi o nos. Zobacz. Jest za dtugi i lek-
ko krzywy.

—Podoba mi sie.

—Kiedys go sobie zoperuje, zobaczysz.

Nos byt jej najwiekszg bolaczka i co ja-
kis$ czas musiatem wystuchiwad, jakijest okrop-
ny. A mnie naprawde sie podobat, ale to chyba
nie miato dla niej znaczenia. Czasami wydawa-
to mi sie, ze moje zdanie niewiele znaczy. Cho¢-
by w przypadku radzenia sie mnie w kwestii
wtasnych poczynan.

— Rybko, myslisz, ze to dobry pomyst, abym
zaczeta pokazywaé sie w masce? — zapytata,
siadajgc mi na kolanach. — Wiesz, do tej pory
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pokazywatam sie tylko do szyi i mysle, ze
to byt btad.

—Wolatbym, zeby zostato tak, jak jest—od-
partem.

— Ale to nic takiego, rybko — rzucita i poca-
towata mnie w usta, chcgc mnie zmiekczyc.
— Nie jestem przekonany.

— Stuchaj, wtasciwie to ja juz od kilku dni
nagrywam z maskg na twarzy i powiem ci,
ze zwiekszyta sie oglgdalnosé.

Wychodzito wiec na to, ze czesto wcale nie
pytata mnie o zdanie, a raczej informowa-
ta o swoich decyzjach i poczynaniach. By¢
moze w ten sposob tatwiej jej byto sie ze
mng komunikowacd.

P6t roku pdzniej, w okresie Swig-

tecznym postanowiliSmy poznaé swoich
rodzicéw. Zdecydowalismy, ze tatwiej be-
dzie, jesli najpierw pojedziemy do niej.
—Rodzice wiedzg z czego sie utrzymujesz?
—zapytatem w aucie.
—Zwariowate$? — odparta oburzona. — Nikt
nie ma o tym pojecia i niech tak zostanie.
Nawet moja siostra blizniaczka nic nie wie.
Cholerna z niej Swietoszka. Uwierzysz, ze
ona nadal chodzi co niedziele do kosciota?
Ojcu sie to oczywiscie podoba...

Malina nie pochodzita z bogatej
rodziny, ich poniemiecki dom, ktéry dzia-
dek zajat jako wysiedleniec ze wschodu,
wymagat gruntownego remontu. Ojciec
byt tysawym, konkretnym mezczyzna,
pracujgcym ciezko jako magazynier. Miat
mocno prawicowe poglady, szczycit sie, ze
w jego rodzinie znalazto sie kilku zotnierzy
AK. Matka natomiast, sprzgtaczka w gmin-
nym urzedzie, byta przyjemng w obyciu
brunetky. Cérka bardzo ja przypominata i
uznatem, ze jezeli Malina zestarzeje sie w
podobny sposéb, bede zadowolony.

Nie wiem, czy spodobatem sie jej
rodzicom, ale z catg pewnoscig jej ojciec
nie moégt powiedzie¢ o mnie ztego stowa,
skoro razem sie upiliSmy i razem zasne-
lismy na jednej kanapie. Spiewat tez pio-
senke z ,,Czterech pancernych”, ale ja tylko
czasami i z grzecznosci sie dotgczatem, nie

bedac na tym wychowanym.

— Rybko, musiates tyle wypi¢? — zapytata reto-
rycznie Malina, ktadgc mnie do t6zka w pokoju
brata, ktory przebywat w wojsku.

Przygotowata mi $wiezg posciel, uchy-
lita okno, a nawet zrobita goracej herbaty. Czu-
tem sie zaopiekowany i powiedziatem, Ze jg
kocham. Nie byt to wyjatkowy, pierwszy raz, ale
wtedy szczegblnie to zapamietatem.

Malina miata tez siostre blizniaczke,

ktérg dopiero wtedy udato mi sie poznaé, bo
dziewczyna studiowata w innym miescie. Obie
byty po matce brunetkami, ale gtéwng ceche
ich podobienstwa stanowita data urodzenia.
Polubitem ja, chociaz wydawata mi sie zbyt
skromna, brakowato jej pewnosci siebie — w
ubiorze, postawie, stowach.
—To przez Maline — zazartowata. — Juz w brzu-
chu musiatam ustepowac jej miejsca, pokarmu
i tlenu. Poza tym przyszta na Swiat siedem mi-
nut wczesniej. Od zawsze wiec uwazata, ze wie-
cejjej sie nalezy.

Siostry przekomarzaty sie w ten spo-
sOb przez caty nasz pobyt, chociaz zauwazy-
tem, ze Malina ma sie za troche lepsza. Kiedy
opuszczaliSmy ich rodzinny dom, poczutem
lekkie uktucie zalu.

W moje rodzinne strony pojechalismy
wdrugidzien swigt. To byta dtuga, meczaca tra-
sa, gtéwnie ze wzgledu na padajacy Snieg i ob-
lodzony asfalt. Malina wzieta catg blache ciasta,
ktére upiekta jej siostra.

—Powiemy, ze to ja upiektam —stwierdzita.

Siostra odziedziczyta dar do pieczenia
i gotowania po matce. Malina nie bardzo. Mimo
to przystatem na takie mate oszustwo. Wie-
dziatem, ze chce sprawic dobre wrazenie.

— Podoba mi sie — powiedziata krétko moja
matka. —Jest bystra i tadna.

—Czym sie bedzie zajmowac? — zapytat ojciec.
— Studiuje pedagogike — odpartem. — Moze zo-
stanie przedszkolanka.

Matka zamkneta sie z nig p6zniej w
pokoju na catg godzine. Nie miatem pojecia o
czym rozmawiaty i do dzisiaj nie wiem.

Jedynego wspdlnego Sylwestra spe-
dzilismy w towarzystwie jej znajomych. Nie

przepadatem za nimi, wydawali sie zbyt
gtosdni i jacys roztrzepani, szczeg6lnie nie
przepadatem za jej przyjaciétkg, Elwirg.
Znaty sie od dziecka i wynajmowaty razem
duze mieszkanie w centrum, za ktére w
wiekszosci ptacita Elwira. Nawet w potowie
nie byta taktadnajak Malina, ale posiadata
w sobie pewnego rodzaju przebojowosc,
ktérg przeksztatcata w zwyczajng wulgar-
nos¢. Czesto zmieniata partneréw i miata o
sobie wysokie mniemanie. Zajmowata sie
tym samym co Malina, to znaczy byto to jej
gtéwne zajecie, robione na znacznie wiek-
szg skale. Ani sie jej spodobatem, ani nie
—ze wzajemnoscia, oczywiscie. Wydaje mi
sie jednak, ze miata zty wptyw na Maline,
ale nie mogtem nic na to poradzi¢. Znaty
sie przeciez znacznie dtuzej.

—Rybko, co sagdzisz o mojej Elwi?—zapytata
mnie nastepnego dnia.

— Jest ciekawg osobg — powiedziatem
oszczednie.

— To Elwira przekonata mnie do tego, ze w
sieci lezy tatwy pienigdz—wyznata.

—Tak myslatem.

Sek w tym, ze owe pienigdze wca-
le nie byty tatwe i nie byto ich duzo. Dopro-
wadzato to Maline do aktéw frustracji.

Ja studiowatem i duzo pracowatem, miesz-
katem w akademiku, dlatego to, co zaro-
bitem, wystarczato mi na dtugo. Malina
jednak wecigz narzekata na finanse. Juz
jakis czas wczesniej rzucita w ogédle prace
w kawiarni i zaczeta skupiac sie wytgcznie
na tym, co robita w sieci. Powiedziata mi,
ze powinna zaczg¢ sie w tym kierunku roz-
wijaé, opowiadata o mozliwosciach, ktére
niosta ze sobg sie¢. Czutem, Ze to Elwira jg
tak nakrecata.

— Stuchaj, kochanie — powiedziatem pod-
czas ktoéregos wspdlnego $niadania na
miescie. — Moze dasz sobie z tym spokodj i
znajdziesz jakas spokojng, zwyczajng pra-
ce?

Ja od dobrych kilku miesiecy pra-
cowatem dla pewnego matzefistwa, po-

siadajgcego firme, ktéra zajmowata sie
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badaniami spotecznymi i marketingowymi. Pro-
wadzitem dla nich przerézne audyty, zajmowa-
tem sie robieniem ankiet i badan. Pono¢ miatem
naturalny dar do rozmowy z ludZmi. Zapropono-
watem Malinie, ze moge sprébowac z nimi poga-
daé na temat jej ewentualnego zatrudnienia.
— Rybko, rozmawiatam z Elwirg i dosztysmy do
whniosku, ze musze da¢ zsiebie wiecej, jezeli chce
zacza( zarabiac tak powaznie jak ona —odparta.
—To znaczy?
— Musze poszerzy¢ grono odbiorcéw, pozakta-
da¢ konta na réznych platformach. Teraz jestem
ograniczona. Wiesz, Elwira na przyktad za po-
mocg Tindera przycigga fanéw na swojego On-
lyFansa. Poza tym Instagram i Tik-Tok. A nawet
filmy na YouTube promujace mojg osobe.
—No... nie wiem.
—Elwirauwaza, ze gdy tylko pokaze swojg twarz,
to zaczne zarabiaé nawet wiecej niz ona. Musisz
spieniezyé ten dziubek - zartuje.
— Malina, kochanie, nie wiem, czy to dobry po-
myst.
—Zrozum, rybko, ze to tatwy sposéb na zarobek.
Tamtego dnia chyba po raz pierwszy sie
poktécilismy. To znaczy ona sie uruchomita, ja
bytem bierny.
Wieczorem jednak pogodzilismy sie i wyszliSmy
nawet do kina. Nie rozmawialiSmy juz o tym.
Wiedziatem, ze i tak zrobi, co bedzie chciata. Nie
czutem sie z tym dobrze, ale niewiele mogtem
zrobi¢. Bytem tylko jej chtopakiem, obecnym
partnerem, przeciez nawet ze sobg nie mieszka-
lismy.
Czesto widywaliSmy sie z jej znajomy-
mi, ale ona tylko raz zgodzita sie wyjs¢ na miasto
z moimi kolegami. Jeden z nich miat dziewczy-
ne, ktéra wydawata sie sympatyczna, dlatego
pomys$latem, ze moze sie polubia. Poszlismy do
jakiego$ niedrogiego baru, w ktérym przesiady-
wali gtéwnie studenci. Siedzielismy przed loka-
lem, na drewnianych tawach, pod parasolami.
Piwo byto lekko rozwodnione, ale nie przeszka-
dzato mi to. Malina jednak, chociaz z poczatku
udawata zainteresowanie grupg, szybko zaczeta
traktowac ich z nieukrywang pogarda.
— Rybko, nie spodobali mi sie twoi znajomi —
skwitowata, kiedy bylismy juz tylko we dwadjke.
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— Te tematy i zarty, po prostu tragedia. Sg
dorosli, a zachowujg sie jak wyrosniete dzie-
ciaki. Czym oni sie w ogéle zajmujg, poza ca-
todobowym przesiadywaniem nad grami?
—Sa w porzadku—odpartem, ale juz nie stu-
chata.

— A ta dziewczyna... Dziwna. Widziates w
ogdle, jak sie pomalowata? | ten stréj: wy-
Swiechtana bluza i spodnie jak u faceta.
Gdyby schudta z dziesie¢ kilograméw, na
pewno by sobie tym pomogta.

—Mysle, ze jest sympatyczna.

— Rybko, nie wychodZmy z nimi nigdy wie-
cej, prosze.

Zycie toczyto sie swoim tempem -
studia i praca. Byto nam catkiem dobrze, za-
czeliSmy nawet czesciej rozmawiac o jakichs
konkretach. Zapytata mnie na przyktad, czy
chciatbym miec dzieci.

—Z toba catg gromadke — powiedziatem.
—Naprawde?

—Tak.

— Ale spdjrz, rybko, gdzie niby miatabym te
catg gromadke pomiesci¢?! —zartowata.

Pokazata mi swoj brzuch, swoje
biodra. Malina byta szczupta, jej talia waska.
Zblizytem sie do niej i zaczatem catowac jej
skore pod pepkiem. Byta gtadka i ciepta. Za-
pragnatem jej i poszlismy do tézka.

— Gdyby te dzieci miaty jeszcze twojg
ogromng gtowe, rybko —zazartowata znéw,
kiedy obejmowalismy sie nadzy. — Jak niby
miatabym je wypchngé?

—Jestes silng kobietg —odpartem.—Mysle, ze
databys rade.

Nie potrafitem tego wszystkiego
oczywiscie zrozumie¢. Miatem Maline, takg
jak w czasie tych szczerych rozméw o przy-
sztosci, mojg wtasng, rozeSmiang, piekna.
| byta jeszcze ta druga Malina, ta, o ktorej
niewiele wiedziatem, bo wiedza ta sprawita-
by mi jedynie ogromny bél. Najgorsze byto
to, ze nie miatem pojecia, ktéra z nich jest
prawdziwa. Moze zadna...?

Przez nastepny miesigc z przer6z-
nych przyczyn widywaliSmy sie rzadziej.
Kiedy jednak przyszedt marzec, Malina za-

pytata mnie, czy dobrym pomystem jest, aby-
Smy razem zamieszkali. Nie znaliSmy sie prze-
ciez nawet roku, ale powiedziatem, ze chce z
nig zamieszka¢. Byto to finansowe wyzwanie,
ale uznatem, ze jako$ to bedzie. Wynajelismy
dwupokojowe mieszkanie na osiedlu z wielkiej
ptyty. Nie byto zbyt tadne. PoswieciliSmy caty
weekend, aby je wspélnie odswiezy¢. Obraz, na
ktérym w popotudniowym storicu zobaczytem
Maline, jezdzgcg po Scianie biatym watkiem ze
skupieniem twarzy, zapadt mi w pamiec. Uzna-
tem, ze jestem naprawde szczesliwy.

Dopiero jakies dwa tygodnie po prze-
prowadzce dowiedziatem sie, ze gtéwnym mo-
tywem byt zakup nowego mieszkania przez
Elwire. Malina musiata sie po prostu gdzies
podziaé. Nie uznatem wtedy, ze byto w tym co$
ztego. Czasami zycie wymusza na nas podej-
mowanie decyzji, ktére pozwalajg nam robic
krok na przéd.

Nie miatem pojecia, jak szedt caty ten
interes Maliny, ale byto kilka symptoméw, kto-
re wskazywaty, ze chyba dobrze. Dziewczyna
zamawiata cate kartony przeréznych, niemal
jednorazowych ubran z Chin.

—Rybko, nie martw sie, sg bardzo tanie—ttuma-
czyta.

— A co zekologig? Ponoc fast fashion to rak.
—Nie roz§mieszaj mnie.

Poza tym w naszej sypialni stata cata
aparatura— stojak, kamera, pierScieniowa lam-
pa z szerokim zakresem barw. Znalaztem tez
erotyczne gadzety, ktére zupetnie mnie nie cie-
kawity. Dotarto jednak do mnie, Ze cate te sesje
muszg odbywac sie wtasnie w naszej sypialni, w
naszym tézku.

—Rybko, daj spokdj, przeciez to oczywiste —rzu-
cita, jakbym zapytat o cos$ naprawde gtupiego.

Poza tym Malina niemal na okrggto gapita sie w
swoj telefon - niedawno sprawiliSmy jej flago-
wy model topowej marki, zaparatem majgcym
te rézne wazne funkcje. Ttumaczyta, ze musi
by¢ na biezgco. Wiedziatem tez, ze prowadzi
te swoje profile, ale nie miatem pojecia, jaka
byta tego skala. W pewnym sensie batem sie tej
wiedzy i dlatego postanowitem na nic nie zagla-
da¢. Miatem ochote, jasne, ale jeszcze silniejszg

wole.

Ktéregos dnia wrécitem wezesniej
i zapomniatem ja o tym uprzedzié. Wsze-
dtem do mieszkania, kiedy ona byta w trak-
cie swojej sesji. Przez uchylone drzwi doj-
rzatem akt samorozkoszy, zarezerwowany
nie dla mnie, a dla tych, ktorzy mieli ochote
zaptaci¢. Poczutem uktucie zalu, chciatem
sie wycofag, ale ona jako$ mnie zauwazyta.
Poszedtem do tazienki i wzigtem prysznic.
Ukrytem sie. Kilka chwil p6Zniej staneta
w drzwiach w samych tylko poriczochach.
Makijaz, ktéry miata na twarzy byt wyzy-
wajgcy, rozmazany. Usta powiekszyta pur-
pura.

—Podobam cisie taka? —zapytata.
Spojrzatem na jej nagie piersi, wklesty
brzuch, wygolony wzgérek. Odpartem, ze
tak. Zasmiata sie wtedy i takze weszta pod
prysznic. Czutem jednak pewnego rodzaju
niesmak.

W czerwcu zrobilismy sobie krétki
wypad nad polskie morze. Malina wykupi-
ta nam pieciodniowy pobyt w jednym z
najdrozszych hoteliw Miedzyzdrojach. Nie
zapytatem, skgd ma na to pienigdze, bojuz
od dtuzszego czasu przestata narzekac na
ich brak. Powiem szczerze, ze nigdy nie
myslatem o takich luksusach, wydawaty
mi sie totalnie zbedne. Przez wszystkie te
dni, chociaz zadowolony, czutem sie troche
nieswojo. Malina wydawata sie skupiac
gtéwnie na materiatach do sieci — wybie-
rata drogie restauracje, modne miejsca
i odpowiednie kadry. Musiatem robi¢ jej
zdjecia w skgpym bikini od Gucciego. Nie
podobato mi sie to, ale nic nie méwitem.
Nie odezwatem sie nawet wtedy, kiedy
bardzo ubodty mnie jej stowa na temat na-
szego auta. Podczas jazdy Malina powie-
dziata:

— Rybko, musimy wymieni¢ tego grata na
co$ nowszego.

Sama nie posiadata prawa jazdy.
—Dlaczego?—zapytatem.
—Bojeststaryizle wyglada.

—Alejalubie to auto.
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Co prawda moje volvo byto juz wiekowe i zaczy-
nato miejscami korodowaé, ale nie sta¢ mnie
byto na nowy samochéd, nie na tym etapie
zycia. Kiedy byliSmy juz blisko hotelu, Malina
kazata mi zaparkowac na ptatnym parkingu, ja-
kies dwiescie metréw od hotelu. Zrozumiatem,
ze wstydzi sie podjechac blizej takim kiepskim
samochodem. Musiatem tacha¢ dwie walizki
naszych ubran, w petnym stoncu. Walizki oczy-
wiscie tez byty markowe, kupione specjalnie na
wyjazd. W $rodku znajdowaty sie najdrozsze
ciuchy, jakie miata — mnie tez kupita troche ta-
kich rzeczy.

—Bardzo ci w nich tadnie, rybko —zapewniata.
—Woeale ich nie potrzebuje.

—Aleja potrzebuje, zebys$ wygladat tadnie.

Kiedy wrdciliSmy, z ulgg powitatem
prég naszych wynajmowanych czterech 3cian.
Malina jednak wydawata sie niespokojna. Co$
zdecydowanie jg gryzto.

Dopiero po dwéch tygodniach posta-
nowita sie przede mng otworzy¢. Ale nasza roz-
mowa nie przebiegta zbyt dobrze. Nie wiedzia-
tem tez, czy poszta pojej mysli, bo choé byty tzy
i krzyki, wydawato mi sie, ze wtasnie na to liczy-
ta. Grata w cos$, na cos. By¢ moze chodzito jej o
to, aby miedzy nami w koncu wszystko umarto.
Juz od jakiego$ czasu wydawato mi sie, ze sta-
nowie dla niej balast.

Zaczeta od ttumaczenia mi swoich
planéw na przyszto$é, planéw zwigzanych z
kreacjg swojej postaci w sieci. Wszystko opie-
rata na argumencie pienigdza. Pokazata mi
swoje dwa konta, przelewy, wszystko. Wycho-
dzito na to, ze zaczeta zarabia¢ niczym prawnik
albo lekarz. Potem zapewniata mnie o tym, ile
dla niej znacze. Méwita duzo o naszej mitosci,
przedstawiata mgliste wizje wspdlnego zycia,
budowy domu pod miastem, wiecznych podré-
zy i finalnie gromadki dzieci. Wspomniata tez
o wymarzonym S$lubie. Wszystko, co mowita,
byto jednak tylko fasadg, probg zmiekczenia
mojego serca. Tak naprawde chodzito o co$, na
co nie mogtem sie po prostu zgodzi¢. Oswiad-
czyta mi, ze pewien bogaty mezczyzna z War-
szawy zaproponowat jej wyjazd do Hiszpanii
na kilka dni. Bardzo mu sie spodobata i chciat
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zaptaci¢ ogromne pienigdze za to, aby tam
z nim pojechata. Miata by¢ to szansa na jej
rozwdj. Thumaczyta, ze poza nig ma jechac
jeszcze kilka innych dziewczyn, w tym réw-
niez Elwira. Zarzekata sie, ze chodzi tylko o
biznes.

Dtugo siedziatem w ciszy, patrzac
na nig. Zrozumiatem nagle, ze owy blask
w jej bursztynowych oczach, ktéry kiedys
dostrzegtem i ktory tak mnie omotat, przy-
gast. Pewnie przygast juz dawno temu, ale
fakt ten umknat mi albo nie chciatem go
dostrzec.

— Nie — powiedziatem tylko. — Nie
zgadzam sie na zaden wyjazd.

— Rybko, przeciez od samego po-
czatku wiedziates, co robie, wiedziates, ze
jest to dla mnie wazne. JesteSmy razem od
roku, a ty sie nagle obudzites? Na co liczy-
tes, co? Ze mnie zmienisz?

—Pewnie tak.

Krzyczata. Padto wiele nieprzyjemnych
stow pod moim adresem. Wyciggneta wie-
le spraw, ktére ponoc jg bolaty. Ja niczego
wiecej nie powiedziatem, stuchatem tylko
z kamienng twarzg, nie datem po sobie ni-
czego poznad. Czutem sie jednak kruchy i
pusty jak gliniane naczynie. Rozbity.
—Jade do Elwiry, mozesz na mnie nie cze-
ka¢ — zakonczyta po czym zabrata troche
rzeczy i wyszta z mieszkania.

Tej nocy zostatem sam.

Wieczorem sie upitem i po raz pierwszy
postanowitem zobaczyé, czym doktad-
nie zajmuje sie w sieci Malina. By¢ moze
oszczedzitbym sobie tego wszystkiego,
gdybym znacznie wczesniej przejrzat na
oczy. Sciagnatem w koricu z gardta zim-
ne palce trupa, ktére do tej pory zaciskaty
sie niczym irracjonalny strach. Nie byto
trudno jg znaleZ¢, posiadata juz naprawde
duze zasiegi. Wykupitem nawet dostep do
jednej ze stron, aby mie¢ wglad do eksklu-
zywnych materiatéw. Najednym, jedynym
filmie wytrzymatem mniej niz minute. Po-
tem wytgczytem to wszystko i dtugo sie-
dziatem w totalnych ciemnosciach, w ciszy

przygniatajgcej smutkiem. Wtasciwie nie wie-
dziatem, co czuje. Byto tego zbyt wiele.

Na drugi dzien po prostu sie rozsta-
lismy. Pojawita sie koto potudnia. Nie byto juz
nawet udawanych tez, nie byto ptomiennych
stow, aktdéw rejtanizmu. Przestata nazywac
mnie rybka. Chtéd gniezdzacy sie miedzy tymi
$cianami przenikat mnie do szpiku.

— Wiesz, wydaje mi sie, ze nie byliSmy sobie
pisani — wyjasnita. — Ja potrzebuje kogos, kto
bedzie mnie wspierat, rozumiat, doradzat. A ty...
Po prostu chcemy od zycia czego$ zupetnie in-
nego.

— Powiedz mi, czego ty chcesz, Malina? Czego
tak naprawde oczekujesz?

Zamiast mi odpowiedzieé, stwierdzita, ze po-
winienem by¢ wdzieczny za czas, ktéry ze mng
spedzita.

— Nawet nie wiesz, ile wiadomosci dostaje co-
dziennie od mezczyzn, ktérzy zrobiliby wszyst-
ko, aby ze mng by¢ — powiedziata wyniosle. —
Mogtabym przebieraé, codziennie mie¢ kogo$
innego. Jestem wyjatkowa, ale ty nigdy tego nie
doceniates. Sam przyznaj, ze nigdy na mnie nie
zastugiwates. Ze trafito ci sie jak $lepej kurze.
—Jasne, nie zastugiwatem na ciebie — rzucitem
zobojetniaty.

Nie chciatem dtuzej tam by¢, przeby-
wac w jej obecnosci. Spakowatem sie i zyczytem
powodzenia w tym, cokolwiek bedzie robita.
Ona nie zyczyta mi niczego, wpatrywata sie
tylko martwo w 3ciane. Wychodzgc, miatem
ochote objac jg po raz ostatni, na pozegnanie.
Wiedziatem jednak, ze nie miato by to sensu.
Wyszedtem i nigdy wiecej juz ze sobg nie roz-
mawialiSmy.

Wrécitem do akademika, udato mi sie
nawet odzyskaé swéj dawny pokédj. Zostaty mi
jeszcze dwa lata studiow. W pracy byli ze mnie
zadowoleni, twierdzili nawet, ze powinienem
pomysle o zatozeniu wtasnej dziatalnosci w tej
branzy. Traktowatem tych ludzi z szacunkiem,
troche nawet jak przyjaciét, ale nie powiedzia-
tem o sytuacji zMaling.  Rodzice natomiast
przyjeli moje rozstanie obojetnie, matka po-
wiedziata nawet:

—0d razu wiedziatam, ze to nie jest kobieta dla

ciebie.

—To czemu wczesniej twierdzita$ inaczej?
—Jeste$ moim synem, nie chciatam cie ra-
nic.

Tylko raz widziatem Maline na
miescie, jakie$ dwa miesigce pdzniej. W
galerii handlowej. Ona mnie nie zobaczy-
ta, a moze udawata, ze nie widzi. Zrobita
sobie operacje nosa, o ktorym tyle moéwita.
Byta w towarzystwie jakiego$ wysokiego,
dobrze zbudowanego faceta. Wyglagdat na
takiego przy kasie, miat gdzie$ pod czter-
dziestke. PdZniej, znacznie p6zniej, dowie-
dziatem sie przypadkiem, ze wyjechata do
Warszawy robic kariere. Zyczytemjej oczy-
wiscie jak najlepiej.

Teraz, rok pdzniej, poznatem inng

dziewczyne, nawet podobng do Maliny.
Tym razem jednak nie w bibliotece. Wta-
Sciwie staram sie tam nie chodzi¢, nawet
jesli musze.
Ma na imie Nina i studiuje weterynarie.
Tego wieczora dopiero po raz drugi j3
gdzie$ zabieram, wtasciwie wybratem ja-
kis film w kinie, a p6Zniej sie zobaczy. Nie
wiem o niej jeszcze zbyt wiele. Wydaje sie
by¢ mita i utozona, empatyczna. Chciataby
uratowac wszystkie bezdomne koty i psy.
Kiedy méwi, jej usta poruszajg sie jakos tak
przyjemnie. Niczego sobie rzecz jasna nie
wyobrazam i niczego nie planuje. Wcigz
jeszcze mysle o Malinie i o tym, co byto.
WCcigz czuje, jakby mi co$ odebrano.
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W zalodze karetki pogotowia

Marek Pietrzykowski

Stalowa Wola, grudzien 1981, stan wojenny

Dla nas, a zwtaszcza dla mojej zony Gra-
zyny, jest to bardzo trudny czas, bowiem spo-
dziewamy sie dziecka. Kupienie czegokolwiek
w Stalowej Woli wymaga nie lada zabiegow i
nieziemskich kombinacji. Przed Swietami wy-
bieram sie na zakupy z listg sporzagdzong mi
przez Grazyne. Najwazniejszym jej punktem
sg drozdze, wszystko ma by¢ petnoptatne na
100%, bez zadnych znizek, ale problem po-
lega na tym, ze pomimo petnej odptatnosci,
nic nie mozna kupié. Sprzedawczyni w sklepie
PSS ,,Spotem” przy ul. Komisji Edukacji Naro-
dowej z ming $wiezo nagrodzonej gwiazdy
filmowej oznajmita mi, ze powinienem wie-
dzie¢, iz drozdze byty wczoraj. Jak widaé, z tg
wiedzg jestem do tytu.

To juz moje kolejne zte doswiadczenie z
tego sklepu. Niedawno wtadze miasta wpa-
dty na pomyst, aby brakujace towary sprzeda-
wac po godz.16-tej, gdy pracownicy Huty Sta-
lowa Wola bedg po pracy. Moze to w teorii i
niegtupie, ale wykonanie fatalne. Jak zwykle
diabet tkwi w szczegdtach. Sklep peten jest
klientéw i bawigcych sie dzieci, ktérych bez
opieki matki nie zostawig przeciez samych
w domu. Rejwach nie do opisania. Bywa, ze i
bez deszczu dzieci sie nudzg. Aktrisy zaczyna-
ja wazyc¢ towary dopiero po 16-tej. Wczesniej
byty zajete obstugg tytojentéw na zapleczu
sklepu. Szczek nozyczek, wycinanki z kartek
zywnosciowych lgdujg w stoikach. Dziesigtki
par oczu ludzi sttoczonych w sklepie $ledzi w
napieciu misterium sprzedazy. Kalkulatory w
gtowach przeliczajg, starczy dla mnie, czy nie?
Czy znowu odejdziemy z pustymi rekami?

Jakby nie patrze¢, nie wyobrazam sobie
Swiat Bozego Narodzenia bez babek i stonej
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butki, ktére pamietam od zawsze zdomu
w Krakowie. Grazyna pielegnuje krakow-
skie zwyczaje z nadzwyczajng staranno-
Scig i pietyzmem. W prezencie Slubnym
dostata od mojej babci Marii jej zapisany
recznie zeszyt z przepisami kulinarnymi.
Saw nim kaligraficznie spisane rézne sta-
re przepisy, ilodci jaj podane w kopach,
masto w funtach. Od dziecka stuzytem
jako sita fizyczna do pomocy w kuchni.
Nieraz babcia nie mogta sie pogodzi¢ z
tym, ze wyrabiatem ciasto dwoma reka-
mi lub, 0 zgrozo, ucieratem mase do tortu
w lewg strone. Byto mineto, ale poszano-
wanie dla $wigtecznych zwyczajéw mam
w sobie, i jestem szczeSciarzem, ze moge
Smiato powiedzie¢, iz mamy je wspdlnie
zGrazyng.

Trudno sobie wyobrazi¢ Swieta bez
domowych wypiekéw, a wiec dobrze by-
toby mie¢ drozdze. Wyszedtem z domu,
ale drozdzy nigdzie nie udato mi sie upo-
lowaé, musiatem zaczac je zdobywaé w
inny sposdb, jako tytojent. Trafiam do
piekarni w Rozwadowie. Wiem, ze nie
mam co pytac od frontu, w sklepie. Cza-
sy sg takie, ze bez kombinacji i znajomo-
Sci nie mozna nawet kupic drozdzy - i to
w najbardziej pozadanym czasie, czyli
przed Swietami. Ostroznie zaglgdam od
zaplecza piekarni. Widze wielkie kadzie
maszyn do wyrabiania ciasta, zaska-
kujace swoimi wymiarami, i czuje ten
charakterystyczny drozdzowy zapach
unoszacy sie w powietrzu. Widok twarzy
bladych od maki, rozneglizowanych do
pasa piekarzy - tworzy dziwne potacze-

nie piekarni, mtyna i plaza. Istne poplatanie
z pomieszaniem. Wsuwam nieSmiato gtowe
przez drzwi, usitujgc zagaic co$ na poczatek.
To takie klasyczne dziatania rozpoznawczo -
zaczepne, majace usprawiedliwic jako§ mojg
obecnos¢ na tytach piekarnii pozwoli¢ zorien-
towac sie, jak skutecznie zagadaé, zeby wyjs¢
z drozdzami. Czas, w ktérym sie zjawitem,
okazuje sie nietrafiony lub uzywajac wspot-
czesnego jezyka, niefortunny. Wtasciciel pie-
karni nie jest zainteresowany rozmowa. Zycie
wtasnie mu sie niespodziewanie skompliko-
wato, gdy szlag trafit maszyne do wyrabiania
ciasta. Jestem dla niego namolnym intruzem,
ktéry zawraca gtowe w najmniej oczekiwa-
nym momencie. Czuje, ze powinienem sie
szybko i skutecznie wynie$¢. Robie doktadnie
odwrotnie i proponuje pomoc w naprawieniu
maszyny za walute, ktéra ma by¢ duza paczka
drozdzy. Po jego twarzy widze, ze rozmowa
zacznie sie klei¢. Zdejmuje kurtke, pytam o
narzedzia i zaczynam rozbebesza¢ maszyne
do wyrabiana ciasta.

Po niemal dwéch godzinach wychodze
z piekarni, zostawiajgc za sobg zadowolo-
nego piekarza i sprawng mieszarke. W rece
mam wielkg paczke drozdzy, z ktérg wracam
do domu. To caty méj zarobek, z ktérego je-
stem wiecej niz bardzo dumny i szczesliwy.
W drzwiach wita mnie Grazyna, zdenerwo-
wana tym, ze przepadtem bez wiesci wycho-
dzac tylko po drozdze. Zdaje sobie sprawe, ze
mtodym ludziom, ktérym wspédtczesnie juz
od czaséw zgbkowania dawane sg komorki
zamiast grzechotek, trudno bedzie to zro-
zumie. Sam przeciez wielokrotnie bywajac
teraz w sklepie, gdy zapominam, co miatem
kupié, dzwonie. A gdy przypadkiem okaze sie,
ze nie wzigtem ze sobg komérki, schodze bar-
dziej na ziemie i wracam do czaséw stusznie
minionych.

Pamietam, ze trudno mi byto zrozumie,
kiedy rodzice opowiadali o sytuacjach z woj-

ny, gdy ktos wychodzgc po papierosy do
kiosku naprzeciwko, nigdy nie wracat. Nie
poréwnuje absolutnie stanu wojenne-
go do tragedii prawdziwej wojny, ktérg
znam jedynie z historii, literatury, filmu
i opowiadan naszej mamy Anny, zotnie-
rza AK, ale ta codzienno$¢ stanu wojen-
nego, poprzedzonego wieloma latami
chwilowych brakéw w zaopatrzeniu, jak
to przewrotnie nazywata partyjna pro-
paganda, byta jednak prawdziwg zmorg
codziennego zycia - nie tylko zresztg w
Stalowej Woli. Kupienie miesa, paliwa,
zaspokojenie skromnych elementarnych
zyciowych potrzeb, to nasze codzienne
upodlenie. Pisze o zyciu, ktérego bytem
zwyktym uczestnikiem, wraz z innymi.

Stan Grazyny oraz che¢ wyreczenia
i zaoszczedzenia jej dodatkowych zmar-
twien byt dla mnie stanem wyzszej ko-
niecznosci. Ktéregos dnia zona rozptaka-
ta sie, nie majac co do garnka wtozy¢. Po
nocnych czuwaniach pod sklepem mie-
snym, kiedy w mroZne grudniowe noce
w Stalowej przed sklepami ptonety ogni-
ska, nie przynositem do domu niczego
poza zapachem dymu na kurtce. Wtedy
mocno postanowitem, ze czas najwyzszy
zadziata¢ inaczej. Sceny z filméw wo-
jennych, m.in. z ,,Zakazanych piosenek”,
oraz wspomnienia z dziecifistwa na Flo-
rianskiej, gdzie zjawiat sie desant miesny
ze wsi w osobie Pani Zajgcowej, podpo-
wiadaty kierunek dziatan.

Dobrze, Ze jesteSmy otoczeni zycz-
liwymi sasiadami, ktérym mozemy za-
ufaé. Rozmawiam z Zenkami. Jako le-
karze majg wieksze od nas mozliwosci i
rozeznanie: co, z kim i za ile. Obiecuja, ze
pomoga. Nie wypytuje ich o szczegbty,
ale widze, ze sg mocno osadzeni w tema-
cie. Nalezy dziata¢ niezwykle dyskretnie
i nadzwyczaj ostroznie. W paragrafach
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stanu wojennego, o ktérych codziennie beb-
nig w ,,Dzienniku Telewizyjnym” prezenterzy
w mundurach, nie ma dnia, zeby nie byto cze-
go$ 0 handlu miesem i grozacych za to karach.

Po kilku dniach Zenkowie zapraszajg mnie
na spotkanie konspiracyjne pod tytutem:
Swiniobicie. Impreza ma by¢ troszku grupo-
wa, bo na catg Swinke po prostu nas nie stac.
Niecate dwa lata pracujemy w HSW i nasze
inzynierskie pensje nie pozwalajg na taki wy-
datek. Dowiaduje sie, ze na zdarzenie zostane
dowieziony i mam mie¢ przy sobie okreslong
ilos¢ gotowki. Mam tez nie zadawac pytan.
Pomyslano o wszelkich aspektach dochowa-
nia tajemnicy.

Nastepnego dnia o wczesnoporannej go-
dzinie pod nasz blok ma podjecha¢ karetka
pogotowia. Z kierowcg mam sie przywita¢ w
Scisle okreslony sposéb, a mianowicie: Dzien
dobry panie Fellini. To jest nasze umoéwione
hasto, ktére potwierdzi kierowcy, ze wsiadt
ten cztowiek, ktéry wsig$é powinien; nie za-
den inny. Karetka przyjezdza na czas, witam
sie uméwionym hastem, kierowca i sanita-
riusz w jednej osobie, stowem Pan Fellini, za-
prasza do samochodu i wiezie mnie w kierun-
ku Sandomierza. Dokad doktadnie nie wiem,
bo i po co. O nic nie pytam, bo i nie wypada,
a zresztg i tak pewnie niczego wiecej przed
impreza bym sie nie dowiedziat. Zapowiada
sie ciekawie. Jedziemy sobie, nie rozmawiajac
zbytduzo.)a gtéwnie stucham - co na co dzieri
raczej sie nie zdarza, poniewaz jestem gadu-
13. Kierowca co chwile doktadnie sie rozglada
na lewo i prawo, gtowa kreci sie na jego szyi
jak u pilota agro. W miedzyczasie kierowca
wydukat kilka stéw o sobie. Wiozgcy mnie w
nieznane kurier, ma po prostu na imie Felek.
Jest sanitariuszem w Pogotowiu w Stalowej
Woli, a Fellinim przezywaja go koledzy.

W pewnym momencie z gtosnika radio-
telefonu karetki, odzywa sie ruska mowa. Nie
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jakies tam pojedyncze stowa, ale cate
zdania i to wypowiadane w zotnierskim
stylu. Pytam wiec, szczerze zdziwiony i
zaskoczony, tak po naszemu - znaczy po
polsku:

- Panie Felku, a skad, tu Ruskie? Dlaczego
sie odezwaty w radiotelefonie?

Na co Felek:

- Panie, to pan nic nie wie? Przeciez ich
wokot Stalowej jest tylu, co nas.

Méj przewodnik, ktéry codziennie, o r6z-
nych porach dnia i nocy, objezdza stalo-
wowolskie przysi6tki karetka pogotowia,
recytuje jak z pamieci:

- Panie! W Zaleszanach, za takg a takg
stodotg, stacjonujg. Padajg precyzyjnie
podawane pozycje dyslokacji ruskich
oddziatéw wojskowych, otaczajacych
Stalowg Wole, jak na oficera szpicy zwia-
du przystato. Pan Felek jest rzeczywiscie
doskonale zorientowany i moégtby by¢
pomocny, gdyby np. trzeba byto pozycje
wroga nanie$¢ na mape.

Zjezdzamy z gtéwnej drogi i zblizamy
sie karetka do jakiego$ gospodarstwa,
z ktérego gospodarze wychodzg nam
naprzeciw. O zadnych konwenansach,
przedstawianiach nie ma mowy. Pada
chtodne dzien dobry, bez oznak zaufania
do mojej osoby - i to wszystko.

Felek zasypuje gospodarzy wigzanka py-
tan:

-Wrzatek nagotowany? Wanienka drew-
nianajest?

Z pytan orientuje sie, ze Felek bedzie
dzisiaj grat pierwsze skrzypce w jedno-
osobowej orkiestrze—role: kata, rzeznika
i masarza, nie myli¢ z masazystg. Okazu-
je sie, ze z nami - jako wyposazenie ka-
retki - przyjechata duza, profesjonalna,
elektryczna maszynka do miesa i zestaw
lejkéw do napychania kietbas. Mamy tez
bogaty zestaw jelit. Moze sie przydad,
gdyby przypadkiem przyszto opatrywac
postrzat brzucha. Wszystkie te szpeje

wyjmuje Felek na moich oczach ze schow-
kow karetki.

Ktapoucha blondynka, nieSwiadoma
ostatnich chwil zycia, biega po obejsciu,
ogtaszajac swojg obecnod¢ gtosnym kwi-
czeniem. Moze pacjentke zmylit widok
karetki i biaty kitel sanitariusza-kierowcy,
moze chce mu wyjawié swoje dolegliwosci,
a moze jest po prostu zaskoczona wizytg
stuzby zdrowia.

Felek staje jej na drodze z siekierg w
reku. Siekiera jest miejscowa i nie pocho-
dzi z torby medycznej wyposazenia karetki.
Narzedzie pewnie nie jest sterylne.

Fellini zadaje ofierze cios siekierg w gto-
we! Trzonek tamie sie z trzaskiem! Zwierze
kwiczy niemitosiernie i dalej biega jak osza-
late po obejsciu. Gospodarze
i kat usitujg je dopasé. Patrzac na te sceny,
staram sie by¢ jak najdalej, ale mimo to do-
my$lam sie ich przebiegu. Wprawdzie jes¢
trzeba (wegetarianinem nie jestem), ale
dotychczas jedzona kietbasa nie kojarzyta
mi sie nigdy ze Smiercig zwierzecia. Udaje,
ze nie stysze docinkéw gospodarzy w stylu:
Alez te miastowe cholernie wrazliwe!
Drewniana wanienka jest juz w uzyciu, a po
wrzacej kapieli sznur w stodole, przepro-
wadzony przez bloczek u belki, jest mocno
naprezony. Sceny i zapachy na pewno nie z
mojej bajki i chetnie bym stamtad uciekt,
gdyby nie konspiracyjny cel, ktéry mnie
przywiodt w to utajnione miejsce.

Mija godzina za godzing, zapada zimo-
wy wczesny zmrok. Maszynka warczy, Swin-
ka juz przebrana. Udaje: a to weza wycho-
dzgcego z maszynki do miesa, a to kawior
w ubranku kaszanki. Salcesony gotuja sie
w wielkim kotle, w ktérym zazwyczaj goto-
wata sie pasza dla dzisiejszej ofiary. Wyroby
juz rozdzielone pomiedzy uczestnikéw tego

konspiracyjnego spotkania, kasa zmienita
wtascicieli. Denatka w odmienionych posta-
ciach spoczywa w miednicy i zajmuje miej-
sce pod kocem na noszach. A nosze, jak nie
trudno sie domysli¢, w karetce. Fellini, jak na
stawnego rezysera przystato, przed drogg
powrotng wrecza mi biaty kitel i przedsta-
wia scenariusz powrotu pacjentki do domu.
Tak biato i sterylnie wyelegantowani towa-
rzyszymy blondynce w jej ostatniej drodze.
Jako$ mi smutno i przykro. Poledwiczki, po-
dobno przysmak kazdego Swiniobicia, po-
dawane wprost z patelni, wcale mi nie sma-
kowaty. Ledwo je przetkngtem, bo bytem po
prostu bardzo gtodny. Pocieszam sie mysla,
ze nie wszystkie interwencje medyczne ze-
spotéw pogotowia konczg sie uratowaniem
zycia pacjenta.

To nie byt gtupi pomyst, aby pacjentka wroé-
cita do domu na noszach. Nasz blok przy ul.
Wojska Polskiego ma 10 pieteri kilka klatek,
a w kazdej z nich wiele okien, w ktérych
widzowie mogliby sie podzieli¢ swoimi ob-
serwacjami z tymi, ktérych wiedzy woleli-
by$smy unikngé.

Sanitariusze szybkim krokiem wnoszg pa-
cjentke do bloku. Chora jest przykryta po
samg gtowe, czemu akurat trudno sie dzi-
wié, wszak koc na noszach lichutko cienki, a
mréz pod wieczér trzyma siarczysty. Snieg
gtodno skrzypi pod stopami zatogi karetki
pogotowia.
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Drugi koniec

Wojciech Kopacz

Lubie wybieraé —jesli oczywiscie mam taka
mozliwo$¢ — ostatnie wagony w pociggu. Naj-
wazniejsze dzieje sie z przodu, caty 6w (wca-
le nie daremny) sprzeg i usit. A ja potrzebuje
dystansu, optymalnego punktu obserwacyj-
nego. Siedzgc na koricu sktadu, dobrze wszak
wida¢ lokomotywe, gdy oczywiscie pociag
jest wystarczajgco dtugi, tak ze na zakretach
dostrzec mozna catg te kolejowa pielgrzym-
ke, niestrudzenie zmierzajacg do swojej Mek-
ki w postaci konicowej destynacji - krancowej
stacji, potozonej na drugim koncu kraju.

- Ruszam w gére mapy — oswiadczytem uro-
czyScie moim znajomym, siedzac juz w bez-
przedziatowym Intercity.

OdpowiedZ na pytanie, co mnie tak przycig-
ga, co tak neci zmysty, ze wracam ciggle w te
rejony, podgzam - jak by to ujeta propaganda
komunistyczna — szlakiem Krzywoustego czy
innych Piastow, nigdy nie jest oczywista. Tym
razem probuje zapetni¢ swojg wewnetrzng,
miedzykomérkowg pustke bezkresem po-
pegeerowskich budynkéw, poniemieckich
kamienic, przydworcowych murowanych
wiez ci$nien, starych przytorowych hydran-
toéw... Probuje odtwarzaé sobie te sceny z hi-
storii — najpierw — to byta jeszcze Republika
Weimarska — i Niemcy prébowali wznies¢
pas obronnych fortyfikacji na terenie Pom-
mern, czyli obecnie mniej wiecej Pomorza
Zachodniego. Zaczeto sie snucie planéw, ana-
liza uwarunkowan topograficznych i caty ten
zndj, a potem — przyszedt w koricu 1933 rok. |
wtedy z defensywy postanowiono przejsé w
ofensywe. Opowiedziane to bez gtebi, ale tyl-
ko na tyle jestem w stanie sobie to ukonstytu-
owaé w umysle, gdy czytam o minionym. Co
innego, gdy widzi sie efekty tych militarnych
poczynan. Bo wtadze Rzeszy wybraty sobie
w latach 30. Pojezierze Pomorskie, by tam
wznies$¢ swoja baze wojskowa. Niedostepna,
w poblizu niby-stepu i dzi$ nie jest tatwg do
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osiggniecia. Najpierw pocigg do Szczecinka,
potem bus Ewangelickiego Zwigzku Brater-
skiego zmierzajacy do celu, ktéremu na imie
Gross Born, bopHe-CynuHoso lub tez — Borne
Sulinowo.

Ow truizm, ze nazizm i komunizm zbytnio
sie od siebie nie réznia, wydawat sie najdo-
bitniej wybrzmiewaé wtasnie tam, niczym
echo spomiedzy ruin, skrzywionych sylwetek
betonowo-marmurowych konstrukcji. Dom
Oficera, potozony nad Jeziorem Pile, nad
ktérym gérowata rzezba polujacej Diany (ta
akurat zdotata przetrwac pozar z 2010 roku)
najpierw stuzyt za kasyno Wehrmachtowi,
potem stacjonowata tam Armia Czerwo-
na. | nagle, gdy tak statem na popekanych
ptytach chodnikowych, na ogromnym niby-
-dziedzincu, wyobrazi¢ sobie mogtem istote
roku 1938, gdy sam Fuhrer przybyt tam po-
dobno z wizyta. To byt ten czas, kiedy ma-
china zbrodniczego systemu dziatata juz w
zatrwazajacym tempie, a w Europie zaczety
pojawiac sie pierwsze oznaki nadchodzacego
konfliktu. Cho¢ jeszcze w sierpniu, kiedy to
Wdédz nazistéw przybyt do Bornego, w czasie
miedzy anschlussem Austrii a konferencja
monachijskg, mozna sie byto tudzi¢, ze Swiat
uniknie pozogi. Na razie jednak nikt nie stu-
chat zadnej Kasandry, a zmysty wojskowych
macity przepych, galanteria, kontredanse na
zdobionych, btyszczacych parkietach Domu
Oficera i mistrz retoryki, przemawiajgcy tam,
gdzie dzi$ znajduja sie li tylko gruz oraz chwa-
sty. Moze byta tam gdzie$ jakas loza, balkon
— tam, gdzie widze te zwisajgce strzepki be-
tonowych okruchdéw, zawieszone na nitce
stalowych mocowan, powoli sptywajgce w
dét, rozciggajac mocowanie do granic mozli-
wosci, tak ze wydaje sie, iz cata zbrojeniowa
konstrukcja zaraz sie rozpadnie, tym razem
nie z udziatem flory ani fauny, lecz wiatréw
smagajacych nadjeziorny brzeg Gross Born.

Spogladam w gére na zweglone rusztowa-
nia u sufitu i stysze, jakby powtarzane wraz
z podmuchami frazy: Ein Volk, Ein Reich, Ein
Fuhrer, potem widze, jak gatezie drzew falujg
w inng strone. | nagle przed oczyma ukazujg
sie nowe malowidta, kto§ co§ méwi o rewo-
lucji proletariatu, sg gieorgiejewki, krasiwje
dziewuszki.. Az w koncu zywiot ustaje. Zo-
staje tylko Spiew ptakow i bulgocgce wody na
brzegu jeziora. Wszak nad Pilem, lokalnym
jeziorem, dato sie stysze¢ symfonie ptakéw.
Co jaki$ czas zdarzaty sie nieopodal, wyre-
montowane budynki, spétdzielnie mieszka-
niowe ukryte w zieleni rosngcych na bielico-
wych glebach: sosen, Swierkow ijodet. Jednak
roslinnos¢ zdawata sie wcigz gérowaé nad
betonem, prébujac odzyskaé co swoje, odbié
terytorium z pomocg zastepéw krzewnych i
brzozowych, ktére maszerowaty po dachéw-
kach, a ktérych cztonkéw-korzeni z uptywem
dekad przybywato. Tak jakby tamto miasto
na zawsze juz miato by¢ znaczeniowo zwig-
zane z wojskowoscig — najpierw niemiecka,
potem sowieckg, a w koricu — rodlinng. | owa
ostatnia z armii wydaje sie tu panoszy¢ naj-
bardziej i trwac¢ najdtuzej, cho¢ i jg moze w
koricu czekaé kres. Wcigz jednak dominujg
lasy i co§, co przypomina step, niczym na po-
ligonie atomowym w Semipatatynsku, gdzie
spostrzegam ten bezkres, patrzac na stare
spichlerze, ktére jednak bardziej przywodzg
na mys| bloki mieszkalne niz koszary wojsko-
we. Imaginacja podsuwa rézne frapujgce wy-
twory: dostrzegam tam w oddali, jak Erwin
Rommel i Afrika Korps przedostajg sie przez
nubijskie piaszczyste wzgodrza; role piaskdéw
pustynnych petnig jednak chabry oraz wyso-
ko rosngce i wszechobecne trawy. | nie wiem,
czy to potnocna Afryka czy Kazachstan, choc
GPS wskazuje jasno, iz spaceruje po zachod-
niopomorskich bezdrozach. Lokalni oczywi-
Sciejuz dawno zobojetnieli na owg erozje, tak
jak sie przyzwyczaja do straty, efemeryczno-
Sci naszego otoczenia, rozptywania sie obra-
z6w w nicosci, a moze w prézni, ktéra jednak
catkowitg nicoscig sie nie wydaje, bo wcigz

dziata tam sita ciezkosci dnia codziennego;
miejscowi po prostu zyjg, jak nakazujg kon-
wenanse, rozmawiajg ze sobg zywiotowo w
busie, ktérym jadg ze Szczecinka, dyskutujg
o tych samych perturbacjach, ktére mogliby
napotkac osiemset, tysigc czy dwa tysigce ki-
lometréw stad. Gdy wracam z Bornego, spo-
tykam chtopaka, nieco mtodszego ode mnie,
ktéry rozmawia z kims, kto zdawat sie by¢
jego nauczycielka lub sgsiadka.

- | co, Piotrek, jedziesz do cywilizacji? — pyta
go.

Ten tylko skwapliwie przytakuje.

Ajednak jest w Gross Born, tam na Pojezie-
rzu, jakas cywilizacja. Cywilizacja przemi-
jania, dopasowywania sie do chwili, préby
uchwycenia - w tych posepnych niekiedy ka-
drach prowincji - piekna zycia, prozaicznego
szczescia. Kto moze wszak przewidzieé, co tu
jeszcze nastgpi?
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Pajac i pies

Przemystaw Znojek

Zapach kadzidta unosit sie w mieszkaniu.

Widmo starszej kobiety przechodzito z po-
koju do pokoju, trzymajac w reku atrybut
przypominajacy jako zywo lampe naftowa,
ta dymita zapachem ostrym, pochtaniaja-
cym inne, dominujacym nad nimi - ciezkie
pizmo z nutg naftaliny wdarto sie do po-
szczegblnych pomieszczen, dajac Swiadec-
two, ze ona wcigz tu jest. Niestety nikt z
dorostych nie wyczut tego zapachu, przy-
zwyczajeni do tego, czym pachnie dom,
lokatorzy pozostawali niewzruszeni w
swoich minimalistycznych Swiatach, tylko
on jeden czut jej obecnos¢. Mimo chorych
i wcigz zatkanych zatok wchtongt won do-
brze znang w czasie, gdy otwierat wielkie
pudto z ozdobami na choinke. Kwadratowy,
papierowy karton, w ktérym znajdowat sie
kiedys odtwarzacz kaset VHS, przywieziony
zNiemiec pod koniec lat 80. XX wieku. Sym-
bol dobrobytu i powodzenia. Poréwnywal-
ny z pierwszym tykiem coca-coli z lat 70.,
powiew zachodu w Srodkowo-wschodniej
Europie. Pudetko petne bibelotéw $wig-
tecznych kazdego roku stawato sie dlan pi-
rackim skarbem. Wcigz na nowo odkrywat
w nim ozdoby - te nowsze, zgodne z panu-
jacymi woéwczas trendami Swigtecznymi,
jak i te starsze, naznaczone zebem czasu.
Zatapiajgc sie w Swiat plastikowy i szklany,
odnajdywat takze ten pluszowy, czestokroé
zdarty, odrapany; a poszarzate pudto zda-
wato sie nie mie¢ dna, miescito bowiem nie-
zliczone ilosci r6znych materiatéw. Zache-
cony wktadat do niego reke, ktéra chowata
sie w papierowej powierzchni az po bark.
W ten sposdb grzebat w nim, wykonujac
reka ruchy przypominajace te podczas pty-
wania. Zapewne rzucitby sie na te gtebokg
Swigteczng wode, gdyby nie fakt, iz z sgsia-
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dujacej z pokojem kuchni ustyszat wyraz-
ny gtos: Szymek, do mycia!

Niechetnie przerwat dotychczasowg pe-
netracje. Po trzecim wezwaniu udat sie
jednak w kierunku tazienki, zeby odby¢
wieczorny rytuat, przyspieszajacy sen.
Cdy wrécit do pomieszczenia, karton byt
zamkniety i jedynie stabe Swiatto biur-
kowej lampki rozjasniato nieco ciemnos¢
nocy. Przebrany w pizame, od razu wsko-
czyt pod puchowg kotdre, owinat sie nig
szczelnie, az po same uszy, wykonat jesz-
cze dwa niezalezne od ciata drgania, po
czym zasnat.

We $nie do niego przyszta, pokdj na nowo
wypetnit sie wonig kadzidta.

Kolejny wieczér spedzit na tym samym
- zanurzaniu sie w wypetnione po brzegi
pudetko i przebieraniu wsréd choinko-
wych zabawek. Trafiat na prawdziwe skar-
by - trofea w postaci ozdéb swigtecznych:
te najstarsze, a zarazem najbardziej po-
ciggajace, budzity w umysle dziewieciolet-
niego dziecka pewien rodzaj niepokoju.
Jedng z nich bez watpienia stanowit pies
wykonany z pluszu. Zwierze przypomina-
to jamnika - z dtugim tutowiem i ogonem,
oklapnietymi uszami, a takze dziwnie za-
krzywionym, spiczastym nosem. Gtowa
zabawki wykonana zostata z matej, szarej,
okragtej bombki, na ktérg ktos przykleit
koslawy nos oraz pare niebieskich oczu,
najprawdopodobniej stworzonych z fil-
cu. Pies wygladat troche niechlujnie, byc¢
moze to przez wzglad na czas powstania
zabawki. Przygladat mu sie dtugo, pod-
stawiajac ozdobe bezposrednio pod zétte
Swiatto biurkowej lampki, by po analizie
z powrotem zapakowaé jg do pudetka.
Powtdrzyt ten manewr raz jeszcze, tym

razem z druga, odrebng zabawka - plastiko-
wym pajacem. Geometryczna ozdoba, ktd-
ra sktadata sie z jednego tréjkata - czerwo-
ny kapelusz, kuli - imitujacej tutéw postaci
oraz odwréconego trdjkata, przypomina-
jacego odndza-nogi. Cato$¢ pomalowana
zostata szaro-srebrng farbka, nie wliczajac
dwoéch milimetrowych kropek czarnych
stuzgcych za oczy postaci. Trzymat ozdobe
bardzo blisko $wiatta lampki, obracajgc ja
w dtoni, po czym wrzucit w gtab otwartego
wieka kartonu. Wrécit do ulubionej czynno-
Sci, nurkowania rekg wsréd sztucznych ma-
teriatéw o réznych ksztattach, gdy poczut,
ze szczypie go skéra. Wynurzyt reke, a na
przedramieniu dostrzegt czerwong, I$nigca
plame. Wystraszyt sie, zaczat krzyczedi pta-
kac.

Do tazienki, natychmiast trzeba to przemy¢
woda utleniong - ustyszat gtos z kuchni.

Na Swiezej, na szczescie nie gtebokiej, ra-
nie, utworzyta sie warstwa biatej piany.
Wtedy zaczeto mocniej szczypal, zagryzt
wargi, zeby nie krzyczeé, catg swojg ztosé
wytadowywat teraz na ustach. Najwazniej-
sze, ze krew juz nie leci, chociaz niewiele jej
byto. Agrafka cie tak urzadzita, méwi sie,
zebys nie wktadat tam catej reki, a jak tra-
fisz na szkto...

Nie stuchat, zajat sie wdychaniem pocigga-
jacej woni, znéw czut ten charakterystyczny
zapach. Gdy wrdcit do pokoju, rzucit sie na
t6zko, wslizgnat niczym zwinny zaskroniec
pod kotdre, a potem ustyszat juz tylko me-
chaniczne:

Dobranoc.

Dobrej nocy jednak nie uswiadczyt, nie
mogtzasnad, krecacsie zboku na bok, wwil-
gotnej od potu poscieli. Kiedy juz sen miat
nadejs¢, przekraczat wtasnie prég pokoju,
ustyszat dzwiek, ktéry kazat mu sie pod-
nies¢. Z papierowego pudetka dochodzito
wyrazne pukanie, wieko delikatnie unosito
sie ku gérze, jednak nie zostato otwarte.
Podszedt na kolanach blizej kartonu, przy-

tozyt do niego ucho i czekat. Zaczat drga,
gdy jeszcze wyrazniej styszat odgtos pu-
kania w wieko, tak zblizony do pukania
w drzwi. | tak jak przed kazdym niezapo-
wiedzianym gosciem, zastanawiat sie, czy
otworzyé, czy moze przeczekaé ktopotli-
wy moment, udajac, ze nikogo nie ma w
domu. Wewnetrzng walke wygrata jednak
ciekawos$¢. Powoli i z pietyzmem podniést
papierowe wieko pudetka do géry, mimo-
wolnie odsunat sie od niego raczkujgc. Ku
zdumieniu dziecka z wnetrza wyszta po-
sta¢ do ztudzenia przypominajgca zabaw-
ke psa, gigantycznych rozmiaréw, mogta
mie¢ nawet okoto dwéch metréw wysoko-
Sci, poniewaz czubkiem gtowy ocierata sie
o sufit pokoju. Jeknat niepokojaco, zdajac
sobie sprawe z wagi swojego czynu.

llez mozna pukad! - warknat pies.
Oszotomione dziecko nawet nie prébo-
wato odpowiedzie¢, tym bardziej, ze za
chwile z kartonu wyskoczyta druga postac
- pajac, ktéry wymiarowo zblizony byt do
wzrostu dziecka.

Co sie gapisz!? - odparowat na wstepie.
tadnie to tak, Swieci¢ nam po oczach, tad-
nie? - zapytat wzburzony.

Wtedy posta¢ psa chwycita chtopca, a
uscisk nie wydawat sie psi, wrecz przeciw-
nie, jego sita przypominata raczej niedz-
wiedzia. Ztapat nieprzytomne dziecko
wpbt, niczym zabawke i skierowat sie w
strone biurka. Odpalit lampke stojacg na
hebanowym biurku, a gtowe dziecka przy-
stawit bezposSrednio pod zétte Swiatto.
Trzymat w ten sposéb, dopdki rozgrzana
zaréwka nie zaczeta draznic skéry na czo-
le. Gdy miat pewnos¢, ze poparzyta skore,
puscit bezwtadne ciato prosto na podtoge,
ztozong z drewnianego, ciemnego par-
kietu. Niezapowiedziani goscie urzadzili
sobie zwiedzanie pozostatych pomiesz-
czen, przy tym poruszali sie w sposéb tak
pokraczny, ze kwestie czasu stanowit fakt,

kiedy obudzg innych domownikéw. Ock-
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nat sie, co prawda, bél gtowy rozsadzat mu
czaszke, obudzit sie, czujac, ze lezy w katu-
Zy, na szczescie, nie byta to krew, a mocz,
widocznie ze strachu nie wytrzymat. Zdzi-
wit sie, ze lezy na podtodze, czyzby spadt z
t6zka, nawet jesli, nie znalaztby sie w dru-
gim rogu pokoju. Prawdopodobnie kolejny
raz miat halucynacje, zmiana lekow data o
sobie zna¢ w nieubtagany sposéb. Powo-
li podnidst sie z parkietu, zdecydowat, ze
musi i$¢ do kuchni, musi sie napi¢ wody,
poniewaz czut, ze dopadto go odwodnie-
nie. Nie zapalit wiatta w pokoju, przeszedt
szybko do kuchni, kierowat sie prosto do
brudnobiatej lodéwki, za nig schowana zo-
stata zgrzewka wody mineralnej. Znajdujac
sie na wysokosci zyrandola, poczut, ze o co$
zaczepit - ewidentnie niezidentyfikowany
obiekt odbit sie od jego obreczy barkowej.
Cofnat sie pod 3ciane, gdzie znajdowat sie
witgcznik Swiatta. Wymacat go w absolutnej
ciemnosci, dotknat, a wtedy blask jasnego
Swiatta o$lepit go. Przytozyt przedramie do
oczu, nic nie widziat, musiat przyzwyczaicé
wzrok do sztucznego blasku. Zmruzyt oczy
maksymalnie jak tylko potrafit, wtedy zo-
baczyt przed sobg przerazajacy obraz. Na
przewodach od zyrandola wisiat bezwtad-
nie starszy mezczyzna, jego oczy przypo-
minaty rybie - byty wytupiaste i puste, czes¢
jezyka przygryziona zostata przez dolng i
gbrng szczeke. Wydat z siebie przejmujacy
krzyk, niczym dzikie zwierze, bat sie ko-
lejnych ruchéw po mieszkaniu, nie chciat
widzie¢ kolejnych ofiar ztozonych ze wspét-
lokatoréw. Bezradny opart sie o Sciane, ku-
cajac przy niej. W tym momencie poczut
znany zapach pizma i naftaliny, pojawito sie
widmo nawiedzajace dom. Mara, o wize-
runku starszej kobiety, niosgca przed sobg
atrybut przypominajacy lampe naftowa,
od ktérej roznosita sie wyczuwalna won.
Pochylita sie nad nim, przytulajgc mocno.
Otwarte usta przemawiaty do dziecka, jed-

nak on nie potrafit odczytac znaczenia stéw,
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nie styszat ich, a moze nie rozumiat. Otu-
lony niewidzialng reka, ustyszat tylko naj-
pierw jeden, a potem drugi krétki dzwiek
dzwonka do drzwi. Wtem zerwat sie na
réwne nogi, nie zapytat kto tam, po prostu
otworzyt drzwi na osciez. A przed sobg, w
progu mieszkania, ujrzat sylwetke mez-
czyzny - sgsiada z wyzszej kondygnacji,
poczciwego pana w okularach, ktéry poza
natogiem palenia papieroséw, nie skarzyt
sie na nic i na nikogo. Sgsiad zapytat po-
jednawczo:

Wszystko w porzagdku? Styszatem krzyki.
Nie potrafit wydusi¢ zsiebie ani stowa, stat
przerazony idrzacy.

Cho¢, idziemy na gore, nie mozesz zostac
tusam, jeste$ jeszcze za maty.

Chwycit wyciagnietg dton mezczyzny,
przechodzgc przez prég mieszkania, na
klatce schodowej delikatnie Swiecita za-
rowka, wkrecona miesigc temu - widac
byto po jej blasku, ze to juz jej ostatnie
chwile.

Rano wszystko wréci do normy, nie be-
dziesz sam - powtarzat sgsiad w uspoka-
jajacym tonie. Przeszli po dwdch blokach
schodéw, docierajgc do mieszkania na
wyzszym pietrze. Mezczyzna wyciggnat
pek kluczy, jeden z nich wtozyt do metalo-
wego zamka i przekrecit ztoskotem. Drzwi
otworzyty sie, sasiad wszedt pierwszy, za
nim podazato blade i wystraszone dziec-
ko. Starszy mezczyzna nacisngt wigcznik
Swiatta, stajac tytem w progu pokoju na-
zywanego bunczucznie salonem.

Zobacz, tutaj ci nic nie grozi.

Za nim na dwéch drewnianych fotelach
siedzieli naprzeciwko siebie: gigantyczny
pluszowy pies i geometryczny pajac.

Uwierzcie wariatowi

Joanna Storczewska-Segieta

Wodorki mojego oddechu drazyty powie-
trze. Myslatem, z ptaczliwg zazdroscia, ze
ja takze chciatbym pofrunaé, oddali¢ sie od
siebie...

Statem jak stup pod budynkiem
Izby Lekarskiej. Wyrzucili mnie za niesto-
sowne zachowanie wobec profesora Mara-
buta. Ten przemadry cztowiek egzamino-
wat mojg cérke na studiach z psychologii
stosowanej, a mnie cztery razy zamykat w
psychiatryku. Miatem do niego sprawe, a
poniewaz znaliSmy swoje dobre i zte strony,
wczoraj odwazytem sie p6js¢ do jego willi.
Nie byt zadowolony, chociaz ja bytem mity
- a nie zawsze tak mam. Powiedziat, ze dla
zdrowia psychicznego w domu nie rozma-
wia o sprawach zawodowych. Uméwilismy
sie rano w gmachu Izby Lekarskiej. Na ko-
niec jeszcze spytat: Panie Janku, leki pan
bierze regularnie?, a ja kiwngtem bez kon-
kretéw. Machnat reka.
| dzi$ pojawitem sie na omdwienie waznej
zyciowej préby, a on zndéw — ze nie ma cza-
su. Pytam wiec, gdzie ma to przyniose. Zro-
bit sie zty i nie odpowiedziat. Trudno, mojg
uprzejmos¢ to przerosto. Nazwatem to
chamstwo innym stowem - tez na ,,ce - ha”
- i ochroniarz wyprowadzit mnie na zimno.

O 14.00 wszedtem jeszcze raz do
Srodka budynku, tym razem bez méwie-
nia prawdy. I-co za fart — lekarze wtasnie
skonczyli narade. Profesor Marabut idzie
do mnie, kiwajagc w poziomie gtowa, a za
nim inne fartuchy. Czuje, ze Izba Lekarska
wtasnie wyprosita za drzwi méj wniosek o
uwolnienie ze mnie ludzkiego odruchu.
- Prosze pana, ze wzgledu na chorobe nie
mozemy zrealizowac panskiej prosby — pro-
fesor Marabut méwi do mnie, ale patrzy na
stojacych za nim.
-- Jakg chorobe? - pytam i dorzucam na
bezdZwiecznym marginesie pytania pare
kurew i chujowin. Fartuchy juz dogaduja sie

wzrokiem, jak najlepiej wmowic mi niepo-
czytalnosé.

- Panie Janku, to, ze objawy sie wycofaty,
wcale nie znaczy, ze pan jest catkiem zdro-
wy. Schizofrenia wraca. To panska cérka
musiataby podpisaé¢ zgode na pobranie
organdw od pana, gtéwnie serca, na czym
wyjatkowo panu zalezy. A to tez dopiero
po $mierci.

--Ja pierdole, co za biuro — gnoju pieprzo-
ny juz nie powiem.

- Takie buty.

Rozchodzg sie bez wzruszen, a ja zostaje
sam - z krzywda mojej nieuleczonej c6-
reczki. Ona potrzebuje sprawnego serca.
To, ktére nosi, wtdknieje.

Stoje przed piekng alejg prowadzgcg do
Izby Lekarskiej. Ptaszek skacze przy moich
nogach bez poptochu. Swieci storice. Jest
ciepto mimo pazdziernikowych mgiet.

Nic sie nie liczy.

Dlaczego kilka lat temu Zona Jan-
ka poszta w caty Swiat? Bo nie wytrzymata
juz wizyt Pana Mtodego i wyskokéw Zimy,
o Gumisiu nie wspominajac. Te psychiczne
cienie pity krew catej rodziny. Dzieci si-
niaty za wersalka, zona bladta z widelcem
ukrytym pod pachg na wypadek ataku.
Naprzeciwko nich —Jan z mrokiem Swia-
domosci.

Zima, ja nie mam ci nic do oddania. Spier-
dalaj z tym nozem!- Janek charkat flegma
W przerazone oczy zony, a Zima ani drgne-
ta. Jesli jest sie zong, trzeba to rozumiec i
znosi¢. Ale mozna przestac nig by¢.

Zanim Jan uwierzyt w chorobe, minety
dtugie miesigce, bo - jak prawie kazdy
schizofrenik - tracit czas na dogadywanie
sie znowymi. A porozumiewanie polegato
na tym, ze wyzywat wszystkich troje. Jak
zging¢ to w walce. Pewnego dnia zdzielit
Gumisia deskg klozetowa, ktéra czekata
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na montaz.
Znowu pachnidta za trzy stowy? - wrzesz-
czat i wyrzucat pienigdze z portfela w stro-
ne zaleknionej cérki, az w koncu porwat
ten plastikowy fragment klozetu i walnat
nim szesnastoletnig Anetke. Dziewczyna w
tym dniu miata i$¢ na impreze, wiec chcia-
ta podobac sie chtopakom. A tu - podbite
oko i ztamany nos. Wtedy wreszcie zabrali
nienormalnego do swoich, do Toszka. Tam
wadliwa natura przeszta chemiczng kwa-
rantanne.
Po okresie rewitalizacyjnym Jan wrécit do
innego domu - do obozu nienawisci. Syn
nienawidzit wstydzi¢ sie za rodzinnego
debila, zona i cérka nienawidzity strachu
przed nim. | stato sie co$ niespodziewane-
go. Zona Janka uciekta. Zadziatat instynkt
i to zrozumiate, ale dlaczego zostawita z
wariatem dzieci? Anetka z mitosci do mamy
przekreslita tate na zawsze. Przemek ozenit
sie przed maturg i wyprowadzit zdomu.
Mimo tego, ze po szpitalu Jan czut
sie dobrze, to silniej rozumiat te zmiany w
uczuciach. Zdrowy cierpiat naprawde. Do-
szedt do wniosku, ze bez lekarstw byt szcze-
Sliwszy. Miat wtedy z kim pogadaé, powal-
czyC€ o siebie. Czy to Pan Mtody, czy Zima.
Tylko Gumisia juz nie chciat znaé. Gumisia,
ktoéry ciggle chciat forsy na nowe dziewcze-
ce fanaberie...

Noc. Dawniej nie znositem nocy.
Budzili mnie, zeby meczy¢ do rana. Pokdj
zmieniat sie w sale tortur. Pan Mtody rzu-
cat krawatem, sugerujgc, ze powinienem
dopasowac petelke do haka. Ten zmyslony
przygtup byt skrécony do szyi, niczym ja w
dniu Slubu. Tez nie miatem wtedy gtowy,
tylko testosteron. Po co mi byta gtowa. O
wszystkim decydowata jej, he, wielka pani.
Nigdy nie widziatem twarzy Pana Mtodego,
ale zawsze miatem wrazenie, ze to moja
geba do niego pasuje. Zima z kolei siadata
ogromnym cielskiem na brzegu parapetu i,
patrzac na mnie - pozal sie Boze - szydzita:
- Zona pakuje ci sie w $wiat.
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- Przez was sie pakuje!
- Taaa? A co mySmy jej? Synowi tez co$
przez nas? - btyskata zebami, znaleziony-
mi w $mietniku.
Chwalit sie, ze przygarnat te czastke czto-
wieka, zeby nie marnowac zycia.
- Chtopak chce sie wyprowadzi¢, bo nie ma
poczucia humoru. Datbys mu troche zdro-
wych przerzutéw na chorg nature. Wiesz
jaki jest sztywny w towarzystwie. Dajze
dziecku usmiech! — zjadliwym rechotem
podnosita aplauz.
-Jak?
- A zabij sie na wesoto. Tak, zeby sie uSmiat.
- Co proponujesz?
-Umrzyj z wyszczerzonym ryjem.

| zaczeta mnie gilgotaé pod sto-
pami. Nie cierpie takich zabaw, ale pozwa-
latem, niech sie nacieszy. Potem zaczeto
sie to przeciggac. Ja jej przestan, a ona jak
bede chciata. Smiatem sie, cho¢ juz mnie
to nie Smieszyto. Potem przepona juz mi
nie wytrzymywata. Cztery godziny inten-
sywnego chichrania - prawie umartem. W
ostatniej chwili Przemek wpadt do pokoju.
Widok ojca spoconego jak prosie, na bez-
dechu, przerazit chtopaka. Krzyczat: pali-
tes?! palites trawsko?! i wywracat szuflady.
Szukat nie tego demona. W koncu podat
mi jaki$ psychotrop. Kiedy doszedtem do
siebie, omamy ustaty. Zostata przykros¢,
ze moj syn, ktéry wydart mnie ztemu, na-
daljest smutnym mtodym cztowiekiem w
imie psychicznie chorego ojca.

Po rozmowie z niezyczliwym
Marabutem Jan pojechat do lasu odbez-
pieczy¢ pewne plany. Iglaste sanatorium
przyjeto go sokiem zywicznym, mapg
grzybobran, wycieczek z lesnikiem. Ale
uktonit sie zapamietaniu, odsuwajac bto-
gostan, bo tym razem szukat innych do-
znan. Przyjechat do syna ciemnosci.

Na krancach drzewostanu, przy przystan-
ku, na ktérym autobus zatrzymuje sie
tylko w potudnie i o pétnocy, statjednoro-
dzinny domek. Czworobok w stanie ciez-

kim. Dziury po cegtach, rupiecie domowego
sprzetu i gruz. Drzwi otworem, okna wy-
bite. Luksus dla szmaciarzy. W tej chatce,
ktérg kiedys otaczata aura mchu i paproci,
zamordowano piecioosobowg rodzine. Nikt
nie wie, co sie stato. Cate dochodzenie to je-
den wielki domyst. Najprawdopodobniej
przyszedt obcy, najprawdopodobniej chciat
kase i nie dostat, wiec szarpnat z pniaka sie-
kiere i zmienit leSng rodzine w surowe mie-
so. Potem wystraszyt sie siebie, wypit kwas i
zdechtjak pies - méwili ludzie. Lezat na kla-
pie kompostownika. Swiadkiem masakry
byt tylko ten stary dom.

Jan przyjechat tutaj, bo tu zyta Smier¢. A on
chciat wiedzie¢ na jej temat jak najwiecej.
Teraz chce umrzed, ale tak, zeby Anetka na
tym skorzystata. Niechby mu byto wolno
pomoc wiasnemu dziecku! Od miesigca nie
brat lekarstw, zeby oddaé zdrowe serce cho-
rej corce.

Patrzyt przez wybite okno w zielony las - ni-
skie runo, stabe poszycie, drzewa wysokie.
Iglasty mur. Ziemska przyroda i nic. Ani
powidoku trupowiska, ani paranormalnych
nut, zadnego pozazmystowego dyskursu.
Zamknat oczy do $piewania internetowej
piosenki... ,Jest tyle sposobéw by umrzec”...
| nie mégt sobie przypomniec stow, w kté-
rych bytaby ukryta wskazéwka. Tylko ten
Zle ttumaczony refren... ,,dumb ways to
die”....

N

Odwiedziny syna. Przemek puka

pie¢ razy - pauza - dwa. Znéw przyjechat
bez mojego wnuka. Nie pytam, poniewaz
dyzur ma zawsze to samo ktamstwo: Ka-
milek ma katarek. Duparek - dopowiadajg
moje mysli urazone.
Przemek tasuje wzrokiem kuchnie. Zatrzy-
mat oczy na pudetku z apteka. Nie mam
czego sie bac - ogtositem, ze lekdw braé nie
bede. Chce sie uwolni¢ od wolnosci. Chce
znéw by¢ czubkiem. Po tej stronie Swiata
wszystko co nienormalne jest przynajmniej
zgodne z zasadami. Zasadami anormalno-
Sci. Wracajcie do mnie, demony!

- Tato, widziatem sie z Marabutem — syn
patrzy na mnie z wysokosci swoich stu
dziewieddziesieciu centymetrow wzrostu.
Zaciat usta i czeka, az zaczne odpowiadac
na zawieszone pytanie. Nie bede sie gow-
niarzowi spowiadat, ze musze ratowad

corke.
- Przeciez Aneta nie potrzebuje zadnej
operacji — jednak pociggngt rozmowe

sam. - Jest zdrowa. Studiuje. Bedzie psy-
chiatra - ttumaczy z udziatem rgk.

Nic sie nie odzywam. Tylko ja

wiem, ze serce mojej Anetki to ugnity
ogryzek uczué do ojca. Ze tylko przeszczep
mojej mitosci moze nam pomédc. Nawet
jesli mnie juz nie bedzie...
Znoéw siedzimy bez stéw. On zaczyna tro-
che o Kamilku. Wzruszam sie. Poszedtbym
z wnuczkiem do dinoparku, na basen pit-
kowy, na karuzele... To z dzie¢mi przezywa
sie najwiecej dobrego.

Pukanie inne. Poczworny dwu-
takt piescig. Anetka. Otwieram drzwi. Jej
impet uderza mnie drewnianym skrzy-
dtem. Moja cérka wnosi mebel - krzesto z
podtokietnikami i nie tylko. Sg tu paski do
przypiecia, do przybicia rgk. Przy nogach
dubel kajdan. Anetka popycha mnie w to
wiezienie. Boze, jaki ja jestem staby. Wpa-
dam na siedzisko jak worek kartofli.

- Nienawidze cie, ty wstretny psycholu.
Zdechniesz na tym tronie!

Przemek oddala swéj autorytet
w sprawie siostry. Poszedt w kat i maleje.
Jest juz wyptoszonym zajgcem. Ja z poko-
rag pozwalam cérce przypinac sie do krzy-
za. Z jej klatki piersiowej wylatujg zadry
serduszka.

Pobiegta do ubikacji. Mocuje sie
z czyms, co$ wyrywa... Przemek patrzy w
moje oczy i wreszcie rozumie chorego psy-
chicznie ojca.

Pokdj Anety jest dos¢ widny,
mimo ze okna bardzo wysoko. Tak musi
by¢ - bezpiecznie. W koncu to izolatka.
Aneta polezy w szpitalu, az wygoi guza
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losu. Jeszcze nie ma diagnozy: czy to zata-
manie nerwowe, czy ojcowizna. Przemek
jej nie odwiedza. Liczy, ze siostra zapomni,
kto zadzwonit na 112, gdy urzgdzata tacie
krzesto. Profesor Marabut, ze wzgledu na
dobre oceny Anety z psychologii stosowa-
nej, zatatwia jej dziatanie w afekcie. Jan po
paru razach ciezka deska klozetowg jest w
Spigczce. Wydaje sie niezywy. Ale to tylko
behawioralna gra. Stycha¢ w oddechu nie-
przerwany monolog:

- Gumi$ walngt mnie tg dechg i krzyknat:
zemsta!ll Wiem za co. Jekngtem, ze bio-
re wine na siebie, tylko niech przestanie.
| nagle wpadli lekarze, policjanci, nawet
straz. Powykrecali diabelstwo i nie wiem,
co pdzniej. Po catej sprawie podszedt do
mnie Pan Mtody i pierwszy raz przytulit.
Powiedziat, ze Zima nie zyje. Ze teraz tyl-
ko on bedzie sie mna opiekowat. Na chwile
wyrosta mu gtowa. Boze, jaki podobny do
Przemka...

Z bieli powstajesz...

Joanna Storczewska-Segieta

Granica. Stowo, ktére razi pradem. W jej
dZzwieku tkwi pierwsza linia samoobrony.
Cienka czy fest—kazda oddziela, odrdznia,
definiuje. Wbrew zawartemu w intencji
ograniczaniu daje przestrzen i nietykalnos¢.
Ludzkie mapy maja wiele takich progéw,
takich margineséw. Oddzielajg nimi chcie¢
od musiec. Ale bywajg tez granice trudne,
dziwne, bardziej homo niz sapiens. O takiej
granicy jest historia Uski, smutnej szes-
nastolatki, wiedzionej przez zycie triada:
prosze, dziekuje, przepraszam oraz regu-
laminem oczekiwan. Przewaznie zgieta w
p6t, stale winna lub wdzieczna, chora na
skolioze godnosci. Tak wymyslita jg sobie
mama jeszcze przed narodzinami i tak
ulepita. Wykorzystata moment, kiedy dusza
dziewczynki byta biata jak skrzydto aniota.
Ciagle jg prostowata, kierowata mowg i
uczynkiem. Nazywanie jej aniotkiem miato
w tym pomoéc. Wry¢ w podSwiadomosé
zakaz buntu, bo aniotki nie krzycza. W
drugiej klasie liceum Usia zrozumiata, ze
skonczyt sie anielski tlen ogtupiajacy i nie
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ma czym oddycha¢. Ze nie oddycha, tylko
tapie powietrze, zeby wyartykutowac ko-
lejne przepraszam. Wbrew regulaminowi,
aw zgodzie z natura, zaczeta wypowiadac
postuszenstwo.

We wprowadzeniu zmian pomogt jej
przypadek. Ktéregos dnia wzieta z book-
crossingowego stolika w bibliotece ksigzke
Betty B., londynskiej psycholozki. Zauroczyt
ja tytut ,Powiedz prawde lusterku”. 1tak
znalazta swego duchowego opiekuna. Au-
torka ttumaczyta jezyki ludzkich zachowan
miekko, ale konkretnie. ,Stawiac granice
nie oznacza budowania muru”. Dorzucata
wtasne historie, to zndéw pozyczata cudze i
robita z nich happening. Mozna byto by¢ wi-
dzem lub aktorem, w zaleznosci od tego ile
odwagi cywilnej udato sie skropli¢ podczas
jej lekgji.

Kiedy poszto w Swiat, ze Betty B. bedzie
prowadzita Swiatowe warsztaty z elemen-
tamijogi i medytacji w Paryzu, a nauczyciel
wuefu ijednoczesnie trener siatkdwki,
ktorg Uska ¢wiczyta od dwdch lat, obiecat

znalezé sponsora dla swojej dziewczecej
druzyny, zeby mogta wzig¢ udziat w szkole-
niu i podbudowac swojg sportowg psyche,
ptakata ze szczescia i przerazenia, bow gre
wchodzit tylko lot samolotem. A rodziciel-
ka wyuczyta jg leku przestworzy. Samoloty
sg dla kaskaderéw. Trudnos¢ potegowat
fakt, ze to matka musiata wyrazi¢ zgode na
wyjazd nieletniej i da¢ na podréz dwie-
Scie ztotych. Wiadomo byto, ze najpierw
powie: Po co ci to? Nudzisz sie?Ja ci zajecie
zatatwie. Ale dodata jeszcze: | ten samolot
potrzebny, zebys sie zabita. Tego byto juz
za wiele. Usia, najdelikatniej jak sie dato,
alejednak, odpowiedziata, ze ma dos¢
straszenia. | od razu przeprosita za swoj
wybuszek, zeby nie zablokowano dwustu
ztotych i zgody, jeszcze przed konsultacjg
decyzji z innymi matkami.

Dziewczyna zdawata sobie sprawe, jak
bardzo jest zaplgtana w relacji z matka,

a przez to w kontaktach z ludZmi. Nie
wszyscy zastugiwali na jej przepraszam,
nie wszyscy tego oczekiwali. Zadowalanie
Swiata byto dokuczliwe i ponizajace, a na
granicy honoru stat rodzony wrég i tylko
Betty B. mogta go ostabic.

-Ja ci méwie, zginiesz w tym samolocie.
Wszyscy ging —styszata kilka razy kazdego
dnia i coraz mocniej bata sie lecie¢, ale tez
coraz mocniej tego chciata.

Sprawe rozwigzat przypadek. Ktéregos
dnia Uska, a wtasciwie jej kolezanka Ma-
szewska, zostawita na parapecie korytarza
siedem papierkéw po gumach do zucia

i narobito sie bataganu. Dozorczyni nie
pracowata po potudniu, wiec nie mogta
widzieé sprawcy. Rano odnalazta to Smiet-
nisko i wylata swa zto$¢ do ucha pierwszej
spotkanej lokatorki. Byta nig matka Uski,
ktéra poprzedniego dnia zwrdcita uwage
na gume w ustach corkii ogromne balony
wydmuchiwane przez szesnastolatke, cze-
go nie omieszkata skomentowac stowami,
ze wjej wieku nie wypada tak sie btaznic.

Pokojarzyta fakty ijuz krytyczna mowa
czekata na Usie po powrocie ze szkoty.
Mimo dojrzewajgcego buntu, lecz w imie
zgody na wyjazd i pieprzone dwiescie
ztotych, dziewczyna postanowita ostatni
raz to zrobi¢— przeprosic szefowg klatki
schodowej. Ale juz wieczorem dopadta jg
grypa jelitowa i szarpata trzy dni. Po tym
czasie matka przypomniata o zalegtej
rozmowie z dozorczynig. Niestety, tym
razem jelitbwka grasowata w organizmie
sprzatajgcej, jak donosity sasiadki. Ma-
musia, mimo to, nie popuscita lejcéw, aby
poczucie winy nie za bardzo rozeszto sie
po kosciach. Mtoda byta juz wykonczona.
Chciata jak najszybciej przeprosié za ten
papierkowy grzech, ale dozorczyni nie
wracata do pracy. Po dwéch tygodniach
w koncu sie zjawita. Byta nie do poznania.
Blada, chuda, rozpacz. Dtugo wychodzita
z pomieszczenia, gdzie trzymata wiadra i
szmaty. Uska czekata, patrzac na zegarek,
jak zbliza sie 6sma, myslac, ze za chwile
fizyka z wychowawca, na ktérg sie spdzni,
za co tez bedzie musiata przeprosic. Na
szczeScie dozorczyni wyszta z wiadrem
wody i spojrzata na nig.

-Co?

- Dzien dobry. Jakies trzy tygodnie temu
zdarzyta sie nieprzyjemna sytuacija.

- Nieprzyjemna sytuacja? A co jest
bardziej nieprzyjemnego niz to, ze méj
malutki wnuczek kona odwodniony, bo
zarazitam gojelitéwka, ja—babcia...—
krzykliwy gtos byt stony od tez, gorzki
pretensjami do siebie, do kazdego.

- Aleja wtedy bytam z kolezankg na klat-
ce, bodeszcz padat...

- Styszysz, co ja do ciebie mowie?! — krzyk
przeszedtw ryk.

- | ja te papierki tu zostawitam! — Usia tez
podniosta gtos, az zapiszczata, bo chciata
miec¢ z gtowy, zadowoli¢ matke, dostac
forse i leciec.

- Zmiataj, géwniaro, nie masz za grosz
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wyczucia —sprzatajgca przerwata ten
skowyt, lejgc wode z wiadra pod nogi
dziewczyny. Spodnie mokre do kolan. Buty
catkiem. Starsza kobieta we tzach rzucita
jeszcze w Uske mokra szmatg. Mtoda nadal
nie przeprosita. A musiata. Musze - szepta-
tasobie... Ale jesli przeprosi, druga Sciera
wyladuje na jej twarzy albo bluzie, a wtedy
sp6zni sie jeszcze na matme. Na zebraniu
to wyjdzie i matka znéw zlecijej sie kajac.
Usta wygiat skurcz i juz nic wiecej nie mo-
gta powiedziec.

Poszta do szkoty. Zdazyta na
matme. Poszta mokra, bo w domu byta
matka. Skletaby wszystko - brak przepro-
sin, wyglad, kolejng detonacjg dozorczyni.
Co za dzien... Wieczorem mtoda zamkneta
sie w pokoju. Myslata o niewykonanym
zadaniu. Napisata na kartce: ,Nie przepro-
sitam sprzataczki”. Pod spodem —drugi raz
to samo. Do korica strony. Zdan przybywa-
to. Robita sobie kare. Takie samoupodlenie
miato zmobilizowac jg do walki przeciwko
sobie. Gdzie$ w potowie kartki, zupetnie
tego nie planujac, napisata: ,Nie przepro-
sze sprzataczki”. Przyjrzata sie temu. Jak
bardzo nie pasowato do gtosu powyzszego
ttumu. Nie przeprosze? Nigdy tego nie zro-
bie? Nigdy — podszeptata sobie irracjonal-
nie, a przed oczyma wyskoczyta jej scena
zwiadrem. Drugie zdanie: Nie przeprosze
sprzataczki. Zapisata dwa zeszyty, okoto
sze$¢dziesieciu kartek. Uwolnita nie. Zablo-
kowata manipulacje. A gdybym byta lesbg
jak Kinga, to tez musiatabym przepraszac?
A moze bede? Mama wyrzuci mnie zdomu
i bede wolna!

Temat wspétczesny poszukiwanie tozsa-
mosci ptciowej miat odpowiednig popular-
nos¢. Nie trzeba byto sie go baé. Uska wy-
szukata rzadko uzywany numer telefonu:
- Kinga, mam do ciebie sprawe.

Na drugi dzief Kinga zapukata do drzwi,
ktére otworzyta matka Uski.

- Dzien dobry, przysztam po moja duszycz-
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ke.

Matka zbladta na widok najstawniejszej
na osiedlu lesbijki. Tej lesbijki, ktéra nie
przeprasza za to, kim jest.

- Adlaczego?

- Bojestsiodma czterdziesci piecizaraz
mamy wuef.

- Wychodze juz! — Usia przesuneta matke.
- Ulenko — matka ze strachu ostodzita imie
corki. —Zaczekaj chwile...

- Wez, mamo —cmokneta Kinge w usta. —
Gnamy do szkoty.

Znbéw bede musiata przepraszac.

Matka zablokowata sig, znieruchomiata.
Teraz wszyscy zobacza, ze jej corka to
lesbijka. Odmieniec, dziwolgg. Podbiegta
do okna, szpiegowsko uchylita rolete.
Boze, idg tak blisko siebie, ze dotykajg

sie rekawami. Nie, tak by¢ nie moze,

Uska musi sie opamietad. Jest normalna,
zdrowa. Wszystkie badania w porzadku.
Ajeslinie?

Dom zamilkt na cate popotudnie. Zaden
telewizor, komputer, tylko Swiatto tabletu
w rekach dziewczyny. Nie byto rozkazéw
i wywiadow. Mtoda zyskata spokédj. Nie
cierpiata Kingi, ale w tym dniu byta nieza-
stgpiona.

- Pomyslatam, Ulenko —zaczeta przy
kolacji matka - ze taka fachowa terapia

w Paryzu dobrze ci zrobi. Ty jestes$ taka
zagubiona, niepewna... Le¢, przeciez nie
bedziesz tam wieki, a poza tym samolot,
to nie pocisk armatni—zaniosta sie czyms
miedzy tapaniem powietrza, a zapascia
krtani.

Usia przytakneta z niezaangazowanym w
rozmowe uSmiechem. Taki obrét sprawy...

Licealny wyjazd siatkarek na warsztaty
wybitnej psycholozki doszedt do skutku.
Poleciaty catg grupg do Paryza ustyszec
przynajmniej jedng zyciowg madros¢,
ktora prowadzi suchg stopg przez ocean
fatalnych horoskopéw, czarnych mysli,

smutkow i niemych rozpaczy. Kazda z
dziewczyn wiozta w sobie takie miejsce, do
ktérego trzeba przytozyé plaster z wtasci-
wych stéw. Nauczyciel naiwnie wierzyt, ze
wszystkim chodzi o sportowe sukcesy. A tu
szto o trudniejsze rozgrywki.

Dzier powrotu siatkarek. Kinga nie grata
w siatkéwke, wiec na pierwszych dwoch
godzinach wychowania fizycznego spata w
najlepsze, bo wedtug planu wycieczki wu-
efista miat nie dotrzec z lotniska w Paryzu
do pracy na czas. Uciszyta budzik, gtowe
wsuneta pod poduszke. Ledwo zamkneta
oczy, telefon wyrwatja z puchowego ciepta
wrzaskliwg muzyka.

- Uska? Skad ty dzwonisz? —wychrapata
zdenerwowana.

- Nie wiem skad, ale musze ci co$ opowie-
dzie¢—Usia byta bardzo podekscytowana.
-JestesSmy parg?Jak tak, to mozesz, a jak
nie, to spadaj, chce spac...

- Czekaj, to wazne... Poleciatam na spotka-
nie z Betty B.

-Nowiem

- Byto rewelacyjnie

- [?—poganiata Kinga.

- I wiem, ze mozna zy¢ bez ograniczania,
ciggtego wstydu i wyrzutéw sumienia.
Najwazniejsze to szanowac samego siebie.
Nawet leki to chora projekcja. Tak bardzo
boje sie lata¢, a podczas lotu w ogéle o
tym nie myslatam. Byleby spotkac Betty B.
Dopiero dzisiaj, gdy juz zbieraliSmy sie na
lotnisko, miatam jakies$ dziwne urojenia.
Moze dlatego, ze padat deszcz i pogoda
nie sprzyjata. Kiedy wylecielismy na wolng
przestrzen, zrobita sie burza, zaczeto nami
szarpaC. Samolot opadt, wleciat w budynki,
normalnie w miasto runat. Skry leciaty jak z
ogniska, jakby sie palit i wtedy urwat mi sie
film! — krzyczat gtos z telefonu.

Kinga wywietrzata ze snu, gtowg staneta
na bacznosé.

- To gdzie teraz jestes?

W gtosniku stychaé byto delikatny topot,

jakby motyle skrzydta.

- W jakims$ bardzo jasnym pomieszczeniu
—mowita Sciszonym gtosem. - Obudzitam
sie tutaj. Ani $ladu po katastrofie. Jest
spokojnie i biato. Sg tu pasazerowie mo-
jego samolotu —siedzg, rozmawiaja, pijg
herbate. Nie widze naszych dziewczyn,
tojedyne zmartwienie — po plecach Kingi
dreszcze tropity prawde.

- Chciatam podziekowac kapitanowi za to,
ze wszystko sie udato. Miatam dla niego
dwiescie ztotych i bilet. Chciatam mu to
da¢, ale on moéwi, ze nie ma za co dzieko-
wad, ze to jego obowigzek. Odszedtinie
wziat nic. A wiesz co najdziwniejsze?

- Nie wiem, bo to wszystko jest porgbane
i straszne.

-Juz nie boje sie lata¢ —zupetnie! Poko-
natam siebie. Betty B. dokonata we mnie
cudu. Zerwata te ograniczeniajednym
prostym poleceniem: Nie bdj sie, przesun
granice leku o jeden gtebszy oddech.
Nagle stowa Urszuli zaczety brzmie¢ w
catym pokoju, juz i tak wypetnionym
narastajacg panika. Ze Scian, z sufitu, z
pogtosem...

- Nie boje sie latac. Zobacz, jak rozktadam
skrzydta! Nie boje sie lataé, bo jestem
aniotem! Tu jest biato od aniotéw! Mysmy
wszyscy zgineli, Kinga! Czy to moja wina?
Bo sie batam? Czy ja znéw powinnam
przeprosic?

Kinga skoczyta na t6zku w petni obudzo-
na. Co za koszmar... Na telefonie migat
sms od Maszewskiej. Wiesz juz, co sie
stato?

Nie wiedziata. Miata tylko zty sen.
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Psie zwierzenia Dumajgca owca

Krzysztof T. Dgbrowski Krzysztof T. Dgbrowski

Trawa byta soczysta jak nigdy dotad.

- Wiesz — Azorek zwierzat sie Burkowi. - Méj pan to straszny dziwak. Czesto wota aport i Stado owiec winato ja ze smakiem.

rzuca badylem. A ja sie wtedy zastanawiam, o jaki port mu chodzi, ten do USB, czy taki dla

} Tylko jedna stata, wygladajac, jakby zbaraniata.
statkow? o ) ) - Cojest? Co tak dumasz? - druga zaniepokoita sie stanem kolezanki.
- Faktycznie, n'?POk/O]_Q,ce‘ I,CO r9b|sz? - A nic, zastanawiam sie tylko, co to bedzie, jak juz zjemy catg trawe.
- A co mam robi¢, pO.kI zarcie daje, to mu przynosze tego badyla. - Nojak to co, zaczniemy chrupaé las —odparta owca i wrdcita do zajadania sie trawa.
-Aco ,On na FO?, } d,o‘{'eka" Burek. Ale jej kolezanka nadal intensywnie sie nad czyms zastanawiata.
-Nocieszy S1g ].ak. idiota. - Co$ jeszcze cie trapi? - druga w koficu nie wytrzymata.
- To faktycznie idiota.

- Popatrz. Wszystko wszedzie jest ptaskie...

- A wczoraj, tojuz w ogble —zaskamlat Azorek. - Powiedziat, ze co$§ mu sie udato zatatwié P

psing :’:i&iﬂ:' ko&é na dodatek chamidtol - Coz, czasami mi sie wydaje, ze Ziemia jest ptaska.
c %b' P ' - Phi, moze by¢ nawet w ksztatcie rogalika, byleby tylko byto co zajadac.
- Co mam robi¢?

- Pogryz gumowg piteczke, zeby za duzo o tym nie myslec.

Mistrzowskie posunig¢cia

Krzysztof T. Dgbrowski

Jeszcze niedawno sterczatem przed drzwiami ludziowej jadtodajni i zastanawiatem sie,
skad wytrzasna¢ ten cudowny plastikowy prostokat, za ktéry dajg tu jedzenie, a teraz...
Dzieki temu, ze przygarneta mnie taka jedna ludzia i dzieki mojemu wrodzonemu cwa-
niactwu, ustawitem sie do konca zycia.
Aby sie odwdzieczy¢ i jednoczesnie polepszy¢ swéj byt, zeswatatem jg z producentem
psich przekgsek.
Jak? Po prostu nasikatem mu do buta.
Tak go przepraszata, ze az umowili sie na randke.
Aja w bonusie dostatem jeszcze mitos¢ mego zycia — okazato sie, ze zeswatany ludz ma
piekng chihuahue o stodkim pyszczku.
Ale s3 tez minusy —non stop jemy przekaski. Brakuje mi kosci...
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List do...

Mirostawa Stojak

JesteS mi potrzebna taka jaka jesteS. Nie
inna. Ani lepsza, ani gorsza. Wtasnie taka:
wrazliwa, moze nawet nadwrazliwa, de-
likatna, czuta. Czysta jak woda Zrédlana.
Niezmgcona, ciggle Swieza i jasna. Ptyngca
miedzy kwiecistymi takami, zielonymi doli-
nami i oSniezonymi gérami.

Jeste$ piekna jak kwiaty - wszystkie, bo Ty
stanowisz wielki bukiet réznych zapachéw,
koloréw i tchnien. Ptaczaca, zalewajgca sie
tzami, bo gdzie$ tam spotkato kogo$ nie-
szczescie, bo czyjas krzywda boli Cie tak
mocno, jakby byta Twoja. Nie zgadzasz sie
z nig, walczysz, cierpisz. Zamykasz sie w
bélu, zaskorupiasz i nie ma Cie przez chwi-
le. Ta chwila to Twéj bunt, to niezgoda na to
wszystkim co rani. | Ty musisz pomyslec o
tym w samotnosci, z dala od ludzi i Swiata.
Jeste$ piekna, bo dobra, i to ono takg Cie
czyni. Poznatam w swoim zyciu wiele oséb,
roznych. Zawsze wybieratam te szczeg6lnie
wrazliwe, bo takie upiekszajg swiat, bo wi-
dzg i czujg wiecej niz przecietny cztowiek.
Ty taka jestes. My takie jestesmy.

A kiedy patrze w Twoje piekne oczy, widze
w nich tysigce trosk o wszystko i wszystkich.
Tysigce nadziei i szlachetnych uczynkéw. Bo
Tobie nie potrzeba wiele do zycia, potrze-
bujeszjedynie troche mitoscii zrozumienia.
Kochasz dawacé. No i ksigzki sg blisko Ciebie
— tak, one sg Ci niezbedne. Bez nich Swiat
bytby nieciekawy, szary, ponury i nie Twéj.
Kwiaty tak majg. Cieszg oczy i serca innych,
zachwycajg uroda, rozsiewajg cudne zapa-
chy, zdobig wszystkie ogrody Swiata i nic
nie biorg w zamian, nic dla siebie. Sg jak
muzyka i stodka

poezja, ptyngce w harmonii, po horyzont, w
poszukiwaniu dobra i piekna.

Jeste$ r6z3, czerwong. To kwiat mitosci:

szlachetny i dumny. Najpiekniejszy ze
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wszystkich.

Lecz Ty nie masz kolcdw, bo jestes zbyt de-
likatna, by krzywdzi¢ i zadawac bél. To nie-
mozliwe i niepodobne do Ciebie. Ty nawet
muszce wskazesz droge, by zdotata uciec
przed intruzem-

pajakiem, ptoszysz ptaki, gdy w poblizu wi-
dzisz skradajgcego sie kota, a biedronkom
otwierasz

szeroko okno, by mogty pofrung¢ dalej, jak
najdalej od ztych ludzi...

To Ciebie niejednokrotnie skrzywdzono,
ale Ty nigdy sie nie uskarzasz, bo wrazliwi
ludzie

nie myslg o sobie. Oni nie potrafig walczy¢
ze ztem, przyjmuja ciosy na swoje barki i
skuleni w kaciku cierpig pochlipujgc cichut-
ko...

JesteS mi potrzebna taka jaka jestes. Nie
inna. Takg Cie pokochatam, taka podzi-
wiam. | bardzo Ci dziekuje, ze zaszczycasz
mnie swoim towarzystwem, obecnoscig i
my$lami. Te nasze

wspolne chwile, gdy jedziemy na koniec
Polski do teatru, gdy czekamy na pocigg w
poczekalni w Kutnie, sg jak puszyste pgczki,
ktére uwielbiam i zawsze zajadam z wiel-
kim apetytem. Mam

nadzieje, ze tak bedzie dopéty, dopdki sity
mi pozwolg na nasze wspdlne podrézowa-
nie-todalszeiblizsze. Bojazawsze czekam
na Ciebie i dobry Teatr.

Jestem szczeSciarg, powtarzam to wsze-
dzie i czesto, bo usmiechnat sie do mnie los,
spotykam ludzi nietuzinkowych, wyjatko-
wych, takich - ktérzy obdarzyli mnie swoim
zaufaniem,

zobaczyli we mnie dobrego cztowieka, ze-
chcieli spedzi¢ ze mna troche czasu, prze-
kazujac mi

wartosci, ktére sobie bardzo cenie. Tobie

dziekuje, ze pomimo réznicy wieku jaka
nas dzieli, bytas i jeste$ blisko mnie, na-
wet bardzo blisko i wspdlnie tworzytySmy
i tworzymy kulture przez duze K. Ci ktérzy

nas znajg, beda wiedzieli o jakiej kulturze
mowie. Dziekuje Ci za kazdg poswiecong
mi chwile, za Twojg wrazliwos¢ i kazdg Two-
ja tze, ktérg poczutam na moim policzku.
Dziekuje, ze jestes.

Nie widziatem ptakow

Mirostawa Stojak

Nasza wioska byta niewielka i spokojna.
Usytuowana w niecce, otoczona lasami.
Zyto nas tu kilkanascie rodzin, z dala od sie-
bie. Reszte — kawat ziemi zawtaszczyli po-
tem Niemcy, by stworzy¢ na niej piekto na
ziemi.

Kazdy prowadzit swoje gospodarstwo, spo-
tykaliSmy sie jedynie w niedziele na mszy.
Ot, spokojna wies, w ktérej dato sie zy¢. Siel-
sko, z dala od hataséw i probleméw, gdyby
jeszcze nie ta wojna.

Nagle wszystko sie zmienito. Nasze
dotad ciche i spokojne zycie juz takim nie
byto. Drogg w te i z powrotem przejezdzaty
samochody i motory niemieckie, nawet cie-
zaréwki zapetnione drutem kolczastymi in-
nymi materiatami. Ruch i rejwach jak jasna
cholera. Potem nagle zaczeta dziata¢ kolej.
Gdy Niemcy jg uruchomili, méwiono, ze za-
czety przyjezdzac cate transporty ludzi, ale
nikt nie dawat temu wiary.

Bytem ciekaw, co sie tam naprawde dzieje,
ale ojciec dawat mi po nosie i méwit, zebym
nie wicibiat go, gdzie nie trzeba.

Od jakiego$ czasu trawit nas nie-
pokéj. Czué byto swad. Ludzie méwili, ze
czué go juz z daleka. | ze pochodzi stamtad
— wskazywali reke na miejsce oddalone od
nas o 30 kilometréw, w ktérym Niemcy wy-
rabiajg jakie$ brewerie. Ale co doktadnie sie
tam wyrabia, tego nie wiedziat nikt, cho¢
byli tacy, co sie domyslali.

- Przeciez to smréd spalonego ciata — méwit

szeptem méj ojciec do matki a ona robita
wielkie oczy.

Gdy bytem matym chtopcem, bab-
ka przypalata mi kurzajki. Dobrze pamieta-
tem ten smréd, byt wtasnie taki. Identyczny.
Cdy zawiat wiatr albo robito sie mrozniej,
wtedy swad sie nasilat. Wdzierat sie w noz-
drza, gardto i w oczy. Nie sposéb byto oddy-
chaé, azoczu leciaty tzy.

Prébowatem wstrzymywaé oddech, nawet
¢wiczytem nocg wdechy i wydechy, ale gry-
zacy dym weciskat sie na site do krtani i dta-
wit.

Najpierw zbierato mi sie na wymioty, bie-
gtem wiec za szope i puszczatem pawia. Z
czasem jednak organizm przyzwyczait sie
do smrodu.

Nawet ptaki, catymi chmarami,

uciekaty w chmury. Kryty sie przed tym
smrodem, a gdy i tam je dosiegat, leciaty
wyzej i wyzej, unoszac sie nad chmurami w
poszukiwaniu schronienia.
Nie byto juz stychaé Spiewu skowronka z sa-
mego ranna, ani potem kosa czy dzieciota.
Wszystkie ptaki ucichty, jakby je ktos wy-
strzelat albo jakby wszystkie nagle udusit
odoér.

Podobno kurzajki znikajg raz na za-
wsze, gdy sie je wypali. Obalam te teze, nie
jest prawdziwa, na moich dtoniach pojawity
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sie znowu, gdy tylko poczutem ten smréd
w powietrzu. Nie mogtem na nie patrzec.

Nieraz stojagc na Srodku szosy

patrzytem w kierunku miejsca, w ktérym
urzgdzono obéz zagtady. Od taty stysza-
tem, ze przetrzymuja tam Zydéw, ale tak-
ze ludzi innych narodowosci. Zydéw jed-
nak byto najwiecej.
Ciggle snutem domysty, skad bierze sie
ten niezidentyfikowany smréd, ktéry jest
tak silny i niewiarygodnie mdty, ze prowa-
dziaz do wymiotow.

Bytem 15-letnim chtopakiem, a
ten obraz przeSladowat mnie przez wiele
lat po wojnie, wtasciwie przesladuje na-
wet jeszcze do dzis. Ciagle stoi przed mo-
imi oczami. PojechaliSmy z ojcem zawiez¢
kartofle. Ojciec przykazat mi, abym sie
nie odzywat, tylko wykonywat jego pole-
cenia.

Zobaczytem ludzi w pasiastych
ubraniach. Byli chudzi i wygladali jak ko-
Sciotrupy. Ich widok wstrzgsnagt mng tak
bardzo, ze zaparto mi dech i odebrato
mowe. Patrzytem i patrzytem, nie mogac
uwierzy¢ w to, co zobaczytem. Pomysla-
tem nawet, Zze to jakie$ przewidzenie.
Ojciec szturchnat mnie, abym ruszyt sie z
miejsca i roztadowat wéz. Dygatem z wor-
kiem na plecach w pospiechu, ciggle nie
wierzac, ze to co ujrzatem, jest jawa. Spie-
szytem sie, chcgc jak najszybciej opusci¢
to miejsce.

Po chwili niemiecki oficer wygla-
dajacy bardzo groZznie, mocno wyprosto-
wany z pejczem w rece, wyciggnat bank-
noty i podat je mojemu ojcu, a ten szybko
schowat pienigdze do kieszeni, aby nikt
tego nie zobaczyt. Uktonit sie nisko, dzie-
kujac za zaptate.

- Nie przeliczysz, zeby sprawdzi¢

czy sie zgadza, nein? - zapytat hardo Nie-
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miec.

-Na pewnossie zgadza, prosze pana
—odpowiedziat ojciec, lekko wystraszony.

- Porzadek musi by¢ Josef, przelicz
jetzt—nalegat oficer.

Ojciec szybko przeliczyt, chociaz
wiem, ze tak naprawde nie liczyt, tylko prze-
ktadat papierki. Rece musie trzestyjak gala-
reta. Powiedziat:

- Tak, tak zgadza sie. Bardzo dzie-
kuje.

- To jetzt mozecie juz jechad. Raus
— zrobit dtonig ruch méwiacy, ze mamy sie
czym predzej wynosic.

Moja matka byta prostg kobieta,

ale ona takze podejrzewata, ze w obozie
dzieje sie co$ ztego. Kiedy pytata, czy co$
widziatem albo styszatem, odpowiadatem,
jak kazat tata, ze nic nie wiem, bo nie pa-
trzytem.
Wiedziatem jedno, wokét obozu nie byto
ani jednego ptaka. Rzucito mi sie to w oczy.
Przeciez tam zawsze byty ich tysigce. Siada-
ty na drzewach, lataty nad polami, tafnczy-
ty na niebie. Cieszyty sie pieknem naszych
krajobrazéw, wolnoscig i swoboda. Gdzie
podziaty sie ptaki? Moze ten smrdd, ktéry
przeszywat powietrze, sprawit, ze padaty
jak grad. Niczym spopielone kule, ciezkie
padaty na mech w lesie, przesigkniety ludz-
kim cierpieniem, ludzkg krwig. Nie widzia-
tem ptakéw.

Tarnina

Mirostawa Stojak

Obniza ci$nienie tetnicze krwi, zwieksza
szczelnod¢ naczyn krwionosnych, a poza
tym chroni przed powstawaniem zakrze-
p6w. Jej taniny charakteryzujg sie dziata-
niem antybakteryjnym oraz przeciwza-
palnym.

Jakiez byto moje zaskoczenie,
kiedy zobaczytam cate jej potacie na
cmentarzu zydowskim w Zychlinie. Ale
zaczne od poczatku...

Dzien byt piekny. Storice wyszto
jak na zaméwienie, cho¢ to przeciez do-
piero poczatek marca. W trawie zotte i
fioletowe krokusiki wynurzajace sie z gte-
bi ziemi, rozSpiewane ptaki skryte jeszcze
w gateziach drzew i zesztoroczne owoce
tarniny na szarych krzakach.

Podréz te planowatam od wielu
lat, chciatam poznaé¢ miasto, w ktérym
czesto bywat, u swojej rodziny, mdj przy-
jaciel - wtoctawski Zyd Ariel. Swego czasu
spedzat tam wakacje i Swieta.

Dzi§ mieszka w nim pan Henryk, lokalny
pasjonat historii, wielce zastuzony dla
swojej matej ojczyzny, wraz ze swojg zong
- panig Agnieszka, ktéra z racji tego, ze
maz jest troche unieruchomiony po prze-
bytym udarze, przejeta nieco pateczke.
Jednak to pan Henryk wie wszystko o
swoim miescie, ktérego historie zna jak
mato kto. To taki szperacz i poszukiwacz
przekopujgcy wszystkie mozliwe archiwa
i biblioteki. Cztowiek orkiestra.

Oboje skromni ponad miare. Sg godni
uhonorowania za to, co robig dla regionu.

Spacerujac z panig Agnieszka,
idziemy powoli, jako emeryci mamy czas,
nigdzie nie musimy sie spieszy¢, a ja chce

wczuc sie w czasy powojenne, kiedy przy-
jechat tu méj bohater. Gdy pisatam swoje
opowiadanie pod tytutem: ,,Dwie butelki
wodki” na podstawie wspomnien Ariela,
staratam sie wyobrazi¢ sobie, jak wygladat
woéwczas Zychlin, a teraz konfrontuje moje
wyobrazenia z rzeczywistoscig. Stychaé
szurgot naszych nég, dobrze, ze cho¢ nie
stychad, jak wali mi serce, a wali jak mtot.
Pierwsze kroki kierujemy na cmen-
tarz zydowski, miejsce ktére zostato upa-
mietnione przez wtadze miasta i mieszkan-
cow, gdzie postawiono pomniki z macew, i
do ktdrego przyjezdzajg takze potomkowie
zychlinskich Zydéw, by oddaé im czesé i pa-
miel. Przyczynito sie do tego zapewne wie-
le 0s6b, nie sposéb wymieni¢ wszystkich,
ale zawsze trzeba pamietaé, ze dziatania
zainicjowat wtasnie pan Henryk, bez ktore-
go nic by sie nie zadziato.
Zza ptotu oszczekuje nas wilczur, na Sciezce
wita nas skubigca trawe koza. Wchodzimy
na teren cmentarza. W ciszy wisi ciezar...
Stysze gtosy ludzi, méwig wszyscy naraz,
kazdy chce co$ opowiedzie¢ o sobie, ptacza
dzieci wotajgce swoich rodzicéw, mtodziez
chce stad uciec do parku, gdzie przed wojng
spacerowali wsréd zieleni. Sg tam ci z mate-
go i z wielkiego getta, ktérym nie udato sie
ocali¢ zycia... Pewne miejsce, w ktérym nie
chce rosng¢ tarnina, méwi, ze tam lezg za-
mordowani...
Ogladamy pomniki, i cho¢ nie znam he-
brajskiego, moge sie domysli¢, co jest na
nich napisane. Drzg mi dfonie, czuje, ze tzy
naptywajg do oczu. Chciatabym krzyczed,
ze to nie mogto sie wydarzy¢; ale dobrze
wiem, ze to tylko pobozne zyczenie wto-
ctawskiej dziewczyny, ktéra nie zgadza sie

na przemoc, walczy o zachowanie pamieci
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o ludziach, ktérzy tu kiedys zyli, tworzyli
dobro tego miasta i regionu, byli prawy-
mi obywatelami tutejszej spotecznosci... i
mocno wszystko, co sie tu stato - przezy-
wa.

Widze tarnine, duzo, krzaki sg wysokie i
choc obecnie jeszcze szare i bez owocéw,
to te chaszcze sg dla mnie symbolem. Cze-
go? Sama nie wiem, bo ich wtasciwosci i
autentyczne zastosowanie nijak sie majg
do tego, co spotyka sie na cmentarzach.
Smier¢, a w tym wypadku takze morder-
stwa jakich dokonali Niemcy na Zydach,
to dwie zatrwazajgce informacje. Tarnina
jest sucha, kolczasta, wyglada, jakby bro-
nita tych wszystkich lezacych tutaj ludzi,
moéwigc: To jest ich miejsce, pozwdlcie, by
spoczywali tu w spokoju, to jest ich miej-
sce...

Rozmawiam w ciszy z moim bo-
haterem. Pytam Ariela, jak zapamietat
to miasto? Czy przychodzit na cmentarz
przed wojng z mamg albo z siostrami, by
potozy¢ kamyk na grobie ciotki czy wuja?
Wyobrazam sobie wiele macew i trawe
wokét miejsca, gdzie Niemcy stworzyli
podczas wojny getto, a gdzie dzi$ stojg
bloki z ptyty.

Pani Agnieszka to kopalnia wie-
dzy, cho¢ broni sie méwigc, ze nie wie
nawet potowy tego, co jej maz. A jednak
potrafi opowiedzie¢ historie starych do-
moéw, kamienic i miejsc. Dowiadujemy
sie, gdzie mieszkaty rodziny zydowskie i
gdzie miescita sie zydowska szkota. Idzie-
my obejrzec piekny patacowy dom, w kto-
rym znajduje sie dzi§ biblioteka i gdzie
wisi wielka tablica z informacjg o cztowie-
ku, ktéry ratowat Zydéw, narazajac siebie
i swojg rodzine. To pan Stanistaw Szut-
drzynski.

Miasto jest rozlegte, obecnie w
trakcie przebudowy. Nie zauwazam sta-
rych ruder, rozwalajacych sie domoéw.

Wyglada schludnie. Gospodarz bardzo
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sie stara. Na rynku piekny kosciét, ktérego
historie zna takze pani Agnieszka. Opo-
wiada nam o tym. Pokazuje stare domy,
ktére moga miec po sto i wiecej lat, a ktére
obecnie odrestaurowane, skrywajg gteboko
swojg przesztos¢. My rozszyfrowujemy ich
historie po starych okiennicach, bramach i
drzwiach.

Zychlin — sentymentalnie mysle,
ze Ariel musiat lubi¢ tu przyjezdzaé, w kon-
cu tu mieszkata jego zydowska rodzina, tu
miat kolegéw i kolezanki. Chodzili modli¢
sie do synagogi i patrzyli na bociany przy-
siadajgce na stomianych dachach chatup...

Do miasta przyjechaliSmy pocig-
giem. Do centrum mieliSmy 5 kilometrow,
nie wiedzgc nawet, ze kursuje autobus i to
wtasnie w godzinach przyjazdéw PKP. Ale
my lubimy spacerowaé, a poza tym chcia-
tam rozejrze¢ sie po okolicy, spojrze¢ na
drogi i pola. Ariel przeciez takze szedt pie-
szo W 1945 roku, mijat te same widoki i kra-
jobrazy. Mysle, ze niewiele zmienito sie od
tamtego czasu.

Synagoga. Na jej widok moje serce
zamarto. To tak, jakby zobaczyé cztowieka
w agonii. Sciany podparte belami, obdtu-
bana czasem i niechecig ludzi, w strzepach,
wotajaca o pomoc. Ale jej wotanie jest
nadaremne, wszyscy czekajg tylko, by wy-
prawic jej pogrzeb. Ludzie, ona jeszcze jest,
ona Swiadczy, ze zyto tu, do wybuchu Il woj-
ny Swiatowej, 50% Zyd()w, a moze nawet
wiecej... Wokoét domy, chaty, przybudéwki,
ktore zyja ostatkami sit, ktdre jak ta syna-
goga pamietajg czasy Swietnosci, ale dzis sg
zapomniane przez ludzi i boga...

Jest mi smutno, bo oczami wyobrazni widze
dawnych mieszkancéw w czarnych chata-
tach, z jarmutkami na gtowach, modlgcych
sie i Spiewajgcych psalmy. Stysze, jak mez-
czyzni odmawiajg kadisz za zmartych. Tylu
ich byto, nie zostat nikt.

Pocieszajace jest to, ze burmistrz miasta

z takimi ludZmi jak pan Henryk i jego Zzona
oraz z innymi spotecznikami i radnymi pa-
mietajg, przekazujg swojg wiedze zainte-
resowanym, w tym przede wszystkim mto-
dziezy. To wazne!

A potem goscimy w domu naszych
przesympatycznych znajomych. Pani domu
podejmuje nas przepysznym obiadem. Z
panem Henrykiem witamy sie jak z dobrym
znajomym. Przeciez od dwudziestu lat roz-
mawiamy ze sobg przez telefon i mam wra-
Zenie, ze to nie pierwsze nasze spotkanie.
Jestem petna podziwu dla jego pasji i deter-
minacji. Pan Henryk ciggle uparcie drazy i
zgtebia wiedze historyczng dotyczacg swo-
jego miasta. | pomimo Ze choroba go zmo-
gta, to po trzech latach walki z nig, znowu
jest aktywny, znowu go wszedzie petno, co
jest radoscig nie tylko dla rodziny, ale tez dla
wszystkich przyjaciétiznajomych. Ija ciesze
sie bardzo, a kiedy widze, jak nadgza za no-
winkami wirtualnymi, wiem, ze jest dobrze.
Pan Henryk rozmawia ze sztuczng inteligen-
cjg. Pani Kasia (Al) na jego zapytanie odpo-
wiada, ze mamy dzi$ piekny dzien i wspania-
te spotkanie, a obiad jaki nam zaserwowata
zona, jest zdrowy i przepyszny.

Na dworzec znéw chcemy wracaé pieszo,
mamy sity i checi, ale pani Agnieszka pro-
testuje. Zapowiada, ze pojedziemy jeszcze
taka trasg, by mozna byto zobaczy¢ dom
pewnej kobiety, Zydéwki, ktéra przezyta

wojne i mieszka w Stanach. Odwiedza Zy-
chlin pomimo swojego podesztego wieku.
Dom jest co prawda w nietadzie i gdzienie-
gdzie sypie sie tynk, ale stanowi historie
tego miasta. Jest nadzieja, ze zostanie wy-
korzystany i nie popadnie w ruine. Mijamy
jeszcze jeden patacyk, optymistyczne jest
to, ze trwa w nim juz remont.
| na koniec rampa: - Stad Niemcy wywozili
zychlifiskich Zydéw do Chetmna nad Nerem
—médwi nasza przewodniczka.
Tak, w tamtejszym niemieckim obozie za-
gtady zostali zamordowani rodzice i trzy
siostry mojego Ariela. Tam wywozono takze
Zydéw z Whoctawka i okolic. Kiedy tam je-
stem, moje serce drzy jak osika.
Podziekowaniom nie ma konca. Je-
stem szczesliwa, ze krgg moich przyjaciét sie
powiekszyt, ze nareszcie zobaczytam czto-
wieka, ktérego gtos byt mi tak dobrze znany
od dawna, i ktéry wykonat piekng aranzacje
do mojego opowiadania o dwdch butelkach
wodki. Tylko wtedy nie wiedziatam jeszcze,
7e w Zychlinie roénie tak wiele tarniny.
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Propaganda szeptana

Mirostawa Stojak

W latach pieédziesigtych panowat terror
stalinowski, a w sze$édziesigtych zamor-
dyzm. Ja, bedacy wtedy matym chtopcem,
doskonale pamietam tamte czasy. Komuna
kwitta i miata sie coraz lepiej. Gomutka rzg-
dzit, krzyczat o rownosci spotecznej i o tym,
ze trzeba wyrzuci¢ Zydéw z Polski. Jego tele-
wizyjne wystgpienia gtosity, ze tylko socja-
listyczna Polska i przyjazn polsko-radziecka
mogg da¢ nam szczescie i catkowitg nieza-
leznos$¢ od imperialistycznego wroga. Byty
przesigkniete soczystym propagandowym
ztemi nietolerancja.

Szeregi Polskiej Zjednoczonej Par-
tii Robotniczej systematycznie i miarowo sie
rozrastaty, tylko méj tata nie chciat do niej
wstgpic.

Praca byta dla wszystkich, dtug narodowy
rost, ale w ogblnym spotecznym przekona-
niu za socjalizmu zyto sie dobrze i dostatnio
—tak powiadali najczesciej ci, ktérzy na poli-
tyce sie nie znali.

Cate rodziny jezdzity na wczasy, by kolek-
tywnie czerpaé rados$¢ ze wspdlnego wy-
poczynku. Na tych co pracowac nie chcieli,
czekaty Zutawy, bo obibokéw nalezy tepié,
gdyz s wrogami partii i narodu —tak gtosity
komunistyczne hasta.

Méj tata, ktéry walczyt z Niemcem
za wolno$¢ Polski, nie byt zadowolony z ta-
kiego obrotu sprawy. Nie za takg wolnosé
rozlewat krew, nie o taka ojczyzne walczyt.
Na og6t jednak siedziat cicho, pracowat, by
zarobic na chleb dla rodziny, ale czasem po
pracy dla rozluZnienia kosci szedt do osie-
dlowego baru na piwo i wdawat sie, catkiem
niepotrzebnie, w rozmowy o polityce. A
wiadomo, przy piwku i papierosie jezyk sie
rozkreca. Tata negatywnie wypowiadat sie
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o Polsce socjalistycznej, z zalem méwit, ze
komunizm, jaki chcg zakorzeni¢ w Polsce,
to samo zto i niesprawiedliwosé. Jedni mu
przytakiwali, inni ktadli palec na ustach, po-
kazujac, zeby sie nie rozgadywat, bo nie wia-
domo, kto stucha i co z tym zrobi.

Cicho sza, wrég nie $pi. | rzeczywiscie tak
byto, ludzie donosili na siebie, sgsiad na sg-
siada, wszedzie petno tajniakow.

Nastepnego dnia pod blok podje-
chata ciezaréwka. Szara i wielka. Wysko-
czyto z niej trzech ositkbw w ptaszczach
z podniesionymi kotnierzami. Juz dobrze
byto wiadomo, kim sg. Jeden, ten najwiek-
szy, zwalisty jak dagb, walit do drzwi nasze-
go mieszkania. Tata myt sie w tazience, brat
jeszcze spat, a ja jadtem Sniadanie, bo mia-
tem p6jsé z mamg na zakupy.

- Kto to taki nerwowy od rana — dziwita sie
mama podchodzac do drzwi.

Gdy je otworzyta, od razu zorientowata sie
kto to taki. Wystraszyta sie na dobre, a in-
truzi bez zaproszenia wttoczyli sie do $rod-
ka. Mama nerwowo i gto$no reagowata, ze
nachodzg od samego rana uczciwych oby-
wateli, na co oni pokazali jakis papier. Tata
wynurzyt sie z tazienki i juz go mieli.

Nasze mieszkanie sktadato sie z
dwoch pokoi. Jeden zajmowatem ja z bra-
tem, drugi nalezat do rodzicéw. Tata czesto
siadat do stotu tuz przy oknie, gdzie byto
najwiecej Swiatta i czytat gazete. Tego dnia
miat przed sobg swoje klasery ze znaczkami,
ktére namietnie zbierat od kilku lat i z kto-
rych byt bardzo dumny. Kosztowaty go duzo
zachodu i pieniedzy. Przygladat im sie dtu-
go, jakby chciat je zapamietaé. Wtedy jesz-
cze nie wiedziatem, dlaczego. Pomyslatem

tylko, ze tez chciatbym miec takie.

UB osiggneto swoéj cel. Przestra-
szyli go, moze nawet ztamali, w kazdym
razie sprawili, ze siedziat cicho jak mysz
pod miottg. Kiedy go wreszcie wypuscili
na wolnosé, wrdcit do domu w zakrwa-
wionej koszuli, a mama ptakata. Nigdy
nie opowiadat, co mu robili, jakimi sposo-
bami zmuszali do méwienia, ale ja po tej
zakrwawionej odziezy juz wszystko wie-
dziatem.

Taty nie byto w domu trzy mie-
sigce. Mama ciggle gdzie$ wychodzita i
wracata zaptakana. Naradzata sie ze swo-
ja siostrg po cichu, tak bydmy niczego nie
styszeli. Kiedy pytatem, gdzie jest tata,
mowita szeptem, ze wyjechat w delega-
cje. Nie dragzytem tematu, jak w delegacje
tow delegacje. Tesknitem za nim.

A potem nagle mama zabrata
mnie i brata do sgdu. Brat miat sie mng
opiekowaé¢, gdy ona znikata gdzie$ na
trzecim pietrze wielkiego gmachu. Jed-
nak pobiegtem za nig. W pewnej sali, do
ktorej drzwi byty otwarte na oSciez, ujrza-
tem tate siedzgcego na tawce przy Scianie
miedzy dwoma milicjantami. Byt blady,
wystraszony, jak nie méj tata. Spojrzat na
mnie smutno, a ja zatrzymatem sie kilka
krokéw przed nim i patrzytemjak na Swie-
ty obraz. Po chwili tata wyciggnat z kiesze-
ni trzy orzechy wtoskie i podat mi je. Nic
nie mowigc zbiegtem po schodach na dét,
gdzie czekat na mnie méj starszy brat.

Tego dnia tata wyszedt z domu
i przepadt na p6t dnia. Pod pachg nidst
klasery. Wrécit bez znaczkéw. Na stole
potozyt kilka banknotéw, po czym nic nie
mowigc, podszedt do mamy i pocatowat
ja w czoto. Widziatem w ich oczach wiel-
ki smutek i zal, tak jakby tracili kawatek
swojego zycia. Po latach dowiedziatem
sie, ze mieliSmy dtugi. Mama zaciggata

pozyczki na adwokatéw, by ratowaé meza.
Byta dzielng kobiets. To dzieki jej zaradno-
Sci i determinacji wystepek taty uznano za
czyn mato szkodliwy i po trzech miesigcach
przebywania w areszcie Sledczym, wypusz-
czono winowajce na wolnos¢.

W niedziele chodzitem z tatg do
parku. Mama przewaznie gotowata wtedy
rosét, a brat byt zajety sktadaniem mode-
li. Bytem dumny z taty-bohatera, bo takim
go widziatem, ktéry trzymat mnie za reke i
wypowiadat nazwy drzew rosngcych w na-
szym parku. Ktérejs jesiennej niedzieli zno-
wu spacerowalismy, tym razem nastuchujac
$piewu ptakéw. Zegnaty sie z nami, przed
odlotem za ocean. W oddali zobaczylismy
idacego w naszym kierunku mezczyzne w
dtugim skérzanym ptaszczu, z kapeluszem
na gtowie. Im bardziej zblizalismy sie do
niego, tym bardziej tata go rozpoznawat.
Mingwszy owego cztowieka, powiedziat:
To ten co mnie bit, ubek jeden. A ja jeszcze
mocniej przycisngtem dton taty, dajagc mu
do zrozumienia, jak bardzo go kocham.

Dzi$ ogladam moje znaczki. Pierw-
szy znaczek z catej wielkiej serii Wodzowie
datuje sie na rok 1945... Mam tez kilkaset z
lat pie¢dziesigtych i sze$¢dziesigtych.
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Dziewczyna z ajencji

Stawomir Baczkowski

Witasciwie to sam nie wiem, kiedy zacza-
tem zwracaé uwage na dziewczyne z ajencji
ubezpieczeniowej. Najpewniej kiedy$ pod-
czas spaceru po prostu spojrzatem w bok
do wnetrza przeszklonego pawilonu i do-
strzegtem jg siedzacg przed ekranem kom-
putera. Z poczatku zerkatem w jej kierunku
jakby od niechcenia, ale po kilku dniach mu-
siatem w duchu przyznag, iz nie jest to zwy-
kta dystrakcja. Jeszcze zanim doszedtem do
pawilonu, lekko zwracatem gtowe w kierun-
ku okna i zwalniatem kroku, nie chcgc zmar-
nowaé choéby utamka sekundy kontaktu
wzrokowego. Na tym etapie byt to jedynie
kontakt z wnetrzem biura.

Przez nastepne dwa dni ajencyjny
fotel okupowata jakas inna kobieta, w naj-
mniejszym nawet stopniu nie wzbudzaja-
ca mojego zainteresowania. Byto wprost
przeciwnie — jej bezczelne uzurpatorstwo
sprawito, ze zalata mnie fala wsciektosci.
Jednoczesnie nieco sie zaniepokoitem: co,
jesli to byt ostatni dzien pracy dziewczyny i
nasze spojrzeniajuz nigdy sie nie skrzyzujg?
Czyzbym miat liczy¢ tylko na jakie$ przy-
padkowe spotkanie? Ponura perspektywa.
Drugie wyjasnienie jej nieobecnosci zda-
wato sie jeszcze bardziej nie do zniesienia:
by¢ moze moja wzrokowa natarczywos¢ na
tyle jg przerazita, ze poprosita o przeniesie-
nie do innego oddziatu... Sobota i niedziela
uptynety mi na smutnych rozmyslaniach.
Rozwazatem nawet definitywne porzucenie
ulubionej trasy spacerowej, zeby tylko nie
przechodzi¢ obok pawilonu ajencji.

Jednak w poniedziatek rano juz nie
pamietatem o przykrych weekendowych
dywagacjach i jak zwykle po $niadaniu za-
czatem zaktadaé buty z myslg o spacerze.
Whasciwie to nie mogtem sie doczekad dzie-
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sigtej i niecierpliwie zerkatem na wiszacy w
kuchni zegar. Przed klatkg natkngtem sie na
naszego hatasliwego listonosza.
- Uszanowanie panu! —wykrzyknat przyjaz-
nie i podat mi reke.
Poczytatem to za dobry znak. Szybko prze-
szedtem przez tory, nieco zwalniajac na wi-
dok budynku ajencji. Jeszcze kilka krokéw i
juz tapczywie zagladatem do wnetrza nie-
wielkiego biura. Byta tam! Pochylona stu-
kata w klawiature komputera. Nagle, jakby
wiedziona tajemnym impulsem, podniosta
gtowe. Prawie sie zatrzymatem. PatrzyliSmy
na siebie przez chwile i nagle na jej ustach
wykwitt delikatny usmiech. Nie mylitem
sie! Trwato to zaledwie sekunde, ale cat-
kowicie zrekompensowato dtugie godziny
meczgcych rozmyslan. Mingtem pawilon na
sztywnych nogach i przez chwile rozwaza-
tem powrdt przed okno biura. Na szczescie
tego nie zrobitem. Zarliwe zaangazowanie
od groteski dzieli tylko jeden maty kroczek!
Poszedtem przed siebie i zatracitem sie w
labiryncie uliczek willowej dzielnicy. Ten jej
usmiech wprowadzat nowy wymiar — prze-
statem by¢ anonimowg kurtkg migajacg w
oknie. Statem sie cztowiekiem. Zawigzata
sie w i e Z. Chol najbardziej ulotna z ulot-
nych, jednak zaistniata i w zwigzku z tym
mozna byto przystapi¢ do jej umacniania.
Nastepnego dnia juz z daleka zo-
baczytem te drugg kobiete myjacg okna
pawilonu, wiec natychmiast skierowatem
kroki w przeciwnym kierunku. Poszedtem
do opustoszatego o tej porze parku. Byto za
wczesnie na opiekunki z dzie¢mi, wiec upa-
jatem sie ciszg i prébowatem utozy¢ plan
dziatan. W zaden sposéb nie mogtem sie
jednak skoncentrowaé, bo wszelkie préby
okietznania panoszacych sie emocji zwykle

przypominajg tresure watahy wygtodnia-
tych wilkéw. Na wysokosci wysepki z figurg
Matki Boskiej porzucitem dalekosiezne pla-
ny i zdecydowatem sie dziata¢ spontanicz-
nie. Wiedziatem tylko jedno — za wszelkg
ceng musze sie spotkaé z tg dziewczyng i
najlepiej bedzie zaczepic jg rano w drodze
do ajenciji.

Przez catg noc meczyty mnie jakie$
majaki. Najpierw $nity mi sie gadajgce sar-
kofagi, cos jak plotkujaca Krypta Kapucy-
néw, potem bytem zamkniety w jakims a p
aracie inie mogtem oddychaé. Krzycza-
tem do pielegniarki: Niech mnie pani wypu-
Sci! Wreszcie sie obudzitem. Spowijata mnie
wilgotna od potu kotdra.

Przed dziesigtg przedartem sie
przez catuny mzawki i zajgtem stanowisko
na poczatku uliczki, przy ktérej stat pawilon
ajencji. Bacznie obserwowatem wszystkich
przechodniéw i parkujgce w poblizu samo-
chody. Mineta godzina otwarcia biura, ale
nikt sie nie zjawit. Deszcz zaczat la stru-
mieniami. Po dziesieciu minutach podje-
chat nieco sfatygowany nissan i wyskoczy-
ta z niego szczupta kobieta z kapturem na
gtowie. Podbiegta do drzwi pawilonu i po
krétkiej szarpaninie z zamkiem wbiegta do
Srodka. Wiciekle btysnety jarzeniowki.

Statem jeszcze chwile w deszczu i
nagle podjatem decyzje: teraz! Zaskocze ja
w czasie wieszania kurtki, odwrdci sie nie-
co przestraszona, ale zaraz obdarzy mnie
tym swoim nieziemskim usmiechem. Usig-
dziemy przy jej biurku, moze zaproponuje
filizanke herbaty... Od stowa do stowa... De-
likatnie dotkne opuszkami palcéw jej smu-
ktej dtoni...

Whiegtem do pawilonu i z hukiem
zamknatem za sobg drzwi. Przemoczona
postaé odwrdcita sie gwattownie i zdecydo-
wanym ruchem zdarta kaptur. To nie byta
ona!

-Jeszcze nieczynne! —rzucita kobieta.
Statem w milczeniu.

- Czy nie bedzie dzi$ tamtej drugiej pani? —
wydusitem z siebie.

Kobieta przygladata mi sie z przestrachem.
- Kogo?

- Dziewczyny, blondynki... Zwykle siedzi tam
w gtebi.

Instynktownie cofneta sie o krok i dotkneta
dtonig biurka.

- Nikt taki tu nie pracuje. Sama prowadze
ajencje.

- To nieprawdal!

- Prosze wyjs¢, bo zadzwonie po policje. -
powiedziata z napieciem w gtosie.

Jeszcze przez chwile patrzylismy
na siebie. Potem po raz ostatni omiottem
wzrokiem wnetrze biura i wyszedtem z pa-
wilonu. Deszcz nie dawat za wygrana. Ciem-
ne chmury snuty sie po niebie jak wielkie,
ztowieszcze sterowce.
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Muzyka wiatru

Stawomir Baczkowski

Miasteczko powitato Zbyszka poteznym
podmuchem suchego, prawie mroznego
wiatru. Zétte, liscie na peronie zawirowaty
dziko i odleciaty w kierunku zapyziatego kio-
sku. Przez chwile wydawato mu sie, ze byt
jedynym pasazerem wysiadajacym na stacji
Mieleszéw, ale w odlegtej czeici peronu wy-
patrzytjeszcze jakas zgietg w p6t staruszke.
Rozejrzat sie nieco nieporadnie, dostrzegt
wyjscie do miasta i juz zdecydowanie ruszyt
w tamtym kierunku. Wyszedt na opustosza-
13, pograzajaca sie juz w pazdziernikowym
mroku ulice. Staruszka z peronu gdzies sie
zapodziata. Zbyszek siegnat po portfel i wy-
dobyt pognieciong kartke z adresem domu,
w ktérym miat nadzieje mieszkaé przezjakis
czas. Przeczytat nazwe ulicy i numer. Byta to
czynno$¢ zupetnie zbedna, bo juz od dtuz-
szego czasu znat te informacje na pamied.
Wyciggniecie kartki byto czynnoscia rytual-
ng, podyktowang okolicznosciami. Trzyma-
jacjg w reku rozejrzat sie jeszcze raz. Nagty
podmuch prawie wyrwat skrawek papieru
z reki. Zza pokrytego liszajem wilgoci rogu
kamienicy wyszedtjakis cztowiek.

- Przepraszam, jak dojde do ulicy Bednar-
skiej ?—spytat Zbyszek uprzejmym tonem .
Cztowiek w beznadziejnie szarym ptaszczu
podnidst gtowe i obojetnie spojrzat na pyta-
jacego. Miat oczy bez wyrazu i szczecine kil-
kudniowego zarostu kietkujacg na brodzie.
- Bednarska. — przechodzien powtérzyt jak-
by bezwiednie. — O, panie, daleka droga. To
zupetne odludzie.

Zbyszek zasepit sie. Miat nadzieje, ze bedzie
mieszkat w jakiejs ruchliwej okolicy. Po wie-
lu latach spedzonych w duzym miescie byt
przyzwyczajony do gwaru ulicznego, per-
koczacych samochoddw, nawotywar sprze-
dawcow z bazaru ijeku syren pobliskiej fa-
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bryki.

- Odludzie — teraz z kolei on powtérzyt za
przechodniem. — No trudno. Niech pan po-
wie, w ktérym kierunku mam is¢.

- | tak pan nie trafisz. ChodZmy razem. Pod-
prowadze do zaktadu. Mieszkam tam nie-
daleko. Stamtad juz prosta droga, ale cho-
lernie daleko.

Stowa nieznajomego byty troche niepokoja-
ce. Zbyszek dopiero teraz uwazniej na niego
popatrzyt, jakby chciat z wygladu odczytac
intencje. Na nic sie to nie zdato. Przecho-
dzien byt nikim i kazdym. Opisem z portretu
pamieciowego. Definicyjnym ujeciem prze-
cietnego, szarego cztowieka z matego mia-
steczka.

- No dobrze —zgodzit sie w koricu Zbyszek.
Poszli dalej razem, coraz czesciej kulgc sie
pod naporem wzmagajgcego sie wiatru.
Waziutka ulica z kanionem odrapanych do-
moéw doprowadzita ich do rozlegtego placu,
po ktérym hulat wicher. Jakies stare gazety i
zattuszczone papiery co chwila wzbijaty sie
w powietrze. Ogromne, ponure drzewisko
stojace po Srodku straszyto bezlistnymi ko-
narami.

Przeszli przez plac i zagtebili sie w istny la-
birynt cuchnacych uliczek. Nieznajomy nie
odzywat sie. Szedt przed siebie jak automat
z nisko pochylong gtowg. W koncu Zbyszek
przemowit.

- Wie pan, nie sgdzitem, ze to miasteczko
jest az tak rozlegte. Idziemy juz z p6t godzi-
ny, a konica nie wida¢ tym uliczkom.

- Jeszcze chwila —powiedziat lakonicznie
przechodzien. Najwyrazniej nie byt roz-
mownym cztowiekiem.

Rzeczywiscie, po kilku minutach dotarli do
jakiego$ wysokiego muru z czerwonej cegty.
Bytojuz prawie zupetnie ciemno. Za murem

majaczyty niewyrazne ksztatty — jakby
konwulsyjnie poskrecane grube rury,jakies
kominy i wiezyczki. Nagle mur sie skonczyt
i zobaczyli ponury masyw fabryki. Nie byto
tam bramy czy szlabanu. Po prostu koniec
Sciany, sprawiajacy wrazenie jakby budow-
niczym w pewnym momencie odechciato
sie budowania. Fabryka byta pogrgzona w
catkowitej ciemnosci. Jedynymi odgtosem
byt Swist wiatru miedzy budynkami i sapa-
nie idgcych mezczyzn.

- W nocy nie pracujg?

Pytanie byto raczej retoryczne w kontek-
Scie wygaszonych Swiatet i braku sladow
jakiejkolwiek aktywnosci.

- Nie. | w dzien tez nie. —odpowiedziat
enigmatycznie nieznajomy.

Mineli fabryke i doszli do skrzyzowania.
Zbyszek nie dopytywat sie juz o zaktad,
ktéry nie funkcjonuje ani w dzien, ani w
nocy. W koncu zatrzymali sie.

- P6jdziesz pan prosto, tamtedy. - wskazat
gingcg w mroku droge. — Caty czas prosto.
Bednarska przecina te szose za jakie$ p6t
kilometra. Tam jest tylko kilka domdw.

- Bardzo panu dziekuje. To byto naprawde
uprzejme z pana strony. Ale nie widze tu
zadnych kamienic. Gdzie pan mieszka?
Pytanie porwat zimny wiatr. Zbyszek prze-
stat wpatrywac sie w gestniejacy mrok i
odwrdcit sie w kierunku nieznajomego.
Uprzejmy przechodzien zniknat. Wicher
wzmagat sie.

Jak na przedmiescie, to byto tam wyjat-
kowo pusto. Szedt i szedt, ale nigdzie nie
dostrzegat chocby mdtego Swiatetka sa-
czacego sie zza firanki. Rozgladat sie tro-
che ciekawie, troche trwoznie. Drzewa ro-
snace po obu stronach drogi wyciggaty ku
niemu nagie konary. Czasami wydawato
sie, ze buszujgcy miedzy nimi wiatr ozy-
wia je. Co kilkanascie krokéw rozpoznawat
czarng sylwetke cztowieka czajgcego sie
za pniem. Mijajac drzewo stwierdzat, ze to
nie napastnik, ale dziwne bulwiaste naro-

Sla wydzielajgce cuchnacy $luz. Czym pre-
dzej odskakiwat od tej obrzydliwosci i szedt
dalej.

Wreszcie zobaczyt w oddali watte
drgajace Swiatetko. Podszedt blizej i do-
strzegt waskg uliczke przecinajacg szose,
ktérg podgzat. Blizej skrzyzowania odczytat
napis na zardzewiatej tabliczce przytwier-
dzonej do stupa: BEDNARSKA. Swiatetko
wydostawato sie z okna domku, ktéry stat
miedzy dwoma identycznymi chatkami, te-
raz pograzonymi w catkowitej ciemnosci.
Wreszcie, bardzo juz wyczerpany i spoco-
ny, dotart do drzwi i zastukat. Przez chwile
z domu nie dochodzit zaden dzwiek. Po-
tem ustyszat ciezkie, szurajace kroki. Drzwi
otworzyt starzec w dtugiej nocnej koszuli.
Spojrzat pytajaco na przybysza. Gesta siwa
broda byta zmierzwiona. Lewe oko uporczy-
wie uciekato gdzies za gtowe.

- Dobry wieczér, panu. — niedmiato zaczat
Zbyszek — Moje nazwisko Cichonski. Zbi-
gniew Cichonski. Czy pan Galew?

- Zgadza sie, mtody cztowieku. — gtos starca
byt zachrypniety, nieprzyjemny. Zbyszek do-
styszat w nim jaka$ znajomg nute. — To pan
jest tym nowym nauczycielem?

- Tak, od jutra zaczynam. Dostatem ten ad-
res z wydziatu oSwiaty. Rozumiem, ze bede
mogt tu mieszkac?

- Oczywiscie, prosze do Srodka. Zrobie panu
kolacje. Moze napije sie pan ze mng kielicha?
Niezle chyba pana przewiato.

- Bardzo dziekuje. Prawde méwiac chyba sie
nawet podziebitem. No i jestem wsciekle
gtodny.

Zbyszek zdjat buty i kurtke. Weszli
ze starym do dos¢ duzego pokoju. Pod Scia-
ng stato wielkie czarne pianino z pietrzacym
sie stosem pozotktych nut. Wszedzie poroz-
rzucane byty ksiazki, wszystkie z identycz-
nymi brgzowymi oktadkami. Pod oknem
dostrzegt zdezelowany tapczan nakryty
wyptowiata kapa. Stary wyszedt z pokoju. Po
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chwili pojawit sie mtody chtopak, najwyzej
dwunastoletni. W jednym reku nidst bo-
chen chleba, a w drugim st6j ze smalcem.

- Niech pan sie posili. Prosze. — potozyt
przed Zbyszkiem chleb i st6j. — Zaraz przy-
niose néz.

Chtopak wyszedtz pomieszczenia. Zbyszek
odnidst wrazenie, ze i w tym matym rozpo-
znaje co$ znajomego. Nie gtos, ale raczej
wyraz twarzy, oczu. Po chwili wszedt stary
z kieliszkami i butelkg czystej wodki.

- No, zaraz sie rozgrzejemy. Ale, ale, zapo-
mniatem przynies¢ noza. Zaraz pojde.

- Niech pan siedzi. Wnuczek zaraz przynie-
sie.

Stary spojrzat na Zbyszka jako$ dziwnie.

- Wnuczek... — powiedziat cicho. — Lepiej
jak sam poéjde.

Wyszedt cztapiac rozchodzonymi kapcia-
mi. Nie mineto kilka sekund, a w drzwiach
pojawit sie chtopak z nozem.

-Juz jestem. Smacznego zycze panu. — po-
wiedziat wesoto.

- Widzisz, a dziadek tez poszedt po noz.
— Zbyszek usmiechnat sie i siegnat po bo-
chen chleba.

- Dziadek! — wykrzyknat chtopak i wybiegt
z pokoju.

Zbyszek nic z tego nie rozumiat. Ukroit so-
bie solidng kromke chleba i odkrecit st6;.
Siegnat nozem do $rodka i wbit jego koniec
w biatg mase. Unidst néz i zamart z prze-
razenia. Zamiast smalcu na koficu wita sie
gruba biata larwa. Natychmiast przypo-
mniat sobie znienawidzone wyprawy wed-
karskie z ojcem i nagtym ruchem rzucit néz
na podtoge. Odskoczyt od stotu, przewra-
cajac stdj. Stat przez kilkanascie sekund, a
potem ostroznie schylit sie i zerknat. Pod
stotem lezat n6z z odrobing smalcu na ko-
niuszku. Obok na podtodze rozmazato sie
jeszcze troche biatej masy. AniSladu larwy.
Postawit stoik i podniést néz. Odechcia-
to mu sie jes¢. Wtasnie w tym momencie

wszedt starzec.
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- Widze, ze apetycik dopisuje. — wskazat na
potéwke bochenka.
Zbyszek nie wierzyt witasnym
oczom. Chtopak przyniést caty bochenek, a
on odkroit ledwie jedng kromke.
- No to mozemy sie napi¢. — stary
sprawnie napetnit oba kieliszki. Uniesli
je i szybko przechylili. Zbyszek poczut pie-
czenie w pustym zotadku.
-Jeszcze pojednym?
- Chyba juz nie. Chciatbym sie potozy¢. Je-
stem troche zmeczony po podrdzy.
- Oczywiscie. Zaraz zaprowadze pana do po-
koju. Na pewno sie panu spodoba.
Poszli na gére chybotliwymi schodkami. Po-
kéj zrobit na Zbyszku przygnebiajace wra-
zenie. Umeblowany byt wiecej niz skromnie
— proste tézko i szafa na ubrania. Zerknat
przez okno. Wiatr bezlitosnie tarmosit ko-
narami rosngcego przy domu drzewa. Stary
chrzaknat i cofnat sie w kierunku drzwi.
- No to dobrej nocy. Jutro budze pana raniut-
ko, bo pewnie lekcje od 6smej.
- Zgadza sie. Bardzo dziekuje i dobranoc.
Kilka minut pézniej Zbyszek juz le-
zat w poscieli, wpatrujac sie szeroko otwar-
tymi oczami w okno. Dom pograzyt sie w
catkowitej ciszy. Starzeci wnuczek chybajuz
poszli spaé. Nagle wiatr sie wzmogt, potezny
podmuch uderzyt w Sciane domu, a przez
szpary w oknie przedostat sie Swist. Wiatr
ucicht na chwile, ale $wiszczacy gwizd trwat
nadal. Po chwili stat sie mniej intensywny,
zmienit barwe. Zbyszek mogtby przysiac, ze
styszy aksamitny dzwiek fletu. Z poczatku
jednostajna melodia zaczeta swoje meandry
i wkrétce wytonita sie przepiekna kantylena.
Trudno byto ocenic kto i kiedy skomponowat
ten niezwykty utwoér, bo linia melodyczna
zdawata ewoluowad, cho¢ jej gtéwny temat
caty czas wyptywat na powierzchnie. Po
kilku minutach melodia ucichta. Zbyszek z
wypiekami na twarzy poderwat sie z t6zka
i szeroko otworzyt okno. Znowu rozlegt sie
dzwiek fletu. Do pokoju wpadat z catym im-

petem mrozny wiatr, ale jemu to nie prze-
szkadzato. Stat w otwartym oknie i stuchat.
Po kilku chwilach melodia rozptyneta sie w
wyciu wichru.

Zbyszek narzucit na siebie koszu-
le i w kapciach zbiegt na dét. Przystanat
na chwile. Zza zamknietych drzwi duze-
go pokoju nie dochodzit zaden dzwiek.
Ostroznie nacisnat klamke i zerknat do
Srodka. Nie byto tam nikogo. Wszedt tez
do drugiego pomieszczenia, ktére, jak sg-
dzit, zajmowat wnuczek. Pokédj byt pusty.
Sprawdzit w matej kuchence i w cuchnacej
tazience. W domu byt sam.

Pobiegt do sieni i szarpnat za
klamke. Z poczatku myslat, ze drzwi sg za-
mkniete, ale szybko zorientowat sie, ze to
nap6r wichury uniemozliwia muich otwar-
cie. Napart catym ciatem. Potezny, mrozny
podmuch wtargnatdo domostwa. Zbyszek
wyszedt na zewnatrz. Caty Swiat wirowat
pchany wichrem. Tumany lisci unosity sie
i opadaty, gatezie wyginaty sie konwulsyj-
nie. Nagle postyszat j3. W oddali, ledwie
styszalna, ale byta. Ruszyt przed siebie. Po
kilku minutach melodia stata sie gtosniej-
sza. Bez watpienia byt to dZwiek fletu.

Zbyszek nie wiedziat dokad idzie.
Kantylena to znikata, to rozbrzmiewata na
nowo. Mijatjakies bajorka, w oddali zama-
jaczyt zagajnik. Daleko domki i zabudowa-
nia gospodarcze. Nagle droge zagrodzit
mu czarny nurt rzeki. Melodia juz gasta,
jakby grajacy odchodzit w dal, zostawiajac
go samego, porzuconego nad brzegiem.
Wszedt w spieniony mrok. Byt juz kilka
krokéw od brzegu, gdy targneto nim bo-
lesne przeczucie. Odwrdcit sie. W oddali z
mroku wytaniaty sie zarysy trzech postaci.
Nad brzegiem stat starzec i jego wnuczek.
Obok nich nieznajomy, ktéry podprowa-
dzit go do fabryki. Trzy osoby byty przez
moment razem, a potem weszty jedna w
drugg i staty sie jednoscig. Zjawa zadrga-
ta i rozptyneta sie w mroku. DZwiek fletu

byt ledwie styszalny. Zbyszek popatrzyt w
mroczng ton i ruszyt przed siebie.

Calew przyszedt do szkoty przed
siodmg i czekat na korytarzu. Za pietnascie
6sma zjawit sie dyrektor. Zaprosit goscia do
swojego gabinetu i wskazat fotel.

- Panie dyrektorze, czekatem wczoraj caty
dzief na tego nauczyciela. Przyjechat jeden
pocigg, potem drugi. Ze stacji do mnie piec
minut drogi. Nie ma go do tej pory.
Dyrektor nieco sie zafrasowat. Nie przewi-
dywat zadnych zastepstw. Liczyt, ze pan Ci-
chonski zacznie prace od dzis.

- Widocznie co$ go zatrzymato. Wszystko
sie...

Rozlegt sie ostry dzwonek telefonu.

Dyrektor przerwat i podnidst stuchawke. W
miare jak stuchat, jego rysy tezaty. Na koniec
powiedziat tylko
,Rozumiem. Dziekuje” . Stuchawka ciezko
spoczeta na widetkach.
- Pan Cichonski nie bedzie u pana mieszkat. —
powiedziat, patrzgc Galewowi prosto w oczy.
— WHtasnie wytowili jego zwtoki z rzeki, tam,
gdzie przed wojng stata fabryka.
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Podro6z sentymentalna

Stawomir Baczkowski

Pomyst zabrania matki do Turobina, gdzie
sie urodzita i spedzita swojg mtodos¢, na-
rodzit sie spontanicznie, ale na decyzje
niewatpliwie miaty wptyw wspomnienia,
ktére ostatnio regularnie snut jej sedziwy
brat Zbyszek podczas ich codziennych roz-
moéw telefonicznych. Od pewnego czasu
zdawat sie méwic tylko o tej roztoczanskiej
miescinie i po wymianie rytualnych uwag
dotyczacych pogody lub menu obiadowe-
go, natychmiast zaczynat nuzacg gawede,
jakby éw temat stanowit rodzaj magne-
su przyciggajacego wszystkie jego mysli.
Matka byta tym zniecierpliwiona, bo znata
jego opowiesci na pamied, ale ciggte przy-
wotywanie znajomych miejsc i ludzi naj-
wyrazniej i jg sktaniato do jakichs refleks;ji,
bo ktéregos dnia przypadkiem zobaczytem
jak oglada stary album z czarnobiatymi
zdjeciami.

- Chodz! — powiedziata widzgc, ze obser-
wuje jg przez szpare w drzwiach. — Usigdz
koto mnie.—zachecajgco poklepata koc roz-
postarty na jej waskiej wersalce, ktérej nie
chciata rozktada¢ do spania mimo, ze juz
kilkakrotnie w nocy z niej spadta.
Postusznie usiadtem i natychmiast poczu-
tem zapach starosci, jaki unosit sie w jej
pokoiku. Nie byto w tym olfaktorycznym
doznaniu nic przykrego, ale cztowiek na-
tychmiast tesknie spogladat w kierunku
szczelnie zaryglowanego okna. Wszystko
w jej klitce byto przesigkniete tym zapa-
chem, bedacym mieszankg kurzu, odorku
leciwych palt, woni pomarszczonego ciata i
odlegtych wspomnien.

- To jest tak zwana Manierz... - powiedziata
z dumg w gtosie i wskazata artretycznym
palcem na fotografie wielkiego dotu. Na
jego obrzezach siedziata cata chmara rozra-
dowanych dziewczyn w starodawnych stro-
jach gimnastycznych. Jedna z nich nosita na
sobie zwyczajne ubranie. Od razu pozna-
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tem matke, ktéra na zdjeciu byta podlotkiem
Z pewnoscig wierzgcym jeszcze, ze zycie to
spacerek w stoncu.

- To ty! — stukngtem palcem w zdjecie. Sta-
ruszka popatrzyta na mnie zdumiona.

- Skad wiesz?

- Az tak bardzo sie nie zmienitas...

- Akurat! — zaprzeczyta i odruchowo przygta-
dzita wtosy.

- Ale dlaczego jako jedyna nie masz na sobie
spodenek gimnastycznych?

Zastanowita sie przez moment, jakby nastu-
chiwata gtoséw tych dziewczyn z fotogra-
fii. Chyba w koncu co$ jej podpowiedziaty,
bo zamrugata energicznie oczami i z siatki
zmarszczek uwolnit sie szeroki usmiech.

- Bo ja wtedy nie mogtam ¢éwiczyé. — odpo-
wiedziata pewnie i juz wiedziatem, ze otwie-
rajg sie wrota opowiesci. — Bytam po operacji
wyrostka.

- To w tamtych czasach ludzie tez mieli wy-
rostki?— zapytatem niewinnie.

- Nie zartuj! — obruszyta sie — Bytam bardzo
chora. Musieli mnie operowac az w Lublinie.
Pamietam, ze lezata ze mng staruszka i pie-
legniarki dla zartu potozyty jej w nogach no-
worodka.

- Co ty opowiadasz?! To koszmarne.
-Onatezsie potem z tego Smiata. Wtedy byto
inaczej...

Pokiwatem gtowg z niedowierzaniem. Mat-
ka przerzucita kolejng strone albumu. Teraz
patrzyto na nas kilkoro rozeSmianych na-
stolatkéw. Stali na jakim$ moscie opierajac
sie 0 balustrade. Trzy dziewczyny, w tym i
ona, byty ubrane w rozkloszowane spédnice,
chtopcy porozpinali koszule, bo pewnie byto
bardzo gorgco. Wakacyjny luz? Fotografia
emanowata spokojem niedzielnego popo-
tudnia, ktére ciggnie sie w nieskonczonos¢ i
pecznieje od nudy. Niemal styszatem odgto-
sy konikéw polnych dochodzgce z pobliskiej
taki. Przed chatupami z pewnoscig siedzieli

gospodarze i pustym wzrokiem wpatrywali
sie w droge wytozong kocimi tbami. Powie-
trze falowato od gorgca.

- Koledzy i kolezanki ze szkoty... - powie-
dziata matka i nagle jej oczy przestonita
btonka tez. — Ten to Mietek, méwilismy na
niego Siwy. Ciekawe co sie z nimi dzieje?
Czy zyjg?

Dokonatem w myslach szybkiej kalkulacji.
Nawet jesli byli mtodsi od matki, to i tak te-
razjuz dobrze po siedemdziesigtce.

- A coto za rzeka?—spytatem, zeby zmienié
temat, bo czutem, ze staruszka za chwile
rozklei sie na dobre.

- Por. Ptynie przez Turobin. W czasie okupa-
cji musieliSmy sie przez nig przeprawiac¢ na
Zatawcze todzig. Uciekalismy przed Niem-
cami.

Nagle przyszedt mi do gtowy pewien po-
myst i cho¢ szanse na jego realizacje byty
znikome, to jednak postanowitem podzie-
li¢ sie nim z matka.

- Co by$ powiedziata na wycieczke do Turo-
bina?—wypalitem.

Na twarzy staruszki odmalowato sie zdu-
mienie zmieszane z lekiem. Nie liczgc spo-
radycznych wizyt w pobliskim kosciele i w
spozywczym, wiasciwie nigdzie juz nie wy-
chodzita.

- Zbyszek tak bardzo chciatby tam poje-
chad... - zaczeta jakby potrzebowata przy-
wotaé brata, zeby wyrazi¢ wtasng tesknote.
- Zbyszka nie zabierzemy, bo Szczecin nam
nie po drodze. MoglibySmy wyjechaé juz
jutro.

- Znajomy pokazat mu w telefonie takg
mape, — ciagneta, jakby nie dostyszata, co
powiedziatem. — Na ktérej wszystko widaé:
kosciot, rynek, nawet kapliczke i nasz stary
dom z tym matym okienkiem nad masar-
nig... To okienko ciggle mi sie $ni.

Zamilkta i zdawata sie wpatrywac w prze-
szto$¢. Moze znowu stata sie¢ mata dziew-
czynkg z warkoczami i bawita sie na po-
dwérku rodzinnego domu?

- Chciataby$ tam pojecha¢? — zapytatam
wprost.

Odpowiedziata bez zastanowienia:

- Tak! Ostatnio bytam w Turobinie chyba pie¢-
dziesiat lat temu...

Zaskoczyta mnie ta jej natychmiastowa zgo-
da. Matka zawsze dos¢ niechetnie odnosita
sie do jakichkolwiek nowych inicjatyw, bo
burzyty jej odwieczny porzadek rzeczy.

- Mozemy wyruszy¢ juz jutro. — zapropono-
watem. Myslatem, Ze sie nie zgodzi, ze bedzie
odwlekata.

- Dobrze! — niemal wykrzykneta rozradowa-
na. — Tylko musze jeszcze upiec kurczaka na
droge.

Nie skomentowatem tego, chociaz pieczony
kurczak nie wydawat mi sie idealnym pro-
wiantem na podroéz. Jak to jes¢? Gdzie umy¢
lepigce sie od ttuszczu rece?

- A co zrobisz z kosiarkg? — zapytata niespo-
dziewanie.

Zastanowitem sie przez moment. Na tylnym
siedzeniu wozitem kosiarke do trawy, ktérej
uzywatem na dziatce. Nie miatem gdzie jej
trzymacé, wiec wszedzie ze mng jezdzita .

- Kosiarka pojedzie z nami. — zawyrokowa-
tem.

Wieczorem tego samego dnia w
catym mieszkaniu czu¢ byto zniewalajacy
aromat pieczonego kurczaka. Matka byta w
swoim zywiole i bez przerwy trajkotata o wy-
jezdzie.

-Jak myslisz? Powiedzie¢ Zbyszkowi?
Zastanowitem sie.

- Chyba nie ma potrzeby. — odpowiedziatem
po namysle. — Bedzie mu przykro, ze sam nie
moze pojechac. Nie rozsiewaj zalu.

- Masz racje. Nie powiem mu. Ale bedzie ju-
tro dzwonit, wiec musze co$ wymyslic, bo jak
mnie dtuzej nie bedzie w domu, to gotéw za-
wiadomic policje.

Nastepnego dnia byliSmy na nogach juz od
czwartej.

- Zrobie ci kanapke. —zaproponowata matka.
- Nic nie bede jadt. Tak rano nie moge... —wy-
datem zsiebie jek.

- To paréwki. — nie sktadata broni.

Tylko westchnatem.

- Kupimy co$ po drodze. — odpowiedziatem
kompromisowo.

- Szkoda pieniedzy.

239



NA INDEKSIE

NA INDEKSIE

Westchngtem drugi raz. Opér byt daremny.
- Dobrze. Zréb mi matg kanapke.

ZeszliSmy do auta przed pigtg i pojecha-
lismy w kierunku lubelskiej szosy. Wtedy
jeszcze nie miatem nawigacji, wiec co chwi-
la patrzytem na mape. Po drodze kilka razy
zmylitem droge, ale mimo to udato mi sie
dojecha¢ do Turobina w trzy godziny. Kiedy
zobaczyliSmy drogowskaz z nazwa tego mi-
tycznego miasteczka, zerknagtem na matke.
Wpatrywata sie z napieciem wszarg wstege
szosy i wydawata sie nieco przestraszona.

- Ijak? Wszystko dobrze? —zapytatem.

- Nie wiem. — odpowiedziata z rozbrajajaca
szczeroscig.

Nie miatem czasu na dalszg analize jej re-
akgji, bo juz po chwili przejechaliSmy przez
most i zza zakretu wytonita sie przysa-
dzista sylwetka kosciota pod wezwaniem
Sw. Dominika. ZaparkowaliSmy w bocznej
uliczce i poszlismy w kierunku renesanso-
wej budowli. Matka w naboznym skupieniu
ogladata fasade Swigtyni, potem nacisneta
klamke drzwi wejsciowych i uradowana
weszta do wnetrza. Z trudem przyklekneta
przed ottarzem. Musiatem jej pomoc przy
wstawaniu.

- Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!
— ustyszeliSmy mocny, meski gtos docho-
dzacy z bocznej nawy. Natychmiast rozpo-
znaliSmy proboszcza, ktérego zdjecia cza-
sem pojawiaty sie w parafialnym pismie,
ktére prenumerowat méj brat.

- Na wieki wiekéw amen. — odpowiedziata
matka i nie wiedzie¢ czemu pochylita gto-
we.

- Nie widziatem was tu wczesniej... - zagait
kaptan, bo pewnie mu sie zdawato, ze musi
co$ powiedziec.

- Ksieze proboszczu, my az z Warszawy...
No, niezupetnie, pomyslatem, ale poming-
tem to milczeniem.

- | co was sprowadza do Turobina? — dopy-
tywat sie gospodarz Swigtyni.

- Prosze ksiedza! — matka zaczeta z przeje-
ciem. —Ja bytam chrzczona w tym kosciele.
O Puchalach ksigdz styszat? Mieli masarnie
i restauracje, mieszkaliSmy na Szczebrze-
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skiej... Ostatnio bytam tu piecdziesigt lat
temu.
- 0j, to bardzo dawno. Wtedy jeszcze mnie tu
nie byto. Niech sie pani rozejrzy. — podprowa-
dzit nas do nawy gtéwnej jakby byt przewod-
nikiem wycieczki.—Kosciétjest zbudowany w
stylu renesansu lubelskiego. Tu mamy ottarz
z barokowymi obrazami, chyba od Bernardy-
néw z Radecznicy.
Matka postusznie patrzyta to na obrazy, to
na sufitowe sztukaterie, kiwata gtowg przed
rzezbami i ptytami nagrobnymi, ale byto dla
mnie jasne, ze wszystkie te informacje sg jej
zbedne i pewnie wolataby po prostu sie po-
modli¢. Na szczescie wyktad proboszcza nie
trwat zbyt dtugo.
- No to ja juz musze is¢. Z Bogiem! Nie bede
jeszcze zamykat, zeby panstwo sie troche ro-
zejrzeli.
Po chwilijuz go nie byto. Przysiedlismy przed
ottarzem. Whnetrze Swigtyni rozswietlato
mdte Swiatto poranka.
- |[dziemy? —zapytatem wprost.
- Tak! — matka podniosta sie z trudem. — Naj-
pierw na rynek, tam sg sklepy. Kupie w pie-
karni Swiezy chleb. Zaraz obok byt miesny,
moze dostaniemy dobrego schabu?
Wyszlismy z kosciota. Do rynku nie
byto daleko. Miasteczko budzito sie do zycia,
na ulicach byto sporo ludzi. Matka rozglagdata
sie ciekawie, ale miatem wrazenie, ze jest roz-
czarowana.
- Tak tu inaczej... - szeptata. — Przeciez tego
parku nie byto.
Rozgladata sie na wszystkie strony, wpatru-
jac sie intensywnie w twarze mijanych oséb.
Moze wyobrazata sobie, ze natychmiast po
przyjezdzie otoczy jg grupka kolegéw i ko-
lezanek ze szkoty i razem mito spedzg czas?
Ludzie mijali nas obojetnie, kazdy gdzies sie
spieszyt. W pewnej chwili przystaneliSmy
bezradni. | nagle matka ztapata za rekaw
przechodzgcego staruszka. Ten zatrzymat sie
zdumiony, popatrzyt na nig bystrym wzro-
kiem i twarz mu sie rozjasnita:
- Zosia!l' —wykrzyknat.
- Mieciu! To naprawde ty!
Starszy pan odszedt od nas dwa kroki i bacz-

nie zlustrowat matke. Zauwazytem, ze na
wierzchu jego dtoni tkwi kaniula dozyl-
na. Dopiero wtedy zarejestrowatem jego
nienaturalng blado$¢ i wyblakte spojrze-
nie czesto znamionujgce chorobe. Potem
znowu sie zblizyt, wzigt matke w ramiona i
mocno przytulit.
- lle to lat sie nie widzieliSmy! — powiedziat
—Piecdziesigt?
- Pewnie tak. Wiesz, Mieciu, ostatnio ogla-
datam album i tam byto takie zdjecie —
stoimy na moscie: ty, jakis chtopak, dwie
dziewczyny i ja. Nijak nie moge sobie przy-
pomniec...
- Mito byto was zobaczy¢! — odrzekt, jak-
by wcale nie ustyszat ostatnich stow. — Ale
musze juz lecie¢ do przychodni, bo mi prze-
padnie kolejka. Czes¢!
| po prostu poszedt w swojg strone, nawet
sie nie obejrzawszy. Matka patrzyta za nim
zdumiona.
- | co teraz? — postanowitem natychmiast
przerwac te nieprzyjemna sytuacje.
- Teraz... péjdziemy do sklepu... - odpowie-
dziata z ocigganiem. — Kupimy chrupigcych
rogalii chleb! Tam jest piekarnia! —wskaza-
ta rekg szyldy po drugiej stronie parku.
Ruszyta pewnym krokiem w tamtym kie-
runku, ale kiedy byliSmy juz catkiem blisko,
stanetajak wryta.
- Chemiczny! — powiedziata z niedowierza-
niem.
- Chemiczny. — powtérzytem jak automat.
Nagle zachciato mi sie wraca¢ do domu.
- Obok jest miesny. Przynajmniej kupimy
Swiezego schabu. — Nie rezygnowata, cho¢
mine miata juz bardzo niewyrazna.
PrzeszliSmy tam, ale zostatem na
zewnatrz, bo niebo wreszcie sie przetar-
to i zza chmur nieSmiato wyjrzato stonce.
Zmruzytem oczy i delektowatem sie ciepty-
mi podmuchami wiatru. Po chwili matka
wrdcita z pustymi rekami.
- Nie ma schabu. Jeszcze nie dowiezli z Za-
moscia. Z Zamoscia! — powtérzyta oburzo-
na.
Przez chwile stata niezdecydowana.
- Wracamy. Jeszcze tylko zjemy kurczaka i

jedziemy do domu.—zawyrokowata w koncu.
Bytem zdziwiony, ze nie chce obejrzec swoje-
go rodzinnego domu. Moze i to okazatoby sie
kolejnym rozczarowaniem, ktérego chciata
unikngé?

PocztapaliSmy z powrotem do auta. Wnetrze
byto juz rozgrzane. Matka odwineta mieso
z folii aluminiowej i podata mi udko. Pal-
ce natychmiast zaczety mi sie lepi¢. Wcale
nie bytem gtodny, ale nie chciatem jej robic
przykrosci. Na dzi§ miata dosy¢ frustracji.
Zjadtem, wytartem palce chustka, ale i tak
zostawity na kierownicy ttuste slady.

- Zatrzymaj sie przy moscie. — poprosita, kie-
dy ruszytem spod koSciota. —Chce jeszcze po-
patrzec na rzeke.

Zrobitem jak kazata, ale to, co zo-
baczylismy po wyjsciu z auta tylko dopetnito
czare goryczy. Zamiast rzeki przez tagke prze-
ptywata jakas smetna struzka bardziej przy-
pominajgca réw melioracyjny.

- | przez to musielicie sie przeprawia¢ w
czasie okupacji? — zapytatem z niedowierza-
niem.

Matka tylko pokrecita gtowa.

-JedZmyjuz! —rzucita i stanowczym krokiem
poszta w kierunku samochodu.

Po powrocie wcale nie komentowali-

$my naszej spontanicznejwizyty w Turobinie.
Zachowywalismy sie jakbySmy nigdzie nie
wyjezdzali. W tej kwestii byto miedzy nami
milczgce porozumienie. Jednak kilka tygodni
p6zniej okolicznosci sprawity, ze sitg rzeczy
wrécilismy myslami do tej nieudanej podro-
zy sentymentalnej. Ktérejs niedzieli wpadt
do nas méj brat z najnowszym numerem Do-
minika. Matka wzieta od niego czasopismo i
jak zwykle zaczeta je przeglgdaé z umiarko-
wanym zaciekawieniem. Tak naprawde nie
byto tam dla niej niczego interesujacego, bo
pismo koncentrowato sie gtéwnie na herme-
tycznych sprawach miejscowej parafii.
- Stuchajcie! —wykrzykneta nagle wpatrujac
sie w ostatnig strone, gdzie zwykle zamiesz-
czano nekrologi. — Siwy Mietek nie zyje! Ale
jeszcze zdgzytam sie z nim usciskad!
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W polmroku czai sie dziecinstwo

Stawomir Baczkowski

Zamek przy skrzynce na listy jak zwykle
sie zacinat. Tak byto od wiekdéw i nikogo to
nie obchodzito, mimo iz przed wyciggnie-
ciem przesytek kazdy z mieszkancéw bloku
musiat sie nieZle nameczy¢. Przechodza-
cy obok patrzyli na takiego delikwenta ze
wspoétczuciem i kiwali gtowami. Czasem, w
przelocie, dochodzito do wymiany gniew-
nych uwag:
- Kiedy wreszcie kto$ zrobi z tym porzgdek?!
- Wtasnie! Nalezatoby to zgtosi¢ do spot-
dzielni!

W koncu udato mu sie przekreci¢
kluczyk i skrzypnety blaszane drzwiczki. W
srodku lezaty jakies pstrokate ulotki. Na-
uczony do$wiadczeniem doktadnieje przej-
rzat i miedzy reklamami znalazt list z ZUSu
zaadresowany do matki. Patrzyt na podtuz-
ng koperte jak na jakis$ artefakt ujawniony
podczas wykopalisk archeologicznych. Co
oni jeszcze chcg? - pomyslat. Emerytura
przestata przychodzi¢ juz kilka miesiecy
temu. Moze to po prostu informacja o tym
doniostym wydarzeniu? Schowat koperte
do toby i probowat zamkng¢ skrzynke, ale
znowu nie byt w stanie przekreci¢ kluczy-
ka. Nagle ustyszat, ze ktos idzie po scho-
dach, bardzo powoli, drobigc kroczki. Na
pierwszym, gingcym w ciemnosci pode-
Scie pojawita sie drobna sylwetka sasiadki
spod 6semki, pani Reginy. Jaki§ czas temu
jej cérka w rozmowie z nim skarzyta sie, ze
matka zaczyna zapominaé rézne rzeczy i
myli¢ imiona. Wszystko wskazywato na to,
ze demencja juz wystrzelita z blokéw star-
towych. Zdziwito go, ze wypuscili jg samg z
mieszkania, od razu tez dostrzegt, ze jest w
szlafroku i w kapciach.
Sasiadka spojrzata na niego jak na przed-
miot, ale w jej oczach pojawit sie btysk.
Rozpoznata go.
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- O! Pan Robert! — powiedziata drzgcym gto-
sem.

-Toja.—potwierdzit nie wiadomo, po co—We
wtasnej osobie. —dodat juz zupetnie bez sen-
su.

- Jak mamusia? — pani Regina zmruzyta oczy
i zaczeta mu sie bacznie przygladaé. — Ostat-
nio do mnie nie zaglada, a wypitybysmy po
piwku...

Zastanowit sie, czy jest sens méwic
jej o wszystkim. | czemu niby miatoby to stu-
zy¢? Niech sobie zyje spokojnie w barce nie-
Swiadomosci.

- Mama ostatnio nie wychodzi, bo bolg jg ple-
cy. —wyrzucit z siebie ktamstwo i zdziwit sie,
7e przyszto mu to tak tatwo. Ostatnio zda-
rzato mu sie to coraz czesciej i podejrzewat,
ze jest to zwigzane z procesem starzenia.
Przemkneto mu nawet przez mysl zdanie, ze
etyka to oszukiwanie samego siebie. Kto to
powiedziat? Nowosielski?

- Mam taki krem w z6ttej tubce. — sgsiadka
przywotata go do rzeczywistosci. — Moge
mamie pozyczy¢, ale zostato go tylko troche.
Niech sobie kupi. Nazywa sie jako$ na ,0” czy
na,n”..

Chciata jeszcze co$ powiedzied, lecz
gdzie$ trzasnety drzwi i kto$ zaczat szyb-
ko zbiega¢ po schodach. Tez w kapciach. Na
podescie pojawita sie rozczochrana kobieta
w Srednim wieku. Po chwili jg rozpoznat —to
byta cérka pani Reginy. Mieszkata z matkg i
dyskretnie tracita najlepsze lata zycia.

- Mamo! Dlaczego wysztas sama? — skarcita
staruszke — Tyle razy byta o tym mowa!

- Nie bedziesz mi dyktowata, co mam robic.
—odpowiedziata pani Regina z szelmowskim
usmiechem.

- Chodz! — cérka wzieta jg delikatnie pod
reke. Staruszka potulnie poddata sie jej woli.
Zaczat iS¢ za nimi. Niespiesznie, krok za kro-

kiem. Pasek od szlafroka pani Reginy wysu-
nat sie niepostrzezenie i wit sie po schodach
jak rézowy, egzotyczny waz.

Wreszcie docztapali do swoich drzwi.

- Prosze pozdrowi¢ mame. — poprosita sg-
siadka. Jej corka mrugneta do niego poro-
zumiewawczo. Mtodzi czesto tapig starych
w siatki ktamstw i niedoméwien. Dla ich
dobra, ma sie rozumie...

- Oczywiscie. — obiecat z usmiechem. — Zy-
cze pani zdrowia.

- | z6tty krem!

- Tak. Bede pamietat.

Zniknety w drzwiach swojego schludnego,
smutnego mieszkanka przesigknietego sta-
ropanienstwem. Poszukat w torbie kluczy.
Wtozyt najwiekszy w otwér zamka i prze-
krecit. Zamykat na raz, bo zawsze uwazat,
Ze nie ma sensu zamykac na dwa, zwazyw-
szy na rachitycznos$¢ wszystkich tych za-
bezpieczen. Przezornos¢ to jedynie uspo-
kojenie sumienia i w niczym nie pomaga.
Co sie ma zdarzyC i tak sie zdarzy. Zreszta,
w mieszkaniu nie byto nic cennego: tylko
stare meble, archaiczny telewizor i sterty
ksigzek. | jeszcze cos, ale akurat tego zaden
ztodziej nie pozadat: matczyny zapach, kté-
ry jednak z dnia na dzien zanikatjak pamiec
o niej. Na prostopadtej Scianie zaraz przy
zamku zobaczyt otarcie. Obracany przez
lata pek kluczy pozostawit swoje gtebokie
znamie. Pomyslat, ze by¢ moze i ojciec miat
w tym swdj udziat. Klucz gtosno szczeknat i
ten odwieczny dZwiek przywotat czasy, kie-
dy jeszcze wszystko byto, jak trzeba.

W mieszkaniu panowata niczym niezmaco-
na cisza. Zapalit lampe w przedpokoju, ale
jej mdte Swiatto nie byto w stanie rozpro-
szy¢ nagromadzonego w katach mroku, bo
klosz byt bardzo zakurzony. Zatozyt kapcie,
czekajace na niego jak zotnierze na warcie i
od razu wszedt do duzego pokoju. Zerknat
na szary, milczacy masyw osiedla za nasy-
pem kolejki. Rozswietlone okna uktadaty
sie w dziwne wzory. Kiedys, dawno temu
wymyslit sobie, ze uktady zapalonych swia-

tet tworzg litery, za pomoca ktérych osiedle
chce mu co$ powiedziet...

Potozyt sie na zapadnietej wersalce i patrzyt
na zarysy dobrze znanych mebli, tonacych
juz w szaréwce listopadowego popotudnia.
Za oknem majaczyt komin ceglanego domu
naprzeciwko. Jak zwykle wyobrazit sobie, ze
jest matym chtopcem. Z jakiego$§ powodu
lezy w gestniejgcym mroku, a z kuchnidocho-
dzg swojskie odgtosy matczynej krzgtaniny.
Ojciec pewnie, jak zwykle, czyta Szwejka w
kibelku. Przymknat oczy i mégtby przysiac,
ze ustyszat szczekanie garnkéw i dreptanie
suki, ktérej z jakiego$ powodu nigdy nie ob-
cinano pazuréw.

Nagle rozdzwonit sie telefon. Jego nieprzy-
jemny dZwiek brutalnie rozcigt btone ciszy
spowijajacg mieszkanie.

- Stucham?—rzucit zirytowany.

W stuchawce stuchaé byto tylko delikatny
szum, jakby ten kto$ po drugiej stronie nie
bardzo wiedziat, co powiedziec.

- Tu Bozenka z Tykocina. Mozna z panig Kry-
sig?— ustyszat w koncu staby gtosik.

[ znowu ten sam dylemat i identycz-
na refleksja: po co jej ta wiedza? Niech Kry-
sia nadal zyje, niech chodzi na targ, niech sie
krzgta w mieszkaniu...

- Pani Krysia wyjechata na kilka dni do brata.
—powiedziatinatychmiast zdatsobie sprawe,
ze Zle to rozegrat: kupit sobie za mato czasu.
- Toja zadzwonie za tydzien.

,Za tydzien to bedzie zepsuty telefon” — po-
myslat.

- Oczywiscie. Bardzo prosze.

Potaczenie zostato przerwane i w
stuchawce zapanowata gtucha cisza, ktéra
zawsze wzbudzata w nim niepokéj. Wyobra-
zat sobie, ze w takich momentach powstaje
na taczach swoista préznia, ktérg z miejsca
anektuje co$ przerazajacego, acz nie daja-
cego sie opisa¢ zwyktym ludzkim jezykiem.
Nalezato wtedy jak najszybciej potozy¢ stu-
chawke i tak tez zrobit. Wrdcit na kanape i
ponownie zaczat kontemplowac szaréwke, z
wolna przeksztatcajaca sie w petnoobjawo-
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wy mrok. Nagle az sie wzdrygnat, bo zdato
mu sie, ze matka wota go z kuchni. Wytezyt
stuch. Tak! Teraz wyraZznie ustyszat:

- Wstawic ci paréwki? - jej gtos dochodzit z
bardzo daleka, jakby ta kuchnia znajdowa-
ta sie na innym pietrze. Zupetnie innym, do
ktérego on jeszcze nie miat dostepu.

- A co to? On raczek nie ma? - ojciec odezwat
sie z przedpokoju. Musiat sie czaic¢ gdzies w
mroku miedzy tazienkg a kuchnia.

- Miate$ jechac na CPN. - matka zignorowa-
tajego uwage.

- Pewnie kolejka albo wcale nie ma benzy-
ny.

- Bedziesz co$ jadt? Ugotowac ci jajka na
twardo?

- A nastaw, dobra kobieto. - przystat na
propozycje i jego gtos zaniknat, jakby kto$
gwattownie przekrecit potencjometr.

Z napieciem wpatrywat sie w czerri
przedpokoju, lada moment spodziewajgc
sie ujrze sylwetke ojca wytaniajacg sie z
mroku. Pewnie miatby w reku wystrzepio-
ng Lalke albo Przygody dobrego wojaka
Szwejka. Wertowat te ksigzki w nieskon-
czonos€ i znat je na pamieé. Moze w nie-
zmiennych fabutach szukat spokoju, ktére-
go tak bardzo potrzebowat? Ksigzki nigdy
go nie zawiodty, ale z biegiem lat ograni-
czyt ich ilosé, w czym przypominat starych
pianistow, ktérych repertuar kurczy sie na
staro$¢ do najukochanszych dziet. Tak wiec
zawsze byt Szwejkalbo Lalka. Ojciec trakto-
wat czasem te dzieta jak ksiegi liturgiczne
— nie czytat ich od deski do deski, bo cia-
gtosé zdarzen nie miata juz dlan znaczenia.
Czesciej zagladat do nich, jakby odczytywat
rytualne fragmenty w jakims sobie tylko
znanym obrzadku.

Nastuchiwat dalszego ciggu kon-
wersacji miedzy rodzicami, ale na darmo.
W mieszkaniu znowu zapanowata cisza, a
moze caty czas tam zalegata?

- Mamo! - chciat krzykna¢, ale wydat z sie-
bie jedynie cos na ksztatt sttumionego jeku
i sam przed sobg zawstydzit sie tego dZwie-

244

ku.

Odwrécit sie na drugi bok i wtulit
gtowe w poduszki obite szorstkim materia-
tem. Pachniaty przesztoscig. Nagle przypo-
mniat sobie zabawne zdarzenie sprzed kilku
dziesiecioleci. Byt wtedy matym chtopcem
zafascynowanym przyrodg, a w szczegélno-
Sci gadami. Podczas spaceru po lesie znalazt
mtodego zaskronca i zabrat go do domu.
Rodzice nie byli zachwyceni, ale uprosit ich,
zeby waz zostat. Z pomocg ojca urzadzit ter-
rarium. Karmit gada zywymi zabami i trasz-
kami pozyskiwanymi z pobliskiej glinianki.
Wiedziat, Ze te ostatnie sg pod ochrong, ale
nic sobie z tego nie robit. Wprost przeciwnie
—widok powoli pozeranej traszki wywotywat
u niego dreszcz niezdrowej ekscytacji. Przy-
zwyczait zaskrorfica do swojego dotyku i gad
chetnie owijat sie wokét jego reki, delektujac
sie cieptem ludzkiego ciata. Pewnej soboty
bawit sie z wezem na kanapie, kiedy matka
przypomniata sobie, ze mieli iS¢ razem do
kosciota. Popedzany, ubrat sie pospiesznie i
dopiero kiedy stat pod ambong, przypomniat
sobie, ze zaskroniec zostat w duzym pokoju!
Jego przerazenie byto na tyle autentyczne, ze
matka pozwolita mu pobiec do domu przez
zakonczeniem nabozenstwa. Wszedt do
mieszkania i zamart. Ojciec lezat na kanapie
i pochrapywat. Waz musiat wcisna¢ sie gte-
boko w szczeline miedzy poduszkami. | tak
sobie razem lezeli. Przez kilka minut tylko
patrzyt na Spigcego ojca, gorgczkowo szuka-
jac rozwigzania problemu. Potem po prostu
zaczat gtosno tupaé w nadziei, ze hatasy go
zbudzg, a wtedy z pewnoscig od razu péjdzie
do tazienki. | tak tez sie stato! Ojciec gtosno
chrapnat, otworzyt oczy i zapytat: Juz wré-
ciliScie? Potem zgodnie z przewidywaniami
poszedt do tazienki. Waz rzeczywiscie lezat
rozciggniety wzdtuz szczeliny miedzy po-
duszkami!

To byta ta sama kanapa, cho( teraz
przypominata ponton, z ktérego czeSciowo
uszto powietrze. Co$ tam w Srodku popeka-
to ze starosci, odpadty jakies sruby, materiat

obiciowy w niektérych miejscach catkiem
sie przetart. Ale trwata, bo przedmioty cze-
sto zyja dtuzej niz ludzie. Zywe tkanki ob-
umierajg, a metal czy kamien trwajg... Od-
dychat przez nos. Pozwalat, zeby powietrze
whnikato w niego gteboko, a razem z nim to,
co unosito sie tu wszedzie: niespokojne du-
chy rodzicéw, won starych ubran w szafach,
kurz pokrywajgcy catunem scene ostatniej
matczynej krzataniny... Polezat tak jeszcze

przez kilka minut, potem niespiesznie wstat
i siegnat po lezacy na tawie telefon. Wybrat
numer.

- Dzier dobry. Jaworski z tej strony. Rezygnu-
je ze sprzedazy. Prosze wycofa¢ mieszkanie
z oferty... Tak, jestem pewien... Trudno... Do
widzenia.

Wrdcit na kanape i wreszcie zasnat w poczu-
ciu, ze podjat wtasciwg decyzje.

Zatrzymac te chwile na zawsze

Stawomir Baczkowski

Powietrze byto jeszcze mroZne po nocy, ale
ostre storice szybko je ogrzewato, przy oka-
zji zamieniajgc las po obu stronach drogi w
istny skarbiec skrzacy sie tysigcami krope-
lek. Szli trzymajac sie za rece jakby byli na-
stolatkami, szczebiotali, co chwila catujac
sie i przytulajgc. Rozgladali sie, desperacko
szukajac miejsc znanych sprzed trzydziestu
lat, kiedy to jako licealisci przyjechali do tej
gorskiej miejscowosci po raz pierwszy. | po
raz pierwszy w petni doswiadczyli tu roz-
koszy bycia razem, co wytworzyto miedzy
nimi wiez tak silng, iz nawet wieloletnia roz-
taka nie byta w stanie jej zaszkodzi¢. Wprost
przeciwnie - teraz mieli wrazenie, ba, pew-
nos¢, ze ich uczucie jest po stokroc silniejsze
i dojrzalsze.

Doszli do wartkiego strumyka i przystaneli,
jak urzeczeni wpatrujac sie w mkngca po ka-
mieniach, krystalicznie czystg wode.

- To jest ten pamietny strumyk! - powiedzia-
ta Hanka.

- Ten sam, w ktérym sie kgpatas, co pozosta-
wito we mnie niezatarte wrazenie... - dodaf,
patrzgc na nig z pojasniatg twarza.

- ...niczym syrena w morskiej pianie! - roze-
Smiata sie. - O, Boze! Bez przesady.

Mineli mostek i po chwili doszli do miejsca,
zktérego widaé byto zapierajacg dech pano-

rame gor. Przystaneli i patrzyli w milczeniu.
- Kotku! — Hanka przerwata w koncu cisze i
mocniej Scisneta jego reke.

-JesteSmy tu!

- Mamy to!!! Jezu, jak mi jest dobrze! - spoj-
rzata na niego rozeSmianymi oczami. - Mam
ochote po prostu krzycze¢!

Pocatowata go w policzek, odbiegta rozra-
dowana jak mata dziewczynka i staneta bez
ruchu zwréciwszy twarz ku stoncu. Przy-
mkneta oczy, a on patrzac na nig pomyslat
wtedy, ze ma przed sobg najszczesliwsze-
go cztowieka na Swiecie. Chciat jej zrobic
zdjecie, ale zdecydowat sie na filmik, ktéry
potem latami oglgdat w nieskonczonos¢,
betkoczgc w pijackim zamroczeniu sobie
tylko zrozumiate stowa. Znat kazde ujecie,
kazdg klatke. Powiekszat kadry, wpatrywat
sie zamglonym od ginu wzrokiem w iskry
szczescia i rozbawienia zastygte wjej oczach
na wieczno$¢. Setny, tysieczny raz wyobra-
zat sobie ten jej pocatunek, niemal czut na
skérze musniecie jej ust i delikatny zapach
kremu.

Stali tak przez kilka minut, radujac sie swo-
im szczeSciem, potem przeszli szosg do pna-
cej sie w gore Sciezki, gdzie zaczynat sie tak
zwany Szlak Wspomnien wiodgcy do Krzyza
Zakochanych, ktéry obrali sobie za pierw-
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szy cel swojej gérskiej wedréwki. Poranne
mgty powoli rozptywaty sie w krystalicz-
nym powietrzu, a wszedobylskie promie-
nie storica ztocity kobierce z opadtych lisci.
Wszystko dookota skrzyto sie tysigcami re-
flekséw. Smukte pnie drzew miaty dziwng
szarg barwe i rzucaty dtugie cienie, ktérych
rytm zdawat sie wspotgra¢ w kontrapunk-
cie z zalewajgcym las Swiattem. Nieco juz
zmeczeni zatrzymali sie na niewielkiej
polance. Hanka potozyta kurtke na jakiejs
ktodzie i usiadta.

- Ale tu pieknie! — powiedziata, rozgladajac
sie dookota z zachwytem.

Przysiadt koto niej i spojrzat w gére na
korony drzew odcinajace sie od ciemno-
btekitnego nieba, na ktérym prézno byto
szukacjakichkolwiek chmur.

- Najlepsza pogoda, jakg mozna sobie wy-
obrazic... - mruknat i opart gtowe na jej ra-
mieniu.

- Kochasz mnie? — spytata nagle w tak do-
brze znany mu sposéb.

- Bardzo, kotku.

Siedzieli jeszcze kilka minut w milczeniu.

- Chyba tak wyglada raj... - zaczeta szep-
tem, ale zaraz ucichta.

Zamyslit sie wstuchany w nieprze-
nikniong cisze lasu. Poszybowat myslami
kuich pierwszej wizycie w tej gérskiej mie-
Scinie przed trzydziestoma laty. Byli wtedy
tacy inni! Po dziecinnemu bezrefleksyjni,
odurzeni wolnoscig po dtugich miesigcach
rodzicielskiej kontroli, kiedy to tulgc sie w
jego blokowej klitce musieli odskakiwac
od siebie jak oparzeni na dzwiek krokéw
w przedpokoju. Pamietat, ze pierwszego
dnia w gorskiej chatce Hanka byta przy-
gnebiona, tesknita za domem i zdawata
sie zupetnie nieprzystepna. Czut sie bar-
dzo rozczarowany, bo przed wyjazdem
wyobrazat sobie Bog wie co. Pierwszej
nocy po prostu powiedziata ,dobranoc” i
odwrdcita sie do niego plecami. Jednakjuz
nastepnego ranka kochali sie namietnie,
po raz pierwszy tak naprawde poznajac
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mapy swoich ciat. Dopiero koto potudnia
wyszli na spacer i wtasnie wtedy przyplatat
sie do nich taciaty kundelek, ktéry wytrwale
wedrowat z nimi przez kolejne dni...

- O czym myslisz? — gtos Hanki wyrwat go z
zamyslenia.

- O nas. O naszym pierwszym wyjezdzie.

- Ja tez czasami wracam do tego pamiecig...
- przyznata szeptem. — ByliSmy wtedy tacy
szczesliwi.

- Dlaczego to wszystko musiato sie skoficzy¢?
—zapytat, patrzac przed siebie, jakby oczeki-
wat odpowiedzi od rzedéw pni.

- Kotku, daj spokéj. — W jej gtosie stychaé
byto znuzenie. — Tyle razy byta o tym mowa.
Nie udzwigneliSmy choroby twojego ojca.
Zamknates sie w sobie, odgrodzites sie swo-
im bélem, aja musiatam zosta¢ na zewnatrz.
Poczutam sie odepchnieta...

- Tak... - westchnat — To byta moja wina.

- Nie byto w tym niczyjej winy. Po prostu fa-
talny zbieg okolicznosci. To nas przerosto.
Zamilkli oboje, przypatrujac sie dzieciotowi,
ktéry wczepit sie pazurkami w konar pobli-
skiego drzewa i zaczgt miarowo uderzaé¢ w
niego dziobem. Hanka wstata i energicznie
otrzepata spodnie.

- ldziemy! —zarzadzita.

Po p6t godzinie doszli do otoczonej drew-
nianym ptotkiem kapliczki z umeczonym
Chrystusem, bolejacg Maryja i Janem Ewan-
gelistg. Popatrzyt w pdtprzymkniete oczy
konajacego na krzyzu. Hanka czytata histo-
rie kapliczki na tablicy informacyjnej.

- Wiesz, ze postawita te kapliczke dziew-
czyna z Bielska, ktéra tu wypoczywata. Po-
znata w Brennej chtopca, ale rodzice go nie
akceptowali. Wtasnie tu spotkali sie po raz
ostatni.. - relacjonowata mu przeczytane
informacje.

- Wzruszajace. — mruknat i spojrzat na dzie-
sigtki zawieszonych pod tablicg ktédek. — Lu-
dzie to wszedzie musza te ktédki wieszac! —
warknat zirytowany.

- Kotku...

Niespiesznie poszli dalej. Nagle ustyszeli

gwattowny szelest w zaroslach. Hanka na-
tychmiast przywarta do niego i wpatrywa-
ta sie z niepokojem w krzaki. Przygarnat jg
mocniej.

- Nie boj sie. To pewnie dzik. Zaraz sobie
pb6jdzie. —uspokajatjg. Przypomniat sobie,
ze tak samo tulita sie do niego przed trzy-
dziestoma laty, kiedy podczas wedrowki
dotarli do ponurej szopy i w zartach zagro-
zit, ze jg tam zamknie. Zawsze miewat sa-
dystyczne sktonnosci, ale obracat tow zart.
Przytulita sie.

- Przy tobie czuje sie taka bezpieczna. —
wyszeptata — Powiedz, ze juz zawsze be-
dziemy razem.

- A jak sobie to inaczej wyobrazasz? — za-
pytat z uSmiechem. — Przeciez ja zy¢ bez
ciebie nie moge.

- Ale ja odejde z tego Swiata pierwsza, do-
brze? Nie umiatabym by¢ bez ciebie.

- Co za pierdoty!

- Albo razem...

- Przestan, prosze!

Usmiechneta sie i przywarta do
niego catym ciatem. Poczut zapach jej wto-
sow, ktéry zawsze przyprawiat go o zawrét
gtowy.

- Kocham cie. —wyszeptata.

Przygarnat ja mocniej. Potem nagle wy-
swobodzita sie z jego uscisku i popatrzyta
dookota

- Ktéra godzina?—zapytata nieco trwoznie.
—Chybajuz robi sie ciemno...

- Dochodzi czwarta.

- Kotku, chodZmy, bo zmrok nas dopadnie.

Poszli najpierw wsréd drzew,
miedzy ktérymi migato miodowe Swiatto
powoli zachodzacego stofica. Po pewnym
czasie wyszli na niewielkg polane i staneli
bez ruchu urzeczeni nieziemskim wido-
kiem morza mgty petzajacej w dolinach po
obu stronach wzniesienia.

- Boze, jakie to piekne! —wykrzykneta Han-
ka.

- Nieziemskie!

Przeszli jeszcze kawatek i dostrzegli w od-

dali wieze widokowa. Storice zdawato sie
tong¢ w biatych oparach. Wszystko dookota
ptywato w oceanie rozswietlonej mgty. Han-
ka przyspieszyta kroku.

- To bedzie widok! — powiedziata zdyszana.
Wieza byta bardzo wysoka. Popatrzyt na
ostatni podest i lekko zadrzat.

- JesteS pewna, ze chcesz tam wejs¢? — zapy-
tat niepewnym gtosem.

- Kotku! Co to bedg za zdjecia!

Zaczeli mozolng wspinaczke. Schodki byty
waskie i bardzo Sliskie. Zawsze miat lek
wysokosci i starat sie nie patrze¢ pod nogi.
Hanka wspinata sie jak w transie. W koncu
staneli pod samym dachem i rozejrzeli sie z
zapartym tchem.

- Bajka! — powiedziat i zrobit zdjecie doliny
zastanej mgta. Hanka w milczeniu, nieco
sztywnym krokiem odeszta do przeciwle-
gtej barierki.

- Patrz! — wskazata na co$ za jego plecami. —
Musisz to sfotografowac!

Odwrdcit sie i zaczat uwaznie patrzeé na pa-
norame gor.

- Ale co? - zapytat i odwrdcit sie w jej kierun-
ku.

Zamart.

Hanka stata na poreczy, wpatrujac sie jak za-
hipnotyzowana w rubinowe storce.

- Boze, jaka jestem szczesliwa! —wykrzykne-
fa.

- Zejdz! — ryknat i poczut rozlewajacg sie po
catym ciele panike.

- Chce zatrzymad te chwile na zawsze! —
ostatnie stowa Hanki poszybowaty w doline.
Pochylita sie do przodu i skoczyta w gestnie-
jaca mgte.

- Nie!!! —jego gtos brzmiat jak skowyt Smier-
telnie zranionego zwierzecia. Wrzask odbit
sie echem od Sciany lasu, ale zaraz potem
zapanowata cisza. Mgta otulita juz wszystko.
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Chwytaki

Waldemar Jaglinski

(czescl)

Kiedy tylko ocknatsie i otworzyt oczy, dtugie
palce stép, oplatajace konar niskiego drze-
wa, rozluznity sie jak na komende, a wiatr
unidst go gwattownie i poniést na rdzawych
skrzydtach, w podmuchu wypetnionym
skalnym pytem. Kierunek byt wtasciwy, obu-
dzony Pik wtasnie tam zamierzat ruszy¢, aby
kontynuowac poszukiwania zony i syna. Na-
lezatojednakskorzystaézwtasnych skrzydet
imanewrowaclub hamowa¢, gdyzzdawanie
sie na przypadek niejednego mieszkanca tej
krainy sprowadzito juz przed czarne oblicze
Smierci. Wystarczyto spojrze¢ wokét: ostre
skaty albo przysadziste, kolczaste krzewy
smagane twardym miatem zostaty uksztat-
towane przez czeste huragany, szarpiace 6w
mroczny Swiat, przez wiekszos¢ tubylcéw
nazywany po prostu Ziemig Wiatru. Pejzaz
Smierdziat wiec katem.

Jako chwytak Pik odpoczywat zazwyczaj
za jaka$ naturalng ostong lub za ruinami
rozmaitych budowli. Gtéwnie tych przed-
wojennych. Wtedy oczywiscie ped powie-
trza nie byt na tyle silny, aby oderwa¢ go od
Sciany czy krzewu, nawet po przebudzeniu,
gdy organizm rozluzniat palce stép. Kiedy
brgzowa siers¢, pokrywajaca jego niemal
kuliste ciato, unosita sie samoistnie, chwy-
tak odczuwat chtéd. To zapewniato gtebszy
oddech i przypominato o koniecznosci po-
lowania, celem dostarczenia organizmowi
energii. Prastarych cykli nie mozna byto
zmieni¢. Jako lotnik z kolei Pik wyposazony
byt w pare nieduzych, lecz mocnych skrzy-
det, pozwalajacych walczy¢ z niejednym hu-
raganem. Jako kogut za$ Pik bit sie jeszcze
niedawno z innymi chwytakami, z agresyw-
nym szczepem z zagrdd Brunatnych, ktéry
gniszczy% wiele doméw w drodze do ziem

szczepu Pika. Wrogie koguty przybyty z Kra-
iny Wod przecinajac wiatr skierowany ku
Rowninom. Kierunek ten nie byt tatwy - cze-
sto nalezato manewrowaé, walczac z bocz-
nymi podmuchami - ale Brunatni zapragneli
niewolnikéw, zwtaszcza kur. Dostali je po
zazartej walce - miedzy innymi z Pikiem i
mtodymi wojownikami - po bitwie zakon-
czonej zabiciem przywddcy zagrody. Zwig-
zane kury szarpaty sie, poranieni i zmeczeni
obroncy patrzyli z ukrycia, gotowi jednak do
ostatecznego starcia i odbicia swoich. A hu-
ragan wzmagat sie i porywat mniejsze ele-
menty zniszczonych dachéw i $cian. Porwat
rowniez zone i synka Pika, skrepowanych
sznurami z traw porastajgcych Kraine Wéd.
Wrég wycofat sie z pozostatymi niewolnika-
mi, zostawiajgc przy zyciu nielicznych, ale
nieustepliwych. Rozsadek podpowiadat,
ze nawet tak silny podmuch nie powinien
zanie$¢ nikogo poza granice Swiata chwy-
takéw, czyli tam, gdzie istniat tylko wielki
chtéd. Na tajemnicza wcigz Ziemie Ciemno-
Sci, siedzibe skalnych demonéw niosgcych
$mier¢. Do §wiata przeciwnego Ziemi Swia-
tta, ktéra istniata po drugiej stronie Ziemi
Wiatru. Na ciepty albo nawet rozpalony
skraj owej ziemi rozmaite szczepy chwyta-
kéw organizowaty pielgrzymki potaczone
ze sktadaniem zwierzecych ofiar. Dawano je
bogu nazywanemu Ogniem, ktéry —w prze-
konaniu wielu — przenikat nie tylko jasny,
czerwonawy Swiat, lecz stworzyt mieszkan-
cow Réwniny, Krainy Wéd oraz innych ziem
wyposazajac ich w mézgi wysytajace pro-
mienie. Wierzono, iz tylko 6w bég wiedziat,
kiedy wystrzelit pierwszy promief z mozgu
chwytaka. Byt on zapewne zielony, towiec-
ki. Jedno za$ pozostawato pewne: w tamtej
chwili chwytaki staty sie panami Ziemi Wia-
tru. Ofiarujac zwierzeta, oczekiwano przede

wszystkim, ze bdg mieszkajacy w ognistym
blasku da chwytakom wiecej ciepta i Swia-
tta. Mijaty kolejne cykle, przemijaty piel-
grzymbki, lecz nic sie nie zmieniato. Réwnina
i inne ziemie, niesgsiadujgce z Ziemig Swia-
tta, pozostawaty w mrocznej atmosferze.
Nawet wtedy, gdy milczagcemu bogu ofiaro-
wano kury, a potem mtodych wojownikéw.
Wielu tubylcéw uwierzyto we wtasne sity.
Nalezat do nich Pik.

Wojny na Ziemi Wiatru byty tak naturalne
jak sen, polowania czy zaptadnianie kur. Jak
prastare cykle. | tylko nielicznym przeszka-
dzaty coraz bardziej, ale nikt z nich nie znat
recepty na zmniejszenie koguciej agres;ji.
Nie byto przepisu na dtuzszy pokéj, ktory
mogtby zaowocowaé ogblnym rozwojem
spotecznosci chwytakéw. Kuliste istoty mia-
tyby woéwczas szanse zainicjowaé szerszg
kulture, zwtaszcza duchowa. Wykorzysta-
tyby wtedy swoje niezwykle silne mézgi.
Tymczasem zamieszkiwaty proste domy
zbudowane z nieduzych, odcietych frag-
mentow skat i gatezi nielicznych drzew, a od
kazdej niemal pobudki stuchaty rad lokal-
nych przywédcédw. A ci zazwyczaj ogtaszali
nowe wojny, nie potrafigc oprzeé sie wtasnej
naturze, pokusie zniszczenia sgsiadow, zaje-
ciaich ziem i wyniesienia swoich gniazd po-
nad inne. Potem, wsrdd rdzawego pytu nie-
sionego wiatrem, rozbtyskiwaty czerwone
promienie Smierci, wysytane z jasnozéttych
kogucich oczu.

Lecgc z wiatrem albo na jego rdzawych
skrzydtach, Pik zauwazyt, ze ostatnie wojny
musiaty byé naprawde zazarte. wysytane
z jasnozottych kogucich oczu. Na rudawej
Réwninie, przemykajgcej pod nim coraz
szybciej, nie widziat bowiem zadnego chwy-
taka. Zadnych szczepéw! Z obawa pomyslat
o zonie i synu, ktérzy, jak zapewne wiele in-
nych kur i kurczakéw, mogli gdzie$ przypad-
kowo przyziemi¢. Wtedy réwniez mogli by¢
zaatakowani przez koguty, napadajace na

rozmaite gniazda. Miedzy wysokimi brzy-
twami skat sterczaty na razie tylko ruiny
domostw albo lezaty jeszcze gatezie z da-
chéw. Mtody kogut odczuwat zal i tesknote,
chociaz od czasu do czasu dominowat chtéd
wywotany rosnacym gtodem. Przed ocza-
mi miat wciaz ciepte spojrzenie zony, ktére
zdecydowato kiedys o jego wyborze, i drob-
ng, z6ttawg posta¢ drzacego synka. Roz-
gladajgc sie z nadziejg, w gorze dostrzegt
jedynie grupke smuktych szybownikdw.
Zwolnit walczac z wiatrem i namierzajac
najmniejszg z potencjalnych ofiar. Jednak
aby zapolowaé, musiat zwiekszy¢ szybkos¢ i
oczywiscie wznies¢ sie, wykorzystujac prady
powietrzne. Aby za$ nie sta¢ sie ofiarg Szare-
go Lotnika, powinien byt uwazaé. Dos¢ szyb-
ko udato mu sie wyprzedzié¢ ptakii odwrécié
sie do nich tak, aby dobrze je widzie¢. Nie-
siony coraz chtodniejszym powiewem, Pik
uniést myslami wtosy futra, odstaniajac mi-
niaturowe ssawki pokarmowe. Potem skupit
sie wytacznie na ofierze i wystat zielony pro-
mien mysliwego. Szybownik przypominaja-
cy bociana zaklekotat zatosnie, pochwycony
w towieckie sidta. Promien trzymat go blisko
Pika, gdy pozostate ptaki odleciaty w po-
ptochu. Mézg Pika wystat tymczasem zétty
promien dezintegracyjny, a ciato szybowni-
ka, trzymane w sidtach, zaczeto zamieniaé
sie w szarawy obtok substancji odzywczych.
Chwytak pozywiat sie wciggajgc pokarm
przez ssawki skérne rozmieszczone pomie-
dzy wtosami futra oraz miedzy malenkimi
dyszami oddechowymi i filtrami przeciw-
pytowymi. Znaczng cze$¢ szybownika Pik
postanowit zostawi¢ w naturalnej formie
i przenies¢ jg w rejony o zimnym klimacie.
Tam, gdzie zaczynata sie juz Ziemia Ciem-
nosci. Gdzie wcigz miat nadzieje odnalez¢é
zywa rodzine.

Wiatr stabt, co zresztg Pik przezyt juz kie-
dys, gdy uczestniczyt w wyprawie wojennej
przeciwko dalekiej, lecz silnej zagrodzie.
Przeciwko stu trzydziestu skalnym gniaz-
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dom! Jak na Réwnine z mrocznej Ziemi
Wiatru, byto to duze skupisko chwytakéw.
Przyciggato jednak mozliwoscig pozyska-
nia zaptodnionych jaj, z ktérych zrodzili-
by sie wyjatkowi wojownicy. Rude koguty
znane od dawna. Zotnierze z pierwszego
szeregu! Gdyby udato sie zdoby¢ wspo-
mniane jaja, po stu cyklach zagroda Pika
dostataby silne wsparcie i nabrataby zna-
czenia. Wiatr sprzyjat, lecz wyprawa ta za-
koriczyta sie niepowodzeniem. Mate grupy
chwytakéw agresora, zdziesigtkowane
przez obrofncéw i odarte zdumy oraz futer,
stopniowo powracaty do doméw. Pik dtu-
go nie mogt pogodzic sie z kleska i w korcu
popart Rade Starszych, ktéra zarzadzita
zmiane zagrodowego przywodcy.
Tymczasem skupit sie na skracaniu pro-
mienia — sidet. Zielony, Swietlisty tacznik
malat z kazdym oddechem. Pik czekat. Gdy
chwycitjuz mocniej pozostatosé szybowni-
ka, poczut silne uderzenie z géry, a potem
przeszywajacy bél plecow. Wypuscit zdo-
bycz. Atakujacym byt Szary Lotnik! Ogrom-
ny ptak pochwycit w szpony ciato zasko-
czonego koguta i poleciat wzdtuz granicy
Réwniny i Krainy Chtodu przecinajgc wiatr
na wysokosci Wysokich Skat. Pik szarpnat
sie przerazony, uwieziony w poteznych pa-
zurach. Nadaremnie. Nadzieja na ocalenie
i odnalezienie rodziny stabta z kazdym od-
dechem. Chwilami tracit przytomnosé. Od-
zyskujacja, widziat zone skrepowang przez
wrogbw i unoszong przez silny wiatr. Pik
zobaczyt petne bélu spojrzenie zwigzanej
z nim istoty i matki, a potem nieporadne
préoby pochwycenia skrepowanego synka.
Tak dobrze zapamietat gtebokie cierpienie
istoty, ktéra miata pozosta¢ niewolnicg i
poddawaé sie woli brunatnych, wrogich
kogutéw... Pik walczyt, cho¢ zdawato sie to
beznadziejne. Moze wtasnie dlatego udato
mu sie w koficu obrdcié ciato na tyle, ze do-
strzegt duzy, ciemnoszary tutéw lecgcego
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drapieznika. Ostatkiem sit wystat czerwony,
bojowy promien. Szary Lotnik zakwilit prze-
razliwie, szpony rozluznity sie, a Pik zaczat
spadac szarpany huraganem.

Cry zapanowat nad lotem, w rdzawych,
rozciggnietych chmurach pytu dostrzegt
niedawnego napastnika, ktéry spadat bez-
wtadnie w strone ostrych skat. Drapieznik
nie miat sporego fragmentu tutowia — roz-
padt sie on pod promieniem Pika na niewi-
doczne czgsteczki rozwiane zapewne przez
wiatr. Chwytak tymczasem znizyt lot, zoba-
czyt bowiem cos, co przerazito go dogtebnie:
na brzytwach wysokich, odchylonych, ruda-
wych wzniesien lezaty dwa ciata inteligent-
nych tubylcéw! Jedno na pewno nalezato do
kurczaka...

- Ko, odezwij sie! — Pik wystat Zonie rozpacz-
liwg mysl, wierzac wcigz, ze ona wysle mu
swoja. Ze zyje gdzies dalej, tulac synka. Ze
zdotata jakos zrzuci¢ wiezy i wystrzeli¢ ku-
rzy, zielony promien. Sidta towieckie, pozwa-
lajace ostatecznie przetrwaé. Ko milczata.

Pik uchwycit sie pnia ztamanego drzewa,
aby blizej przyjrze¢ sie ofiarom mrocznej
natury Ziemi Wiatru. Potwierdzity sie jego
obawy: na ostrych fragmentach skalnych na
zawsze pozostata jego rodzina! Ptyny ustro-
jowe rozlaty sie, barwigc czerwonawo twar-
de podtoze. Pik zamknat powoli duze, jasno-
z6tte oczy i trwat tak przez dtuzszy czas, nie
wiedzac, co poczal. Jak na przyspieszonym
filmie zobaczyt obrazy przesztosci: pierw-
sze czutosci, gdy btoniastym skrzydtem
przytulat przysztg zone, jasnobrgzowe jajo
pekajace w goragcym oczekiwaniu rodzi-
cow, pierwszy lot synka asekurowany przez
szczeSliwego ojca, ciepte spojrzenia zony...

Targany zalem i rozpacza, Pik zaczat z wol-
na odczuwaé wsciektos¢, a potem niena-
wisé. Otworzyt oczy, puscit ztamany pien i
wzbit sie gwattownie w szalejace powietrze.
Myslat juz tylko o zemscie, o zabijaniu Bru-
natnych! Obierajac kierunek lotu, przecigt

wiatr prac w strone dalekiej Krainy Wéd.
Ledwie nabrat wysokosci walczac z bocz-
nym naporem powietrza, gdy dostrzegt w
dole grupe chwytakéw. To byli Brunatni!
By¢ moze nawet oddziat wojskowy, ktory
uczestniczyt w ataku na zagrode Pika. Ko-
guty pozywiaty sie czyms$ na powierzchni
Réwniny. Btyskaty zielone promienie to-
wieckie, rozpalaty sie zotte dezintegrato-
ry..Wiele wskazywato na to, ze brunatne
koguty dopadty grupke nieduzych, réw-
ninnych nicieni. Zwierzeta te czesto za-
mieraty, upodabniajac sie do oderwanych
gatazek, lecz chwytaki znaty ten fortel.

Pik uderzyt na wroga, schodzac ostro,
niemal pionowo. Zajeci konsumpcjg Bru-
natni nawet nie spojrzeli w rudawe niebo.
Pierwszy z nich rozpadt sie w catosci, a czg-
steczki jego ciata rozwiat porywisty wiatr.
Dwbéch kolejnych zgineto, tracgc gbrne
czesci niemal kulistych organizméw. Pik
zawabhat sie, schodzac do drugiego ataku:
przeciwnicy wystali juz czerwone promie-
nie, na szczescie niecelne. Byto ich jednak
zbyt wielu. Pik wzniést sie wysoko i ruszyt
do Krainy Wéd. Nienawi$é¢ wcigz w nim
ptoneta.

Mijaty prastare cykle. Uparty lotnik polo-
wat, spat i walczyt z coraz cieplejszym po-
wietrzem, znoszac jego boczne podmuchy,
ktére spychaty go z wtasciwej drogi. Tak
naprawde nigdy nie byt w krainie Brunat-
nych, lezacej doé¢ blisko Ziemi Swiatta.
Styszat o niej od starszych chwytakéw.
Ich mysli obrazowaty swiat nieprzyjaciét.
Byt on odmienny od tego, ktéry znat Pik i
jego réwiesnicy. Na Réwninie mozna byto
znaleZ¢ nieduze zbiorniki wodne. Stanowi-
ty one bardzo cenny element ziem danej
zagrody. Nieraz toczyty sie o nie wojny.
Brunatni dysponowali jednak znacznie
wiekszymi jeziorami, wokét ktérych wzra-
staty trawy i drzewa pokryte gestym listo-
wiem, odpornym na powiewy. Mroczny

Swiat tamtych chwytakéw, bez jakichkol-
wiek ofiar, otrzymywat wiecej Swiatta albo
bozego blasku. | ten wystarczat aby zaist-
niata tam bujna roslinnos¢. Wszystkie znane
Pikowi najazdy na tamte ziemie konczyty sie
jednak niepowodzeniem.

Ale mtody chwytak myslat przede wszyst-
kim o zemscie. Przecinajgcwiatr nie zobaczyt
jednak innych Brunatnych. Za to dostrzegt
co$, cowidziatjuz kilka razy, gdy wiatr znacz-
nie ustawat i przestrzen nad chwytakiem
nie byta rdzawa od unoszonych, drobnych
skat. Wtedy to ponad Pikiem rozciagat sie
potmrok, w ktérym tkwito mrowie jasnych
punktéw. Przestaniaty je nieco promienie
boga Ognia, a wielu starszych chwytakéw
mowito o innym bogu. Nazywano go Biatym
Grzmotem. Ten rzucat skatami pdétmroku,
ktore jasniaty i huczaty zanim uderzyty w
Ziemie Wiatru. Wierzono, ze wspétdziata on
z bogiem Ognia i zabija czasem wybranych
z ré6znych powodéw mieszkancéw Réwniny
oraz innych krain. Jedng z bozych skat do-
strzegt Pik w drodze do ziem szczepu Bru-
natnych. Ta byta jednak wyjatkowo duza,
podtuzna i nie tak jasna jak wszystkie inne
pojawiajace sie dotad w zyciu Pika. Niespo-
dziewanie huczgcy pocisk Ognia rozjarzyt
sie, a potem eksplodowat, rozrzucajac ty-
sigce ognistych odtamkéw. Podmuch po-
wietrza cisngt Pikiem w kierunku odlegtych
juz Wysokich Skat. Kogut leciat bezwtadnie,
chwilami tracgc przytomnosé. Uderzenie w
ziemie zatrzymato go daleko od niecodzien-
nej eksplozji. Poturbowany i zty, wbrew
wszelkim bogom, postanowit kontynuowaé
lot. Musiat sie zemsci¢ na Brunatnych!

Po wejSciu w atmosfere terminatora, a
przede wszystkim w chmury gestego pytu,
odnotowano zaburzenia w pracy rozma-
itych systeméw. Najgorsze jednak okazaty
sie awarie silnikow hamujacych, gtéwnych
kapsut ratowniczych ostonietych jedynie
czeSciowo i tarczy czotowej. Wrzecionowaty
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statek rozgrzewat sie tak szybko, ze zegna-
jacy sie z zyciem ludzie wystali na Ziemie
rozpaczliwy korytarzowy sygnat o fiasku
wyprawy i wystrzelili tylko matg szalupe
z robotem badawczym na poktadzie. A
przeciez tak dtugo czekano na te podréz!
Tak bardzo cieszono sie z odkrycia skrotow
galaktycznych! | przede wszystkim ze zna-
lezienia pierwszej inteligencji pozaziem-
skiej. Inteligencji jakze niezwyktej, poczat-
kowo niedostrzeganej. Inteligencji, z ktéra
taczono wielkie nadzieje.

Planeta Proxima Centauri b obserwowa-
na byta od dawna. Nieco wieksza od Ziemi,
nie obracata sie wokét wtasnej osi. Wiado-
mo byto wiec, ze zycie mogto tam zaistnie¢
miedzy dniem a nocg. | rzeczywiscie tak
byto. Przed statkiem zatogowym wystano
automaty. Jednak tylko jednemu z nich
udato sie pokona¢ korytarz i wylgdowac
w terminatorze planetarnym. Po krétkich,
lecz waznych badaniach nad chwytakami,
prowadzonych z pewnej odlegtosci i w ka-
muflazu, automat wystat raport na statek
i na Ziemie. Potem ulegt awarii, poddajac
sie rdzawemu pytowi.

Tymczasem kleska wyprawy nastgpita
niemal w ostatniej chwili! Zatoga ogrom-
nego statku gineta, cata nadzieje pokta-
dajac w sztucznej inteligencji. A ta, wy-
bierajgc kamuflaz, przyziemita w poblizu
nieduzej grupy brunatnych chwytakéw.

System odpowiedzialny za emisje dZzwie-
kéw, okazat sie w tym przypadku zbyt au-
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tonomiczny. W powietrzu terminatora roz-
legto sie krotkie powitanie:

- Drodzy tubylcy, przybywam w pokoju i
pozdrawiam was serdecznie!

Dla grupy wojowniczych kogutéw skata
wydajgca dziwne popiskiwania byta az nad-
to podejrzana! Od razu znalazta sie w grupie
niebezpiecznych dziwéw albo demonicz-
nych twordéw. Tak, czy inaczej, sprowokowa-
ta obrone, a wtasciwie —atak.

Sztuczna inteligencja, sterujgca modutem
badawczo — kontaktowym, nie wzieta pod
uwage prawdziwej natury chwytakow i dla-
tego wytaczyta pole ochronne. Czerwone,
bojowe promienie tubylcéw uderzyty w ob-
cego. W utamku sekundy zamienit sie on w
szarawg chmure czasteczek, ktérg rozwiat
wiatr.

Zadowolone z siebie brunatne koguty nie
mogty oczywiscie wiedzieé, ze skaty demo-
néw w rozmaitych rozmiarach, pojawig sie
jeszcze w ich wietrznym Swiecie.

Niewidzialni

Waldemar Jaglinski

Poranek

Wielkie Skrzydta jak mosty miedzy gwiazd Swiatami—
syn Ojca Niebieskiego tworzy barwne domy.

Mysl Przedwieczna chtéd Sciany zdobi nadziejami,
aby pewniej mégt kroczyé zraniony lub chromy.
Lecz Skrzydta dume karmig, a pokore gniota,

gdy trzeba sie uktoni¢ najmtodszemu z braci.
Swiat cztowieka, cho¢ piekny, zamienia sie w btoto
i gwiazda z prochu wzieta nad tym btotem Swieci.
Moc bez Switu i zmroku nie znosi odmowy

i wystawia rycerza, Najwierniejsze Skrzydta.

Ten uktonit sie bratu, pomoc nie$¢ gotowy,

bo niskie zycie prochu nigdy mu nie zbrzydto.

B&j

W Swiattosci, niedostepnej dla zjadaczy chleba,
stanety wrogie armie, rozmaite Skrzydta.

To sfery wielkich ksigzat i mieszkarcy Nieba

od eonéw znoszacy niebieskie prawidta.

Zawisty wrogie wojska nad Niebieskg Wieza,

nad kregami barwnymi, domem nad domami.

A najwyzsze domeny do Tronu nalezg —

tam Ojciec czasem siada, by wtada¢ bytami.

A najwiekszy buntownik, ktéry oplut czteka,

gdy Ojca nie postuchat i nie schylit gtowy,

na czele dumnych braci w blasku zbroi czekat

na reszte swych legionéw i oreza mowe.

Staneto przy nim wielu, czujgc smak wolnosci

i w pogardzie wcigz majgc wartos¢ pierwszych ludzi,
choé Ojciec dusze stworzyt, a nie tylko kosci!

| w pracy Architekta mocno sie natrudzit.
Przywddca buntu Skrzydet bardzo pragnat wtadzy,
chciat by¢ czasu Swiattoscia i rzadzi¢ duszami.
Podobne sobie duchy w Niebiosach zgromadzit,
odrzucajgc poznanie Pana nad panami.

Wierzyt w moc swego miecza, ktdry niszczyt gwiazdy,
kiedy Swieci¢ nie chciaty lub stabo Swiecity.
Wierzyt w swoje zwyciestwo jak buntownik kazdy,
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gdy juz mysli uparte wierzy¢ pozwolity.

Miat na imie Lucyfer i chciat by¢ Zaraniem,
nowym Swiattem i panem na Najwyzszym Tronie.
Wiedziatjuz kto wsrdéd Skrzydet przeciw niemu stanie.
Kto, jak gniew Najwyzszego, ponad wojskiem ptonie!
To archaniot ognisty, najwierniejszy z wiernych,
rycerz Panu oddany, wédz legionéw Nieba.
Kazdy, kto przed nim stanat, wygladat mizernie,
lecz ambitny Lucyfer szans swoich nie grzebat.
Zebrat liczne oddziaty, odwage tysiecy,

buta duchéw nieczystych zawrzata jak lawa!
Bytich wodzem, ich ksieciem. Czy mozna chcie¢ wiecej?
Zal$nit miecz w czarnej dtonijak nowa butawa.
Obok wzniést sie Abaddon, ktéry kruszyt Swiaty
jednym gestem, oddechem, kaprysem serafa,

za nim—ciemny Lewiatan w odory bogaty,
pierwsze gniazdo zgnilizny i $mierci parafa,
wojownicy z orszaku i bracia Uzjela,

cherubiny o mtodych, lecz smolistych twarzach.
Trony z lewej Astaroth mocnym gtosem wspierat
i opinie o wrogach zjadliwie wyrazat.
Tu—zotnierze Balama, tam —Moce Beliala,

wrze i huczy rebelia, grozi wojskom Nieba.

Lecz zaden biaty rycerz od tego nie zmalat

i pozostat przy wodzu, tak, jak byto trzeba.
Najwierniejszy syn Pana to Michat, archaniof,
czysty ogien i twierdza, grom z najwyzszej sfery,
lecz kohorta demondéw w walce go porani,

a Belial albo Balam pozbawig maniery.

Gtos gwiazdy stragcajacy w Niebie sie rozlega,

a chmary Ciemnych Skrzydet ruszajg do boju.

To rozkaz Lucyfera do wojska dobiega

i sitg wolnej woli konczy czas pokoju.

Czarna klinga uderza, kruszy maniputy,

ging biali zotnierze w strzaskanych kirysach!
Seraf miazdzy kohorty, napina muskuty

i jak chmura burzowa nad wrogiem zawisa.
Strach pada na anioty, ptong ich szeregi
trawione ogniem ksiecia, wodza potepionych,
drzg podstawy kosmosu, stabnie Swiatto Wegi,
Alfy, Spicy, Syriusza i Atrii sptonionej.

Nie potrzeba Uzjela, Beliala, Balama,

by Lucyfer zuchwaty rozbit Jasng Armie!

Chociaz dzielnie walczyta, rést niebieski dramat,
a seraf ogniem tchnacy, part na nig bezkarnie.

Wyrést przed nim Rafael, btysngt miecz srebrzysty,
ranny ksigze zaryczat, lecz wykonat ciecie:

Swiat zadrzat, zawirowat w btekicie wieczystym,
padt aniot poraniony, krecac sie na piecie.
Spojrzat ksigze do gory, styszac Abaddona —

ten niszczyciel najwiekszy jeczat ledwie zywy!
Pod ciosami Michata seraf niemal konat,
archaniot byt zmeczony, lecz nieustepliwy.
Abaddon znieruchomiat, zawist w niebieskosci,
Michat spadat jak sokét, zranit Lewiatana,
Belialowi potamat najdrobniejsze kosci,

a Uzjel oraz Balam porzucili pana

i btagali o litos¢ ognistego wodza!

Widzac site Michata, Jasna Armia wstata,

cho¢ Lucyfer wyniosty poszarpatjg srodze.
Spojrzat demon niejeden, nagle oniemiaty

i watpic zaczat w ksiecia, rannego lidera.
Wielujednak wierzyto. Twérca gwiazd istoty —
to on od wiekéw szukat i uparcie szperat,
chtonac wiedze z archiwdw gdzie madrosci dotyk.
Lecz nad nim duch chciwosci do gtosu dochodzit,
tokciami sie rozpychat i pchat sie do géry,

a Michat pragnat kocha¢ w pokoju powodzi,
choé wiedziat, ze nie mozna wyskoczyc ze skéry!
Dlatego ruszyt pierwszy, niosac klinge ztotg,
puklerz ze Swiatta tkany i wtcznie z wiecznosci.
Ksigze czekat, lecz wyzej, wirdéd Skrzydet topotu,
w ogniu walk legionowych, ktéry zabrat kosci
tak wielu wielkich braci ze sfery ksigzecej.

Padt Belial, padt Abaddon, Lewiatan zraniony...

- Czy mozna czekac dtuzej, aby straci¢ wiecej?

Zwyciestwo w moich rekach! — ryknat rozwscieczony.

Czarny taran uderzyt, twierdza pozostata,

choc ciosy rebelianta wstrzgsnety Michatem.
Wszystkie gwiazdy przygasty i Wieza zadrzata,
leczw mocy swej odwiecznej istniec nie przestata.
Ruszyt znowu Lucyfer, btysnat miecz potezny,
grom start sie z czarng klingg, zaiskrzyty niebal!
Wtem — ostabt Biaty Rycerz, wodz prawy i mezny.
Tego Ksieciu Ciemnosci wtasnie byto trzeba!
Natart w locie drapiezcy i wysunat szpony,

gotow szarpadi zabié, unicestwic brata.

Lecz w istocie Michata ozyt duch zielony,

ten, ktéry zniesie wszystko i rozjasni lata.

Wédz Zastepdw Niebieskich zyskat nowe sity,
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stat sie prezny, Swietlisty i twardszy od skaty.

Serca biatych zotnierzy mocniej wnet zabity,

a Smoliste Legiony pierwszy raz zadrzaty.

Ptonat gniewem archaniot, wzbudzonym wulkanem.
Gdy ruszyt, biaty ogier zalat Lucyfera!

Poparzony, skurczony, caty w wielkich ranach

wédz Skrzydet spadat z Nieba. Lucyfer umierat.

Ziemia

Zadymiona speluna i papieros w ustach,
mysli troche stepione piotundéwki mocg.
To ten chudy wtdczega ze spojrzeniem pustym,
skierowanym na okno wypetnione noca.

Ciemnos¢ sprzyja wspomnieniom, bo w niej gwiazdy ptona,

bo tam dawna potega i ksigzece zycie.

Z Wielkiej Wiezy Niebieskiej kiedys go stragcono.
Byt poteznym serafem i siedziat na szczycie.
Gardzit kazdym cztowiekiem, istotg z niskosci,
siebie czynigc wysokim i godnym zaszczytéw.

A teraz niski cztowiek gruchotat mu kosci,

za nic majac Anioty i hierarchie bytow.

Wiele wiekéw mineto, a chudy wtéczega

znosit nedzne zywoty, skazany na béle.

W lichych domach sie rodzit, po odpadki siegat
zawsze, wiedzac, ze kiedys pragnat zostac krélem.
Byty chwile rozbtyskéw niezwyktej pamieci,

czas spadania na zawsze wsrdd Biatych zachwytu,
strata Skrzydet Kosmicznych, niebieskiej pieczeci,
Smier¢ na wietrze niskosci i wyjscie z niebytu.
Lecz oto jego wojsko tuz przed nosem staje,

ci, ktérych ponizono jako rebeliantow!

Dusz wszelakich przez wieki mogli sie tu najesc,

a te niosg niezwykle, niczym blask brylantéw.

Tak smolisci zotnierze nazbierali mocy,

ktéra dotrzec pozwoli az do Wielkiej Wiezy!
Niewidzialni dla innych, ci synowie nocy

zdajga sie by¢ prawdziwi i naprawde szczerzy.
Moéwia, ze jedna dusza wyniesie serafa,

ze oto wodz Smolistych poleci na przedzie.

Kto jak kto, lecz Lucyfer dobrze to potrafi!
Poprowadzi swa armie i jej nie zawiedzie.

Czemu jednak nie wiedziat, ze wchtoniecie duszy
Niebo moze otworzy¢, chociaz brzmi to dziwnie...

Byt wtdczega skazanym na duszy katusze,

wiec myslenie o wtadzy bytoby naiwne.

Tak, to prawda i madros¢. Dopiero to widzi!

Przez wieki pokutowat, bat sie podnies¢ gtowe.
Nawet nedzarz najwiekszy kopat go i szydzit,

a otojego armia znowu jest gotowa!

Kloszard piotun odstawia, wstaje od stolika,
przed spelung przystaje i szuka ustronia.

Styszy szept koto ucha —stowa dziesietnika,

ktéry dostrzegtjuz kogos na pobliskich btoniach.
To mtodzieniec chetpliwy, wraca wtasnie z baru,
wierzy w site swych ramion i gwizdze wesoto.
Nagle —widzi wtdczege, oczy petne zaru,

a potem Swiat wiruje, jakby dziatat piotun!
Wreszcie w siebie uwierzyt, przywotat nature,
zabrat bute cztowieka i to mu wystarczy.

Czutjak dusza mtodzienca wchodzi w nowg skoére,
zamknat usta z uSmiechem. Miatjuz swojg tarcze.
Spojrzat w niebo gwiaZdziste, czut Kosmiczne Skrzydta —
dusze braci najmtodszych miaty wiele mocy!

Bo niskie zycie prochu nie wszystkim obrzydto,
gdyz z niego pochodzili medrcy i prorocy.

Wazna chwila nadeszta, nienawidzit ludzi,

choc dziekijednej duszy mégt ruszy¢ ku Wiezy!
Czy zwyciezy Michata, ktéry gwiazdy budzit?
Strach odrzucit ztachmanem. | dostat Zotnierzy.
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Jest sobota

Waldemar Jaglinski

Witek Jodtowski obudzit sie przerazony,
zakapturzona posta bez twarzy pojawi-
ta sie nagle. Staneta na tle podmiejskiego
lasu, na kwietnej tace, na ktérej Witek nie-
raz bywat z rodzicami. Ci znikneli jednak w
dziwny sposob, a tajemnicza postac powoli
podnosita gtowe, czerfi spod kaptura pora-
zata, byta jak kosmiczna préznia..! Chtopak
zaczat uciekad, lecz przewracat sie. Droga
prowadzaca do rodzinnego miasta wydtu-
zata sie, byta jak guma, a on wstawat z co-
raz wiekszym wysitkiem, po czym znowu
upadat...

Mtody mezczyzna wzdrygnat sie,
podciggnat kotdre pod brode i rozejrzat
sie po pokoju, nie poruszajgc gtowg. Bu-
dzacy sie dzien nie ukazywat jednak nicze-
go ztego. Ot, katy jak katy, jeszcze troche
pbétmroczne, ale wszystko miato znane
ksztatty. Wstat i ostroznie ruszytdo tazien-
ki. Szybki prysznic obudzit go catkowicie, a
poranna kawa nastroita pozytywnie do zy-
cia. W koncu byta sobota, weekend! Czas
ucieczki od biurowej monotonii i od spraw,
ktdre coraz mniej go interesowaty.

Coraz czesciej natomiast czut jakas nie-
okreslong pustke i pogtebiajacy sie smu-
tek, chociaz Jacek, mechanik samochodo-
wy z whasnym zaktadem, byt prawdziwym
kumplem i potrafit pomdc w codziennych,
praktycznych sprawach. To on zarazit go
rybkami — sobotnimi wyjazdami z wedka
nad pobliskie jezioro. Wprawdzie wypady
te konczyty sie w tawernie, w ktérej moz-
na byto spotkac latajgce kufle, ale ogdlnie
byto fajnie!

Jeszcze tylko czasami odzywaty sie w
Witku pragnienia sprzed kilku lat, kiedy
to napisat ostatni wiersz i probowat stwo-
rzy¢ jaki$ szerszy tekst. Madrzy ludzie

258

mowia, ze nie mozna od siebie uciec, jednak
matka, wtedy juz chora na raka, krzywita
sie, podobnie zresztg jak ojciec, ktéry zgi-
nat w wypadku...Rodzice, walczacy o kazdy
dzien, pragneli, aby ich jedyny syn zdobyt
praktyczny zawdd i zarobit na zycie. Witek
wiec, wbrew sobie, ruszyt z kilkoma kolega-
mi w szeroki Swiat i zdotat ukonczyé studia.
Administracja gospodarcza obrzydta mu
dogtebnie po roku urzedniczej pracy. Miat
wrazenie, ze jest jedynie trybikiem w coraz
szybciej obracajacej sie maszynie, ze kolej-
ne dni sg tylko mgnieniem... Chwilami czut
nawet, ze jest po prostu nikim! Tak niestety
czesto bywato, pewnie nie tylko w urzedach.
A rodzice? C6z, w jakim$ stopniu mieli racje,
bo na poczatku dwudziestego pierwszego
wieku pisarstwo nie byto juz w cenie. Tym
niemniej Witek miat do nich zal.

Okoto dziewiatej byt juz gotowy do
wyjazdu na kolejny potéw. Zamknat nieduze
mieszkanie, zbiegt z pietra z wedkami i ru-
szyt pieszo krotkg ulica. U jej wylotu miesz-
kat Jacek, a pobyt w tawernie po rybkach
uniemozliwiat jazde samochodem. To Jacek
najczesciej zamawiat takséwke, Witek sta-
wiat wiec pierwsza wodke lub piwo.

Brama byta otwarta. Witek zdziwit sie, bo
na weekend gospodarz i wtasciciel zaktadu
zamykat ja. Jodtowski wzruszyt ramionami
troche pogubiony i poszedt w strone pietro-
wego domu, zwienczonego zaniedbanym
tarasem. Jak zawsze zadzwonit trzy razy.
Odpowiedziato mu milczenie. Nacisnat na
klamke, drzwi byty otwarte. Mimo kolejne-
go zaskoczenia, uSmiechnat sie. Jacek wie-
dziat przeciez kto i o ktérej przyjdzie, otwo-
rzyt wiec wszystko wczesniej! Przemierzajac
okazaty parter, Witek nie spotkat jednak

kompana, ktéry od kilku lat mieszkat sam.
Jacek rozwiddt sie, zona zabrata cérke..Wi-
tek tymczasem zatrzymat sie i rozejrzat:
szare, podrapane Sciany byty prawie puste,
a na podtodze lezaty jakie$ czesci od na-
prawianych samochodéw. No c6z, porzu-
cony mezczyzna nie dbat o porzadek. Dla
niego najwazniejsze staty sie weekendowe
wypady, tawerna i alkohol.

- A rybka lubi ptywaé! - mowit nieraz
wznoszac kolejny kieliszek.

W domu nie byto nikogo. Zbiega-
jac z pietra po skrzypigcych i chybotliwych
schodach, Witek stanat jak wryty: w zétta-
wym wiatrotapie pojawita sie postac z nie-
dawnego snu! Nim zdotat o czymkolwiek
pomysle¢, czy cokolwiek zrobié, zobaczyt
bezdenng czern, ktéra w niewyjasniony
sposéb uniosta ciemny kaptur..

Kierowany rosngcym przerazeniem Wi-
tek odruchowo ruszyt w prawo, przypomi-
najac sobie o tylnym wejsciu. Na szczescie
byto otwarte! Prowadzito do nieduzego
ogrodu, zaniedbanego jak cata posesja.
Uszkodzony ptot pokonat w ciggu kilku
sekund, a biegngc po bezludnym miescie,
ogladat sie. Czut, ze éw zwid podaza za
nim jak cien, albo nawet chce go wyprze-
dzi¢... Drogawydtuzatasie, bytajak guma...
Witek przewrdcit sie, wstat i znowu biegt.
Kiedy upadt po raz drugi, postaé bez twa-
rzy staneta kilka krokéw przed nim. Wtedy
obudzit sie i usiadt gwattownie na tézku.

Pijgc poranng kawe, postanowit ostatecz-
nie zerwac kontakt z Jackiem. Tamtemu
po prostu nie wyszto, wiec niech sam za-
pija smutki i tapie te swoje rybki! Witek
nigdy nie byt wedkarzem, o urzedniku nie
wspominajgc. Z biurem tgczyta go jednak
pewna urodziwa i zgrabna kobieta. Miata
na imie Ania i pisywata do szuflady. A to
byto juz bardzo duzo! Witek rozmawiat z
nig coraz czesciej, pod$wiadomie pragnac
powrotu do mtodzieficzych zamierzen.

llez to razy obawiano sie konfrontacji z sa-
mym sobg, wtasnych stabosci, potkniec,
ktére mogtyby stworzy¢ taficuch kleski. Re-
zygnowano wiec z marzen. Ale on tego nie
zrobi! Potaczy prace zawodowg z marzenia-
mi. | juz w najblizszy poniedziatek, moze na
przerwie Sniadaniowej, podejdzie znowu
do Ani, aby porozmawiac o pisaniu. Tak, tak
wiasnie zrobi.

Wstat, z hatasem odsuwajac krze-
sto. Przez kilka minut przemierzat kuchnie,
a potem nieduzy pokéj. Zastanawiat sie,
gdzie potozyt kiedys zeszyt w szarej, sztyw-
nej oktadce, w ktérym zanotowat ostatnie
wiersze. Byto to wtedy, gdy mama prawie
umierata..Zycie jego rodzicéw byto petne
wyzwan, walki o kazdy dzien, o kazdy dro-
biazg, przepetnione droga pod prad i chwila-
mi zdawato sie nonsensem..Witek wzruszyt
sie i wrécit do kuchni. Wtedy ustyszat ciche
pukanie do drzwi.

Gdy odsunat metalowa ostonke judasza,
poczut przenikliwe zimno. Z drugiej strony
stata dziwna, przerazajgca postac bez twa-
rzy! Witek odskoczyt od drzwi jak oparzony
i pobiegt do pokoju. Jednym szarpnieciem
zerwat firanke i otworzyt drzwi balkonowe.
To tylko pierwsze pietro...

Najpierw poczut bdl czota, potem nosa. Na
podtodze pojawita sie krew. Switato, a on le-
zat obok t6zka i to juz nie mégt byé sen.
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Spadochron

Woody Fidler

Predko$¢ samolotu i boczny wiatr powodu-
ja, ze najpierw robie obrét, podczas ktdrego
przez chwile jestem do géry nogami. Z
przerazeniem widze, ze samolot oddala sie
ode mnie i uswiadamiam sobie, ze nie ma
drogi powrotnej. Patrzac na chmury poni-
Zej, na nieograniczong przestrzen i stonce,
ktére Swieci niesamowicie mocno, czuje sie
swobodnie. Trace poczucie uptywajgcego
czasu.

To pewnie koniec emocji. Zaczyna sie ma-
jestatyczny lot, ktéry wydaje mi sie jako$
nieszczegdlnie atrakcyjny.

- Boze, co sie dzieje?!

Szarpniecie za klamre otwierajgcg czasze
spadochronu nie przynosi spodziewanego
efektu. Prébuje ponownie. Bezskutecz-

nie. Krzyk, ktéry wydobywa sie z mojego
gardta, przeszywa przestrzen wokdt mnie.
Zaczynam machac rekami tak, jakbym pty-
wat w wodzie. W utamku sekundy cate zycie
staje mi przed oczami... Szczesliwe dziecin-
stwo na wsi, $lub z licealng mitoscia, podréz
jachtem na Karaiby, narodziny pierwszego
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dziecka...

Przerazony delikatnymi ruchami zmieniam
tor lotu. Ponowne szarpniecie i sita wiatru
otwiera spadochron tuz nad ziemig. Czuje
ktucie w sercu. Trace przytomnos¢...

Epilog

Josepha Maddocka aresztowano za zab6j-
stwo skoczka spadochronowego. Konczac
sezon polowania na kaczki nad East Lake,
niedowidzgcy Maddock oddat dwa celne
strzaty w kierunku czarnego obiektu na
niebie, ktory wzigt za przelatujgcg kaczke.

Syrena

Woody Fidler

Molo jest ulubionym miejscem moich spa-
ceréw. Zawsze mam wrazenie, ze uda mi
sie przejs¢ na drugi brzeg, na ktérym znajde
cos, czego od lat znaleZ¢ nie potrafie. Przy-
gnebienie zwigzane z samotnoscig ustepuje
mysli o potedze natury. Jak dobrze jest chto-
nac wiatr wiejacy od morza. Co za cudowne
uczucie, moc wspigc sie na palcach, wychy-
liwszy sie lekko poza barierke, patrze¢ w
gtab fal. Nieraz widziatem mewy kotujace
nad mojg gtowa. Nawet one majg do czego
wracac. Pary zakochanych trzymajace sie za
rece, rodzice bawigcy sie ze swoimi dziemi.
Czego wiecej moze chcie¢ cztowiek spra-
gniony towarzystwa innych.

Nie jestem przystojny. Niezbyt wy-
ksztatcony. Posada intendenta w firmie pro-
dukujgcej sprzet gospodarstwa domowego
nie daje wielu mozliwosci do nawigzania
nowych znajomosci. Koledzy z pracy patrza
dziwnie na cztowieka, ktéry na wszelkich
firmowych przyjeciach zawsze pojawia sie
sam. Szerzg sie plotki. Ludzie dowcipku-
j3. Nauczytem sie nie zwracaé na to uwagi.
Staram sie po prostu sumiennie wykonywacé
swoje obowigzki. Koledzy juz godzine przed
koricem pracy zaczynajg nerwowo spogla-
dac na zegarki. Siedzg jak na gorgcych krze-
stach, pragnac sitg woli przyspieszy¢ wska-
zowki. Biec jak najszybciej w strone domu
na spotkanie. Byle predzej do innego czto-
wieka.

Ja zostaje dtuzej. Nie mam do kogo wracac.
Prosze nawet o dodatkowg prace.

Szef obiecuje awans. Pracujac dtuzej, od-
dalam przygnebiajace mysli. Stan ducha, o
ktérym mowie, stat sie stanem permanent-

nym. Stracitem wszelka nadzieje na zmiane.
Kiedys pare lat temu, chciatem dac¢ anons w
gazecie: Kawaler, bez natogéw, z wtasnym
M pozna panig... Zabrakto mijednak odwa-
gi, by zanies¢ je do biura ogtoszen. Przesta-
tem prébowac.

Wiatr zaczat wia¢ mocniej. Chmury
poczerniaty, a lekki deszczyk przenikat przez
jego szary prochowiec. Molo opustoszato.
Mewy zniknety tak szybko, ze nie zdgzyt
nawet spostrzec kiedy. Samotnos$¢ stata sie
nieznosnie bolesna. Postanowit zrobi¢ za-
kupy w pobliskim supermarkecie i spedzi¢
reszte wieczoru w domu. Omijajac katuze,
biegt - byle predzej, od dtawigcych go mysli.
Dopadtszy drzwi sklepu, szarpnagt mocno.
Drzwi nie ustgpity. Nie zdazyt. Sklep juz za-
mknieto. Zmeczony, peten przygnebiajacej
rezygnacji, poszedt w strone domu. Szara
kamienica, w ktérej mieszkat, statazdala od
gtéwnej ulicy miasta. Droga zajeta mu chwi-
le. Nie myslat. Chciat jak najszybciej wspigé
sie po drewnianych schodach na trzecie pie-
tro, i zatrzaskujgc drzwi swojego matego
mieszkania, zapomniec o swojej udrece.

Mieszkanie byto skromne. Sterty czasopism,
ktérych nigdy nie przeczytat, wypetniaty
kazdy kat jego samotni. Stary telewizor,
t6zko z popsutg sprezyna, lodéwka Polar.
Niczego wiecej nie potrzebowat. Lubit to
miejsce. Czut sie bezpiecznie. Tu nie musiat
sie nikomu ttumaczy¢.

Ctoéd stawat sie coraz bardziej dokuczliwy.
W lodéwce znalazt konserwe Neptun, na
stole pét chleba. Reszte, ktéra zostata po
Sniadaniu. Niezgrabnie zdretwiatymi z zim-
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na dtonmi zaczgt mocowac sie z blaszang
pokrywka puszki.

Whbity otwieracz powoli rozcinat grubg
blache. Telewizor, ktéry wtaczyt po przyj-
Sciu do domu, zaczat wydawac niepokoja-
ce odgtosy. Zaréwka nad stotem zaczeta
mrugac stabngcym Swiattem. Wszystko
zgasto. O tej porze roku czesto wytgczali
prad. Byt na to przygotowany. W catkowi-
tej ciemnosci zaczat niezgrabnie dotykac
kuchennych sprzetéw, szukajgc Swiecy,
ktéra databy mu odrobine zbawiennego
Swiatta.

- Znowu hie mozesz czego$ znalez¢. Nigdy
nie nauczysz sie dbac o porzadek?Jak moz-
na zy¢ w takim bataganie!

Ctos dobiegat z wnetrza ciemnej kuch-
ni. Zdezorientowany i zaskoczony czyjas
obecnoscig, odszukat wreszcie Swiece i
zapatki. Ciepty ptomien rozswietlit po-
mieszczenie. Wzrokiem nieprzywyktym
do stabego swiatta szukat wtasciciela ta-
jemniczego gtosu. Kuchnia zdawata sie by¢
pusta.

- Rusz sie wreszcie i wypu$¢ mnie! Czemu
stoisz i nic nie robisz?! Co z ciebie za mez-
czyzna?! Jak dtugo mam czekac?

Zdawato sie, ze gtos dobiega z okolic stotu,
na ktérym przygotowywat kolacje. Nie-
pewnym krokiem, zbity z tropu czyniony-
mi mu wtasnie uwagami, zblizyt sie powoli
do tego miejsca.

- Czy tobie sie wydaje, ze mam tu spedzié
reszte zycia? Bierz sie do roboty!

Ctos dochodzit z wnetrza puszki, ktdrg
szykowat na kolacje. Peten obaw, ostroz-
nie dokonczyt otwiera¢ konserwe. We-
wnatrz nie znalazt sardynek. W naczyniu
wsrdd sosu pomidorowego lezata syrena.

Jej srebrny, rybi ogon uderzat nerwowo w
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wieczko.

- Co sie tak patrzysz? Jak ja wyglagdam! Ko-
bieta ma prawo wyglagda¢ lepiej! Co ja mam
z tym facetem, a przeciez mogtam miec in-
nego!

Stat jak kamieri. Nie mégt wykrztusi¢ ani
stowa. Syrena gwattownym ruchem ogona
wzbita w gére sos, ktéry spadt wprost na
jego krawat.

- Co za fleja. Mogtbys bardziej o siebie za-
dbad! Myslisz, ze bedzie mi mito pokazad sie
ztakim brudasem?

Wyciggnat dtonie w kierunku puszki. Chciat
uwolnié niespodziewanego goscia.

- Precz z tapami! Chamie. Moze najpierw bys
je umyt? Co za bezczelny typ. Nic tylko by le-
zatiodpoczywat. Zero!

Zrezygnowany opuscit dtonie. Nie czut juz
gtodu. Wyszedt z kuchni. Nie zmruzyt oka.
Przez catg noc styszat utyskiwania i obelgi.

Rano, zarzuciwszy ptaszcz na ramiona, spa-
kowat konserwe do foliowej torby i szybko
wyszedt z domu. Droga nad morze nigdy nie
trwata krocej. Puste molo o$wietlone poran-
nym stoficem przebiegt bez wytchnienia.
Mewy nad jego gtowg skrzeczaty charkliwie,
upominajac sie o jedzenie. Pustg puszke wy-
rzucit do kosza i zatopiwszy sie w swoich my-
Slach, poszedt w kierunku baru mlecznego.

Papuga

Woody Fidler

Zadzwonita do mnie przed tygodniem. Jej
ciepty gtos zawsze przynosit mi ukojenie. Na-
wet w chwilach zwatpienia w nasz zwigzek
czekatem na jej szeleszczace, przepetnione
cieptem i pocieszeniem stowa. Nasza znajo-
mos¢, choé petna zawirowan, spowodowa-
nych réznymi oczekiwaniami wobec siebie,
rozwijata sie i wiedta juz trzeci rok. Nigdy
wczesniej nie miatem w swojej bliskosci ko-
biety tak dtugo. Moze tylko matke, ale na to
przeciez wptywu nie miatem. Obie zreszta
nie dawaty mi zbyt wiele swobody. Wypet-
niaty nawet najwezsza szczeline mojego zy-
cia. Ciekawe jak bardzo bytbym nieposkle-
jany, gdyby nie ich sktonnos¢ do uktadania
kawatkéw mojego zycia. Kobiety, zreszts,
z zapatem dziecka, ktére przez nieuwage
rozbito naczynie, zawsze prébowaty napra-
wié co$, czego naprawic sie nie da. Moze to
ich mito$¢ do opieki nad mojg kaleka naturg
sprawiata, ze tak trudno byto im sie ze mng
rozstaé. Czy tylko ze mng? Czy w kobiecg na-
ture nie jest wpisana obawa o Swiat, ktory je
otacza?

- W przyszty poniedziatek wyjezdzam do
Ustrzyk. Czy mogtbys sie zajg¢ domem?
Wiesz, jak nie lubie zostawia¢ go bez opieki.

Jestem przed furtkg do jej zaczarowanego
ogrodu. Boze, jak ja nie lubie spaé poza swo-
im samczym legowiskiem. Czemu nie popro-
sita kogo$ innego? Czy ten dowdd zaufania
nie jest czasami prébg zajecia mnie czyms
podczas jej tygodniowej nieobecnosci? Czy
to jest opieka? Czy to juz nieufnos¢? Siedem
dni i nocy to niezbyt wygdérowana cena za
rozluZnienie smyczy wokét mojej szyi. Dzwo-
nie. Chmury nad moja gtowg zdajg sie tkwic
w bezruchu. Jakby ciekawe czy nowy lokator

da rade pchngé drzwi do innego Swiata.
Jestes$ wreszcie! Jak dobrze. Musimy sie po-
spieszy¢. Zaméwitam juz takséwke.

Moje mysli zostaty przed domem. Trafitem
w oko cyklonu. Anna biegata jak oszalata.
Przed domem rosnie gbra bagazy. Statem
sie mimowolnym 3Swiadkiem tego exodu-
su. Mysle, ze znam jej dom dobrze. Czysty,
jakby pozbawiony zycia, zawsze wprawiat
mnie w bezradnosé, ktérej nie umiatem opa-
nowac. Szeroki hol wbijat sie klinem wprost
do salonu, z ktérego wielkie oszklone drzwi
jak spragnione usta otwieraty sie na zielony
ogrod. Potki z réwno pouktadanymi ksigzka-
mi, lustra bez skazy dopetniaty obrazu moje-
go sptoszenia.

-Nie zapomnij o karmieniu zwierzat. Wiesz,
ile dla mnie znacza.

Z6tw, papuga, kot i dwa psy - to byto znacz-
nie wiecej niz mogtem znie$¢. Jak dam
rade? Jak utrzymam te menazerie w ryzach
swojej nieporadnosci? Catuje mnie czule w
usta. Juz wiem, ze nie mam odwrotu. Jesz-
cze tylko bagaze, trzask zamykanych drzwi
czerwonej takséwki i zostaje w cieniu jej
hermetycznego domu. Wt6cze sie bez celu
po nie swoich miejscach. Przeglagdam nie
swoje ksigzki. Chciatem wypi¢ kawe, ale
nie znalaztem cukru. Zawsze mam ktopot z
adaptacja w nowej przestrzeni. Spokojnie,
wszystko sie utozy - powtarzam sobie bez
wiary. Zegar wybija 12.00. Trzeba nakarmic¢
zwierzeta. Na szczescie wiem, gdzie znalez¢
karme. Zaczynam od kota. Je tapczywie, nie-
zrazony mojg obecnoscig. Mito jest patrze
na to puchate zwierze, zwinne i szybkie.
Z6tw, papuga. Jeszcze tylko psy w ogrodzie
i czuje sie wyczerpany. Dobrze, Ze mam to
juz za sobg. Zmeczony, ktade sie na sofie.
Spragniony odpoczynku i ciekaw informacji,
witaczam telewizor. Jaka$ nadmiernie uma-
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lowana blondynka plecie bzdury o balejazu.
Przetgczam kanaty, szukajac skrétu wiado-
mosci. Niestety nie moge trafi¢ na zaden.
Cholera, przeciez znam co najmniej kilka
stacji, ktére 0 13.00 nadajg dzienniki. Patrze
na zegar. Dochodzi 10.00. Co jest? Przeciez
wyraznie styszatem dwanascie uderzen, za-
nim nakarmitem zwierzeta. Wszystko przez
nerwy i nowe miejsce. Jako$ dobrngtem do
wieczora. Zjem kolacje, wezme cieptg kapiel
i potoze sie spaé. Tak bardzo chce odpoczaé.
Sni¢ o podrézach, pieknych dziewczynach,
o rozgwiezdzonym niebie nad cichg zatoka.
Doktadnie taka, jakiej oferte biura podrézy
widziatem w jednym z pism w moim domu.
Zasypiam. Ptyne statkiem, dookota mnie
ocean. Jego btekit jak balsam ogarnia moje
ciato. Delfiny, wyskakujgc z wody, taficzg na
falach, dopetniajac przyjemnosci. Syreny na
skatach dzwonig tuskami swoich srebrnych
ptetw. DZwiek staje sie coraz gtosniejszy.
Pewnie zblizamy sie do przystani, na ktérej
obejma mnie czule swoimi delikatnymi dton-
mi. Dzwonienie staje sie jednak uporczywie
nieznosne. Czuje, jak uszy przeszywa niezno-
Sny bél. Ogarnia mnie zto$¢. Budze sie. Dzwo-
ni telefon. Kto dzwoni w Srodku nocy? Czy lu-
dziom brak odrobiny przyzwoitosci? Zrywam
sie zt6zka i biegne jak szalony w strone holu,
gdzie czeka na mnie rozszalaty telefon. Poty-
kam sie o dywan i czuje, jak moje ciato wygi-
na sie w nienaturalnym skrecie. Upadam na
twarz. Przeszywajacy b6l w barku ttumi na
kilka sekund oddech w mojej piersi. Ostat-
kiem sit dosiegam stuchawki.
- Halo, kto méwi, halo...
Jednostajny, przeciagty sygnat daje mi do
zrozumienia, ze sie spdznitem. Wracam do
t6zka. Bark pulsuje jak oszalaty. Do rana nie
zmréze oka. Telefon dzwoni jeszcze dwu-
krotnie. Za kazdym razem brak potgczenia.
Caty dzisiejszy dzien spedzitem w
szpitalu. Nastepne sze$¢ tygodni spedze z
barkiem i lewg reka w gipsie. Lekarz powie-
dziat, ze pradopodobnie bedzie potrzebna
dtuga rehabilitacja. Wakacje na rajskiej wy-
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spie raczej odtéze na przyszty rok. Ledwie
zywy ktade sie do t6zka. Czuje, jak ogarnia
mnie pragnienie odpoczynku. Ciepty koc
daje poczucie bezpieczeristwa. Zamykam
oczy. Cosjednakjest nie tak. Wyraznie stysze
uporczywie kapigcy kran w kuchni. Wstaje
obolaty, by zakreci¢ przedmiot mojej udreki.
Kran jednak okazuje sie sprawny. Na wszelki
wypadek sprawdzam jeszcze te w tazience.
Wszystko w porzgdku. Wracam zrezygnowa-
ny do moich marzen. Mrok daje mi przyjem-
nosc i cisze. Zasypiam. W srodku nocy budzi
mnie dudnienie rur. Hatas jest tak wielki, ze
nie sposéb zebra¢ mysli. Nie ma rady. Jutro
wezwe hydraulika. Do rana nie zasypiam.
Hydraulik przyjdzie po potudniu. Boje sie
spojrze¢ w lustro. Przezwyciezam jednak
swéj strach i widze widmo. Dwie nieprze-
spane noce odcisnety swoje pietno na mojej
twarzy. Podkrazone oczy, zapadniete policz-
ki. Zarost i reka w gipsie sprawiajg, ze wygla-
dam jak kloszard, a nie jak cztowiek, ktérym
bytem dwa dni wczesniej. Stysze dzwonek
do drzwi. Biegne na spotkanie z fachowcem.
Otwieram masywne wrota. Nikogo nie ma.
Czuje, jak moje mysli wibrujg, a Sciany zaczy-
najg pulsowaé. W gtowie kiebig sie nierealne
wizje. Kto$ podnosi mnie z podtogi. Anioty w
biatych szatach delikatnie chwytaja moje cia-
to i niosg w strone Swiatta. Czuje sie radosnie
lekko. Spazm $miechu rozcina powietrze.

Po miesigcu Anna odebrata mnie ze szpitala
dla nerwowo i psychicznie chorych. Zamiesz-
kalismy razem w jej domu. Zétw zdecht, psy
uciekty, a papuga, ktérg miata tymczasowo
pod opiekg, wrdcita do swojego tresera w
cyrku. Ptak odnosi sukcesy na turne po catej
Europie. Podobno nie ma takiego drugiego,
ktéry nasladuje tyle dzwiekéw. Tylko na kota
patrze z nieufnoscia.
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