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Rozmowa z aktorem Mirostawem Baka

Rozmawia Sylwester Kurowski

Czesto przyznaje Pan w wywiadach, ze
zostat aktorem, zeby walczy¢ ze swojg
wstydliwoscig, czy ta walka zostata
zakonczona zwyciesko raz na zawsze, czy
tez jest to proces, w ktorym kazdorazowo
przed wystepem trzeba staczaé te walke na
nowo?

- Nie, ta walka sie nie zakonczyta i
podejrzewam, ze nigdy sie nie skonczy, bo to
we mnie tkwi. Chociaz oczywiscie lata pracy,
doswiadczenia, réznych sytuacji w filmie i
teatrze spowodowaty, ze musiatem oswoic te
swojg nieSmiato$¢. Moze ona przesuneta sie
troche w strone ochrony wtasnej intymnosci
albo dbania o swojg przestrzen, do ktérej,
poza najblizszymi, staram sie nikogo nie
wpuszczad.

A jesli chodzi o to, co nazywamy trema,
to ona wecale nie maleje. Mysle nawet,
ze czasami jest wieksza, bo z biegiem
czasu, kiedy cztowiek prébuje stworzyé
swojg pozycje w Swiecie aktorskim, to
rownoczesnie z drugiej strony ten wektor
przechyla sie i oczekiwania, ktérym trzeba
sprostac sg coraz wieksze. Za kazdym razem
przed premierg filmu czy premierg teatralng
jest jakas obawa, czy udato mi sie stworzyc¢
co$ dobrego, nowego, czy powiedzg: E! to

ponizej naszych oczekiwan.

A jak ocenia Pan najnowsza produkcje
komedii ,,Sami swoi. Poczatek”, w ktorej
brat Pan udziat? Widziat Pan juz ten film?

-Widziatem, widziatem.

Jako ze zazwyczaj doszukuje sie Pan
w swoich rolach minuséw i niuanséw,
zapytam: czy tu rowniez?

- To nie byto jakies wielkie wyzwanie
aktorskie, ale byta to przygodai przyjemnosé
znalezienia sie w kultowej opowiesci o
Kargulach i Pawlakach. Nie mam tam sobie
wiele do zarzucenia, ale zawsze co$ by sie
znalazto.

Dobrze sie pracowato z  Arturem
[Zmijewskim] jako rezyserem oraz z
Adasiem Bobikiem, ktéry moim zdaniem
jest doskonatym, wielkim aktorem, jak
rowniez z resztg znakomitych kolegéw. Takie
spotkania z Zamachowskim czy Chabiorem,
z ktérymi znam sie od lat, sg czyms$ bardzo
przyjemnym.

Uzywa Pan sformutowania: w mojej
filmografii, podczas gdy wiekszosé
artystow moéwi: w mojej karierze, czy to
wynika z tak duzej dozy skromnosci, jaka
Pan w sobie niesie, czy z dbatosci o jezyk,
czy moze z potrzebny indywidualizacji,
bycia osobnym?

-Wie pan, stowo: kariera, jest takie troche
ulotne. Nie lubie tego okreslenia, bo zaczeto
misie bardziej kojarzyéz karierowiczostwem
wszelkiego rodzaju niz z prawdziwa,
autentyczng sztuka. Czyja$ kariera moze
istnie¢ w social mediach, by¢ oparta na tym
catym celebryctwie, ktos moze zrobié kariere
i ona moze sie nagle urwaé, bez wzgledu na
to, co zrobit, bo opinia publiczna przestanie
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sie nim interesowac. | koniec kariery.
Natomiast jakie§ dokonania zawodowe,
to juz jest co$ utrwalonego na nosnikach,
zapisanego w historii filmu czy teatru i tego
sie tak tatwo: skresli¢, wymazaé, zapomniec,
nie da. Dlatego moze uzywam pojecia
filmografia.

Jesli aktor debiutuje u Kieslowskiego i to
gtéwna rolg [mowa oczywiscie o ,,Krotkim
filmie o zabijaniu”], jest w Cannes, osigga
rozpoznawalnos¢isukces nie tylko w kraju,
aleizagranica, tojak musie udaje pozosta¢
nadal tym samym cztowiekiem? Czy byt
taki moment, kiedy méwiac kolokwialnie:
uderzyta Panusoddéwka?

- Gdy patrze na swoje dokonania zawodowe,
to wszystko wydaje mi sie dos¢ stonowane
i umiarkowane. Osiggngtem bardzo wiele
na poczatku swojej drogi aktorskiej, czyli
zagratem w filmie, ktory zyskat pierwsza
europejska nagrode filmowg (Felixa) i byt
doceniony na wielu $wiatowych festiwalach
poczawszy od Cannes. Moze nawet byt
bardziej ceniony na Swiecie niz w Polsce.
Ale w zwigzku z tym wszystko co robitem
pbzniej, byto wtasciwie potwierdzaniem
swojej pozycji zawodowej. Dostawatem
najrézniejsze propozycje, gratem w réznych
krajach i wcigz istotne byto to, zeby nie zejs¢
ponizej tej wysoko postawionej, juz na
samym poczatku, poprzeczki. Jak przyjrze¢
sie mojej filmografii, to wszystko tak
przebiega... nie chce powiedzie¢ réwno, bo
oczywiscie sg lepsze i gorsze momenty, ale
harmonijnie.

Teraz zyjemy w czasach, gdy
ludzi zbyt czesto nazywa sie gwiazdami,
gwiazda: serialu, programu, czy czego$ tam.
| paparazzi biegajg za nim, a ja wtasciwie
nie wiem, kim ten cztowiek jest, co on
zrobit? | musze sobie dopiero wygooglad.
Dlatego uktutem powiedzenie, ze w Polsce
bardzo tatwo jest zosta¢ gwiazdg, natomiast
znacznie trudniej jest nig pozostac.

Jesli chodzi o Swiat filmowy to [Humphrey]
Bogart byt gwiazdg, Merlin Monroe byta
gwiazdg-i to sg okreSlenia, ktére zostaty
troche  przylepione, przyswojone z

hollywoodzkiej tradycji, natomiast u nas
gwiazdorstwo w PRL-u, to wtasciwie co
oznaczato? PéZniej dopiero co$ sie zaczeto,
nastgpit okres lansowania ludzi na gwiazde
i tej catej otoczki wokét tego. Nie chce
umniejszac... Na gwiazde, ale
takg wtasnie ogbélnoswiatows, to dopiero
wyrasta nam Marcin Dorocinski. Natomiast
ja staratem sie pozostawa¢ na pewnym
poziomie i nie znika¢ ze Swiata filmowego,
bo Swiat teatralny, ktory jest w moim zyciu
zawodowym réwnolegtg drogg, to jest cos
zupetnie innego i tam nie mam takich obaw
i watpliwosci. Natomiast Swiat filmowy
jest dosy¢ kaprysny i czesto bywa tak, ze
aktor jest po prostu modny albo w obsadzie
sg ludzie, ktérzy majg wiecej lajkdw w
mediach spotecznosdciowych. Ja nie mam
ani Instagrama, ani TikToka, ani Facebooka,
wiec nie istnieje. Moja obecno$¢ w Swiecie
filmowym polega wytgcznie na tym, ze
swojg pracg udowadniam, czy jestem tam
potrzebny, czy nie.

Jakwogéle do tego doszto, ze zadebiutowat
Pan na duzym ekranie bedac jeszcze
studentem Panstwowej Wyzszej Szkoty
Teatralnej we Wroctawiu? Kraza legendy,
ze wtedy wtadze uczelni artystycznych
niechetnie, o ile w ogéle, zgadzaty sie na
to, by studenci wystepowali. Zatem jak sie
to Panu udato i czy trudno byto przekonaé
rektora/dziekana?

- Dekalog [,,Krétki film o zabijaniu’] nie byt
moimdebiutem, bytemjuz wtedy na trzecim
roku, a zgode na granie, uzyskatem bedac
na pierwszym. Zagratem wéwczas w filmie,
jak to sie wtedy okreslato: telewizyjnym,
pt.,,Daleki dystans”. Wtedy byt taki wyrazny
podziat na film telewizyjny i film fabularny-
kinowy. Juz na pierwszym roku udato mi
sie wiec zagra za zgodg dziekanatu, ale
chyba tylko dlatego, ze gtéwne sceny w
filmie miatem ze swoim pedagogiem, wiec
on zagwarantowat, ze ja jestem pod jego
opieka, co miato oznaczaé: nie odbije mu
szajba i bedzie to czeS¢ nauki aktorskiej.
Pézniej, na drugim roku, zagratem w serialu:
,,Ballada o Januszku”, bo moze juz sie nie
obawiano, ze mi sie przewréci w gtowie. A

na trzecim roku, to juz oparto sie o rektora
krakowskiej szkoty, bo ja studiowatem
we Wroctawiu, a to byta filia zamiejscowa
szkoty krakowskiej, i wiem, ze Krzysiek
KieSlowski porozumiat sie w tej sprawie z
Jurkiem Trelg, ktéry wtedy byt rektorem i
jakos sie udato mnie umiesci¢ w kalendarzu
zdjeciowym. Chociaz wigzatosie tozciggtym
lataniem samolotami pomiedzy Warszawg
a Wroctawiem i byty to bardzo meczace dni.
Przylatywatem po zdjeciach do Wroctawia,
zeby nie zawali¢ kolegom prébowania scen
do egzaminu, pracowatem do drugiej nad
ranem, ktadtem sie na krétkg drzemke i
rano pierwszym samolotem leciatem do
Warszawy. Anegdotyczna byta sytuacja, gdy
ja tak czesto wtedy latajacy na krajowych
liniach, chciatem sie zdrzemna¢, a ostatnie
siedzenie w tych naszych Antkach (AN -
samolot), ktére wtedy lataty, zajmowato
dwéch zomowcéw. | pamietam, jak ja taki
zmarnowany wsiadatem rano do samolotu,
a oni znajdowali taki pretekst, moéwili:
chtopak leci znowu zmeczony, to dajmy mu
sie kimna¢, i szli podrywaé stewardessy.
Cztowiek byt wtedy mtody, wiec tyle snu
nie potrzebowat, i tak udawato sie pogodzi¢
film i egzaminy we Wroctawiu.

Zdarza sie aktorom bardzo dtugo (nawet
jeszcze po zakonczeniu zdjeé do filmu
czy gry w teatrze) pozostawac w roli. Pan
mowi, ze kiedy wychodzi po spektaklu do
uktonéw jest juz znéw soba, nie postacia,
ktorg przed chwilg grat. Czy to znaczy, ze
tatwo przychodzi Panu wyjscie z roli? |
czy zdarzyta sie kiedykolwiek taka rola,
ktora nie pozwolita na to, by jg tak szybko
pozegnaé?

- Jest troszke inaczej. W momencie pracy
nad rolg, przygotowania jej, prob w teatrze
czy czasu realizacji filmu, to ja faktycznie
nosze te role ze soba, bo cztowiek co chwila o
tym mysli, nie przestaje o tym mysleci stara
sie swoje mysli w ten sposéb pouktadac jak
bohater, ktérego gra. Towtedyjesttakiokres,
kiedy sie te role nosi ze sobg, natomiast jak
ta postac zostanie juz stworzona i jest po
premierze teatralnej, to wtedy ja wykonuje
swéj zawdd: ide do teatru wieczorem, gram

toijuzniejestto takiczas, kiedyja wychodze
i wcigz jestem tg postacia. Nie, mysle, ze to
juz jest z latami nabyta umiejetnosc takiej
higieny psychicznej. Ja musze wyjs¢, wyjsé
z teatru, otrzepac sie, zajac sie codziennymi
sprawami: zyciem, dzie¢mi, wnukiem,
domem, ogrodem. Podobnie w filmie, kiedy
sie koncza zdjecia, to cztowiek zaczyna
mysle¢ o nastepnym projekcie, o innych
rzeczach i te postac juz gdzies sie zostawia
za soba. To wszystko miesci sie w rozdziale
pt. higieniczne wychodzenie z roli, ktérego
aktor uczy sie zazwyczaj z powodzeniem.

Lubi Pan gra¢ z Dorotg Kolak i nawet
zdarzylto sie, ze przyjat Pan role wiasnie
ze wzgledu na jej obecno$é na planie.
Zatem jakie cechy powinien mieé aktorka
czy aktor, zeby wspétpraca na planie
czy na scenie dobrze sie uktadata? I czy
wazniejszym kryterium doboru roli jest
dobry scenariusz czy dobra obsada?

- Jakie cechy, to ja nie wiem, na to pytanie
nie umiem odpowiedzie¢, bo to bedzie takie
madrowanie sie, w moim przypadku bedg
wazne te cechy, w przypadku innego aktora
inne cechy. Na pewno trzeba by¢ otwartym
na partnera, to jest najwazniejsze, ufac
partnerowi. Méwi sie o nas, ze pracujemy na
tych samych czestotliwosciach, o aktorstwie
myslimy w podobny sposéb, to utatwia.
Sg aktorzy doswiadczeni, z ktérymi sie
spotykam w pracy i okazuje sie, ze jako$
nie moge sie z nimi porozumieé. Z Dorotg
udato nam sie od pierwszego zawodowego
spotkania, czyli po raz pierwszy staneliSmy
obok siebie na scenie teatralnej w1988 roku.
Prosze policzyCile tojuz lat, nie zlicze, ile rél
zagraliSmy jako: matzenstwo, rodzenstwo,
wrogowie, przyjaciele, wszelkie mozliwe
konfiguracje.

Mysle, ze wazniejszy jest jednak scenariusz,
bo kiedy dostaje propozycje, to pierwszym
co mam przed podjeciem decyzji, jest
scenariusz, a dopiero pdzniej dowiaduje
sie z kim zagram: co to bedg za aktorzy,
czy ich znam, czy pracowatem z nimi, czy
nie. Oczywiscie fajnie jest, kiedy mozna
spotkad starych przyjaciot, z ktérymi juz sie
pracowato i sprawdzito w r6znych filmowych
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warunkach. Chociaz musze uczciwie
przyznad, ze zdarzajg sie tez takie sytuacje,
kiedy wiedzac, kto bedzie rezyserem i, ze
ten rezyser nie bardzo mi lezy, obsada tez
raczej Srednio, to sobie tak po cichu mysle: a
co ja sie bede meczyt. Mam swoje lata, nie
musze w to wchodzié. Takie rzeczy w moim
wieku tez juz trzeba bra¢ pod uwage, zeby
sie przyjemnie pracowato.

Czym wedtug Pana charakteryzuje sie
ciekawy scenariusz, ktérego sie nie
odrzuca? Czy to taki, w ktorym s3 ciekawe
dialogi, intrygujaco nakreslona postaé,
czy tez moze po prostu taki, ktory wciaga
jak kawat dobrej literatury? Czym sie Pan
kieruje w swoim wyborze?

-Wybieramw najnaturalniejszy, organiczny,
intuicyjny sposdb. Czytam co$ i albo mi
sie podoba, albo nie. Albo budzi moje
zainteresowanie i widze w tym ciekawy
materiat, albo nie. To dziata na podobnej
zasadzie, jak wybieranie filmu w kinie.
Wybieramy sposréd réznych filméw i nagle
jakis nas wciagnie, zainteresuje przez swojg
forme, tre$¢. Sztuke trudno zdefiniowad.
Jednemu podoba sie realizm, drugiemu
surrealizm, trzeciemu impresjonizm. Nie
ma na to regut. Lubie rézne malarstwo,
rozng sztuke, rézne scenariusze. Musi by¢ to
cos$, co sprawi, ze chce w tym uczestniczy¢,
chce by¢ czescig tego projektu.

Czy to prawda, ze jest Pan osobga, ktora,
jak Edith Piaff, niczego nie zatuje i nie
rozpamietuje? 1 czy w zwiazku z tym
réwniez nigdy nie zatowat Pan wyboru
swojej drogi zawodowej? Oraz czy stojac
dzi§ przed jej wyborem, ponownie
wybratby Pan aktorstwo?

- Gdy bytem jeszcze w licem, myslatem
o rezyserii, ale stwierdzitem, ze musze
najpierw skonczy¢ jakis inny wydziat, zeby
sprobowac szans na rezyserii, bo ona byta
wtedy w formie studiéw podyplomowych.
Zdecydowatem, Zze najlepiej skonczyé
wydziat aktorski, gdyz wtedy bede znat
materie, z ktérg miatbym pracowaé, czyli
Swiat teatru i filmu od strony aktora. Ale jak
sie potem okazato, zaczeto mi sie udawac

to aktorstwo, wiec rezyseria pozostata w
kwestii niezrealizowanych planéw.

Kiedys KieSlowski, gdy mu sie zwierzytem
z tych planéw, powiedziat: Ty sie chtopaku
zajmij tym, co ci dzisiaj catkiem dobrze
idzie, czyli aktorstwem. Rezyserem mozesz
w kazdym wieku zostaé, jak ci sie znudzi
aktorstwo. | czesto sg takie przyktady,
ze aktorzy po jakim$ czasie zaczynajg
rezyserowal. Ja sie od tego oddalitem,
dlatego ze bardzo uwaznie przyjrzatem sie
temu i zobaczytem na czym polega ogrom
trudnosci rezyserii: to praca z aktorami,
pozyskiwanie pieniedzy, przekonywanie
ludzi do swojego pomystu. A teraz nie mam
na to ani sity ani ochoty. Raz sprobowatem
czego$ na ksztatt rezyserii teatralnej i bytem
tym zagadnieniem okropnie zmeczony,
bo oczywiscie chciatem za wszystkich
aktorow zagra¢ wszystkie role, wiedzac,
jak sobie je wyobrazam; ale tak nie moze
funkcjonowac rezyser. Jak sie okazato, nie
mam predyspozycji pozwalajgcych mi z
powodzeniem wykonywaé zawéd rezysera,
natomiast mam do zawodu aktora. | juz
pozostane w tym do konca.

W ,,Demonach wojny” zagrat Pan Cichego,
role kultowa czy jak kto woli legendarna,
cho¢ podobnie méwi sie tez o Szajbie
z ,Fali zbrodni”, ale co ciekawe, obie
te postaci to milczacy, introwertyczni
bohaterowie, oscylujacy gdzies blisko
Panskich osobistych cech. Przyznawat Pan,
ze wilasnie dlatego tak lubit Pan ich grac.
Czy rzeczywiscie tak jest, ze tatwiej czy
chetniej gra sie postaé osoby podobnej niz
tej bedacej przeciwiefistwem nas?

- Nigdy nie dobieram rél, nie przyjmuje
propozycji pod katem takiego kryterium:
czy bedzie tatwo, czy bedzie trudno, tylko
przede wszystkim: czy bedzie ciekawie i czy
scenariusz daje mi jakie$ pole do popisu.
Chociazowszemzdarza misie podchodzi¢do
scenariusza z takg checig podniesienia sobie
poprzeczki i znalezienia czego$, co sprawi
mi pewng trudnos¢ aktorskg, rzemieslnicza,
zeby nie dac sie uspi¢. Wiem, ze rezyserzy
chetnie obsadzaliby mnie w rolach, w
ktérych sie sprawdzitem, ale ja cenie nowe

propozycje i jestem otwarty na te, ktére
pozwalajg miposzukaétroszkeinaczej, gdzie
indziej, co§ pokombinowac. Oczywiscie teatr
daje miwiekszg r6znorodnosé rél i w teatrze
gratem najrézniejsze postaci. Natomiast
w filmie rzadko ktéry rezyser odwaza sie
obsadzac na przekér charakterowi aktora,
jego predyspozycjom czy emploi. Amanci
to amanci, twardziele to twardziele, a
komicy to komicy. | leci sie tym schematem.
Cudownie jesli ktos, mimo wszystko, zechce
od aktora czego$ innego, odmiennego, bo
to jest moment kiedy trzeba troszke inaczej
pomyslec i to jest zawsze ekscytujgce.

Niektorzy aktorzy majg swoje techniki
uczenia sie tekstu, budowania postaci. Czy
Panréwniez?

- Zdaje sie, ze mam.
Od poczgtku nauki aktorstwa zdarzato
mi sie czytal dzieta Stanistawskiego czy
Czechowa, teorie aktorstwa, ale zawodowe
zycie nauczyto mnie stuchac swojej intuicji
albo uczy¢ sie od réznych ludzi, natomiast
nie tworzy¢ jakiego$ schematu pracy, bo za
chwile, przy kolejnej roli, podczas pracy z
kolejnym rezyserem, moze sie okazaé, ze
ten schemat péjdzie w diabty, w ogéle sie
nie sprawdzi. Jestem otwarty i cate zycie sie
ucze, wiec dopdki bede uprawiat ten zawéd,
to bede sie uczyt od réznych ludzi. Staram
sie zachowaé - co jest przydatne w tym
zawodzie - Swiezo$¢ dziecka, ktére wcigz z
otwartymi oczami dziwi sie i méwi: mozna
i tak.

Pisze Pan jeszcze wiersze?
- Nie. Wiersze pisatem w mtodosci.
Dlasiatkarek?

- Dla siatkarek, dla dziewczyn z ktérymi
chodzitem. To sa poniewierajace sie na
strychu stare zeszyciki, w ktérych co$ tam
gryzmolitem. Nie mam juz chyba duszy
poety, chociaz to nie znaczy, ze nie cenie
poezji. Bardzo jg cenie i bardzo lubie czytaé
dobrg poezje, ale przez to, ze przeczytatem
jej tak duzo, zdaje sobie sprawe z tego, ze
ktos moze by¢ poets, a kto$ inny powinien

by¢ aktorem.

Ma dla Pana znaczenie kontakt =z
publicznoscia?

- Méwimy o teatrze? Tak, ma ogromne
znaczenie. Dlatego, ze to wtasnie kontakt z
publicznoscig stanowi w duzej mierze o tej
wspomnianej swiezosci. Jak to sie zamyka
wytacznie w Swiecie filmu, to jest oko
kamery i opinia jedynego najwazniejszego
widza czyli rezysera. Natomiast kazdy
wieczér spedzony na graniu przedstawienia
w teatrze, to wieczér kolejnego egzaminu,
bo widownia tu i teraz w kazdym momencie,
na biezagco daje odpowiedZz: czy pieknie
ktamiesz, czy nie, czy jestes dobry w tym co
robisz, czy nie.

A czy jest taka postaé historyczna, ktorg
chciatby Pan zagraé?

- Nie. W catym moim aktorskim zyciu nie
projektowatem sobie marzen, ktére by
stwarzaty przestrzen do rozczarowania,
ze sie nie spetnity. Nie. Bratem to, co
przynosit los, czas i dzieki temu wyzbytem
sie chocby cienia frustracji. Zagratem
Hamleta, Ryszarda, mnéstwo rél w teatrze,
zapamietane role filmowe. Marzy¢ to ja
moge o wielu innych dziedzinach zycia: o
podrdzach, spotkaniach.

Czeka Pan kazdego roku z niecierpliwoscig
czy niechecig na listopad, kiedy wyjezdza
Pan odpocz3a¢?

- To jest nie tylko czekanie, to jest tez
przygotowywanie sie, logistyka podrozy.
Osobny rozdziat mojego zycia, ktéry powoli
staje sie wazniejszy od wszystkiego innego,
bo to jest co$, co kocham, uwielbiam. Oboje
z zong bardzo lubimy planowaé podroéze.
Zresztg planujemy nie tylko ten listopad, ale
nawet juz nastepny. Jest tyle wspaniatych
rzeczy do zobaczenia na $wiecie. Zycia nie
wystarczy na to wszystko, wiec trzeba to
doktadnie zaplanowad.

Dziekuje za spotkanie.
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Andrzej Munk
- fatum nad klanem

Agnieszka Modrzejewska

Cho¢ nieczesto sie o tym wspomina (chyba
za sprawg utrwalonego mitu bohaterstwa
nieztomnego), to jednak wielu ludzi i wiele
rodzin wychodzito z wojny z traumami,
przetrgceniami, ztamani, poturbowani
psychicznie i fizycznie. Nie inaczej byto z tg
rodzing, nad ktérg jednak widmo Smierci i
nieszczescia krazyto jakby czesciej. Spdjrzmy
na klan rodzinny i zawodowy.

Munk sam méwit, ze nalezy do pokolenia
ludzi przegranych, ktérym Zzycie naznaczone
wojng niosto pasmo: rozczarowan, zawodow i
odroczen.

Rezyser Andrzej Munk urodzit sie 16.X.1921r.w
Krakowie, jako najmtodsze dziecko Antoniny
i Ludwika Munkow, miat dwie starsze siostry:
Krystyne i Haline. ,Piecioosobowa rodzina
Munkéw mieszkata przed wojng wsrédmiesciu
Krakowa przy ulicy Dunajewskiego 9. Andrzej
uczyt sie w VIII Panstwowym Gimnazjum i
Liceum Matematyczno-Przyrodniczym im.
Augusta Witkowskiego’[1]. Byta to zamozna,
inteligencka rodzina, w ktérej duzo sie czytato,
stuchato muzyki powaznej, kolekcjonowato
ptyty, chodzito do teatru oraz uprawiato sporty
(zarébwno letnie jak i zimowe). Wszystkie
dzieci pafnstwa Munkdéw przejawiaty réwniez
zdolnosci artystyczne.

Rodzina zamieszkiwata ,w  ogromnej
kamienicy Fraenkléw, stojgcej do dzis"[2].

Ojciec

Ludwik Munk urodzit sie jako najmtodsze
dziecko z siedmiorga rodzenstwa w
zasymilowanej zydowskiej rodzinie Majera
Munka i Reginy (Rebeki) Radelmesser.
Miat cztery siostry: Gizele (ur1867), Dorote
(ur1869), Helene (ur.1876) i Leonore (ur.1883)
oraz dwoch braci: Juliusza (1879-1881) i
Sigmunda (ur.1872).

Az do wybuchu Il wojny Swiatowej Ludwik
byt krakowskim przedsiebiorca budowlanym,
pracujgcym przy budowie drég i mostéw
kolejowych, natomiast pézniej ,,nestor rodu
[..], ratujac majatek, w 1940 przenidst czes¢
cennych mebli i obrazéw do Warszawy,
do trzypokojowego mieszkania przy ul.
Berezynskiej 15. Przez denuncjacje, Gestapo i
tak zabiera wszystko, w tym 22 obrazy: J[6zefa]
Fatata, S[tefana] Filipkiewicza, Flerdynanda]
Ruszczyca, J[6zefa] Pankiewicza, M[aurycego]
Gottlieba, dywany perskie, starg porcelane,
szkto, srebra, meble gabinetowe, antyki.
Ludwik ucieka, ale do konca wojny bedzie sie
ukrywat i optacat szmalcownikow”[3].

W Warszawie poczatkowo zamieszkali przy ul.
Dolnej 42 w Domu dla psychicznie chorych[4],
pdzniej Berezowskiej 15, skad po wizycie
gestapo uciekli na Zoliborz i gdzie ukrywali
sie w mieszkaniu Haliny Zarebskiej przy ul.
Pogonowskiego 1. Ludwik i Hala ukrywali sie
takze w tomiankach (niektére zrédta podajg,
ze réwniez tam byta to ulica Dolna)[s].

Jako ze przez pewien czas po przybyciu do
Warszawy, rodzina Munkdéw ukrywata sie
razem, Ludwik czut, ze przez swéj semicki
wyglad oraz  obrzezanie, dodatkowo
naraza rodzine na wieksze jeszcze
niebezpieczenstwo. W zwigzku z tym poddat
sie operagji chirurgicznej penisa, likwidujacej

skutki poprzedniego zabiegu. Byta to jedna ze
strategii przetrwania.

Jako pierwsza w 1936 r.,, a wiec na trzy lata
przed wojng, do Warszawy przyjechata Halina,
po to by uczyc sie w szkole tafica Ruth Sorel na
Nowym Swiecie, a w 1940 r. dotaczyli rodzice i
Andrzej.

Autor i etnolog Jerzy S. tatka wspomina w
swej ksigzce o jeszcze jednym, nieslubnym,
dziecku Ludwika Munka, a mianowicie o
synu Teodorze Burnacie (urodzonym w 1929
r. zmartym w 2010),[6] ktérego miata urodzié
pomoc domowa o nazwisku Burnat (z domu
Kwasny), pochodzgca z Chojnika, ktéra byta
stuzacg w domu Minkéw w Krakowie przy ul.
Dunajewskiego 6.

Matka

Antonina  Munk pochodzita z licznej
zasymilowanej rodziny zydowskiej. Miata trzy
siostry: Anne, Felicje i Gabrielle oraz dwdch
braci: Izydora (Ignacego) i Leona.

Nas najbardziej interesowac bedg losy dwoch
jej siobstr, a ciotek Andrzeja: Anny Frisch po
mezu Mycinskiej (1889-1944) oraz Felicji Frisch
po mezu Binder (1902-1944).

Ich petne rodziny:

Anna poSlubita Jana Myciniskiego (Ukraifca),
z ktérym miata dwie corki: Irene i Janine
(Joanne). Felicja zas wyszta za mgz za zotnierza
AK Stanistawa Bindera, z ktérym miata corke
Basie. Zatem Irena, Janina (Joanna) i Basia byty
siostrami ciotecznymi Andrzeja.

Sprébujemy odpowiedzie¢ na pytanie:
dlaczego wszystkie cztery panie zginety w
sierpniu1944r.

Zagadka mordu w Lichwinie.

Dwie ciotki Andrzeja (siostry jego matki):
Anna Mycinska i Felicja Binder wraz z cérkami:

Janing Joanng (cérka Anny) i Basig (cérka
Felicji) ging z rgk partyzantéw w sierpniu 1944

we wsi Lichwin.

Zacznijmy od tego kim byly i co robity tam
panie Mycinskie i Binderowe. Ot6z bedac z
pochodzenia Zydéwkami, ukrywaty sie na wsi.
Anna uzywata wtedy imienia Helena, a jej corka
Janka imienia Joanna, stagd btedne imiona na
nagrobku.

Anna i Janka mieszkaty we wsi Lichwin u
gospodarza J6zefa Pieprzyckiego.

Felicja Binderowa, podobnie jak jej maz, ktéry
zgingt w Katyniu, byta nauczycielka, a jej corka
Basia 16-lenig uczennicg. Natomiast 22-letnia
Janina Mycinska byta lekarzem weterynarii, zas
jej matka prowadzita dom.

Na nagrobku réwniez wiekzmartych podanyjest
nieprawidtowo, bowiem Anna w chwili $mierci
miata lat 55, a nie 40, natomiast Felicja miata 42
lata (tej informacji akurat brak na pomniku).

Anna Mycifiska miata jeszcze druga corke
Irene, ktdra przezyta wojne, wstgpita do UBP w
Krakowie i prébowata sie dowiedzie¢, jak zgineta
jej matka, siostra, ciotka i kuzynka. Jej drugim
mezem zostat aktor Tadeusz Waczkowski, ktéry,
co istotne dla tej opowiesci, zagrat wraz z Ireng
Dziedzic w filmie Munka ,,Zezowate szczescie”.

Ale wr6¢my do historiiz1944r.

Jako pierwsza zgineta zastrzelona w lesie
przez  niejakiego  Zdzistawa  Bryckiego
(pseudonim:  Podchorgzak, Zuczek  vel
Zuk) sasiada Mycinskich jeszcze ze Lwowa,
22-letnia Janka. Partyzant wywabit jg z domu
pod pretekstem pomocy okulatym, chorym
koniom, a poniewaz dziewczyna byta z zawodu
weterynarzem, poczuta sie zobligowana do
udzielenia tej pomocy. Niestety z lasu juz nie
powrdcita. Podobno Brycki ,,patat chorobliwa
namietnoscig’[7] do niej i ,,nie panujac nad
swymi zgdzami, zastrzelitja"[8], po czymjeszcze
tej samej nocy wrdcit do Anny i przekonujac jg,
ze corka bedzie sie bata wraca¢ sama przez
las, takze i jg zwabit na pewng $mieré. Do
morderstwa Mycinskich: matki i cérki doszto
7 sierpnia 1944 r. Felicia i Basia mieszkaty
poczatkowo u Stanistawa Kubicza, jednak po
morderstwie Mycinskich przeniosty sie do domu
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Marii Kwasny w Chojniku.

Jako Ze Felicja byta obecna przy tym, gdy Brycki
wywotywat Janke z domu, a potem Swiadoma
tego, ze ani siostrzenica ani siostra nie wrdcity,
batasie o siebieicérke. ,,Binderowa wiedziata,
coje czeka, iw momencie napadu udato jej sie
zc6rka umkngéz domu niepostrzezeniei ukry¢
w szopie. Zostaty tam jednak odnalezione i
sprowadzone do domu’[9]. Przyszta po nie
cata horda: Franciszek Kurczab z Choijnika,
Stanistaw Pieprzycki z Lichwina, Kazimierz i
Stanistaw Gacek (bracia), ,,Cymbat”z Chojnika,
Julian Sottys, nieznani z nazwisk ani nawet
pseudoniméw ludzie ze wsi Brzozowa oraz
prawdopodobnie: Bronistaw Mruk i Eugeniusz
Nicpon.

Zabrano je w nocy z 24 na 25 sierpnia 1944 r. z
domu Marii Kwasny w Chojniku na rozkaz kpt.
Omegi[10] i wyprowadzono poza wies$, gdzie
pobito, zgwatcono i zastrzelono w lesie. Basia
zgineta od razu, Felicja podobno o Swicie.

tatka wspomina, ze tamtej nocy Maria Kwasny
spata na poddaszu zwnukami, ajednym z nich
byt nieslubny syn Ludwika Munka, wéwczas
juz nastoletni Tolek Batut.

Jaki byt motyw tej okrutnej zbrodni?
Rasowy czy materialny?

,,Kobiety te zostaty zamordowane z checi
zysku, poniewaz po spetnionym morderstwie
akowcy zabrali od nich 8 walizek rzeczy”[11].
Krazyta takze plotka, jakoby miaty pono¢
ukrytych az 25 tys.zt.

Autor dodaje: ,,Aby nie byto watpliwosci.
Docierajac do coraz bardziej bulwersujgcych
faktow w sprawie Smierci Mycifiskich i
Binderek, nie twierdze, ze podziemne
Wojsko Polskie byto z zatozenia instytucjg
antyzydowska. Ale zdarzali sie w nim
osobnicy tacy jak Brycki i oficerowie, ktorzy
sympatyzowali z ideologig gtoszong przez
ONR™[12].

Rodzice siéstr Antoniny, Anny i Felicji, a
dziadkowie Andrzeja to: Sime Debora

vel Dora Frisch i Samuel Frisch- naczelnik
stacji  kolejowej w  Zadworzu, gdzie
najprawdopodobniej Antonina wraz z mezem
zamieszkali tuz po $Slubie i gdzie na Swiat
przyszta ich najstarsza cérka Krysia.

Krystyna Magdalena[13]

Najstarsza z trojga rodzenstwa, Krystyna
Magdalena Munk, cho¢ urodzita sie w
Zadworzu, dziecinstwo i mtodos¢ spedzita w
Krakowie, gdzie w latach 1932-1939 studiowata
medycyne na Uniwersytecie Jagielloriskim.
Dziatata wowczas w stowarzyszeniach i
ruchach lewicowych: w Zwigzku Niezaleznej
Mtodziezy Polskiej oraz w PPS-ie.

,,Latem 1939 r. wyjechata do Aten, na wies¢
o wybuchu wojny wrdcita do kraju i podjeta
prace lekarza frontowego we Lwowie, skad
po 17 wrze$nia przez Wegry i Jugostawie
przedostata sie do Francji. W styczniu 1940
r. na polecenie konsula polskiego w Marsylii
zostata lekarzem na transportowcu m/s
<<Warszawa>>, gdzie przez nastepne dwa
lata jako nurse-doctor opiekowata sie rannymi
uchodZcami i zotnierzami transportowanymi
do Europy. Zastyneta  bezgranicznym
poswieceniem i odwagg. Méwiono o niej jako
jedynej kobiecie lekarzu we flocie brytyjskiej
i jedynej kobiecie, ktéra znalazta sie w
oblezonej twierdzy w Tobruku. W wigilie 1942
r. zatoge storpedowanej przez hitlerowsky
t6dZ podwodng <<Warszawy>>, uratowata
brytyjska korweta. Krystyna wylgdowata
w Liverpoolu, gdzie na polecenie rzadu
polskiego na emigracji dokonczyta studia w
Polskiej Szkole Medycznej, utworzonej przez
Edinburgh University, a nastepnie podjeta
obowiazki lekarza w szpitalu w Edynburgu.
Po wojnie, nie majac nadziei na powrét do
wolnego kraju, pozostata w Szkocji. W 1947 r.
ratowata przebywajgcego na kuracji w Szwecji
chorego na gruzlice brata Andrzeja. W 1951
r. wyszta za maz za projektanta statkéw,
Symingtona MacDonalda. Byta znakomitym
lekarzem, stuzacym swa wiedzag i sercem
tysigcom pacjentéw, Polakéw i Szkotdw.
Opiekowata sie m.in. generatem Stanistawem
Maczkiem i jego rodzina. Jej mitos$¢ do zycia i
Swiata kazata jej niestrudzenie dziata¢ az do

chwili, kiedy sama zapadta na zdrowiu. Przez
prawie 30 ostatnich lat zycia w heroiczny
spos6b zmagata sie z chorobg Parkinsona
i utratg wzroku. Zmarta 5 marca 1999 r. w
Edynburgu’[14].

Andrzej, dzieki Krystynie, leczyt sie z odmy od
czerwca do pazdziernika 1947 r. w szwedzkim
uzdrowisku Hasleby niedaleko Sztokholmu.
Oficjalnie zostattam oddelegowany na kuracje
przeciwgruzlicza przez Swiatowa Organizacje
Pomocy Studentom, ale za wszystkim stata
oczywiscie pomoc siostry.

HalinaJoanna[15]

Cho¢ druga z dwdch starszych siéstr Andrzeja
miata na imie Halina i w rodzinie nazywano
jg Halg, to po wojnie wrdcita do swojego
drugiego imienia Joanna i wiasnie nim
postugiwata sie az do $mierci.

Joanna  Munk-Leszczyriska byta  starsza
od Andrzeja o sze$¢ lat. ,,0d dziecifstwa
przejawiata talenty muzyczne i taneczne.
Uczyta sie w Instytucie Muzycznym w
klasie fortepianu i w szkole baletowej Lidii
Falter. Styneta z bystrosci umystu, cietego
jezyka i nieprzecietnej urody. Zwigzana ze
srodowiskiem krakowskiego Teatru Cricot,
brata udziat w jego przedstawieniach. 10
sierpnia 1940 r. poslubita znanego dziatacza
PPS Jézefa Cyrankiewicza, ktéry po ucieczce
z niewoli ukrywat sie w domu Munkéw (ich
drogi rozeszty sie w roku 1946, na krdtko
przedtem zanim objgt on funkcje premiera
RP). Po ucieczce rodziny z Krakowa, okupacje
przezyta w Warszawie. Tam zostata adeptky
szkoty baletowej Ruth Sorel (jej kolezankg
byta m. in. Stefania Grodzienska). Dziatata
w  konspiracji. Po upadku powstania
aresztowana przez gestapo, zostata uwieziona
w obozie koncentracyjnym. Joanna précz
muzyki i tanca miata jeszcze jedng zyciowg
pasje: sztuke ludows. Po wojnie pracowata w
Ministerstwie Kultury i Sztuki, a nastepnie od
1957 r. w Telewizji Polskiej jako specjalistka
od folkloru, promujgc autentyczne przejawy
kultury ludowej. Drugim mezem Joanny zostat
utalentowany skrzypek, a nastepnie zastuzony
dla poezji polskiej redaktor <<lIskier>>,

krakowianin Adam [Anatol] Leszczynski (1913-
2002). W roku 1949 urodzitsie ich syn Piotr[16],
od 1968 mieszkajacy w Anglii i pracujacy
obecnie jako redaktor BBC. Joanna Munk-
Leszczynska zmarta 30 pazdziernika 1996 r. w
Warszawie”[17].

Hala ,,pod koniec powstania warszawskiego
wyczerpana natyka sie na uzbrojonego
Ukraifica w niemieckim mundurze z bronig,
ten kaze jej iS¢ ze sobg i prowadzi do grupy
innych mezczyzn. Na tym opowieSC sie
urywa...Potem w niemieckim obozie w Halle z
powodu cigzy jest w tak ciezkim stanie, ze nie
moze pracowac przez dwa, trzy dni. <<A tam
upokorzenie za upokorzeniem. W pierwszym
rzedzie miatam takg febre, bo bytam chora.
Ja ronitam, bytam w cigzy i ronitam przez caty
ten okres pobytu, jak bytam w Niemczech.
Lekarz, jak bytam w szpitalu, przyszedt i
tylko tak machngt rekg>>W obozie Halle,
utworzonym po 1 sierpnia 1944 roku, musiata
zdarzy¢ sie jaka$ potworno$é, bo zndw te
cedzone stowa..Pamieta obraz, jak <<do naga
rozebrana, wprowadzona zostatam poprzez
prysznic mezczyzn, ktorzy tam stali rozebrani
pod prysznicami, a ja namawiana przez
Niemcoéw, zebym sobie wybrata, z ktérym
chce. A ja tutaj zakrwawiona, staniajgca sie
na nogach. To byto straszne przezycie dla
mnie, jedno z najgorszych przezy¢ na Swiecie.
Upokarzajace>>. Obcy ludzie jg <<poubierali,
bo bytam bosa i gota, kto§ nakarmit, kto$ kupit
bilet>>, dotarta do Warszawy”[18].

By¢ moze to wifasnie owe traumatyczne
przezycia wojenne zmienity jej osobowos¢.

Biografka Niny Andrycz przedstawia jg
bowiem w osgdach wspétpracownikéw z
nieco innej, rzec by mozna, nie najlepszej
strony: ,,Halina Joanna Munk-Leszczynska
przepracowata w redakcji muzycznej TVP
zawodowe zycie. Byta ekscentryczna, gtosna,
uzalezniona od lekéw’[19].

Sasiadka Joanna Nagérna twierdzi, ze ,,Halina
Munk-Leszczynska to byta Swiszczypata,
funkcjonowata w lekowo-uzywkowym Swiecie.
Na luzie; zyta i zachowywata sie, jakby jej na
niczym nie zalezato’[20].

11
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,,Nie darzyta szacunkiem Cyrankiewicza”[21]-
twierdzita Kira Gatczynska, a Halina
Szpilmanowa dodawata, ze ,, kiedy pierwsza
zona rozmawiata z premierem, eksmezem,
wchodzita pod biurko z telefonem: ciezkim,
czarnym, ebonitowym. Pono¢, zeby nikt
ich nie podstuchat”, inni zas styszeli, gdy
wykrzykiwata do Cyrankiewicza: ,,Zawsze
bytes skurwysynem i takim pozostates”[22].

Byto to o tyle dziwne i zaskakujgce, ze sporo
mu jednak zawdzieczata i troche dla niej
poswiecit. Poczawszy od zapewnienia jej
wzglednego bezpieczenstwa w czasie wojny
poprzez zawarcie z nig matzefnstwa w kosciele
katolickim (mimo ze kochatniejg, ajejsiostre),
po zatatwienie (juz po wojnie) najpierw
pokojuw Hotelu Bristol dla rodziny Munkéw, a
nastepnie dwéch osobnych mieszkan: dla niej
i jej rodzicdw przy ul. Hozej 19 (Leszczynscy
zajmowali mieszkanie numer 19, a Munkowie
seniorzy mieszkali po sasiedzku pod 18-tkg)
w Warszawie, a takze, gdy zachodzita taka
potrzeba Munkowie korzystali z leczenia w
Lecznicy Rzadowej przy ul. Emilii Plater.

Wedtug Kiry Gatczyniskiej Joanna: ,,Sprawiata
wrazenie  sensownej, inteligentnej, a
jednoczesnie <<przetrgconej>>, po prostu
niezrownowazonej. W sposobie formutowania
sadéw, mysli, bytazaszybka. Najpierw méwita,
pbzniej myslata, kleta jak szewc, rzucajac
miesem w sposéb niewiarygodny”[23].

Paradoks losu polega na tym, ze cho¢ Hala
tak szczerze nienawidzita Cyrankiewicza i
otwarcie okazywata mu nieche(, to do historii
przeszta wtasnie jako pierwsza zona premiera
Polski Ludowej J6zefa Cyrankiewicza.

Bracia Cyrankiewicz: Jerzy i J6zef w zyciu
panien Munkéwien

Jézef byt zakochany w Krystynie, planowali
nawet $lub, a jednak ozenit sie z jej mtodszg
siostrg Haling vel Joanng. Z Krystyng
natomiast ozenit sie (czy wedtug innej wersji
zytw konkubinacie) jego mtodszy bratJerzy.

Ajaki poczatek miata ta historia?

Otéz ,,i Jozefa C. dopadta mitos¢. W
Akademickim Zwigzku Pacyfistéw poznaje
ciemnowtosg Krystyne Munkéwne, studentke
medycyny, corke Ludwika — to wziety
przedsiebiorca, jak ojciec Jozefa [...]. Uczucie
ulokowane rozsgdnie. Jézef zakochuje sie
jak nigdy dotad i w piSmie PPS <<Naprzdd>>
teksty podpisuje <<Krysin>>, czyli jakby nie
byto <<jestem Krysi>>. Jak na takiego homo
ludens, gest romantyczny.[..] Mieli wzigé
Slub w Swieta bozonorodzeniowe 1939 roku,
wojna ich jednak rozdzielita, a po wojnie z
Krystyng ozenit sie... jego mtodszy brat Jerzy
Cyrankiewicz w Edynburgu”[24].

,Jerzy i Krystyna po wojnie korczg studia,
szybko decyduja, ze do Polski nie wracajs.
Krystyna odwiedza PRL raptem trzy razy: w
1957 roku, w 1964 (na jubileusz U]) i w marcu
1968 r. Jerzy przed Smiercig w 1960 roku byt w
Polsce dwa razy”[25].

Andrzej

Najmtodsze dziecko panstwa Munkdw.

,Gdy w otoczeniu znalazt sie ktos dopiero
co poznany, Andrzej milknat, sztywniat,
powazniat. Zapora nieSmiatosci nie od razu
padata. Mogt wtedy robic¢ wrazenie cztowieka
zamknietego w sobie, matomdéwnego i
chmurnego’[26] — mowit Jerzy Pelc.

Natomiast Zawieyski pisat o Andrzeju: ,,..
uroczy cztowiek, delikatny, nieskonczenie
dobry, do ktérego nie byto innej drogi, jak
tylko przez przyjazn, ktéry hojnie obdarzat
ludzi uczuciem i przywigzaniem”, ale tez ,,[..]
Smiem twierdzi¢, ze w wiekszym stopniu niz
zdarza sie to u kazdego artysty, pozerat go
demonzwatpienia. Popadat czesto w depresije,
z ktorej wydobywat sie z trudem. tamat sie w
sobie, trapiony przez nadmierng autokrytyke
i przez wyczulone sumienie artystyczne”[27].

Przebieg nauki i pracy zawodowej Andrzeja
Munka:

Przedwojng—podjatnauke w VIl Paistwowym
Gimnazjum i Liceum Matematyczno-
Przyrodniczym im. Augusta Witkowskiego

w Krakowie przy ul. Studenckiej 12, ktére
ukoriczyt zdang w czerwcu 1939 r. matura.

We wrzeéniu 1939 r. wyjechat na Slask, gdzie
brat udziat wJunackich Hufcach Pracy, a po ich
rozgromieniu przez Niemcéw, wrécit znéw do
Krakowa.

Od marca 1940 r.- ukrywat sie w Warszawie,
pracujgc kolejno jako: ,pisarz, magazynier,
technik i kierownik robét w firmie budowlanej
Inz. K. Zétcifiski i Ska. Firma wykonywata
roboty torowe na kolei w Otwocku i na
Brédnie”[28].

Od 1942 r. — ukrywat sie w Warszawie pod
nazwiskiem Andrzej Wnuk.

W latach 1943-44 — zostat konspiratorem w
szeregach Organizacji Wojskowej PPPS, gdzie
funkcjonowat pod pseudonimem Ksawery.
Zapewne wtedy poznat swojg przyszta zone.

Ukrywat sie w warszawskim mieszkaniu przy
ul. Gdanskiej 2, gdzie unikngt aresztowania,
ale ze wzgledéw bezpieczenstwa musiat
opusci¢ okupowang stolice.

Od jesieni 1943 r. — ukrywat sie w Denkéwku
(miejscowosci potozonej nieopodal Ostrowca
Swietokrzyskiego) u przyjaciela.

W roku 1944 — brat udziat w powstaniu
warszawskim (przydziat otrzymat w lipcu
1944 r. do Il Obwodu ,Zywiciel” (Zoliborz)
Warszawskiego Okregu Armii Krajowej —
zgrupowanie ,Zyrafa” — IV Batalion OW PPS
im. Jarostawa Dabrowskiego — 2. kompania
im. Komuny Paryskiej — pluton 219/1.)[29]
a po jego upadku udato mu sie dosta¢ do
rodzinnego Krakowa.

Jesienig i zimg 1944 r.- pracowat w Monopolu
Tytoniowym w podkrakowskiej miejscowosci
Mogita.

Od grudnia 1944 r. do wiosny 1945 r. pracowat
w kolejce na Kasprowym Wierchujako palaczi

dozorca. Tam doczekat wyzwolenia.

Jesienig 1945 r. wrécit do Warszawy, w ktorej

podjat prace w firmie Inz. Sobiepan i Ska jako
kierownik budowy.

W 1946 r- rozpoczat studia na wydziale
architektury Politechniki Warszawskiej, ktére
przerwat po dwdéch latach ze wzgledu na
pogarszajacy sie stan zdrowia.

W 1947 r. rozpoczat studia na wydziale prawa
Uniwersytetu Warszawskiego, ktore rowniez
przerwat po roku.

Jedne i drugie studia przerywa z powodu
gruZlicy.

W 1948 r. — Munk (wbéwczas juz
dwudziestosiedmioletni) po odbytej w Szwegji
kuracji, rozpoczyna studia jednoczesnie
na dwoch wydziatach tédzkiej filmowki:
rezyserskim i operatorskim.

W 1951 r.- uzyskuje dyplom obu wydziatéw.

W latach 1950-1955- pracuje w Wytworni
Filméw Fabularnych przy Chetmskiej jako
operator Polskiej Kroniki Filmowej.

W latach 19571961 — pracowat jako
wyktadowca na wydziale rezyserii w todzkiej
Szkole Filmowej, gdzie pod jego kierunkiem
studiowali m.in.: Roman Polanski, Jerzy
Skolimowski czy Krzysztof Zanussi.

Partia

Konflikt z Ankg Kowalskg vel Joanng
Broniewskg-Kozicka

W roku 1946 [Andrzej] wstapit do Polskiej
Partii Socjalistycznej (byt cztonkiem Stotecznej
Rady PPS, oddziat Warszawa Srédmiescie)
oraz do Zwigzku Niezaleznej Mtodziezy
Socjalistycznej. Jako aktywista tej organizagji
zostatwybrany najpierw na przewodniczacego
Srodowiska Warszawskiego ZNMS, anastepnie
— na lll zjezdzie w maju 1948- na sekretarza
generalnego  Komitetu  Wykonawczego
ZNMS’[30].

Wiekszos¢ opracowan ujmuje  konflikt
miedzy Andrzejem, a Ankg Kowalska jako

13



14

SYLWETKI ZAPOMNIANYCH ARTYSTOW

SYLWETKI ZAPOMNIANYCH ARTYSTOW

ideologiczny, podajac dos¢ enigmatycznie, ze
jakas kolezanka badZz nadgorliwa kolezanka
wystata donos na Munka, wskazujac jego
zachowanie jako nieobyczajne, za co usunieto
go z partii. Wiekszos$¢ tych Zzrédet nie podaje ani
kim byta owa partyjna kolezanka, ani na czym
miato polega¢ owo nieobyczajne zachowanie.
Znalazty sie jednak takie publikacje, ktore
wyjasniajg jedng i drugg watpliwosé.

Kolezankg z partii byta cérka znanego poety
Wtadystawa Broniewskiego, po Smierci, ktorej
napisat stynny cykl trenéw, poréwnywanych do
tych Kochanowskiego. Za zycia byta to jednak
wojujaca dziataczka partyjna, ktéra niejednemu
zaszta za skore.

Ale zacznijmy od poczatku.

Munk , W czasie studidw w 1948 roku, zapisat
sie do ZMP, a w grudniu tego samego roku, po
tak zwanym kongresie zjednoczeniowym -—
zostat cztonkiem PZPR. Chociaz jego krytycyzm
i ironia sprawiaty, ze zawsze byt traktowany
jako <<element niepewny>> bo majacy
wiasne zdanie. Dos¢ szybko jego partyjng
kariere zakonczyto oskarzenie o nieobyczajne
zachowanie, niegodne cztonka <<wiodgcej sity
narodu>>. W 1951 r. przymierzat sie do filmu
o Nowej Hucie, z kilkoma innymi osobami
pojechat na dokumentacje do Krakowa.
Zatrzymali sie w hotelu Polonia, naprzeciwko
dworca. Wieczorem popili, kto§ przez okno
wyrzucit ptongcg poduszke. W hotelu zjawili
sie milicjanci. Nikt do niczego sie nie przyznat,
wiec spisali rezysera. W tym czasie odbywato sie
juz <<czyszczenie szeregbw partyjnych>>. <<Na
zebraniu w Wytwérni Filméw Dokumentalnych
corka Broniewskiego, Anka, ostro i pryncypialnie
zaatakowata Andrzeja>> — opowiadat Witold
Lesiewicz.<<Ona juz wczesniej kidcita sie z nim
o jakie$ sprawy polityczne czy ideologiczne.
Wyszto na to, ze Andrzej od niemowlecia byt
wrogiem Zwigzku Radzieckiego i Stalina. W
jego obronie odezwaty sie nieSmiato tylko dwie
osoby, ajak doszto do gtosowania, czy wykluczy¢
go z partii, ja jeden bytem przeciw”[31]— méwit
Lesiewicz. Byto to, jak stusznie zauwaza w
swej ksigzce Marek Hendrykowski, swoiste
polowanie na czarownice. Munk bowiem od
zawsze podejrzewany byt o bycie elementem

niepewnym politycznie.

Skoro faktycznie chodzito o Anke, to jest to
o tyle dziwne, ze sama do Polski wrdcita na
state dopiero 20 stycznia 1951 r., wczesniej
przebywajac na stypendium w Paryzu, gdzie
jej maz pracowat w ambasadzie. Czyzby zatem
Anka sama w tym ideologicznym sporze nie
krysztatowa, miata oskarza¢ Munka? A moze
konflikt podsycata jej matka Janina, ktéra
byta znacznie bardziej ideowo zaangazowana
i z pewnoscig bardziej wojujaca. W
koricu to Janina przyjaznita sie z Wandg
Jakubowska, Jakubem Bergmanem i J6zefem
Cyrankiewiczem, czyli jakbysmy to dzi$
okreslili: sztandarowymi komunistami kraju.

W liscie do matki z sierpnia 1951 r., kiedy to
przebywata na festiwalu filmowym w Berlinie,
Anka pisata: ,,MySle o Was wszystkich i
bardzo juz mi sie chce by¢ w domu. Za to na
my$l o powrocie do tych wszystkich drani
z ulicy Chetmskiej[32] i Putawskiej robi mi
sie niedobrze”[33]. Ma na mysli oczywiscie
wspotpracownikow z wytwérni filmowej.

Jako ciekawostke dodam, ze z zachowanych
listow Anki wynika, iz piszac do meza,
zwracata sie don [identycznie jak Andrzej do
zony] ,,Syneczku”.

Maz Anki Stefan, podobnie jak Zona Andrzeja,
studiowat [i skonczyt w 1951 r] socjologie.
Przypomne, Ze wydziat ten uznano za
burzuazyjny i w roku akademickim 1951/52
zlikwidowano. Przywrécony zostat dopiero w
1957T.

Czy w konflikcie miata swéj udziat zazdros¢ o
wyksztatcenie i zawodowe sukcesy Andrzeja?

Corka Anki- Ewa, po latach tak opisuje
zdarzenia z 1951 r. ,,Mama 27 wrzesnia
zdawata egzamin dyplomowy (dyplom IDHEC
uprawniat jedynie do realizacji filméw, a
ona chciata by¢ samodzielnym rezyserem)
w Panstwowej Wyzszej Szkole Filmowej w
todzi. Jako prace dyplomowg przedstawita
film  <<Komuna  Paryska>>.  Komisja
egzaminacyjna nie chciata go z poczatku
uznaé, co uzasadniano watpliwosciami,

czy film ikonograficzny moze dawaé petny
obraz umiejetnosci rezysera. Po ztozeniu
eksplikacji oraz odwotania do ministerstwa
Anka dyplom w koncu dostata i pracowata
w WFD na Chetmskiej juz jako samodzielny
rezyser (wczesniej byta asystentka rezysera |
stopnia)”[34].

Czy wtasnie to byto prawdziwym zarzewiem
konfliktu? Tego sie juz pewnie nie dowiemy.
Anka zmarta bowiem w 1954 r. w wyniku
zatrucia gazem, majgc zaledwie 25 lat.

Trzy kobiety w zyciu Andrzeja
Zona

Halszka Kazimiera Prochnik-Munk, podobnie
jak szwagierka, po wojnie uzywata (swego
konspiracyjnego) imienia Joanna. Urodzita sie
12.05.1919 . w Piotrkowie Trybunalskim, dokad
jej rodzice wyjechali ze wzgledu na prace
ojca w tamtejszym archiwum panstwowym,
ktérego zostat dyrektorem. Jej rodzice to
Jadwiga z domu Gorzycka i Adam Prochnik-
historyk, polityk, poset i publicysta, nieSlubny
syn innego znanego polityka Ignacego
Daszynskiego.

Rodzice Halszki zawarli zwigzek matzenski
10 listopada 1917 r. W Piotrkowie matzenstwo
Préchnikéw mieszkato najpierw w oficynie
przy ulicy Bykowskiej, a nastepnie w
dwupokojowym, prawie nieogrzewanym
mieszkaniu przy ul. Pitsudskiego 55, bez
dostepu do biezacej wody. Niestety trudne
warunki materialne, ciggta nieobecnos¢ meza
zaangazowanego spotecznie oraz tesknota za
Lwowem, z ktérego wyjechali, czy tez po prostu
za zyciem w wiekszym miescie, spowodowaty
rozpad matzenstwa Prochnikéw. Jadwiga
zamieszkata w Warszawie, gdzie kilka lat
pbzniej wyszta ponownie za m3z, tym razem
za szkolnego kolege swojego bytego meza-
Aleksandra Krona. Takze ojciec Halszki utozyt
sobie ponownie zycie, zenigc sie w czerwcu
1925 r. z kolezankg z pracy, kancelistkg
Jozefg Sawicka. Z tego zwigzku 22.08.1927 .
narodzit sie przyrodni brat Halszki — Ryszard
Henryk. Macocha byta osobg tfagodng i
opiekunczg, ktéra wprowadzita w zycie

niepraktycznego meza, pewien tad. Niestety
zona zachorowata na nowotwér moézgu, w
skutek czego w styczniu 1935 r. zmarta. Pod
opiekg owdowiatego Adama Préchnika
zostata szesnastoletnig cérka z pierwszego
matzenstwa Halszka, jej przyrodni oSmioletni
brat, a takze osiemdziesiecioletnia wowczas
matka Felicjaz Nossigéw Prochnikowa.

Adamozenitsie ponowniejeszcze tego samego
roku 1935 z Ireng Gomélinska, jednak trzecia
zona okazata sie zupetnym przeciwieristwem
poprzedniczki. Apodyktyczna, nieznoszgca
sprzeciwdw, a przy tym nieskora do zadnych
ustepstw czy kompromisow. Matzeristwo
zamieszkato w Piotrkowie w domu przy ul.
Krasinskiego 18. Jednak wtadczy i konfliktowy
charakter  Swiezo poslubionej pani
Prochnikowej, doprowadzit do zwady miedzy
nig a pasierbami, szczegdlnie miedzy nig, a
oSmioletnim wdwczas Ryszardem, zwanym
w rodzinie Szarkiem. Konflikt przybrat
jeszcze na sile, gdy Préchnikom urodzita sie
céreczka. Chtopiec wolat uciec zdomu i przez
kilka dni btgkaé sie po miescie niz wrécic
pod wspdlny dach z macochg. Ostatecznie
zamieszkat wéwczas razem z Halszkg i jej
matka Jadwiga, nigdy juz do ojca nie wrécit.
Zginagt w powstaniu warszawskim w 1944 r. w
nieznanych okolicznosciach.

Sama Halszka tak wspominata swéj dom
rodzinny: ,, Pamietam [..] atmosfere naszego
domu w Piotrkowie. Gdy pewnego razu
zapytatam ojca, czy ma jakie§ mozliwosci
finansowe, bo przeciez byt postem,
dyrektorem archiwum, wiele pisat, a sgsiadki
na podworku pytaty sie, dlaczego u nas jest
taka straszna bieda i dlaczego jestem taka
zaniedbana, otrzymatam odpowiedz: <<Tak
powinno by¢, ludzie, ktérzy sg socjalistami,
powinni przez ofiare wtasng, a nie cudza,
realizowac socjalizm>>. | wydaje mi sie, ze
robit to bardzo doktadnie. Nasz dom nie byt
domem. To byta jakas instytucja, w ktérej na
co dzien normalnie byto mndstwo robotnikéw,
ktérzy siedzgc przy stole obok profesoréw
rozmawiali, dyskutowali na rbzne tematy.
To byto autentyczne wspdtzycie inteligengji
twoérczej z robociarzami. Pamietam, ze obiad
nie byt nigdy taki, jaki miat by¢, bo dolewano
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zawsze tyle wody, aby starczyto dla wszystkich,
ktérzy przyszli. Pamietam, ze w dniu urodzin ojca
robotnicy przychodzili rano o godz.7-ej. Orkiestra
grata pod oknami do p6Znego wieczora”[35].

Munkowa (wéwczas Préchnikéwna) pamietata
dobrze jeszcze jedno zdarzenie:,, [..] kiedy zaszta
midrzazgazapaznokieiztamatasie. Wtedyjakas
pani zaproponowata ojcu, ze zaprowadzi mnie
do $wietnego prywatnego lekarza. Wéwczas byli
u nas Kmiecik i Kluska — dwaj robociarze, ktérzy
zwrdcili sie do ojca tymi stowami: <<No Adam,
tobie to dobrze, bo pdjdziesz do prywatnego
lekarza, a co w takim wypadku bytoby z nami>>.
Ojciecbedaccztonkiem kasy chorych, postat mnie
wiec do szpitala kasy chorych i zdat mnie na taki
los, jaki spotkatby w takim wypadku wszystkie
dzieci robociarzy. Uznat to za swéj obowigzek.
Nie jezdzit tez nigdy w wagonie poselskim —
jezdzitam z nim kilkakrotnie do Warszawy, jako
mata dziewczynka, ale nigdy nie jechalismy
klasg poselska, ojciec zawsze rezygnowat z tego. |
to byta jego postawa”’[36].

W czasie wojny zaréwno Adam jak i jego cérka
byli zaangazowani w pomoc konspiracyjng.
W  kwietnia 1940 r. Stefan Grot-Rowecki
zaczgt  tworzy¢  konspiracyjne  Wojskowe
Biuro Historyczne (WBH), ktérego prace miat
nadzorowac dr Stanistaw Ptoski, znajacy sie z
Préchnikiem od dawna. To wtasnie jemu zlecit
tworzenie i kierownictwo nad dziatem ,,Kronika
okupacyjna”. W ramach tego projektu zaréwno
Adam jak i Halszka zaangazowali sie w pisanie
kronikarskich raportéw, dotyczacych zbrodni
i terroru hitlerowskiego w Polsce. Powstaty
624 strony tej kroniki. ,,Pod kolejnymi datami
dziennymi znajdujg sie przedruki dekretéw,
proklamadji, zarzadzen, rozporzadzen, odezw
naczelnego dowddztwa niemieckiego i cywilnych
wtadz okupacyjnych, oficjalne komunikaty
radiowe, informacje o wyrokach Smierci,
aresztowaniach,  egzekucjach, = masowych
wysiedleniach ludnosci, tapankach, wywdézkach
doNiemiec,tworzeniuobozdwkoncentracyjnych,
burzeniu pomnikéw kultury narodowej i réznych
innych akcjach represyjnych.[..] Rejestr tych
dokumentoéw i faktéw pozbawiony jest zupetnie
komentarza. Widaé, ze jego gtéwnym celem
jest SciSle udokumentowaé i obraz i rozmiary
terroru i masowej eksterminacji podbitego

narodu. [...] W kronice tej znajdujg sie réwniez
zapisy Swiadczace, iz mimo okrucienstw,
ktére przynosita codzienno$¢ okupacyjna,
warszawiakow nie odstepowat humor. | tak
np. pod datg 22 maja 1941 r. Prochnik zapisat
informacje:<<W wielu punktach Warszawy
ukazaty sie nalepki: Ogtoszenie: <<Zginat pies,
nazywa sie Hess. Odprowadzi¢ sukinsyna za
nagroda do Berlina. Podpisat Himmler>>"[37].
Raz na dwa tygodnie raporty te byty wysytane
do naczelnego wodza do Londynu.

A tak zapamietata to Halszka: ,W okresie
okupadji [...] pracowatam z ojcem natyle, ze on
mnie uczynit tgczniczkg do zbierania danych.
[..] Pamietam, ze otrzymatam polecenie
zbierania danych o terrorze niemieckim.
Robitam to bardzo doktadnie. Chodzitam po
domach i zbieratam skrupulatnie wszystkie
dane,zewtymatymdomu, wtakiatakisposéb,
kogo$ maltretowano czy szantazowano”[38].
Ale praca obojga Préchnikéw nie ograniczata
sie do kronikarstwa, pomagali takze ludziom
w inny sposéb. Ukrywali rézne osoby, w tym
wtasnie Andrzeja Munka.

Corka Wilhelma Holllendra- przyjaciela
i wspotpracownika  Munka-  Barbara
Hollender, po latach tak opisata to w ksigzce:
,,Munkowie, cho¢ catkowicie zasymilowani,
byli zydowskiego pochodzenia. 21-letni
Andrzej zmienit nazwisko na Wnuk. Pracowat
w firmie budowlanej, nalezat do Organizagji
Wojskowej PPS-u, gdzie miat pseudonim
Xawery[39]. To wtedy poznat Halszke Joanne
Prochnik[40], cérke wybitnego lewicowego
dziatacza i publicysty, Adama Préchnika.
Joanna ukrywata przyjaciela przez jakis czas w
mieszkaniu rodzicow’[41]/[42].

Witold Lesiewicz ujat to tak: ,,Przez znaczng
czes¢ okupacji [Andrzej] ukrywat sie. Miedzy
innymi u Préchnikéw, Joanna uratowata mu
zycie[43].

Munkowie pobrali sie w maju 1946 r. w
Warszawie. Po $§lubie zamieszkujac w
niewielkim mieszkaniu przy ul. Sarbiewskiego
2 na warszawskim Zoliborzu.

Andrzej pieszczotliwie (takze w listach i

telegramach) zwracat sie do zony: ,,Syneczku”.

,,Syneczku, uwazaj na wiatr, zeby mi Ciebie nie
zwiat’, ,,Catuje mojego Synka czule i niech mi
zrobi stonce’[44]

Jaka bytaJoanna?

,,Starsza od Andrzeja o dwa lata, krucha i
delikatna, byta — podobnie jak mgz — osoba
o niezwyktych zaletach towarzyskich oraz
ujmujgcym sposobie bycia. Od mtodosci
zyciowg pasje Joanny stanowito fgczenie i
jednoczenie ludzi w <<dobrej sprawie>>.
Dziatalnos¢  spotecznikowska  byta  jej
powotaniem. Powodowana spontanicznym
porywem  serca  zawsze  chetnie i
bezinteresownie stuzyta innym pomocg
[..]. W pdzniejszych latach zycia Halszka [...]
pracowata w tygodniku <<Kobieta i Zycie>>,
petnigc w redakcji trudng i czesto bardzo
niewdzieczng funkcje kogos, kto zastepuje-
powotane do tego- instytucje w niesieniu
wsparcia osobom bezradnym i potrzebujgcym
[.]. I, podobnie jak on, miata powazne
problemy ze zdrowiem”[45].

Po wojnie Joanna pracowata najpierw
w  Krakowie, gdzie byta jedng ze
wspotzatozycielek Teatru Kameralnego TUR,
dziatajacego przy Sw. Jana 6, a nastepnie
w Warszawie w departamencie prasowym
Ministerstwa Informacji i Propagandy.

Skonczyta Liceum im. K. Malczewskiego[46]
[?] w Warszawie, po czym podjeta studia na
Uniwersytecie Warszawskim, gdzie w latach
1946-1950 studiowata socjologie, uzyskujac
dyplomw1952r.

Od 1952 r. pracowata jako dziennikarka
(podobnie jak jej ojciec, zywo zainteresowana
i zaangazowana w problematyke spoteczng) w
redakcji gazety ,,Kobieta i Zycie”.

Tak opisujg ich przyjaciele: ,,Munk i jego zona
nie mogli by¢ ulubiencami wtadzy. Nalezeli do
intelektualnego srodowiska stolicy. Przez ich
mate mieszkanie na Zoliborzu, gdzie przy ul.
Sarbiewskiego 2, zawsze przewijaty sie ttumy.
Stale u nich siedzieli gosScie, czasem kto$

nocowat — w kuchni lub przedpokoju, gdzie
po roztozeniu tézka polowego nie mozna byto
otworzy¢ drzwi wejsciowych. Ale tak sie wtedy
zyto. Inteligencja trzymata sie razem, ludzie
sie odwiedzali, rozmawiali”[47].

Inny przyjaciel domu — Pawet Beylin réowniez
pamieta tamto zoliborskie mieszkanie
i czas z nimi spedzany: ,, mieszkanie to
posiadato niepojetg wtasciwos¢ rozszerzania
swych wymiaréw i wchtaniania ilosci ludzi,
przekraczajacej najsmielsze fantazje
architektow. Kt6z nie przychodzit wtedy do
Munkéw. Przyjaciele, przyjaciele przyjaciot,
bliscy i dalecy znajomi tych ostatnich, starzy
i mtodzi, uczeni i uczacy sie, zdecydowani
na co$ i niezdecydowani na nic, zakochani i
zawiedzeni, u progu kariery i u jej schytku,
przeSladowani i przesladujgcy, nabierajgcy
watpliwosciizrzucajacyje zsiebie z poczuciem
nagle odzyskanej lekkosci, ktéra w rezultacie
okazywata sie tym ciezsza, smutni pijanstwem
i smutni trzeZwoscig, ratujacy wiasny
entuzjazm i optakujacy jego utrate, przesyceni
wtasnym domem i bezdomni. O kazdej porze
dniainocyistne pielgrzymkiciggnety dodomu
Munkéw, zwabione otwartymi drzwiami,
graniczacg z apostolstwem pasjg Joanny do
ludzi oraz stoicka, niekiedy tylko naruszang
cierpliwodcia Andrzeja. Przychodzili po
pomoc, materialng lub moralng i nie
wychodzili z pustymi rekami. Przychodzili
zrzuci¢ ciezar i na gtowy Munkéw walita sie
nieustanna lawina spraw ludzkich. Do dzi$ nie
moge pojaé, jak to sie stato, ze oboje od tego
wszystkiego nie zwariowali"[48].

Podobnie wspominat tamten czas rezyser
Witold Lesiewicz:,, Andrzej z zong Joanng
mieli malefkie mieszkanie na Zoliborzu,
przy ulicy Sarbiewskiego. Pokéj z kuchnig.
Zainstalowali mnie w tej kuchni. Musiatem
wstawaé wczesnie, bo przychodzita pani,
ktéra Munkom gotowata. Rano robita zawsze
Andrzejowi ptatki owsiane z Zzbttkiem, a
ja pedzitem do baru na Stowackiego. Ale
byto wspaniale. Andrzej i Joanna prowadzili
otwarty dom. Czasem jeszcze nocowat ktos w
przedpokoju’[49].

Nie zmienito sie to takze po przeprowadzce na
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Rynek Nowego Miasta, do pieknego mieszkania
usytuowanego w poblizu kina ,Wars”.

W dwupokojowym mieszkaniu, ktére miescito
sie na parterze warszawskiej kamienicy przy ul.
Starej 3 na Nowym Miescie — dokad Munkowie
przeprowadzili sie wiosna 1956 roku z Zoliborza
— oprécz dzieciecych zabawek z drewna i
ludowych $wigtkéw, zwracata uwage gosci
unikatowa kolekcja piszczatek, okaryn i fujarek.
Jej wtasciciel nie byt zadnym wirtuozem,
ale podczas wizyty przyjaciét lubit siegac po
instrument, aby troche na nim pograc solo lub
wspdlnie z gosémi”[50].

Na Nowym Miescie do rodziny Munkéw dotgczyt
jeszcze gtadkowtosy jamnik Kajtek.

Tak sie réwniez ztozyto, ze Munkowie i
Lesiewiczowie zamieszkali zndw po sgsiedzku,
przez Sciane przy ulicy Starej na Nowym
Miescie. ,,MieliSmy wspdlng gosposie Locie,
ktéra gotowata obiady. Jadalismy je u Munkéw
o trzeciej. Gonilismy do domu na te trzecig jak
wariaci, bo Locia nie tolerowata sp6znief”[51]—
wspominat Lesiewicz.

,,Mieszkanie Andrzejow robito wrazenie matego
muzeum. Muzeum sztuki ludowej réznych
regiondw Swiata. Munk 2z zamitowaniem
zbierat Swiatki, szczegdlnie figury Chrystusa
Frasobliwego, ulepione przez stynnego
Pastuszkiewicza z Itzy. Miat ich catg kolekcje,
rozdarowywat je przyjaciotom [..]. Skupowat
tez ceramike ludowa, talerze. Ale naprawde
ludowa, unikajgc stylizacji i imitacji. Jego
dostawcami nie byty ani Desa ani Cepelia, tylko
wiejskie babiny..” [52].

O mieszkaniu tym wspominat takze rezyser
Andrzej  Brzozowski: ,,Scenopis  <<Ojca
Krolowej>>  piszemy w  Andrzejowym
mieszkaniu. Troche dziwny jest ten dom na
Staréwce, z oknem na podwoérze, gdzie zawsze
petno rozbawionych dzieci, hatasujg, ale mozna
sie do nich przyzwyczaié, ten pokdj tez nie
jest dorosty, dziecinne zabawy przenikajg az
tutaj, duzo koni na pétkach, drewnianych i z
gliny, duzo ksigzek, duzo fujarek. Bardzo jasny
pokdj”[53].

O muzyce, ktéra odgrywata w zyciu i w
filmach Andrzeja wielkg role, wspominat
Jerzy Pelc: ,,Pierwszy duzy wydatek, gdy
zaczeli z zong troche lepiej zarabiaé: wielkie
dwunastolampowe radio EAW-Amatiiadapter
<<Bambino>>. Potem 1z kazdej podrozy
zagranicznej ptyty: klasycy i romantycy, jazz,
folklor. Muzyka byta dla niego wazng sprawa
zyciowg. Nie urozmaiceniem wolnego czasu,
nie jedng z przyjemnosci czy rozrywek, tylko
czyms$ potrzebnym na co dzien’[54].

Sam Munk zreszta moéwit, ze chciat zostaé
dyrygentem, kochat muzyke (zwtaszcza
klasyczng) i w kazdym niemal dZzwieku potrafit
ja dostrzec, np. w kroplach wody kapigcych
z kranu. Bardzo bliski muzycznie byt mu
wspbtczesny kompozytor Jan Krenz. Andrzej
miat takze kolekcje instrumentow: piszczatek,
okaryn i fujarek.

Lubit réwniez tanczy¢. ,Gdy byt wsrdod
przyjaciét, w domu u siebie czy u bliskich,
zawsze tylko przez chwile <<wytrzymywat>> i
tanczyt <<normalnie>>. P6Zniej zaczynat graé:
byt marynarzem w portowej spelunce, to znéw
markizem na francuskim dworze, amantem
z filméw niemych, szlachcicem w kontuszu
podkrecajacym wasa. Umiat partnerke
wciggnaé do tej zabawy, zarazi¢ wtasnym
wcieleniem”[55].

Zycie Joanny i Andrzeja to jednak réwniez
ciagte rozstania i powroty. Pierwsze
spowodowane wojng, gdy Andrzej musiat
opusci¢ Warszawe i ukrywacé sie w Zakopanem,
gdzie pod zmienionym nazwiskiem pracowat
przy obstudze kolejki na Kasprowym Wierchu.
Drugie naznaczone jego chorobowg, gruzlica
bowiem, ktérej nabawit sie w trakcie wojny,
jeszcze dtugo po niej, nie dawata o sobie
zapomniel. Wyjechat wiec wtedy na leczenie
do Szwajcarii, gdzie odbywata wéwczas staz
lekarski jego najstarsza siostra Krystyna. No
i trzecie rozstanie spowodowane podjeciem
studiow w todzi.

Nie dane im byto dtugo cieszy¢ sie sobg, oboje
bowiem odeszli mtodo.

Halszka ,,zmarta 12 pazdziernika 1968 r, w

szpitalu Akademii Medycznej przy ul. Banacha
w Warszawie, w wieku 49 lat. Przyczyng jej
Smierci byt rozlegty wylew krwi do mézgu.
Kilka dni wczedniej zostata napadnieta w
swoim mieszkaniu przy ul. Starej3[ m.8] przez
nieznanego sprawce’[56]. Przezyta meza o 7
lat.

Aktorka Anna Ciepielewska

Jedng z dwoéch gtéwnych bohaterek filmu
Andrzeja Munka pt. ,Pasazerka”, obok

niedoscigle  utalentowanej  Aleksandry
Slaskiej, byta wecielajaca sie w postaé
osSwiecimskiej wiezniarki Marty — Anna
Ciepielewska.

Na planie tego absolutnie niezwyktego filmu,
do ktérego pozwole sobie jeszcze powrdcié
w dalszej czeSci tej opowiesci, rezyser
zauroczyt sie mtoda aktorkg, jak sie okazato z
wzajemnoscig.

Cata ekipa mieszkata na terenie bytego obozu
koncentracyjnego w Oswiecimiu, przez ponad
miesiac nie opuszczajac go, zas sam rezyser
zakwaterowany byt w pokoju dawnego
komendanta obozu H6Ra.

Na planie dziaty sie rzeczy wrecz metafizyczne,
o czym wspominato wiele zatrudnionych przy
tym projekcie oséb.

Anna Ciepielewska zapamietata dojmujgcy
odgtos osSwiecimskich drutéw targanych
wiatrem, ktéry szczegdlnie nocg wywotywat
przygnebiajaco silne poczucie strachu.
Aktorka méwita potem w wywiadach, ze byto
to wrecz nie do wytrzymania.

Sceny krecono co prawda latem, ale byto to
wyjatkowo zimne i deszczowe lato, a niektore
noce byty tak chtodne, ze oddychajac, widzieli
pare wydobywajgcg sie z ust. Cze$¢ filmu byta
nagrana wczesniej, jeszcze bez tej pary, wiec
nagte pojawienie sie jej, stanowito problem
w dalszym kreceniu scen. Wtedy kierownik
produkcji Wilhelm Hollender wpadt na
pomyst, by dostarczy¢ im na plan lody, ktére
jedlipotem przezcatgnocpodczasnagrywania,
a wtedy para znikata. Ciepielewska —w

wywiadzie wyznata, ze wtasnie od tamtej
pory nie znosi juz lodéw. Aktorka wspomina
rowniez, ze rezyserowi zdarzato sie gtodzic
j3, bynajmniej nie po to, zeby schudta, lecz by
poczuta dojmujgce uczucie gtodu, zrozumiata
czym jest prawdziwy gtdd, a wszystko po to,
by potrafita, to wiarygodnie zagraé. Podobnie
rzecz miata sie z wielokrotnymi dublami,
chodzito o zblizenia kamery kierowane na jej
twarz tak dtugo, az uda sie osiggngé wyraz
silnie odmalowanego na niej np. gniewu czy
wzburzenia, ktérych oczekiwat Munk.

Asystentka ~ Andrzeja, Hanka  Dyrka-
Brzozowska wspominata, ze ona sama ciggle
w unoszacej sie nieustannie nad Oswiecimiem
mgle, widywata ludzi-duchy, stojace,
nieprzemieszczajace sie postaci ludzkie.

Ekipa, zeby oswoié, obtaskawi¢ nieco to
poczucie leku, ten straszny, mroczny nastréj,
przygnebiajacy krajobraz tego miejsca,
wymyslata rézne, niekiedy zakrawajace o
makabrycznosé, zarty. | tak pewnego dnia
Andrzej zatozyt na nogi dwa lewe kalosze
i wsiadt na motor. Jadgc, krzyczat tylko:
Powiedzcie mi, gdzie jest hamulec? Skonczyto
sie to wypadkiem, poniewaz wpadt prosto
na druty kolczaste i bardzo sie pokaleczyt.
Niektérzy twierdzg, jakoby miat wtedy
powiedziec: Jesli zgine, to przynajmniej nie
bede juz musiat konczy¢ tego filmu. lle w tym
prawdy, a ile legendy? Ekipa podkreslata, ze
Andrzej Munk byt zaréwno humorystg jak i
makabrysta, itascena chyba wtasnie najlepiej
oddaje stusznos¢ tej tezy.

Andrzej byt réwniez badaczem, lubit
analizowad, zagtebiac sie w ludzkie postawy,
wybory, umysty. | ktérego$ dnia, gdy Anna
pochtonieta byta czytaniem oSwiecimskiej
korespondengji, czytata akurat list pewnego
rolnika, ktéry idgc na $mieré, wydawat w tymze
liscie precyzyjne prosby dotyczace zajecia sie
jego gospodarstwem, Anna zorientowata sie,
ze drzwi do jej pokoju zostaty zamkniete na
klucz, co w takim miejscu robito nieprzyjemne
wrazenie. Trwato to krétko i drzwi po kilku
minutach otworzono, jednak Munk lubit
podobne eksperymenty. Mimo to ekipa go
kochata.
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Anna Ciepielewska i Andrzej Munk co
prawda zblizyli sie do siebie na planie, i w tej
atmosferze grozy i samotnosci zrodzito sie
miedzy nimi jakie$ uczucie, ale oboje byli w
zwigzkach matzenskich, i gdy tylko Andrzej
dowiedziat sie o przyjezdzie Joanny do
Oswiecimia, natychmiast zadbat o wszelkie
detale, ktére miaty zapewnic Zonie, na ile to
oczywiscie mozliwe w tego rodzaju miejscu,
komfortowe warunki. | tak poprosit ekipe o
dostarczenie kwiatdw i zaciemnienie okien,
poniewaz Joanna nie potrafita zasna(, jezeli
do pokoju dostawato sie Swiatto. Telefonujgc
i piszac listy rowniez zapewniat zone o swoim
niestabngcym uczuciu.

Jedna z 0séb z ekipy, gdzie$ miedzy wierszami
napominadyskretnie, ze Andrzej siew tamtym
czasie pogubit i caty czas czego$ poszukiwat, i
nie chodzi tylko o film, ale takze o zycie.

Hanka Dyrka-Brzozowska asystujgca Munkowi
przy filmie ,Pasazerka’, stawiata kabate
i czytata z reki. Kiedy spojrzata na dton
Andrzeja, od razu spostrzegta krétkg linie
zycia, takg tylko do potowy dtonii powiedziata:
,,0j Andrzej, nie pozyjesz ty dtugo”...

Piosenkarka Stawa Przybylska

W swojej autobiografii Stanistawa [takie imie
otrzymata na chrzcie przyp. red] Przybylska
napisata:,, Wierze, ze urodzitam sie po to, aby
cate zycie marzy¢ o idealnym Swiecie, unosié¢
sie marzeniami jak na latajagcym dywanie i
dazy¢ do nieosiggalnego! Ciggle prébowac
tapac niedoscigte. Ciggle byto mi ciasnawo.
[..] Czutam ciagle dziwne pragnienie, jak
wedrowiec na pustyni’[57].

Zardbwno Stawa jak i Andrzej przezyli
okropnosci i dramaty wojny, tapanki,
wymordowanie ich sgsiadéw i bliskich, utrate
mtodosci i beztroski pieciu bezpowrotnie
minionych okupacyjnych lat. Czy to moze ludzi
taczy€? By¢ moze oboje niesli w sobie ten gtéd
wolnosci, ktéra mogta sie wyraza¢ jedynie
poprzez sztuke, a i to nie w petni, bo czasy,
w ktérych debiutowali nie byty sprzyjajace
swobodzie tworczej.

,,épiewam, poniewaz to kocham. Tak sie
szczeSliwie zdarzyto, ze moge to robic
profesjonalnie, uprawiac ten zawdd. A nie byto
to do konca oczywiste, poniewaz w mtodosci
bytam dos$¢ nieSmiatg osobg, niepewng
siebie”[58]-pisata dalej Przybylska. Czy zatem
tej mtodej, nieSmiatej S$piewaczce mogt
zaimponowac odnoszgcy juz wowczas sukcesy
Andrzej? Z pewnoscig.

Zapytana o to ,- Czy ma jaki$ ideat
mezczyzny?”, odpowiada:,,- Owszem. Musi
by¢ wysportowany i.. okropnie brzydki.
Najpiekniejszy dla mnie, to najbrzydszy dla
innych’[59]. Kogo ma wdwczas na mysli,
pozostaje jej tajemnica.

W jej ksigzce pojawia sie wreszcie wzmianka
0 Munku: ,Stawa miata 29 lat. Osiggneta
wiele i réwnie wiele stracita. Byta popularna,
stawiona,  rozchwytywana. W  catym
<<rozgardiaszu>> sukcesu odczuwata
dreczacg ja samotnosé. A jak pisat Honoré de
Balzac <<samotno$¢ to préznia>>. U Stawy
byta to samotnos$¢ emocjonalna. Nie wyzyta w
petni mtodos¢, zaczeta dopominac sie o swoje
prawa. Ogarneto jg pragnienie petni zycia,
spotegowane przez dtugie oczekiwanie na to
<<co$>> |ub tego <<kogo$>>, kto zaspokoi
jej potrzebe mitosci. Odtracata licznych
<<podbijaczy serc>>, tworzac sobie mozolnym
wysitkiem zapore rozumowych argumentéw.
Wreszcie pojawit sie On, cztowiek, artysta.
Wybitny rezyser filmowy, jeden z twdrcow
polskiej szkoty filmowej — Andrzej Munk.
Stawa byta zafascynowana jego twdrczoscia,
wiedzg, kulturg i magnetyzmem jego oczu.
Z fascynacji zrodzita sie wielka mitos¢,
zapetniajgca tak dokuczliwg i dreczacg pustke
emocjonalng. Stawa poczuta sie prawdziwie
szczeSliwa. Zwigzek tych dwojga artystow
byt pilnie strzezong sprawg osobistg i nie stat
sie przedmiotem Srodowiskowych plotek i
komentarzy”[60].

O ile Stawa byta wtedy kobieta wolna:
,Skoficzytam studia, wysztam za maz za
kolege z grupy [Jerzego Kostarczyka]. Nie byto
to udane matzenstwo i szybko sie rozpadto.
Jedynym co pozytywne jest cérka Blanca[61],

o tyle Andrzej byt nadal mezem Halszki.

Rezyser i piosenkarka poznali sie w 1960
r. na planie filmu ,Zezowate szczescie”,
w  ktorym Stawa wykonywata piosenke
,,Kriegsgefangenpost”, bedac po raz pierwszy
widoczng na ekranie. ,Tym razem film
utrwalit nie tylko jej gtos, ale i jg sama.
Spiewata o czasach, ktére wprawdzie minety,
ale wtedy wszyscy je pamietali. O listach bez
adresu zwrotnego, ktére podawaty jedynie
owo Kriegsgefangenpost, co byto domem,
miastem, ulica. Ta jej wyjatkowa interpretacja
i niewatpliwy talent aktorski sprawity, ze te
scene i piosenke dtugo sie pamietato’[62].

Po wypadku i przedwczesnej $mierci Andrzeja
naturalnym uczuciem zakochanej kobiety byta
rozpacz. ,,Szczescie jak ciepta krew wptyneto
do serca falg powolng, a falg gwattowna,
tajfunem, tornadem odptyneto. Cdzie bytes
moj duchu opiekunczy?[..] Zmeczenie mojej
duszy i mojego umystu musze pokonad, gdyz
inaczej zgine. Nie mam zadnego autorytetu,
zadnego Przyjaciela. C6z mi pozostaje?
Nadzieja! Ze znajde sposéb, coé w rodzaju
miecza Demoklesa, ktérym oddziele dobro,
ktére jest we mnie, od zta, ktérym obdarza
mnie Swiat zewnetrzny.[..] Moim ukojeniem
bedzie praca.[.] Doswiadczytam tego
na wiasnej skorze, jak nieszczescie, ktére
spada na nas niespodziewanie i catkowicie
niezastuzenie, zabiera nam sporg czes¢
naszego istnienia”[63].

Jak wiec sama przyznaje ucieczkg od
dojmujgcego smutku i rozpaczy, byta praca
i przezycie zatoby: ,,Dzieki wyptakanym
tzom poznatam rados¢ chwil samotnosci,
samotnego spacerowania leSng S3ciezkg i
samotnego lezenia w stoncu na lesnej polanie
lub nadmorskim piasku’[64].

,,Jestem tym, co umiem,

Co pamietam,

czym zyje,

0 czym Spiewam,

tym, czym sie raduje

i wszystkim tym,

czym jestem naznaczona’[65].

Reasumujac: ,,My$l o Smierci zupetnie mnie nie
przeraza, gdyz zywie mocne przekonanie, ze
duch nasz jest istotg niezniszczalng, ze dziata
od wiecznosci do wiecznosci [..]. Nie watpie w
nasze dalsze trwanie, gdyz przyroda nie moze
sie obejs¢ bez entelechii”’[66].

Wypadek

20 wrzesnia 1961 r. Andrzej Munk zgingt w
wypadku samochodowym. Miat zaledwie
39 lat. Tego dnia rano wrécit do Warszawy z
Oswiecimia, gdzie konczono jeszcze zdjecia
do filmu ,,Pasazerka”. Wybrat sie z zong do
podwarszawskich Lasek, by pospacerowac
po lesie, po czym wyruszyt swoim Fiatem
600 w kierunku todzi, gdzie czekaty na jego
akceptacje dekoracje do dalszej czedci filmu.
Do todzi jednak nie dotart, poniewaz miedzy
Sochaczewem a towiczem we wsi Kompina
doszto do wypadku. Samochdéd Andrzeja
zderzytsie z ciezaréwka. Z licznymi obrazeniami
zwtaszcza w obrebie klatki piersiowej trafit
do szpitala w towiczu, gdzie okoto godziny
dwudziestej trzeciej zmart.

Munk zostat pochowany na warszawskich
Powazkach 23 wrzesnia 1961 r.

,Wsréd  ttumu  otaczajgcego  Swiezy gréb
Andrzeja Munka widniaty odSwietne goéralskie
stroje. To jego przyjaciele z podtatrzanskich
wsi przyjechali, zeby sie z nim pozegnad. Nie
byto w tej przyjazni ani §ladu artystycznej
<<mtodopolskiej >> pozy, wymuszonej
<<ludowosci>>, sztucznego zbratania[...]. Munk
kochat Podhale: ludzii krajobraz, folklor, sztuke,
jezyk’[67].

Rzezba

Przyjaciel, sgsiad i drugi rezyser ,Pasazerki’-
Andrzej Brzozowski, zamowit na grob Andrzeja
Munka rzezbe Chrystusa Frasobliwego u
itzeckiegoceramikaStanistawaPastuszkiewicza.
Artysta przyjat zamowienie i kazat przyjechac
po figurke za dwa tygodnie. Gdy Brzozowski
udat sie do Itzy w wyznaczonym czasie, okazato
sie, ze cata itzecka spotecznos¢ jest nieobecna
w domach, poniewaz wszyscy wtasnie poszli na
pogrzeb Pastuszkiewicza. Ulubiony rzezbiarz
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Andrzeja, zmart bowiem wkrétce po nim.
Figura Chrystusa zostata jednak ukonczona
i zgodnie z ostatnig wolg artysty przekazana
na grob Munka. Jednak los, a raczej ludzie nie
obeszli sie z nig taskawie, rzezba byta bowiem
ciggle niszczona, utrgcane byly rece, nogi lub
gtowa, i w koncu bliscy Munka dowiedzieli sie
od Zarzgdu Cmentarza, ze znaleziono kartke,
na ktérej kto§ napisat: Na grobie Zyda nie
bedzie stat Chrystus.

Pasazerka

Na koniec przedstawiam analize ostatniego i
moim zdaniem najwazniejszego w filmografii
Andrzeja  Munka, filmu ,Pasazerka”,
stworzonego na podstawie utworu Zofii
Posmysz o tym samym tytule.

Droga ,,Pasazerki”:

W 1959 r. powstato stuchowisko pt. ,,Pasazerka
z kabiny 45, ktére ustyszat Munk.

W 1960 r. powstat spektakl telewizyjny
,,Pasazerka” w rezyserii Andrzeja Munka, ktéry
niestety nie zachowat sie, bowiem woéwczas
emisja odbywata sie na zywo.

W 1962 r. — powstata nowela ,,Pasazerka”,

ktéra zostata potem rozbudowana (z dodang
postacig Bradleya) i przeksztatcona w powiesé.

W latach 1961-1963 — powstat film fabularny
,,Pasazerka” w rezyserii Andrzeja Munka,
skoriczony przez Witloda Lesiewicza.

[PéZniej jeszcze w roku 1968 r. — powstata opera
Mieczystawa Wainberga ,,Pasazerka”].

Zofia Posmysz, ktéra przezyta Oswiecim, opisata
w ,,Pasazerce” losy swoje i swojej przyjaciotki
Marty, z ktérg pracowata w obozowej kuchni,
splatajac je w jeden wspdlny obozowy los. W
przetrwaniu o$wiecimskiej gehenny pomogta
jej Niemka Annelise Franz, proponujac prace w
buchalterii.

Po wojnie Zofia bedgc na wycieczce w Paryzu,
przy Placu Zgody styszy niemiecki gtos tudzaco
podobny wtasnie do gtosu Annelise Franz.
Po powrocie do Polski ta historia tak gteboko
osadza sie w duszy i pamieci autorki, ze ta (za
namowg meza) w kofcu postanawia opisac
swoje obozowe przezycia, co stato sie pozniej
kanwa zaréwno stuchowiska, jak i spektaklu, a
w koncu filmu Munka.

Szczegbty réznigce:

»Pasazerke” — ,,Pasazerke”
svcie obozowe ksiazke Zofii —film Andrzeja uwagi
y Posmysz Munka g

Osoby, ktérych losy zostang przedstawione w
ksiazce (najpierw w noweli, a nastepnie w po-
wiesci) oraz w filmie, to:

Zofia Posmysz- wieZniarka obozu Auschwitz,
numer obozowy:7566

Osoby, ktérych losy zostang przedstawione w
ksiazce (najpierw w noweli, a nastepnie w po-
wiesci) oraz w filmie, to:

Zofia Posmysz- wieZniarka obozu Auschwitz,
numer obozowy:7566

Marta Sawicka (z domu Salwik) - wiezniarka Marta
obozu Auschwitz, numer obozowy:13103.

Filmowa Marta (w tej
roli Anna Ciepielewska)

Marta-wieZniarka
Marta Steward- pasa-
zerka statku ma

Do obozu trafita wraz z catg rodzing: rodzi-
cami, dwoma bra¢mi: Tadeuszem i Stani-
stawem, siostrami: Marig i Jadwiga, (ktére
oprécz niej jako jedyne z rodziny przezyty

W ksigzce losy Zofii i
Marty zostato splecione
w jeden wspdlny zycio-
rys i przedstawione jako

Liza—nadzorczyni, row-
niez pasazerka statku.

wytatuowany na
przedramieniu numer
obozowy:134177

wojne),szwagrem i mezem Wactawem (po-
brali sie zaledwie sze$¢ tygodni przed aresz-
towaniem).

Po wojnie w1945 r. Marta wyemigrowata naj-
pierw do Anglii, potem do USA. Ponownie
wyszta za maz (za Polaka Kazimierza Kottu-
niaka, uczestnika powstania warszawskiego,
z ktérym taczyty ja wojenne losy i tragedie).
Urodzita im sie cérka Ewa, ktéra podczas wa-
kacji w1960 r. utoneta w jeziorze Michigan. Z
tej tragedii Marta juz sie wtasciwie nigdy nie
otrzasneta, cho¢ probowata jeszcze zy¢ z dnia
na dzien, przetrwac.

Jej prochy zostaty rozsypane nad tym samym
jeziorem, w ktérym zginetajej corka.

Zofia i Marta pracowaty razem w obozowej
kuchni, tam sie zaprzyjaznity, byty dla siebie
jak siostry.

A gdy Zofia podjeta prace szrajberki, postara-
ta sie 0 podobng posade takze dla Marty, po
tym, gdy ta ulegta poparzeniu nég.

Tadeusz Paolone (w obozie wystepujacy pod
nazwiskiem Lisowski — to jego konspiracyjny
pseudonim) — wieziefi obozu Auschwitz, ofi-
cer Wojska Polskiego w stopniu kapitana.
Jego numer obozowy to: 329 (z pierwszego
transportu).

W prawdziwym zyciu mitoscig Tadeusza byta
Roma Sygnarska (cérka nauczycieli spod De-
bicy). Spotykalisie przez 7 lat.

Nie przezyt obozu, wraz z grupg 74 innych
0s6b zostat rozstrzelany 11.X.1943 r. Miat wow-
czas 34 lata. Stojac przed plutonem egzeku-
cyjnym zdazyt jeszcze krzyknaé: Niech zyje
wolnainiep...

Tadeusz jako jedyny z rodziny pozostat w Pol-
sce, gdy jego rodzice (ojciec w1927, a matka i
czworo rodzenstwa w 1929 r) wyemigrowali
do Argentyny.

W obozie uczyt Zofie buchalterii (prowadze-
nia ksigg), poznali sie w obozie, spotkali za-
ledwie trzy razy. Byt dla Zofii kim$ w rodzaju
mentora, przewodnika, podczas trzeciego
(czyli ostatniego) ich spotkania podarowat jej
wykonany (ze srebra) przez innego wieznia
Wiktora Tolkina (o czym pani Zofia dowia-
duje sie szes¢dziesiat lat p6zniej) medalik z
wyrzezbiong gtowg Chrystusa ze stowami:
,Wez na pamiatke ode mnie. Niech cie chroni.
Strzez goijesli Bog pozwoli, donie$ do wolno-
$ci”.®® | co podkreslata pani Zofia w kazdym
wywiadzie -doprowadzit -i byt jej amuletem
do konca zycia.

,,Na blok przeniostam go w bucie- stanikéw
nie miatySmy, a kieszenie przede wszystkim
podlegaty rewizji” ¢.

Marty.
Jak przyznata sama au-
torka, zrobita to niejako
na cze$¢ prawdziwej
Marty, ktéra przezyta
kacet.

Tadeusz (w ksigzce nie
pojawia sie jego nazwi-
sko), ktéry niestety nie
przezytobozu.

W ksigzce wystepuje on
jako narzeczony Marty,
z ktérym nie tylko znata
sie przed wojng, ale na-
wet byli zareczeni.

W ksigzce mowa o tym,
ze spedzili razem jeden
dzien.

W filmie Tadeusz réw-
niez wystepuje jako na-
rzeczony Marty sprzed
wojny.

W filmie Marta i Tade-
usz spotykaja sie wielo-
krotnie.

Filmowy Tadeusz (w tej
roli Marek Walczewski)
ma przymocowany do
pasiaka numer obozo-
wy: 163016 7

Munk pozostat w tym
wierny ksigzce, nie zy-
ciu.

Chciat pokazacobozowg
mitos¢.

Medalik ,,Chrystus
Oswiecimski” (a do-
ktadnie jego wierna
kopia) zostat w 2019 r.
przekazany przez panig
Zofie Posmysz-Piasecky
Bibliotece  Publicznej
gminy Tymbark, ktérej
nadano imie Tadeusza
Paulone.
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Niemka Aufseherin Annelise Franz-
(wystepuja takze inne formy jej petnego na-
zwiska np.: Annelise oder Anni Franz oraz An-
neliese Hedwig Emma Franz)

-nadzorczyniw obozie.

Niska, szczupta, szatynka o brgzowych
oczach, powsciagliwa, kulturalna.

(Mtodsza o trzy lata) siostra Annelise Franz —
to Aufseherin Elisabeth Hasse- rowniez nad-
zorczyni obozu (sadystka, z ktérg Liza czesto
jest mylona, nawet przez badaczy i history-
kéw) po wojnie.

Blondynka, o niebieskich oczach, zawsze krzy-
czaca i ztorzeczace, o Polakach nie wyrazata
sie nigdy inaczej, jak: ,,ci parszywi Polacy””.

Pierwszy maz Annelise Franz ginie w czasie
wojny, nie jest wiec pierwowzorem Waltera.

Moéwi mezowi:

Aufseherin Franz nadzorowata kuchnie (jed-
ng z wielu w obozie Austchwitz) oraz maga-
zyn chleba.

Aufseherin  Franz wybrata Zofie na swojg
szrajberke/ sekretarke/ buchalterke niejako
przypadkiem, zapytata bowiem kapo, ktéra z
dziewczyn zna niemiecki i kapo (jako ze staty
w kuchni akurat przy kotle Zofii) wskazata na
nig.

Zofia byta odwrdcona tytem, wiec nim po raz
pierwszy zobaczyta swa pézniejsza szefows,
najpierw ustyszata jej wysoki, skrzeczacy
gtos.

Liza vel Lischen Kret-
schmer

Walter Kretschmer

(maz Lizy)

Méwita mu przed $lu-
bem, ze byta w kobie-
cych formacjach.

W ,Pasazerce” akcja
(tej czeSci obozowej)
rozgrywa sie¢ w koman-
dzie Effektenkammer,
zwanym Kanada, czyli
tam, gdzie nastepowaty
roztadunki i sortowanie
rzeczy ludzi, ktérzy tra-
filido gazu.

W ksigzce ma to inny
wydzwiek:,,[.] nie roz-
rézniatam ich twarzy.
Byty wszystkie jedna-
kowe, moze dlatego,
ze wszystkie miaty ten
sam zgtodniaty wy-
raz. A przeciez - ja zo-
baczytam. Nie wiem,
dlaczego wtasnie jg
jedna zobaczytam. Nie
wyrézniata sie niczym.
Byta tak samo zbiedzo-
na, spod chustki, tak
jak innym, sterczaty
obciete przy skérze wto-
sy. Jak wszystkie miata
na twarzy ten meszek,
ktéry oznaczat osta-
teczne  wycienczenie.
Tyle moze tylko, ze nie

Liza

Inga Weniger

Walter (maz Lizy)

06:09

-Ja nie bytam wieZniar-
ka, ja bytam nadzorczy-
nia-  wyznaje mezowi
Liza. a w ksigzce mowita
mu przed $lubem, wcze-
$niej, ze byta w kobie-
cych formacjach.

W filmie réwniez poka-
zano rampe i wielkie
magazyny usytuowane
poza obozem, gdzie sor-
towano rzeczy.

, W Marcie dostrzegtam
co§ kruchego i dziew-
czecego, co$ co budzito
wspbtczucie” - mowi
bohaterka filmu.

Munk, a potem juz Le-
siewicz, pozostaje wier-
ny ksigzce.

W  komentarzach do
zdjec ze statku pojawia-
jg sie bowiem imiona:
Lizai Walter.

Zabieg ten Zofia Po-
smysz zastosowata
Swiadomie, zeby poka-
za¢ miejsca prawdziwe-
go dramatu, blizej kre-
matorium.

Munk zapewne réwniez.

Zaréwno w ksigzce jak
i w filmie Marta zostaje
wybrana na zewnatrz
bloku, gdy stoi w szere-
gu posréd innych wigz-
niarek.

,Munk chciat osiggnaé
mocny efekt, potrze-
bowat czego$ wyjat-
kowego na poczatek
znajomosci  gtéwnych
bohateréw. Tak napraw-
de to Anneliese pode-
szta do mnie i porozma-
wiaty$my. Powiedziata:
Bedzie pani mojg szraj-
berkg"”s.

Byta szefowg magazyndw.

Cdyby zaufaé stronie internetowej Franz
przyjechata:,, W pazdzierniku1942 roku do
KL Auschwitz"”¢ Jednak sama pani Zofia
Posmysz w wywiadzie rzece Michata Wojcika
wspominajac o swoim pierwszym spotkaniu z
Franz podaje date czerwiec1943r.”

Jak wspomniatam pierw- Walter Kretschmermaz Lizy (w ksigzce) wiedziat,
szy maz Franz zginagt w Ze Zona w czasie wojny pracowata w , kobiecych
1943 na froncie wschod- formacjach” w, magazynach rzeczy”*°® (enigma-
nim. Drugi raz wyszta za tycznie i tajemniczo to okredlita, ale co$ jednak
mazjuz powojnie.Zmarta wspomniata). Walter (w ksigzce) przedstawiony
jako ten, z ktérym mozna rozmawiaé o wszyst-

W1956 .
kim,

towita mego spojrzenia.
Patrzyta prosto przed
siebie, moze nawet na
mnie? Ale tak, jak ja nie
widziatam ich, ona nie
widziata mnie. Towa-
rzyszki méwity potem o
tym sposobie jej patrze-
nia:<<Uwazaj, jej oczy
majg dno. Jest tam co$
innego niz to, co wyra-
zaja na nasz uzytek>>""

W ksigzce
kuchni.

szefowg

W ksigzce widnieje zda-
nie: ,W marcu 1943 by-
tam juz w tym <<piekle
Europy>>""® - méwi Liza
o Auschwitz.

W filmie réwniez szefo-
wa kuchni.

W  filmie bohaterka
wypowiada stowa: ,,Do
Oswiecimia  przystano
mnie latem 1943 roku™”

Liza w filmie przy-
znaje, ze jej maz
nic nie wiedziat o
niej z czasu wojny,
poniewaz byt na
emigracji.

- ktéry na ochotnika zgtosit sie do Wehrmachtu,

zeby uchroni¢ sie przed naciskiem (gtéwnie ze
strony wuja i matki) wstapieniado SS,
- poczgtkowo walczyt na froncie wschodnim (zo-
stat postrzelony w udo, rana okazata sie niegroz-
na; w przeciwienstwie do swego pierwowzoru
przezyt), otrzymat nawet odznaczenie (krzyz za-
stugi), nastepnie walczyt na froncie zachodnim,

bytjefAcem;

w koficu (ale juz po wojnie) wyemigrowat.
Zona wiedziata o nim tylko to, ze byt jeficem wo-

jennym.

W prawdziwym zyciu tego spotkania nie byto.

kwestia roz

Rajsko byto podobozem, gdzie wiezniowie
pracowali na eksperymentalnej stacji hodow-
liroslin (warzyw, owocéw i kwiatéw).
Jedng z kierowiczek obozu byta Aufseherin
Annelise Franz (a takze jej siostra) - #

Wiezien, ktérego ma
zastapi¢ Tadeusz, by
spotkac sie z Marta, wy-
my$la ,,niebezpieczng
infekcje oczu™

Opis r6z, ktére Liza za-
rekwirowata (odebrata
Marcie) przedstawiony
w ksigzce naprawde robi
wrazenie: ,lle ich byto
tych réz, o aksamitnych
szkartatnych ptatkach,
bezsensownie pieknych
na tle rupieciarni po
spalonych przed godzi-
ng ludziach? W kazdym
razie wiecej, niz otrzy-
mywat  ktokolwiek na
wolnosci”. [..]

,Nasz roze. Z naszych
oranzerii w Rajsku.
My, niemieckie kobie-
ty, zostatySmy z nich

W filmie kapo zawiada-
mia, ze jest ,,podejrze-
nie tyfusu”

W filmie réze sg widocz-
ne od 26:19 minuty. Jest
to jedna z dtuzszych i
bardziej znaczacych
scen/ sekwencji filmu.
Tyle, ze prezentuje jed-
nak maty, skromny bu-
kiecik (zawierajacy nie
wiecej niz 9 drobnych,
lekko przywiedtych i
sfatygowanych  kwia-
tow).

Nie robig tu wrazenia,
trudno wywotaé nimi
zachwyt réwny ma-
rzeniu, o jakim pisze w
ksigzce Zofia Posmysz.
Film jest wprawdzie

Zatem Munk w filmie
trzymat sie prawdy hi-
storycznej bardziej niz
ksiazki i sporzagdzonego
na jej podstawie scena-
riusza.

Czy chodzito o zesta-
wienie kontrastujgcych
postaci? Liza ma sie ttu-
maczy¢ przed niczego
nieSwiadomym, azatem
niewinnym zbrodni wo-
jennych, mezem?

Czy chodzito o to, ze na
ekranie tatwiej pokazaé
cztowieka po tyfusie niz
po chorobie oczu?

Liza w filmie odbiera
Marcie kwiaty i idzie z
nimi  wzdtuz drutéw.
Juz na zestawieniu tych
dwéch  fotografii, be-
dacych  uchwyceniem
kadru, widaé, ze Liza
zabiera Marcie te jasne
(prawdopodobnie biate)
réze, po czym nagle w
kolejnym ujeciu niesie
wzdtuz drutéw zupet-
nie inny bukiet: ztozony
z kwiatéw biatych (w
kazdym razie jasnych)
i ciemnych (zapewne
pasowych) i nagle w
tym bukiecie zmieniajg
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Medalik

Ziuta

ograbione. Nasze roze.
Nigdy nie dostatam ta-
kich, nigdy, nie mogtam
nawet o nich marzyé, a
dla nich, tych numeréw,
byto to takie proste.[..]
Wystarczyto stowo tam-
tego, zeby ktos w Rajsku
dat je tym szmuglerom
z Essenfahrerkomman-
do®” - méwita Liza.

W ksigzce Marta mowi,
ze ma imieniny i stad te
réze.

Liza odbiera wiezniarce
bukiet, lecz w swej ta-
skawosci pozostawia jej
jednaroze.

W ksigzce Liza wzieta do
reki medalik®, przygla-
data musie (miatwyryta
w srebrze twarz madon-
ny), potem podniosta
drugi (ktéry miatwyryte
w blaszce rysy Chrystu-
sa i cierniowg korone na
odwrocie wokét stowa
Oswiecim).

W ksigzce pojawia sie
to imie: ,Ziuta..Deli-
katna, wysmukta blon-
dynka o porcelanowej
cerze i szarych, troche
wypuktych oczach.
[.] Przerzucata przez
druty wiezniom pracu-
jacym na drodze ciepte
skarpety z magazynu.
Okradata niemieckie
pafistwo i niemieckiego
zotnierza na froncie™®.
Za ten czyn Liza napisa-
tananig raport.

| za kare Ziuta ,stata
naga, z na nowo ogo-

czarno- biaty i trudno w
istocie ustali¢, jakiego
naprawde byty koloru,
ale zdaja sie jednak bia-
te lub bladorézowe, bo
czerwien szkartatna,
to czerwiei wyrazista,
zwana krélewska lub
kolorem  utlenowanej
krwi, wiec powinny by¢
zdaje sie ciemniejsze.

W filmie Marta moéwi,
ze ma urodziny, jednak
Liza zabierar6ze, nie po-
zostawiajac Marcie ani
jednej.

W filmie Liza oglada
dwa portrety naszkico-
wane na papierze: oba
z twarzg Marty. Podnosi
okragta blaszke, ktéra w
filmie nazywajg meda-
lionem?®”.

W filmie imie Ziuta zo-
staje zastgpione imie-
niem Anna. Nad gtowa
aktorki grajacej Anne
widnieje wielki napis:
,wszystko oddatam
MEZCZYZNOM”,

sie nie tylko kolory, ale
i rodzaje kwiatéw, bo
oprécz réz pojawiajg sie
takze inne (moze sg to
piwonie, moze lewko-
nie), trudno to ustali¢ na
czarno- biatej taSmie, w
dodatku z bukietu wy-
staje i powiewa na wie-
trze modny wodwczas
zielony dodatek-aspara-
gus®, ktérego wczesniej
tam nie byto.

Whiosek nasuwa sie je-
den: jest to juz zupetnie
inny bukiet.

Przypomnijmy: jest rok
1961 r, kiedy Munk kreci
film. Nasza poprawnos¢
polityczna i sojusz z
sgsiadami ze wschodu,
zobowiazujg. W ZSSR
obchodzi sie urodziny.

Jest rok 1961, w filmie
nie moga pojawiac sie
symbole religijne. Cen-
zura przeciez czuwa.
Ale mozna sprébowaé
to obejs¢, zastepujac
stowo medalik, meda-
lionem.

Wina (?) niewspdtmier-
nado kary.
Jakaszkoda, ze Aufsehe-
rin Annelise Franz-
wobec siebie nie byta
réwnie konsekwentna.
A przypomnijmy, ze
wraz z komendantem
Kramerem byta uwi-
ktana w proceder, ktory
polegat na ,,masowym
wywozeniu produktow
bardzo warto$ciowych
Z magazynu zywnoscio-
wego na uzytek SS-ma-
néw, wojska i dla celéw
prywatnych. Czyli, ze

Kiedy przy bramie rozgrywa sie dramat Ziu-
ty, gra orkiestra obozowa, Posmysz o tym nie
wspomina, ale rzeczywiscie, gdy komanda
wracaty przed zmrokiem do obozu, grata or-
kiestra.

Gdy Aufseherin Annelise Franz znajduje na
ulicy gryps, zada by ktéras sie przyznata, po-
niewaz jednak nikt sie nie zgtasza, zarzadza
dwie godziny ,,sportu”, czyli ostrej gimnasty-
ki.

Dla Zofii byta jednak taskawa, ,zatrzymata
jg na chwile w kantorku i powiedziata, ze jesli
ma co$ do roboty, to moze zostaé. Czyli moze
uniknackary.[..] Naleze do komanda! Aonana
to:,,Jak pani chce”.

long gtowg i tabliczkg
umieszczong na pod-
brzuszu, na ktérej figu-
rowat napis:<<wszyst-
ko, co miatam, oddatam
mezczyznoms>>"°,

W czwartej godzinie
<<sportu>> Ziuta zosta-
ta skopana na Smierc.
Nie podniostasie z pozy-
cji <<padnij>>i Porschel
ja wykonczyt™'.

Gdy naga Ziuta stoi przy
bramie, ma spuszczong
gtowe. Marta szeptem
i wymownym gestem
zacheca jg, by wysoko i
dumnie jg uniosta.

Wszystkie wieZniarki sie
znigsolidaryzuja.

W ksigzce Liza raczej
potepia 6w gest Marty:,,
Na bloku wezwatam ja
do siebie. Powiedziatam
wprost:  Rapportfithr
Taube jest sadystg i
zwyrodnialcem. Takimi
pomystami niweluje
wychowawczg funkcje
kary. Wbrew temu jed-
nak ukaranie byto stusz-
ne. [Marta przyp. red]
milczata. Postanowitam
przyprze¢ ja do muru:
<< -Panisie z nig solida-
ryzuje?>> Odpowiedzia-
ta po chwili:<<JesteSmy
w tej samej sytuacji,
Frau Aufseherin. Poje-
tam wtedy: poczucie
wspélnoty z tamtymi
odgradza jg ode mnie i
mojego celu. Jesli go nie
ztamie, przegram™=.

Ta scena w filmie wygla-
da bardzo podobnie z
tym, ze Marta nie szep-
cze, a krzyczy i nie imie:
Ziuta, lecz Anna.

W filmie obozowa orkie-
stra wtedy grata.

W filmie jest zgota ina-
czej: ,,Gest Marty nawet
mi sie spodobat. Nie
podejrzewatam, ze jest
czym$ wiecej niz mi-
mowolnym odruchem’™
moéwi w filmie Lisa®.

W filmie Marta uczest-
niczy w,,sporcie”.

kradta™* - jak twierdzi
Seweryna  Szmaglew-
ska, lub jak prébuje bro-
ni¢ Zofia Posmysz, jedy-
nie ,,przechowywata mu
[Kramerowi przyp. red.]
tupy™.

Czy napis na brzuchu
bytby zbyt maty dla oka
kamery, czy tez chodzito
o to, ze w PRL nie poka-
zywano gotego pod-
brzusza, dlatego napis
byt nad gtowa?

W ksigzce jest szept, u
Munka krzyk.

Czy to dlatego, ze Munk
lubi w swoich filmach
gtosne, wyraziste
dzwieki, czy tez szept w
filmie ginie?

A moze trzeba byto pro-
pagandowo podkreslic,
ze polskie bohaterki sa
tak nieztomne, ze nawet
w obliczu przerazajacej
przewagi zta, wyrazajg
swoj sprzeciw krzykiem?

Czy byta to préba uczto-
wieczania, czy jakbysmy
to dzis okredlili ,,ocie-
plania wizerunku” kata/
oprawcy/ nazisty?
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Herr Major

Pieswabiacy sie Herr Major, istniat naprawde i
nalezatdo Aufseherin Elisabeth Hasse.
Byt rudym wilczurem.

Pies ten miat pewna wyjatkowa stabos¢, otéz
uwielbiat ser szwajcarski, co przyptacit zy-
ciem.

Zostat zwabiony swym ulubionym serowym
przysmakiem, a nastepnie rzucony na druty.

Komisja

Koncerty odbywaty sie naprawde, ale nie dla
wiezniéw, byty przeznaczone wytacznie dla
esesmandéw, obozowej elity i funcyjnych.

Alma Rose- wiedenska skrzypaczka, gwiazda,
w Oswiecimiu zarzgdzata zeriskg orkiestrg
obozowa, a ogdlnie orkiestry obozowe byty
trzy.

W niedziele dla esesmandw, ktérzy mieli aku-
ratstuzbe, orkiestra obozowa grata koncerty.

Jedna z wieZniarek réwniez Zosia nazywana
przez Zofig Ptaszka, nie chciata gra¢ w obozo-
wej orkiestrze, mimo iz byta skrzypaczka,wo-
lata umrzecd.

,Ja dla nich nie bede gra¢” i Zofia zawsze juz
zastanawiata sig, czy méwiac,,dla nich™ miata
na mysli nazistéw, czy ludzi idgcych do gazu.

Po wojnie Zofia Posmysz nie moze stuchaé
muzyki, szczegélnie walce Straussa przeno-
sza jg natychmiast do obozu.

Gryps

W wywiadach Posmysz méwita, ze jej grypsy
z Tadeuszem byty nietypowe, poniewaz jesli
kto$ w Autschwitz ryzykowat taka korespon-
dencje, to byty to zwykle listy mitosne, ateich
zupetnie nie. Tadeusz w swoich listach- gryp-
sach opisywat np. piekno goér, po czym domy-
Slata sie, ze pewnie stamtad pochodzit.

Lalka

Bicie

W rzeczywistosci Aufseherin Annelise
nigdy nie bita, brzydzita sie tym. Czesto mé-
wita: ,,Nie bedg sobie brudzi¢ rgk.”

W ksigzce réwniez wy-
stepuje pies Herr Major,
ale byt to wyzet.

Miat te sama stabos¢ do
sera szwajcarskiego, co
jego pierwowzor.
Zostatzwabiony serem i
rzucony nadruty.

-W jego zotagdku nale-
ziono ser®.

Byt to pies agresywny,
szkolony do...

Obé6z odwiedza komisja
PCK.

W ksigzce Marta sie
przyznata.

Jest o niej mowa w
ksiazce

W filmie wiascicielka
psanazywasie Inga We-
niger i przedstawiona
jest raczej jako rywalka
niz siostra nadzorczyni.

W filmie byt to owcza-
rek niemiecki.

W filmie ser znaleziono
nadrutach

34: 40 minuta Na re-
wirze odwiedza chorg
Marte Tadeusz.
Niemcy moéwig o tym
nawet Miedzynarodo-
wej Komisji, ze wieznio-
wie moga sie wzajemnie
odwiedzaé podczas cho-
roby.

Marta bojgc sie im nara-
zi¢, przytakuje.

Scena gdy podczas
koncertu — apelu wiez-
niowie przesuwajg sie i
podaja medalik

42:27 przekazanie sobie
medalika—w ten sposéb
niemozliwe.

W filmie Inga znalazta
gryps w Scianie, nikt sie
nie przyznat.

53:46 minuta

Liza oglgda przechwy-
cony gryps napisany po
polsku i choé¢ nie zna
jezyka, dziwi sie, ze w
rzekomym liscie mito-
snym wystepuja liczby
i niemieckie nazwiska.

Jestw filmie

54:56

Do rozmowy o lalce-
zydowskim dziecku

wiacza sie komendant
obozu.

57:47 minuta
Liza policzkuje Marte.

Kazdy raczej bardziej
kojarzy  nazistow z
owczarkami  niemiec-
kimi niz wyztami, wiec
Munk znéw trzyma sie
prawdy historycznej.

Zwtaszcza, ze scena, w
ktérej nadzorcy obozu
ida wraz z psami wzdtuz
drutéw kolczastych, jest
jedna z tych najwymow-
niejszych i najbardziej
zapadajacych w pamied.

U Munka scena koncer-
tu odbywa sie w meskim
obozie.

Czyzby Munk chciat
pokaza¢ Marte, jako
patriotke, ktéra wyko-
rzystujac swoja pozycje
(znajomos¢ z Aufsehe-
rin) przekazuje\ pozy-
skuje w grypsach wazne
dla polskiego wywiadu
informacje? Miata by¢
kobiecym odpowiedni-
kiem Klosa?

Zdaniem Posmysz to
byto niemozliwe, on sie
nigdy do takich spraw
osobiscie nie mieszat.
Nie dociekat, nie wyja-
Sniattego sam.

Czytasceng Munkchciat
wprowadzi¢ wiecej dra-
maturgii?

Opuszczenie OSwiecimia przez Aufseherin
Annelise.

W rzeczywistosci

nie byttostaziprzeniesionojado filii Dachau.
Ponadto uciekali w poptochu, zblizat sie po-
woli front i raczej nie uciekali do Berlina.

Zofia poprosita dr Pyrzanowskg o przyjecie
jej do szpitala, udawata chorg. Pani doktor
wstrzykneta jej podobno nawet mleko pod
skore, by wywotaé goraczke. A wszystko to,
zeby nie musie¢ wyjezdzaé z Aufseherin An-
nelise, ktéra chciata ja ze sobg zabrac.

Do czesci nagrywanej na statku dialogi poczat-
kowo pisatJerzy Andrzejewski, i o ich poprawie-
nie poprosit go Munk, tego dnia, gdy wrécit z
Oswiecimia do Warszawy.

Niestety po $mierci Munka, gdy okazato sie, ze
wystapit problem z kamerg i zdjecia sg statycz-
ne, ktos wpadt na pomyst, aby komentarze do-
pisat Wiktor Woroszylski. | to byto najgorsze, co
mogto spotkac ten film.

A oto przyktady ideologicznego betkotu:

3:22 minuta: ,,My jednak, przypatrujac sie tej
idylli, nie mozemy nasladowac radosnej obojet-
nosci Swiata.”

W domysle oczywiscie- obojetnosci Swiata za-
chodniego na zbrodnie wojenne.

41:27 minuta ,,Tymczasem zycie obozowej rodzi-
ny toczyto sie dalej. Miato swdj dzier powszedni
i swoje Swieta™ miata powiedzie¢ Liza.

Brzmi to, jakby byt to sielankowy pobyt na kolo-
niach, a nie w obozie koncentracyjnym.

Co bytoby dalej...

Andrzej Munk miat jeszcze w planach zrobienia
co najmniej kilku filméw, wiec jego odejicie w
tak mtodym wieku jest niepowetowang stratg
dla polskiej kinematografii.

Z relacji jego wspétpracownikéw wynika, ze po
swoich najwiekszych dzietach: ,,Eroice”(1957),
,,Zezowatym szczesciu’(1959) i niedokoriczonej
,,Pasazerce’(1961-1963), zamierzat stworzy¢
najpierw film, z gatunku ptaszcza i szpady,

53:50

Bezposrednia  przeto-
zona wzywa Lize na
rozmowe i méwi: ,, Twéj
staz dobiega konca. Za
dwa dni masz sig stawic
w Berlinie. Zostaniesz
przeniesiona do cen-
trali.”

Czemu Munk zastoso-
wat ten chwyt? Moze,
zeby  podkreslic  jej
waznos¢, range, ze jak
przenosza jg do same-
go Berlina, to znaczy,
ze wypetniata swoje
obowigzki bez zarzutu
i przetozeni byli z niej

zadowoleni.

Zreszta nie tylko wiezien nie pomyslatby nigdy
w ten sposdb, ale réwniez zaden nazistowski
nadzorca nie wypowiedziatby podobnych stéw.
Dla nich wieZniowie to byty numery, podludzie,
insekty; a nie zadna ,,obozowa rodzina”, no tu
Woroszylski odptynat.

Drugasprawa, ze transporty przyjezdzaty wcigz,
a ludzie byli paleni w krematoriach catodobowo
(ci, ktorzy palili zwtoki nawet zamieszkali nad
krematorium, zeby byli tam wcigz obecni i zeby
nie traci¢ czasu na ich sprowadzanie z barakdw,
wiec nie wiem, o jakim Swiecie tu moze by¢
mowa. Kazdy dzien w obozie byt takim samym
piektem.

Co zresztg stychac na filmie, bo gwizd wjezdza-
jacego na rampe parowozu, przerywa koncert.
Czyli komentarz o Swiecie nie tylko z gruntu
juz zenujacy, ale dodatkowo jeszcze zaprzecza
temu, co stycha¢ na filmie.

o tesSciu krdla Jana Sobieskiego, czyli ojcu
krolowej Marysienki (we wspotpracy z
francuskim producentem, byt juz nawet
gotowy scenariusz, ktory wyszedt spod piéra
Jerzego Stawinskiego) a nastepnie chciat
tworzy¢ film o niemieckim zbrodniarzu
Adolfie Eichmannie (z tym pomystem zwrécit
sie do Munka argentynski producent).

29



30

SYLWETKI ZAPOMNIANYCH ARTYSTOW

SYLWETKI ZAPOMNIANYCH ARTYSTOW

Jak wida¢ byta szansa na miedzynarodowa
wspbtprace i kooperacje, miedzynarodowe
sukcesy, ktérym naprzeciw staneta $mieré
rezysera. Oba projekty miaty juz nawet
skrystalizowane tytuty, pierwszy ,Ojciec
krélowej” , drugi ,Bestia w potrzasku”.
Przyjaciel Pawet Belyn namawiat go réwniez do
przedstawienia loséw niemieckiego dyrygenta
Wilhelma Furtwénglera, ktéry od mitosci do
muzyki przeszedt do droge do uwiktania sie w
nazizm.

Czy jednak dosztoby do realizacji tych filmow,
skoro oprécz samego Munka, tak wielu z
jego ulubionych aktoréw réwniez zgineto w
wypadkach:

- 8 stycznia 1967 r. w wypadku kolejowym we
Wroctawiu Zbigniew Cybulski

- 2 lipca 1969 r. w wypadku samochodowym w
Buszkowie koto Koronowa Bogumit Kobiela

- 17 stycznia 1976 r. Adam Pawlikowski (ktory
miat podobno zagra¢ role Eichmana) wypadt
z okna swego mieszkania na 6smym pietrze
bloku przy Nowogrodzkiej

- 21 kwietnia 2010 r. w Ruszkach pod
Sochaczewem Wojciech Siemion.

foto: archiwum Autorki, t6dz ulica Piotrkowska
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Trzesawisko

Juzsie zlatuja
zbierajg w kteby
paplajg chichocza
szepczg,...

Stawiajg zaktady
zacierajg rece
Wskakujg na sznury
by rozhustaé¢ dzwony

Ramiona nam dygocza
w szarych ptaszczach
po pachy w btocie

Chcielismy przeciez
komus poméc
by¢ dobrymi ludZzmi

a skonczylismy
polerujgc

sobie buty

cudzym nieszczesciem

Anna Makselon-Paton

fot. Anna Makselon-Patoii

modelka: Grazyna Elzbieta Jasiewicz

Amelia Pudzianowska

Kobiety

nie wierze ranom milczacym i mamroczacym
wi6z pienigzek miedzy uda i $cisnij
nie ma nic piekniejszego niz czyste pietro

w domu ktéry ptonie ijuz chyba dogasa

wracam naga jak orzech rozbity przez gawrona
catuje martwe wargi
ktére kiedys mowity moje imie

dzisja szepcze do gtadkiej skéry brzucha

ze oto skonczyta sie wojna

zaszyto trociny z ciszg i mlekiem
chron uszy i palce chron uszy i palce

nie chciejmy kobiet ktére nic nas nie kosztujg

Kota

w mojej gtowie kota

kota poza moja gtowg niebezpieczne
z kota wychodzi dziecko i méwi
dlaczego mnie nie rodzisz?

ja moéwie koto to macica jestem dziewczynkg

i oko i usta i koé¢ ogonowa tez mam macice oko usta kos¢ ogonowg tez

ja méwie nie urodze kota ja mowie koto jest niebezpieczne
ijuz

zatoze sie ze wejde w te szczeline
kota poza gtowa gryza sie z psami zatoze sie ze ciebie juz nie ma
nie chcg kupié wierszy poczatkujgcej poetki
z kota wychodzi dziecko i méwi
urodze sie samo jestem dziewczynka
potrafie wzig¢ szczypce jestem dziewczynka
ja moéwie koto nie istnieje
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Catujeszija Dysonans

Anna Buchalska

catujeszjg chol wiesz ze rzygata Tam gdzie mnie prowadzisz jest ciemno i mokro

szeptem o mitosci

smakuje tysigcem zabitych much Kazesz sie rozebraé wiec zdejmuje bluzke

wasze jezyki dwa nagie miesnie Odpinam stanikinagle sie wstydze

subtelna uktadanka wyptywa szeptem

z rozgorgczkowanych ust

omdlewajg stowa

bezwtadnie wznoszone na grzbietach zapachu mitosci

wasze usta milczg stychaé tylko Moje ciato to $wiatynia Ducha Swietego

plusk Sliny to nie tak miato by¢ Moje ciato to $wiatynia Ducha Swietego

ztym zyciem nie tak miato by¢

potem sie modlisz cho¢ znasz

tylko bardzo brzydkie stowa
atyjeste$ dobryjak Swiety
catujeszjag nie odmawiasz
choéwiesz ze rzygata

jestes tonacg boja

nie umiesz stawiaé

granic

to nie tak miato by¢ z
tym zyciem nie tak

cojesttam

moze tylko rzygi
moze tylko

rap

moze tylko ona

w twoich dtoniach jej wtosy

szanuj jg chtopcze

drugiej takiej nie

Oczy masz ciemne i mokre wiem ze zadasz
Nic nie méwie i ty nic nie méwisz to nas taczy
Moje piersijak motyle w ustach mam skrzydta
Mieszka we mnie Krélestwo Boze

Mieszka we mnie Krolestwo Boze

Chce sie ubra¢ méwisz teraz bedziemy blisko
Tego chciata$ wiem tu ciemnojest i mokro
Buntw moim ciele zaszywa sie i zrasta
Jestem owieczkg Pana

Jestem owieczkg Pana

Zuk

szukam piekna w gotebiach
w ich upartej Smierci

w ich dobroci przed i po

licze ze utone w wodzie z ciata
nie wiem jak smakuje od srodka

nigdy nie pytatam o doktadke

jestem przyjaciétka mezczyzn
wiem gdzie dotkng¢ aby wtaczyé pranie
wiem kiedy milcze¢ aby mnie wystuchano

serce mam petne piachu
ktade zuka na grobie prababki

i obserwuje cisze o ktdrg prositam

obcigzone iloscig znaczen

rozpromieniajg usmiech

karmig poja pokrzepiaja

stodza w niekonczacym sie pragnieniu czutosci
a gdyby ucicht szept

zgorzkniaty wicher powiat

skradt czasteczke esencji zycia

drzace usta zaczety by krzycze

pierwsza litere alfabetu przywotywaé do bytu
ze strachu otwarte

wypluwad stowa

brzmigce w melodii szeptu

niemozliwe
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Mechanizm

Poszumem wiatru
w arteriach zyt
pulsuje krew

ozywczym tlenem
oddychaja
pecherzyki ptuc

komory serca
rzezg agonalnie
zamkniete na mitos¢

usta zebami
przygryzione
czerwienig trysnety

dtonie przysposobione
do braniaidawania
wiszg martwe

zardzewiaty mechanizm
raptownie zdecht

Symbioza

JesteSmy doskonatg catoscig
nasze elementy ztozone
tworzg harmonijne dzieto
naszobraz

drgzymy korytarze umystu
rozplatujemy nitki nerwoéw
stymulujemy uczucia

z nadziejg na spetnienie

Anna Nazar

zagladamy w czaszki
zagniezdzamy sie w sercu
skrapiamy eliksirem mitosci
poimy zyciodajnym ptynem

Fatamorgana

Wybrancy losu

uktadali bukiety poematéw
zachwycali sie pieknem werséw
piescili struny serc

przez nieuwage sttukli
kule szczescia

odtamki poranity dusze
rozsypaty sie stowa

oaza
pustynia

Fanfary umarty
jazgotliwy ttum
zadusit sie

wtasnym wrzaskiem

tchorze w norach
pajaki w sieciach
parszywe muchy
w Smietnikach

a karaluchy zerujg

Inwestycja

mitos¢ to lokata
zdeponowana w banku serca
czasem przynosi zysk

czesto jednak stopa

zwrotu jest nieoptacalna

nie opiera sie inflacji

moze zosta¢ zmarnowana
jesli wycofa sie jg zbyt
wczesnie albo zbyt pdZzno

Tu
bierzesz w dtonie noc

przetykasz niespetnione marzenia

okruchy zycia zatzawiajg ci oczy
mySlisz o czyms wielkim
kiedy tu takie mate

Tesknota

wsréd szmeréw nocy

¢ma walczy z oknem

tak bardzo teskni za Swiattem
my tez tesknimy

catkiem po cichu

Anna Przybyll

Podazam

upuszczam krew
prébuje wyzdrowieé
podziwiam filary zycia
niegdys przezytego
pomijam przesztos¢
mijam sie polubownie
podazam Sciezka
poza scenariuszem

moje serce
ma ksztatt
twoich
ostatnich
stow
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Anna Stanek

wiersz o nieodbytym spacerze

gdy rzeczywistos$¢ zawodzi
uciekam w sen

wiec spaceruje z tobg
pod koputg klonéw i kasztanowcow
a stonce ztoci twoje wtosy i liscie

mitorzab nad stawem

wrézy nam dtugg rozmowe

a my nieopodal na faweczce

pijemy herbate z filizanek zielonych
jakjego liscie

aromat rozy i wanilii

dopetnia chwile szczescia

wiec idziemy alejkami parku
stukajg nasze buty i kasztany
wypychamy nimi kieszenie
usmiechamy sie do siebie

i na przekér mitorzebowi

nie méwimy nic

czasem milczenie znaczy wiecej
niz stowa

38

miato by¢

miato by¢

jak w niebie

byty przysiegi

ze mitos¢az po gréb
wesele

i Slubne prezenty

o0 czym myslisz teraz
gnana wyzwiskami
pchajaca samotnie wozek
zowocem

czy nadal mitosci

o trzy kroki

przed swym oprawca

czy jeszcze pamietasz
stowa mitosci

dtonie Scisniete w piesé
czy sa zdolne

do pieszczoty

miato by¢

jak w niebie

ajest piekto
zwyczajnie codzienne

nie zatrzymasz

trzymates mitos¢

jak motyla

starajgc sie nie dotykaé
delikatnego rysunku
skrzydet

odfrunat

trzymates mitosé

jak motyla

wiedzac ze moze odfrungé
mocno przytulates
dosiebie

udusites go

trzymates mitos¢é

jak motyla

nie za mocno by nie zgnies¢
nie za lekko by nie odfrunat
zbudowates dla niego
wspaniaty patac

umart z tesknoty za stoicem

zwiedzanie obozu Gross-Rosen

w tym obozie

nie byto komory gazowej
wiezniowie umierali sami
lub przy niewielkiej pomocy
oprawcéw

wystarczyta praca ponad sity
limit granitowych trumien
wynoszonych na plecach

po drabinie

z dna kamieniotomu
omskniecie sie nogi

na sliskim szczeblu

dzienne racje zywnosci

przy ktérych umartby
wrébel

szybko zmieniaty chtopéw
na schwat

w powtdczgce nogami cienie

bicie na $mierc

za zbyt wolng prace

lub dla zabicia nudy

stato sie rutyna

powodem do przechwatek
nadcztowiek Kurt Vogel
szczycit sie

zabijaniem jednego wieZnia
dziennie

jakze mam chodzi¢ po ziemi
ktéra nasigkta Smiercig

jak deptac trawe

wyrostg z ich zycia
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Anna Tlatka

oobe

we $nie przemierza ulice wielkich miast

szuka kogo$ nadaremnie

wcigz opowiada te same historie

aby kto$ wreszcie zrozumiat

wtedy odetchnie z ulgg

ze nie jest strzepkiem
przypadkowych zdarzen

swetrem przeznaczonym do sprucia
bo szydetko zgubito sie w czasie pracy

stowa sie koficza
kiedy konczy sie Swiat
nie kofcza sie inne

aw oknach wciaz twarze starych kobiet

czekajg az ktos spojrzy wich strone

wyjscie z trybu incognito

wychodzisz z cienia

masz te samg parasolke

z ktérg skakatas przez katuze
padat rzesisty deszcz

jego krople uderzaty

w mate pory roku

uczytas sie nazw kwiatow

po tacinie

spisywatas niezrozumiate stowa

w ozdobnym notesie

nim gradobicie rozpuscito sél na ciele

kto$ powiedziat ze twoje ciato
pachnie pelargonig

dziewczynko z obrazu Zamorskiej
Z oczami powstatymi u zrodet

zagiel wcigz ten sam
a lad nieznany

kiedy wychodzisz z cienia
pachniesz jak dojrzata kobieta
rozdajesz sol

wcigz skaczesz przez katuze

dandelion

tak trudno otworzyé drzwi
za ktérymi stoi nieznane
najbezpieczniej miw sobie
bez chtosty oczu

nie pamietam adreséw

ale kazdy detal

zapisane w notesie znaczenie stow
aby ukry¢strach

kiedy tng bardziej niz né6z

zdania wypowiedziane bez oddechu
dlaczego Scieli wierzbe spod
balkonu?!

ptaczesz za drzewem
widzisz muzyke

styszysz obrazy
dotykasz niewidzialnego

jestes dmuchawcem
catymiodlegtym

Beata Poczwardowska

Z cyklu: Dychotomia

Méj Swiat zmalat nagle Moze jednak niepostrzezenie
Cichcem Powoli od saczacej sie degrengolady przetomu wieku

W kazdej chwili mégt wpasc w szpare ptytek chodnikowych
Lub w wykruszong fuge miedzy cegtami domu

Nie wiedziatem w co wierzy¢ wiec wierzytem w nauke
| utkwitem na placu wolnosci w putapce jak lis we wnykach

Groteska stata sie moim wybawieniem Do czasu
Prawda staneta na mojej drodze Patrzyta w oczy

Schronitem sie pod mostem Cykady graty koncert
Maciejka kwitta posrod traw odkrytych odptywem

W miescie sterczgcym nad rzekg ktamstwo kosito domy
Swiat sie nagle zatamat cho¢ mozna to byto przewidzie¢

Roztozytem sie pod mostem Rozrostem bluszczem
Wattym Gibkim Zimozielonym Zapatrzonym w niebo

Méj Swiat uczepit sie ziemi na brzegu Styksu
Gdy przekwitta maciejka wplottem sie w sie¢ dekadencji

[ nie pamietam
czy statem sie wierszem czy wiersz stat sie mng

Myslac o sztuce mysle o zyciu
Szukam mozliwosci zycia i kreacji

Utrzymanie sie na powierzchni przerosto wartosci
Przypominato brutalnie rzeczywisto$¢ biznesu

Myslac o zyciu mysle o sztuce
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Szukam mozliwosci przetrwania

Depresja i alienacja staty sie moda w relacji
Nie znalaztem w nich miejsca dla siebie

Zyjac mysle o aksjomatach
Szukam sensu w absurdzie

Wyobcowanie i samotnos¢ staty sie znakiem czasu
Egocentryzm manierg i potrzebg zaistnienia

Sens znajduje w absurdzie i absurd w sensie
Gdy aksjomaty wprowadzam w zycie

Niczego nie kreuje Po prostujestem

Kraze zdumieniem po ruinach mojej rzeczywistosci
Swiat rozpadt sie niespodziewanie pociskiem postepu
Potykam sie o pustke i rodzine polegta w karierze
Kikuty samotnosci sterczg ciszg oniemiatg z niepojecia

Btgkam sie zagubiony i zgubiony Wpatruje sie w mase gruzu
Nie rozpoznaje pamieci Nie znajduje znajomych twarzy
Serce topocze na wietrze Strach dusi i zatrzymuje kroki
Rozgrzebuje domy Szukam bliskich Dotyka mnie lek

Dostrzegam bilbord pomiedzy ziemig a niebem
Adresy www i linki stron przemykaja przez ekran
Wirtualna rzeczywisto$é pulsuje w mojej gtowie
Rozpad Swiata gorszy od ruin Alienacja po pustce

Siadam na zgliszczach cztowieka i odwracam wzrok
Nie ma gdzie spojrzec¢ by ukoi¢ samotnos¢ i niepokéj
Mysli snujg sie niezatrzymane spojrzeniem

Nie rozpoznaje w nich siebie ani nikogo innego

W poezji ratunku szukam Ale i poezji nie znajduje
Postanawiam umrzeé na tym pustkowiu cztowieka
Serce spiskuje Nie chce przestaé kocha¢

Zanurzam sie w oddechu | oddech zyje za mnie

Barbara Felczak

Znaki
Gdyby moja doczesnos¢ zakonczyta sie

drastycznie i ciato czekato na identyfikacje

pamietaj ze pod prawym policzkiem
ukrywatam bolesng blizne

Gdyby jednak twarz zatracita dawny wyraz

pamietaj o zabliznionym pétokregu
na prawej piersi wokot sutka
skad chirurg usunat niepokéj

Gdybym musiata poswieci¢ kobiecos¢
pamietaj o zakonczeniu lewego uda
tam znajdziesz bruzde z dziecinstwa
po udanym skoku w przepas¢

Gdyby jednak to co zewnetrzne
okazato sie niezdatne do ogledzin
Nie zapomnij ze przechowuje
DNA we fragmentach naskérka

bym mogta przyznac sie do siebie
wiasny krzyz wbi¢ w ziemie

i zamieszkaé pod oswojonym kamieniem
by moje zycie pozostato dla ciebie

Szczegoblne

Ztodziejka

Tak przyznaje sie
Nie mam nic na swojg obrone
W tamtym momencie nie dbatam ojutro

Gdy przechodzilismy przez jesienny park
i noc tak czule zegnata miniony dzien
wtamatam sie do jego kieszeni

gdzie ukrywat lewg dton

i ukradtam odrobine ciepta

i tak bardzo powstrzymywatam sie
przed ponownym naruszeniem
nietykalnosci cielesnej

Musiatam patrzecjak moje stowa
rozbijajg sie na szybie zimnych oczu
stracatje z ptaszcza za kolejg

jak niechciane paprochy

co szpecg wizerunek

wtedy dotarto do mnie
ze w zyciu za mato cenimy
rzeczy ktérych nie zrobilismy

Jesienna impresja

Latarnie stonecznikow
przeSwietlajg polng droge

by moja dusza nie btgdzita

A kazda przestrzen samoczynnie
nawtocig sie wypetnia

Dla mnie defilada

wojsk kukurydzy

na bacznos¢ postawiona
zotnierze gotowi

pochwycié za kolby karabinéw
by uchroni¢ mnie przed ztem

Na horyzoncie stary dab
doczekat wtasnego boru

stysze jak gubi wspomnienia

Pod debem Krzyz upamietniajgcy
wojenng droge krzyzowg
zakonczong strzatem w skron

Nie poznatam Meczennika

a stat sie moim bratem jak Swiat
znany mi zaledwie

zjednej perspektywy
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witasnych mysli
w poszukiwaniu prawdy

Muchy

W domu od powodéw do leku
wiecej mielismy juz tylko much
barwity Sciany mrokiem

Do zyjacych w bezruchu
zlatywaty sie chmarami
jak sepy do padliny
oblepiajgc obolate ciata
dla krwi potu itez

Trapity nagie twarze
zagladaty do oczu

a przez oczy do skrywanego
misterium bélu

Ich triumfujacy brzek
nad cztowieczg niemoca
zaburzat nasze mysli

Dla odparcia atakow
rozedrgane ciata
zanosity sie od spazmoéw

Owady zatruwaty nam zycie
a ojciec zatruwat powietrze
aerozolem gniewu
padalismy jak muchy

Barbara Jackiewicz

Bez nadziei

tutaj mnie zostaw

w lisciach wierzby ptaczacej
zamienie sie w drzewo
posréd traw zieleni

péjde po schodach gatezi
bardzo wysoko

tonem smutnej muzyki
oszukana niczyja

bez nadziei

na nowe jutro

Barbara Orlowski

Pocatunek wiatru

przywigzana do swoich mysli
pomiedzy niebem a ziemig

bez powodu
czuje okropng melancholie

cisza skrywa sekrety
a czas impregnuje pamiec

tylko skrzynie i walizy z zamkami na ktédki
przypominajg stare wspomnienia

nie chcg sie dzieli¢ tupem fantazji i wytrwatosci
jakby sprzeciwiaty sie temu co pisze

tylko wiatr Sle pocatunki i zaglada ciekawsko
przez okno - na méj ostatni wiersz

Slady na piasku
ostatnie $lady stép odbite na piasku
ukryte w krysztatowych kulach wspomnien

strofy modlitwy schowane w futerale na skrzypce
a stowa zamierajg ze strachu w kieszeniach medrca

targane na wietrze wspomnienia mysli i marzenia
czyhajg w zautkach zapomnienia biatych r6z

mrok schowat wszystkie Sciezki w ulewna i burzliwg noc
tylko gliniane dzbany zawieszone na ptotach - grajg

powoli powraca zapach anyzowej herbaty i miety
a piotun odkryt na nowo kaprysne marzenia
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Drzewa cieni

dzier przenikania - miedzy rzeczywistoscig i marzeniem
zamykasz oczy szukasz w mirazu marzen

czegos$ nieoczekiwanego czego$ co przynosi rados¢
budzisz sie - stajesz przed rzeczywistoscig

- bez twarzy odciskéw palcow i gtosu

nieoczekiwany niepokéj samotnosci

tylko préznos¢ i zarozumiatosc rozbieraja cisze

niech poczuja- twoje serce i dusza - poezje

niech ptynie muzyka poprzez struny

i cudowne rece geniuszy zycia

kartki papieru przytulone do drzew cieni

niech btyszczg metaforami niech przemawiajg do ciebie

kiedy dusza znika w nicosci i rozbiera cisze

Beata Malgorzata Moniuszko

Boso po Sciernisku

nie stagpam po Sciernisku
by nie krwawity stopy

pogodzeniem przymykam powieki
pozwalajac by sen mogt zawtadngé
ciatem i umystem

jutro

zdarzeniom nadam nowe imiona
p6jde

piatg strong Swiata

Jej portret
wysoko upiety kok

z dtugich ciemnych wtoséw
dodawat elegancji

zreczno$¢ palcdw

przejawiata sie

w szydetkowych splotach serwet
tudziez sweterkéw

ranki

witata promieniem
stonecznego usmiechu
i cieptym dotykiem
wiosennego wiatru
znadzieja

na dobry

dzien

dzis

gdy czas

oszronit skronie

nie oczekuje wdziecznosci
tylko potwierdzenia -

zawsze bede Jej matg céreczka

Beata Nicos§-Trenk

Pekniecie
poranek

skaza

na biatej porcelanie

waska Sciezka pomiedzy
miedzg wspdlng bezsporng

w nowonarodzonej zieleni

po wewnetrznej stronie powiek

palce szukajg palcow
ranne jak zorze
na biatym przescieradle

burza
w filizance zielonej herbaty

deszcz

sptukuje

linie papilarne z szyb
wirujg
ptatkijasminu
skrzydta

przecinaja dzien
na przedipo

potudnie

stygnacy czas

w porcelanowej filizance w koty
stygmat

pod nadgarstkiem

blada aureola

zmierzch

korowéd kropel

licze gwiazdy gtoski godziny
galaktyki

pod biatg koszulg

rosea areole
maty pustynny obszar
jeszcze daleko

daleko stad
do deszczu

pohukiwania sowy

(zabtakanej w prowincjonalnym miescie)
miedzy zwrotkami

zwracam sie

w Twojg strone

zawsze

teraz

p6tnoc

odwrécona klepsydra
zatrzymane pod powiekg
ziarenko piasku

palce szukajg palcéw
ranne jak zorze
na biatym przescieradle

poranek

yerba mate

w dwéch zielonych tykwach
oddzielonych milami powietrza
dwa biate fiotki

w zielonej trawie

splecione todyzki

areolis germinis
axis mundi

appasionate

Ty-jamy
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Niewiersz zatobny

kiedy upadat bytam zajeta napadem paniki napad paniki zajmowat mnie catg kiedy upadat

znasz to uczucie kiedy trzesie catym ciatem tak ze nie sposéb (sie) ruszyc?
badZ taskawa wpas¢ do mnie bgdzZ uprzejma przywiez¢ garnek

pisze ona gdy ja wotam tatusiu dlaczego tatusiu kocham cie

tatusiu przepraszam tatusiu przytul mnie tatusiu tesknie

garnek garnek gotuje (sie) w garnku do wrzenia wrze wre (wrze¢ wrec przemieniaé

sie w pare przy odpowiedniej temperaturze pienicsie i ktebic

tetni¢ rozgwarem zyciem by¢ petnym niepokoju wzburzenia dzia¢ sie
szybko i intensywnie by¢ podnieconym, zdenerwowanym) w warkot
zenada pisze ona ze nie dzwonisz nie ptacisz nie jeste$ na caty gwizdek

ani na pétjestem gdzie indziej i nicnikomudo czy sroka moze by¢
ptakiem nakrecaczem tatusiu? - terkocze requiem qui qui ubi ubi
bzysyczy do zatobnicy tylko te dwie stéwki jak kazde z dzieci (sic!) seriusly?-
sypkie banknoty wypetniajg Swiety garnek po gotgbkachdogabki

przeciez dostatas emerytuje pepkuje Swiatowo Swiattowodowo

woduje potoki pretensjonalnych pretensji chironex fleckeri

zegar wcigz chodzi gtosno tatusiu stychaé kazdg sekunde

Alicja z krainy dystopii topi w tyzkach wody w tropienio-topieniu ma top jeden
przeprowadziliSmy juz zwierzeta zadomawiajg sie u ciebie bez ciebie

Bogustawa Chwierut-Bodzia

Babcia Anna

mrok spowijat stropy nieba
bezsennosé schodzita jak cien ze sztywnych drzew
oplatata mury rozlewata sie po kamieniach jak deszcz

brak stonca uderzyt w Swiattoczutg ziemie
w zautku ulicy z lamp rozkwitat strumien Swiatta
to eden mroku

z pozbtktych kartek ulatujg stowa
grawerowane jej wargami

twarz babci wita dzien

jej siwa gtowa jak pajecza sie¢ srebrzy sie spod chustki
powiela litanie kazdego poranka

patrzac z czutoscig na obraz powieszony w kuchni

drzyjak osikowe drzewo

przytulajac swoja ksigzeczke

korzenie modlitwy rozrastajg sie po domu
pekaja jak na rzece l6d

wcigz trwa na ziemi wysytajac SMS-y w niebo
zanim zegar zatrzyma sie miedzy dniem i nocg
nim rozpali sie w piecu

wspomni swoje zycie ktére dostata od matki

z prostych sktadnikéw upiecze chleb z kminkiem
ugotuje kompot z rdzawych liwek

rozjasnig sie jej wspomnienia wykute w gtowie

i zacznie zeglowaé

az po horyzont wraz z wronami po btotnistym niebie
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Most

strzepy wyobrazni posrod Spigcego lasu
slajdy muréw wtopione w pejzaz miasta
ciszajak na cmentarzu

pare toréw biegngcych donikad

Slady butéw do przysztosci

szelest lisci dotykanych przez wiatr
kamienie zespolone ze sobg stojg jak ludzie
kilka kolcow zadrapanych przez deszcz
nieréwnych krawedzi porosnietych mchem
plamy krwi

pomiedzy wczoraj i dzis

historia lubi sie powtarza¢

ptomienie niszczg wspomnienia

co roku ubywa lasu

pamied tutaj wcigz tkwi

mostjak muzealny eksponat

potaczone kamienie

milczg

stojg ze sobg jako klucz

do przesztoici

dziecinnych zabaw

walkizwierzat

bo6jki mtodziezy napanych narkomanoéw
niewiele zostato

zgliszcza jak po wojnie

pare fotografii i wspomnien ludzi

kiedys byt tu most do lepszego Swiata
wrota do przysztosci

wiatr potrafi sie tu modli¢

a ludzie bojg sie chodzi¢

Panna Mtoda

widziatam niedawno niewidomg kobiete
prowadzita przez jezdnie biata taske

z zadowoleniem obejmowata zimny kawatek raczki

jak dwie przyjaciétki na dobre i zte

z plecéw zwisat czerwony plecak wypchany po brzegi nicoscig

blond wtosy taskotaty delikatng skére szyi
wiatr uczepit sie jej lokéw

pasazer na gape

poskrecat kosmyki w serpenty

jazda w géry i d6t a za uszami ballady Spiew

widaé byto jej kregi szyjne po ktérych mozna byto sie wspigé¢jak po drabinie
lekko unosita mate stopy nad asfaltem

tajemnicza jakby nagle wyszta z filmu ,,Po omacku”

sandaty obejmowaty jej palce pomalowane czerwonym lakierem

w btekitnej sukience w tréjkaty stukata biatg laskg ogtaszajac ze nadchodzi
nikt nie zwracat uwagi

ludzie spieszyli sie jakby za chwile miat by¢ koniec Swiata

gibka jak brzoza nie stwarzata wrazenia ze nie moze sobie poradzi¢

jak po niebie z aniotem za pan brat

szczesliwa promieniata jak wiosenny zonkil

weszta do sklepu ze §lubnymi sukniami

wraz ze swoim postafnicem

Najcenniejsza walizka

listy szumigce topolg

stowa wieczornych rozmyslan przy ksiezycu
zapiski zwiniete jak papirusy Cycerona

wazne wskazéwki

tajemnicze zagadki mitostek

pachngce jasminem fotografie

pozétkte wspomnienia lat dziecinnych

gtosy gegania gesi i szczekanie Kajtka

dzwiek otwieranych drewnianych drzwi

skrzyp studziennych kropel wody

pierécionek babci z koralem czerwonym

za duzy na chude palce

klucz do przesztosci zardzewiaty od mgty porannej
porwany rézaniec bez Jezusa

Szkaplerzna Matka Boska znaleziona na drodze
chusteczka od mamy z haftowang rézg
strzepiaste rogi pruja sie jak dni jesiennej zadumy
pare piér kurzych matej kolorowej liliputki
ktéra znosita kropkowane jajka

ciezka walizka ztota

cenne kilogramy lat

coraz ciezsza
mozna jg nie$¢jak narecza pachngcego rumianku
po kres
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Chrystian Medard Manteuffel

Z drugiej strony wiersza

,..denn unsre Seelen leben von Verrat“
(»...albowiem dusze nasze karmig sie zdradg”
R. M. Rilke - ,Ostliches Taglied”

...coraz mniej w nas pewnosci, ze to niebo jest puste,
w niespokojnych gestach kryjemy obtude,

naszej mowie beztadnej nadajemy z trudem

tresci; przeciw naszym duszom moéwig nasze usta

podgladani, sptoszeni, w dachu nieba jak w lustrze
stroimy galerie kunsztownych iluzji,

tym lepiej im gorzej mozemy odréznic

nasze ciato od duszy strojnej w nie nasz uSmiech

czarne jest Swiatto nocy - Bog stary zacigga kotare,
juz nie podnieca go widok sktadanej ofiary

z odcietych gtéw,

spermy zmieszanej z krwia,

z czerwonym winem —ekskrementow,

konwulsji Smierci i orgazmu dreszczy

- dusze zdradzajg nas bez stow

- tuz za kotarg nieba,
doktadnie—
po drugiej stronie naszych wierszy...

Upadek poety

...oddac kazdemu, co z niego odeszto;
Bogu na wysokosci, co boskie —ziemie,
cztowiekowi strgconemu - nieba przychylic,

by kleczac pod aureolg mamigcych szczytéw,
kolanami wyczuwat nieréwnos¢ podziatu,
i niech wymawia, skros bélu, stowa oderwane

od niepostusznej mysli, aby raz poznat
obtude, a nisko schylonemu palec stworzyciela
nakaze sie unies¢ powyzej pychy po to,

i tylko po to, aby upadt
i poczut,
ze jest tylko boskie géwno.

Genésthai x

..wiatr zndéw zawraca; stojg jeszcze drzewce dawnych chorggwi,
a wiatr strzepuje z nich nierozpoznawalne barwy i wyblakte hasta.

Wiatr niesie wiesci o dinozaurach wychodzacych ze skamielin.

Pierwszy cztowiek szuka samicy; wtasne zebro oblepia gling,
pozadanie wodzi jego dtonie w ksztatty, ktére wygtadza jezykiem.

Wiatr pedzi chmury; bezwolne tra sie skrapiajgc ziemie;
po zboczach niesie sie krzyk orgazmu i glina staje sie brzemienna.

Samiec krwawi ciggle z rozdartego boku;
czerwienieje oko wulkanu,

czerwienieje brzeg i odptywajaca fala,
ptonacy las

i usta kobiety
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Tu teraz potem

nie chce odliczaé
piasku przesztosci
w klepsydrze oczekiwan

wtapia¢ w wosk
nierealne marzenia
niech ptong

nieskazone przesztoscig

wspomnienia
sg natarczywe i nudne
upominajg sie

o niechciane przez nikogo opowiesci

chce ogladaé blask
terazniejszosci

ten sam wiatr

nie wieje dwa razy

potrzebne sg nowe podmuchy

tuteraz potem

Feniks

Feniksie ulegam ci
ciggniesz mnie za sobg
ku storicu

ztobg buduje gniazdo
zwonnych uczué

pije wodg

ze strumienia mitoSci
spalam sie

pachne r6zg
zmartwychwstaje
wiec usigdz

na moim ramieniu
spraw by moje serce
jak paulownia cesarska

odrodzito sie

Danuta Chyta

Zielona sukienka

zawsze lubites

moja zielong sukienke
wynurzytam sie w niej
Z szarosci mgiet

bezwiednie wtulates sie
mowites dotykiem dtoni
odpowiadatam drzeniem ciata

zachtysnelismy sie
wiasnym oddechem
zgubilismy wtasciwg droge

poszukajmy zagubionych Sciezek
rozepnijmy guziki nadziei
w zielonej sukience

Poezja

poezja to strofy budujgce wiedze
satyra petna istotnych pouczen
bajki wypetnione optymizmem
liryzm zakochanych

wywotuje emocje
osadza sie w myslach

niewidzialna

delikatnie wkrada sie

do naszego ego

buduje wyobraznie

antidotum na stres

powierniczka najgtebszych tajemnic

cisza nocy
rados¢ poranka
piekno dnia

maluje obrazy zycia
jak chceikiedy chce

Zyje w nas

bez definigji

Danuta Chmielowska

Moje Kilimandzaro mgta osnute
wiatrem wychtodzone
niedostepne, dalekie
odstraszajgce widokiem
Smiatkéw nie dos¢ wprawnych
broni swego majestatu

przed wszedobylskimi
marzeniami

Joanna Janosz

juz pisza do mnie

juz pisza do mnie tylko generatowie tacy
amerykanscy z biatymi zebami

szukajg w moich zmarszczkach

rozpaczy z bycia starg

juz w pociggu nie ma pociggu

ainni pytajg o godzine w nadziei

nas ztotych

tylko

ztotowtosa dziewczynka we mnie
tanczy

wychodze

wychodze na ludzi
wychodze z siebie
Ztego Swiata
wychodze

po angielsku
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Danuta Sut-Karykowska

Dzisiaj
pamieci Sylvii Plath

Dzisiaj odwracam bieg zdarzen
Otwieram wszystkie zamkniete drzwi
Uchylam okna poro$niete mchem
Wpuszczam ozywczy przeciagg

Do zatechtych przestrzeni

(Ale ty wiesz, ze ja wiem, prawda?)

Rozktadam ramiona i taficze méj taniec
Nie wariatka nie szalona nie gtupia nie

Juz nigdy nie pozwole siebie tak nazwac
Anisama nie pomysle tak o sobie

Méwie nie kazdej formie przemocy

(To nie wydarzyto sie tylko w mojej gtowie)

Dzisiaj méwie tak zyciu mitosci i pieknu
Zaszczepiam dobre mysli aby wydaty owoc
W postaci szlachetnych stéw i czynéw
Odnawiam moje przymierze z Bogiem

| wybaczam dla siebie i dla $wiata
(Zastanow sie, co ty z tym zrobisz)

Nie odkrece gazu bede kochaé bede tworzy¢
Zyje rowniez dla ciebie

Pisze réwniez dla ciebie

Twoje dobro jest moim dobrem

Lak’ech (Jestem innym tobg)

Ala K’in (Jestes kolejnym mng)*

*Powitanie Majow i odpowiedz na nie. Oznacza,
ze cokolwiek czynimy innym, czynimy sobie.

Kiedy cisza

Kiedy cisza jest szelestem
Lisciem brzozy lub topoli
To samotnos$¢ bywa dobra
| nie meczy i nie boli

Kiedy cisza jest strumieniem
Ktéry koi i obmywa

To i kamier bywa gtadki

To i rzeSkos¢ wody mita

Nawet kiedy pachnie burzg

| pomruki gniewne stycha¢

To i grzmotu krzyk niestraszny
W szepcie deszczu mieszka cisza

Powroty

Pamietasz

jak chciatas pobiec przed siebie,
do utraty tchu?

Powiedziatam: ,Biegnij!”
Wiedziatam, ze wrécisz.

Pamietasz

jak chciatas poptynac daleko,
az po horyzont?

Dobrze, ze poptynetas.
Ciesze sie, ze wrdcitas.

Teraz

pragniesz lotu.

Rozktadasz skrzydta.

Krzycze w myslach: ,Nie le¢!”
Boje sie, ze nie wrdcisz...

Dorota Gorczynska-Bacik

OV
Rty

chlupia

miw duszy
ttumione stowa
cisza

zasiata sie makiem
kietkuje we mnie
bez pozwolenia

RO
Rty

Czy wolno by¢ smutnym

tak po dziurki w nosie

z wysmarowanym usmiechem
dopdki patrza

w miekkim t6zku

i z kocem chronigcym od zmierzchu

smutnym

w kokonie bujanym
i Strézem Aniotem
na krzesetku obok

tak po prostu

na opak

i w petni szczescia

ttumaczac sie

z zasmarkanego samopoczucia
pyleniem

stonecznikéw

i astrow

e

Nie majuz we mnie potrzeby smutku
sprzedatam na pchlim targu za grosze
kupita pani w stomkowym kapeluszu
zalaca sie na stét z powytamywanymi
nogami

Swieczke zbyt pachnaca

i te co nie pachnie wcale

zamknetam wczoraj co marudne

i otwieram dzienh

widokiem Swierkow zielonych
najednym przysiadt kos

z pomaranczowym

stoicem na dziobie

i pataszuje swoje Sniadanie
zwidokiem

jeszcze chwila leniwa

i naciagne poranek na dusze

zaraz sgsiad zapuka na herbate
zrobie takg naszg bez mleka

przy ktérej poskubiemy

wczorajsze drozdzowe od mamy
gdzie$ za drogg pies ujada na poranne ptaki
aniele sie w tych dzwiekach zapomnianych
pierwszy raz od dawna czuje

w sobie nadchodzacg wiosne.
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Dorota Nowak

iluzja

miatam piec lat

oraz pewnos¢ ze jesli zdotam

wspigc sie na mur i wyciggnad reke

to ztapie ksiezyci zamkne go w dtoni
ze wtedy zdarzy sie wszystko — gtéwna
rola wjeziorze tabedzim i kazda mitos¢
rowniez ta od pierwszego wejrzenia

dzisiaj trzymam ksiezyc w dtoni

zadziwiajace ile Swiatta mozna wydoby¢
Z popiotu

gorski chtopiec

mogtabym dzisiaj rozmawiac z tobg
o0 bieszczadzkich motywach roslinnych

miedzy Swiatem zywych a kraing zmartych

jednak wrzosowy kolor runa leSnego
sktonit do wspomnien o chtopcu

ktéry w gbrskich potokach zbierat kamyki
wierzgc ze bedg rosty i ISnity wraz z nim

zmystowe i jasne wymiany mysli tworzg
wrazenie luksusu—lekam sie o nie jakby
chodzito o zycie i Smier¢ skalnych brytek

homeomorfizm

najpierw sprobujmy zawigzad sznuréwki
p6zniej bedziemy rozmawiac taczyé
stowa budowac krokwie tata¢
wzmacniaéjetkami pochyte belki

dawno temu widziano jak pioruny

uderzaty w dom i ogréd nikt nie zginat
w miejscu leja wyrosto drzewo —teraz
rozwazmy historie nawleczonych stéw

na gateziach drzewa budowalismy domek

nad nami niebo pod stopami pochyte belki

sznuréwki butéw naprezaty sie Sciskaty
rozszerzaty spdjrz zachowaty ciggtosc

epifania
z drzewa klonowego wyptywa sok
a ty smakujesz jak woda z rzeki tego lata

gdy za moim uchem rézowites slad

nie przepraszaj za tamten bol

Ewa Klobuch

awtedy

zamknie oczy

nagos$¢ dtoni rozebranych z mtotka i dtuta
moze peszyc

uwiezionego w lipowym klocku ptaka

cho¢ wydobyt zaledwie kontury
zadnych szczegétow
po ktérych rozpoznatbys zamiary

€0 z tego ze nie zaSpiewa

chyba ze w ogniu rozjarzony bolesnie
sekatg noga wyrzuci iskry

nim wzleci hen

unoszac ze sobg swad palonych piér
dojrzewajacych jeszcze
w pekajacych stojach

tajemnica Vermeera

czy tto ma oddac nastroj
kierunek mysli

nikt nie odgadnie

kiedy tak patrzysz na mnie
przeze mnie

btyszczy perta

przy¢miewa blask twoich oczu

a moze to tylko Swiatto

moze przygastjuz wczedniej

i po to ta btyskotka
jakjedyna gwiazda na niebie
zachmurzonym rekg artysty

amoze to nie niebo

moze to Sciana

do ktérej przyparta
odwracasz wzrok i nie wiem
czy bardziej sie boisz

czy wstydzisz

rozchylasz usta

nadstawiam uszu i gtuchne na Swiat
na ciebie

i cichne twoim milczeniem
nieobecnajak reszta

pominieta przez pedzel

buty van Gogha

przeciez musiat by¢ kto$ gotowy pdjsé
za toba mistrzu

mimo tych butéw

nie do koSciota nie do tarnca
zamszowo nijakich

brgzowych i zmeczonych jak ty

szalefstwo niczym namietnos¢
spalato was oboje az do wystrzatu
po ktérym proch na ubraniu na rekach

niepotrzebne to pociggniecie za spust
ktére nie poderwato od stotu
jedzacych kartofle

nie zwiedty od niego stoneczniki

nie zadrzato gwiazdziste niebo

tylko rozwigzane sznuréwki
jasno méwity ze spacerniak nieczynny
i nigdzie juz nie pdjdziesz

a przeciez musiat by¢ kto$
w Paryzu Londynie czy Arles
gotowy wyrwacé jezyki podszeptom

madonna niekarmigca

juz mi nie miniesz
czekatam dtugo

i ani sie tobg pochwali¢
ani zaprzeczyc istnieniu
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wiekszych od ciebie widziatam
wiec nie do konca osleptam

moja matka

ktéra od piersi nie odstawi nawet gtupca
przy zyciujak za reke przytrzyma

a uScisk ma pewny

moja matka

ze sutkami wyciggnietymi

przez gtodnych hotubiona

powtarza za mng przykazanie mitosci

i drogi doktada bym mogta is¢

podstawia wyschnieta piers

i ssij ssij jak mantre powtarza
z takg pewnoscig

ze nawet jesli usta mam puste
to nogi gotowe do marszu

widzenia Marii

w jej ogrodzie co noc gromadzg sie wisielcy
niektérych juz zna i wymieniaja uprzejmosci

nowi milczg skupieni na Smierci

kotyszac sie miarowo uspokajaja nurt odlegtej rzeki

Maria wyobraza sobie wtedy Ze przechodzi po wodzie
po tamtej stronie czeka wszystko czego sie wyrzekta
kusi obiecany odpust i miejsce na odwieszenie krzyza

w jej ogrodzie szumi i ztowrdzy

zwtaszcza gdy patrzed pod $wiatto Swiat staje sie przejrzysty
by w koficu rozmy¢ sie przeistoczyé w wielobarwng plame
do starcia powiekg albo rekawem

tym bardziej gdy sgczy sie sigpi uwalnia przez pory

sl ze sparciatych sznuréw czy lizawki w miejsce ksiezyca
na szczescie na wszystko jest sposéb

i Maria zakrywa defekt kolejng gtowg

do Switu powinna sie utrzymac

Isabella Degen

Czas przeszty dokonany

zycie przeptywa jak obtoki na niebie
czas marzen skamieniat w bursztynie
w zgietku toczgcych sie spraw

w kotowrotku péz i manier
zostawiam wiersze na murach

wiesci pedzg po niewidzialnych falach
zamykajg sie w Zrenicy oka

jestem zycia podréznikiem
zmarszczki rysujg twarz

méj czas chyli sie ku ziemi

tu i tam wypetza welonem zmierzchu
zapisuje melancholie

btadzi po manowcach iluzji

rzezbi ciato i dusze

kiedys odpoczne w cieniu drzewa
wszystko przeminie

i czas dokona sie

Autoportret

olej nanoszony wiele razy

na ptdtno tezeje w swym wyrazie
nasladuje reke mistrza
Swietlisty pejzaz
zwulkanicznych brgzéw

ochry i czerwieni

staje sie jednoscig pulsuje

w odprawianym rytuale pedzla
lustrzane odbicie trwa

patrzac przed siebie

czeka

Smak morza

najczesciej wedruje brzegiem morza
stopami szukam wolnego kawatka ciszy

morze ma kolor szmaragdu
wyrzuca na brzeg pertowe muszle

z takiej narodzita sie Wenus

z dtoni wypetnionych muszlami
spadajg ziarenka piasku
zamieniajg sie we wstege czasu

s6l osiada na wargach na skorze
w nieréwnym wietrze czuty dotyk fal
wyptoszone mewy zaktdcajg cisze

stare todzie wyciagniete na piach
poskrecane liny wezty choragiewki
wszystko ma morza smak

przepetniona tym stonym smakiem
skreslam na dowéd pare werséw
s3 miejsca w ktdérych jestem zawsze

klepsydra cicho przesypuje piasek
wstuchuje sie we wstege czasu
pasuje do moich marzen

Sen (zobrazu S. Dali)

zawista w beztadzie
monstrualna poczwara
jak worek

szczelnie wypchany sennoscig
unoszacy sie

w przestrzeni surrealizmu
pozbawionej grawitacji
porywa sie i wznosi
opada na kule

ugina sie pod ciezarem
przez uchylone usta
ciezko oddycha

zwinieta skéra czota
zawista na nosie

serce mistrza
ogarnia przerazenie
sen kamienieje w obrazie

klucz do niego ma Freud
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Hommage - Salvadorowi Dali

reminiscencja raju utraconego
zawiodta cie do wiecznosci

z niepokalang intuicja
wkroczytes w trwatos¢ pamieci
ktéra rozptyneta sie na zawsze
w miekkich zegarach
wibrujaca energia kosmologii
miedzy niebem a ziemia
wyzwolita zmysty twoje

syna Katalonii

rozpetata burze uczué

cierpienia namietnosci pozgdania
nieokietzanych pragnien
czajacych sie w szufladach
sekretnych twych tajemnic

w poszukiwaniu archetypu
czastek materii

twego feniksologicznego

sie odradzania

Katarzyna Anna Koziorowska

Nie sposéb wyrazié¢ dotykiem

Odkad twoja terazniejszos¢ stata sie
znakomitym rozwigzaniem

dla moich bolgczek; odkad ciato,

nasycone przez dotyk,

zamieszkato posréd sennych piedestatéw -
zrozumiatam, jak nieduzo dzieli

nasze tzy, jak bardzo podobne sg

do siebie tesknoty, wydarte z piersi wiatru.

Zrozumiatam, dtugo musiatam zy¢,

aby oczekiwanie stato sie pretekstem
do istnienia.

Dzisiejszego wieczora odzywajg sie
cienie, ktérych sie nie spodziewatam.
Przetaczaja sie burze - dla nich mogtam
obudzi¢sie i patrzed,

jak kolidujg we mnie nieznane uczucia.

Aby nie drazni¢ nadziei, zamykam

drzwi do $wiata;

ten osobisty pragne wreczyc tobie,

abys mégt zasnaé bez watpliwosci.

Czajg sie krngbrne obrazy -

nie wida¢ w nich nostalgii, nie ma miejsca
dla lodowatych dtoni zimy.

Czas, wypielegnowany i powierzony
przysztosci, obumiera dzi§

pod grubg warstwa ciata, aby sta¢ sie
wiecznoscig, ktérej nie sposéb wyrazié
dotykiem, nadaé imienia pocatunkami.

Ttamsze w sobie oddech,

bedacy zwiastunem powrotu.
Ukrywam kolejne uderzenia serca,

aby tanczyty posréd godzin,

w ktérych odnalaztam czelno$é smutku,
obojetnosc straconych na zawsze,
zwiewnych porankéw.

Kasia Dominik

tatwo sie skaleczy¢ kazdym z nas’

W sercu krysztatowej klepsydry
cztowiek, odprysk lustra,

tatwo tnie krawedzie nieba,

po ktérych chodzi w amoku.

Fragment chaosu wytania z nocy
postacie bez twarzy,

dtonie delikatne jak pajeczyna,
dotyk, ktéry chlasta

krople krwi w odbiciu wszech$wiata.

Dostajgc cios w plecy tatwo kruszeje,
zamienia sie w pyt, rozbite szkto.
Rozprasza Swiatto teczg bélu

W hieznanym wymiarze.

Kiedy chwyta za czerep upada
na kolana przed wtasnym odbiciem
w odtamkach innych.

1Cyt. Maria Pawlikowska-Jasnorzewska.

Tren samobédjcy

Ostrze wiatru cieniem krzywym tnie
agonii echo. Wotam z pustej ciszy.
Lustro ciata ttuke jak krysztat

Kazdy odtamek niesie bél istnienia.
Czuje burze, nieopisany amok

Krwawa taznia ptynie rzekg huraganu.
Psyche szlakiem cieni strachu.
Przecinam skére, by odnalez¢ spokéj.
W samookaleczeniu widze jasnosc.

tza, rubinowa bizuteria, pietnuje
na ptétnie skéry samobédjczy plan.
Oczy szkliste, szemrana nienawis¢
do siebie, wciggajg w piekto.

Kazde pochlastanie Sciezka do wolnosci
ztudnej zamknietej w szramach po zyletce,
ktéra cierpieniem dziara méj portret
dziewczyny z tatuazem autoagresji.
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Katarzyna Bomba

cztowiek podbiat i dzik

budujemy szatas dla mysli
pare patykéw wbitych w piach
okrywamy zesztoroczna trawa
rozwiewamy watpliwosciami
tylko zétte oczy nadziei

dwa kwiatki

Slad racic w btocie

trzymajg jeszcze przy tym
miejscu na ziemi

nadzieja patrzy

z wilgotnej trawy

z zesztorocznych lisci
26ttymi oczami
podbiatu

traktat o tuskaniu
dawniej no dawniej

to zawsze chciatam
doktadnie wybieraé z gtowy

zmiazdzonej przez dziadka

terazjak to sie stato
ze przyszto teraz

nie chce precyzji
dtubania w zatomkach
drewnianego mézgu
po tresci pozywne

chce by gdzies

na wysypisku btogostawili
reke niezbyt skrupulatng
serce nie nadto chciwe

listopad pod Rydléwka
jak co roku

nacigganie garnituru
ze stomy

przymus symbolizowania spraw

kolorowo narodowo szarugowy
jestroza

jest chochot

jest strach

Krzysztof Janiszewski

Dark Jazz Cafe
w Dark Jazz Cafe—

Tepy dZwiek saksofonu
Rozpoczyna leniwg fraze
A melancholia powietrza
Zamgtawia moje oczy

Czarne strumienie dzwieku
Ranig ale dajg ukojenie

Zapach kawy wybudza lek
Przed koricem smutnej melodii

Kelnerka w czarnym koku

Niesie na tacy minorowe nuty zwatpienia
Kochamje—

Sa bliskie podziurawionej duszy

Przechylam filizanke mrocznego jazzu
| przetykam dZwieki apatii

Smakuja bez cukru—doskonale
Odstawiam szkto i wychodze

—z DarkJazz Cafe

Niepewnosé

Zamazuje sie Prawda
Szukam jej na monitorze

lle to razy skalpel Manipulacji
Wycigt gen szczerosci

Moje oczy otepiate

Nie rozrézniajg intensywnych barw
Od bladych kopii fatszu

Jak stad uciec Dokad

Czy naprawde to twdj gtos

W stuchawce telefonu
Powietrze jest jeszcze faktem
Czy moze cyfrowg fatamorgang

Dusze sie— moze to tylko program
Moze nas tu nie ma—sg hologramy
Moze to nieja i nie mam pewnosci
Czy nasz pocatunek nie miat kodu

Tam gdzie gasnie muzyka (we mnie)

Niewiedza jest mojg domeng
Dominanta jest stres
Krzyzyk podwyzsza nastroje
Nastroje sie jak tylko chcesz

Przecietnoséjest refrenem
Bez melodii pustg gama
Codziennoscig zwrotka ptynie
Placzg sie moje pieciolinie

Odczuwam tylko bemole

| przybliza sie m6j kres

W oktawie niedzieli palmowej
Stysze dysonansowg Smier¢

Nie trzeba mi

Leniwe lewitowanie tramwajem
sprawia przyjemnos¢

A refleksyjne spojrzenie na
gotyckie mury onieSmiela

Twarze ludzi zamyslone
Odpoczywajg w bezruchu
Chronigc sie przed upatem
Sacza klimatyzacje z trakcji

Nie trzeba adrenalinowych odysei
Wysokogdrskich wejsé na szczyt oceanu

Aby poczu( ze sie oddycha

Szczesciem
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Lidia Ry$
lawenda

tamto lato pachniato lawendg i drzewem piniowym
nie znositas lawendy. to zapach starych szaf méwitas
dni byty dtugie noce krétkie i gorace

tanczyliSmy beztrosko do Switu

rano zaskakiwat nas widok zagléwek stojgcych na piasku

woda odptywata wartkim nurtem. nieporadne kraby pokracznie
gonity umykajgce morze ktdre wracato niezmiennie

kazdego popotudnia

tymczasem nie ma regut w twoich powrotach

do wspomnien. pamieé chaotycznie przemierza

opuszczong przestrzen. zapach lawendy stat sie nieoczekiwanie
zapachem mtodosci

mimoza

by¢ moze jednak Paryz wart byt mszy. drobne kwiaty mimozy
obiecywaty mnéstwo stonecznych dni, uktadaty usta w uSmiech
na schodach przed Sacré-Coeur starszy mezczyzna grat na harfie

nie rozpoznaliSmy melodii. wielu rzeczy nie rozpoznalismy

w tym wieku czesciej niz w mitos¢ wierzy sie w rozczarowanie
nie ufa sie zmystom, stucha sie rozumu i ciezko juz o rezygnacje

z utozonych skrupulatnie planéw trzymanych dtugo pod kluczem

nie byto fatszu w tej urzekajacej melodii ptynacej ponad miastem
nie byto go i w nas, ale mimoza okazata sie wr6zbg. zniszczyt nas
brak dotyku

kochankowie

nie znaty was tamte miasta ani tamte pokoje

t6zka nie uktadaty sie pod wasze wypuktosci, wklestosci
Sciany dziwity sie okrzykom i westchnieniom

krétkie sny btadzity pod sufitami nie wydostawaty sie

na zewnatrz. Swiat byt szary, czerstwy jak chleb

ktory nie syci. wcigz gtodni wpadaliscie w teczowg banke
mruzyliScie oczy od koloréw i Swiatta, dopdki nie pekta
nie rozpadta sie na dziesigtki kropel. od czasu do czasu

czujesz je na policzkach

tamtego dnia

tamtego dnia nie spodziewatam sie niczego dobrego
ani ztego. dzien byt zwyczajny, zimowy, chtodny
czas zdawat sie milcze¢jak woda w stawie

nie spieszyto mi sie donikad. jak zwykle
po potudniu upychatam pogniecione wspomnienia
w zacinajacych sie szufladach, wygtadzatam dtonig

uparte skrawki, udajac, ze przydadza sie
jeszcze. nie bytam wcale gotowa na spotkanie
z toba twarzg w twarz. bez makijazu bytam bezbarwna

ale zostates

nie chcemy pamieta¢

jesteSmy Smiertelni. nie chcemy pamietaé
pijemy biate wino, budujemy domy
w nich cztery tazienki i dwie garderoby

planujemy wakacje na odlegtych wyspach
zmieniamy meble w kuchni, suknie
ptaszcze, buty, pijemy biate wino

zaciggamy kredyt na nowszy samochéd
dzieci Slemy na studia, pijemy biate wino
na zmarszczki mamy botoks, na depresje spa

wierzymy w bliski awans, ze mozemy
wszystko. wcigz nam brakuje czasu
pijemy biate wino. nie chcemy pamietac

jesteSmy Smiertelni
starczy jedna chwila
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Lilianna Pawelkiewicz-Mustafa

Biblioteka uczué

Na przestrzeni lat
kolekcja naszych stow
wzbogacita sie o kolejne zbiory

jaskotki niedomowien
uzupetniono o korekty
aby kazda z nich czynita wiosne

subskrybowane po6tstowa
dajg sie wychwyci¢ w locie
nim zdgza na dobre
0sig$¢ najezyku

transkrypcja kodu woluminu
w dziale fantastyki
pozwala na czytanie w myslach

nasze wymiany zdan
umieszczono w katalogu
obowigzkowej ktétni matzenskiej

tylko nasze szepty
nie zmiescity sie w kanonie lektur

Mysli

Moje mysli stagpajag po kruchym lodzie
prowadze je ostroznie

w kazdej chwili moga sie rozprysng¢
na tysigc drobnych kawatkéw

i porani¢ mi serce

ktore zacznie krwawié

a na mojej szpulce staran

wtasnie zerwata sie ni¢ porozumienia
co tgczyta serce z rozumem

moje mysli dotykajg grzaskiego gruntu
trzymam je tuz nad ziemig

wprowadzam w bezpieczny stan niewazko-
ScCi

napeczniata wyobraznia

traci wage problemu

i przybiera postac lekkiego puchu
tylko ty potrafiszzdmuchnaé go

z moich powiek

przywotujac na nowo dobry sen

Pamie¢

W piwnicach
pod$wiadomosci
natknetam sie

na wypreparowane
szczatki

wspomnien

utrwalona

w formalinie
zywa tkanka

pamieci o tobie

makabryczne odkrycie

Przemijanie

Krawedz mojej filizanki
juz dawno nie krzyczy
czerwienig szminki

oczy nie uwodza blaskiem spojrzenia

nie dostrzegaja ani zdzbta ani belki
za to siegajg duzo gtebiej
w ponadprzecietnosé

motyle zamienity brzuch
na odlegte taki

widocznie bardziej kuszace
niz przewidywalnosé

i czas stat sie bardziej kruchy
wystarczy nieostrozny ruch reki
a rozbije sie na atomy

Powrét

Odsaczytam wtasne pragnienia
z obcych oczekiwan

wycisnetam z ktebow mysli
nadmiar chmurnych wspomnien
i adreséw dawno wyblaktych

w esencji zycia

tylko tres¢ prawdziwa
wypetnia sensem
istnienie

drég kretych
nietatwych

odwirowatam moéj czas z kilku
niechcianych spotkan
przecedzitam przez sito

wywar

z niepotrzebnych stow

i numerdw milczacych telefonéw

po drodze minetam

kilka rozstan

i nic nie znaczgcych rozmoéw
pare zatrzasnietych drzwi
jak dobrze powrdcic¢

do domu

Lucyna Beltowska

nemo sine culpa’

na najwyzszej gatezi urodzitam owoc

podobno gorzki

z niegdysiejszych wzlotéw i uniesien

pozostato uniesienie brwi

wzruszam ramionami

w lustro spoglgdam tylko gospodarczo

i niejestem zdziwiona kiedy przyczajony za rama

smuteczek wystawia Srodkowy palec

odwdzieczam sie tym samym
chociaz wiem ze juz odpuscitam

nie antyszambruje w przedpokojach

moznych i mogacych

jak trawa

najlepiej czuje sie na tace
wyscietane krzesta mnie nie kuszg

kiedy pod powiekami bledng

Slady rozkotysania nocy pachngcych

naszym bezgrzechem
odchodze

nieprzekonana

1Nikt niejest bez winy
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Palimpsest

czyliluzne nawigzanie do ,Zasad filozofii” Ceorga W.F. Hegla

szumy w tle sg wazne

mimo ze zamazane nie pozwalajg zapomnieé
niewiele znaczg pokrywajace je runy nie siegaja
sekretu

trzeba potozyc szare na szare by uzyskac
wyrazistos¢ kiedy sowa Minerwy wyleci o zmierzchu
wszystko stanie sie jasne

czy dlatego nawet mysl jest tylko ciemnofioletowym
cieniem rysujgcym krakelury wybrzmiatych
wspomnien

we wnetrzu jeszcze cieptej dtoni uktadam niedopasowane
puzzle pamieci rozsypane paciorki

zbednych stéw skarza sie

zatosnie

prébuje pozbieraé nie kaleczac przysztych marzen
bezszelestnie upadajgcych czarno-biatymi snami
kiedy chtéd przescieradta ktadzie sie cieniem

na powiekach

znikam

chtongc ostatnie Slady
czutosci

wrdzenie ze starych fotografii

w miescie cichego poranka

gdzie kolor btekitny jest symbolem oddalenia

ulica urwana chciataby spotykac sie z ulica wspdlng
przechodnie nie podnoszac oczu blakng

kiedy bél stacza (zwycieskg) walke z rozumem
wiec nie dziw sie ze uciekam

chociaz w bagazu mam jeszcze tyle miejsc

do wypetnienia

podobno pustka jest dobra
nie rdzewieje
i ma odcien twoich oczu

Scherzo ma non troppo, czyli sonet muzyczny

Nie namawiaj na mitos¢ w tonacji durowej

na I$nigcej politurze, chtodnej i bez rysy.

Gtos podnosisz i reke. We mnie cisza krzyczy,
kiedy ¢wiczysz ten akord, ktéry dudni w gtowie,

a nocg pachnie pizmem. Nie drecz klawiatury,
moich nut nie przy3$pieszysz, wiec graj piano, piano
- jej ciepto, biel i gtadkos¢ - cate moje wiano.

W tej tonacji molowej, nie podrap miskéry,

Zgubiona w dZzwiekéw cizbie, rezonuje tonem
fatszywego odprysku, pétnutg zdziwienia.
Na kims$ innym ¢wicz solfez. Ciszej kamertonie

wyznaczniku nieczuty. A ty nuty zmieniasz,
cho¢ krag kwintowy zgodny, klawiatura milczy.
Zty instrument wybrates. Apetyt mam wilczy.

Malgorzata Kulisiewicz

w jaskini snuja sie cienie
Platon dzi$ tu nie zajrzy

zyty poktute

przetaczana krew samotnosci
tampony w nosie

cienie przechodzg przez most
nadziei

oddychasz ciezko

w puchowym tunelu

miekko zasypiasz
ztamponadg oddechu
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Magda Bogusz Magdalena kubkowska
tchnienie zebami wedruje do twoich rak
W dtonie nabrata ich zgubionych
przynoszg pustynnym wargom zgrzytamzzimna mowig ze jest we mnie pidr, w oczy ostatnich ziaren
wode ze zrédta przemian wrodku lata duzo jesieni éwiatta.
ktére zachodzg we mnie
wrazz ksigzycem ptonie czas wplatuje sie w skrzydta Zasiata w sobie cisze.

czerpie z czerni
nocnej materii
zlepiajacej palce

stajac sie jaszczurka

Sliska skéra
rozpostarta na kamieniu
btyszczy na firmamencie
samotnosci

ptawigc sie w ciszy
rzucam stowa na wiatr
zasiewajac spokdj

w burzliwych czasach

wieczny szum

granatowe niebo
lepi sie do skéry

chcemy zdjgé
ciezar
naszych ciat

szybko i dobitnie
przedrzeé warstwy
dotrze¢ do zrédta

na chwile ktéra
wttoczy ciepto w zyty
zamkniete w nas

jak muszle

drewutnia

jestem sztukg
celebruj mnie

na policzkach

jezory ognia
trawig las rgk
wyrostych na pniu

Scinasz mnie z n6g

leze jak ktoda
ptynaca rzekg
pod prad

towisz mnie wzrokiem
w sie€ ktamstw

ktére podajemy sobie
zustdo ust

blizej

zacznijmy méwié
na powaznie
otwierac skorupy
zwalniaé tempo

patrzeé nasiebie

bez rézowych okularéw
zeby stworzyé obraz

bez wzoru i podobienstwa

daleko nam do boskosci
ko3ci nasze zmeczone
trzymajg ciata w ryzach
kruche jak chleb

w powszedni dzien
nadal sie nie tamiemy
tapiemy w locie

jak gtodne émy

Swiatta

odlatujgcych zurawi

na gateziach nagich drzew
rozwieszam stowa naszej kotysanki

nitkami babiego lata
wedruje do twoich rak

naktadam cisze na powieki
wrosne ci w sen

mowig ze jest we mnie
duzojesieni

cisza i wiatr

dla ciebie trzymam
w dtoniach cisze i wiatr

twoim dtoniom oddam
martwe cienie
i jaskotki btekitnych Zrenic

wrosniemy w gniazda brzéz
na brzegu ostatnich pozegnan

zamienimy sie w szept
bezimiennych ptakéw

przed Switem

Pod niebem ciezkim od snéw

ptaki zanosity sie krzykiem,
a ona czekata na Swit.

Zwierzata sie drzewom,
ktérych niecierpliwe wtosy
uktadata w dtugie warkocze.

Kiedy zrosng sie jej skrzydta,
odejdzie z kluczem dzikich
ptakow.

wilczarzeka

urodzita sie za horyzontem
bez tta

prawem motyla
zostata na state

zostawiata ciepty oddech
na skérze najcichszych brzéz

przesiadywata nad wilczg rzeka
matka ziemia drzata
odjejtez

palce szukaty ostatnich sekund
spragnionych nieba

kiedy brzozy umarty
wszystkie puste dni przykryta
stonym skrzydtem
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Magdalena Podobinska

mgta oddechu na szybie

chcesz daé znaé

ze zyjesz

mimo

Ze w swoim Swiecie

i powiedzie¢ co$

ale nie umiesz

wiec zostawiasz wiersz

jak mgte oddechu na szybie

ksiezycowa sonata

ksiezyc zndw szpieguje

tojedyne co nas teraz taczy

ten widok za oknem nisko na niebie
choé to tez nic pewnego

moze zasungtes rolety?

letni wiatr kotysze mng jak drzewem
waham sie co zrobi¢ z tg piosenkg
masz mnie w niej jak na dtoni
mozesz zamkng¢ i ochronic

albo rozgniesé

przymykam oczy
odptywam zeglujac za horyzont

mowig ze tzy tacza dusze
a sen przywraca niewinnos¢

\\

prawda

chciatam musie przypodobac
wystroitam sie w stowa
kolorowe jak piéropusze

ale nie tedy droga

on woli nagg prawde

czekajac na tramwaj

co$ sie zdarzyto pomiedzy ich oczami
raz tylko

ajuzjestinaczej

inny odcien uSmiechu

inny dZzwiek powitania

szmaragdowe obtoki
i wata cukrowa

kaszmirowe mysli ogrzewajg
gdy na przystanku marznie
czekajac na tramwaj

z lekujeszcze nienazwany

Malgorzata A. Jedrzejewska

W niebieskim ci do twarzy...

W niebieskim ci do twarzy —

mowito lustro zasniedziatym spojrzeniem.

Ale strzaskato sie,

widzac moje pociemniate z niedowierzania oczy.

W niebieskim ci do twarzy —

mowites, wpatrujac sie w pokrytg kurzem podtoge.
Ale odszedtes,

zostawiajgc mnie i moje pociemniate z bélu oczy.

W niebieskim ci do twarzy —

powiedziat grabarz, ktadgc niezapominajki na ptycie.

| tez uciekt.

Chyba przestraszyt sie moich pociemniatych z gniewu oczu.

Nieobecna
Mamie

zajeta tataniem dziur w ptucach ojca i w budzecie
domowym, omijata mnie wzrokiem. chyba bytam
bélem. jednym z pieciu.

gdy on umart, skoczytysmy sobie do gardet.

ona ostrymi zakazami. ja pozorng ulegtoscig nastolatki.
jej sita przyttaczata. dusita pewnosé, ze nie mozna mnie
kochat.

gdy urodzitam dzieci, jej strach stat sie moim.

zrozumiatam. utkatam swéj kokon, w ktéry sie wkradta,

gdy po latach weszta w role dziecka. wraz z zastong na oczach
narodzita sie ulegtos¢. garda poszta w dét.

odeszta, nie chcgc by ciezarem.

nie wiem, czy zdgzytam powiedzie¢ wszystko.
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Malgorzata Borzeszkowska
Do wyjscia

powoli rok kieruje sie do wyjscia

chudnie Scienny kalendarz

za si6dma chmure

i dym z kominéw odchodzi rok

brzydng drzewa chodniki tuszczg sie ptatami

rozrasta sie chtéd

zasadziliSmy rok w doniczce podlewalismy ogniem i nawozilismy krwawg miazga -
mieszaning tkanek i mchu

teraz konczy sie jak zawsze

unurzany w mokrej brei

w rudym btocie

zawsze tak samo

jeszcze tylko kropléwka Swigt nadzieje na pomyslniejsze losowanie

pech

a potem od nowa dobro i zto - paski w kodzie kreskowym kolejnego roku
nic nowego

nawet wojna jakby spowszedniata

juz konczy sie

czas

szarzeje wychtadza sie

Nowa poezja

rozrywanie stow na strzepy moze zaczac sie od pewnego Iskandera -
wiersz rozciety mieczem

wraz z autorkg

jak wezet

powstaje nowa poezja obrazu wprost z drona

redukcja ciat - dtonie i gtowy, i lewa noga

okopowe reality show

gra: zt6z cztowieka w minute

poziom trzeci wymaga wiekszych umiejetnosci: zt6z poetke
i wiersz w logiczng catosé

w ten czas pozbawiony logiki

i serca

aja odmawiam, nie chce

popatrze tylko na chmury

one nie majg wyjscia - wiszg nad tg wojng
i bieleja z rozpaczy

albo rozwiewajg sie jak strzepy stow
catkiem niewazkich

365 dni

rok - mozna sptodzi¢ dziecko i pozwoli¢ mu sie narodzié
nauczy¢ sie uwaznosci

choéby w mitosci lub przewijaniu

rok - mozna rozpocza¢ wojne i wytresowac

tepego golema, zelaznego wilka

nauczycjak rozrywac ciata i przestrzen

mozna przezy¢ rok z wojng za szybg i ludZmi na progu
codziennym serwisem okropnosci, czasem przerywanym
zwyczajnym, uczciwym koszmarem trzesienia Swiata
albo powodzi, choéby w Auckland

mozna, bo c6z mozna
poza odwotaniem kornca
historii

Remedium

Swiat sie nam przewraca

podszewka, strachem na prawa strone

cienia nie sposéb nie zauwazy¢

to-nie-my na razie po kolana

podnosi sie poziom zacienienia, niedawno byt tylko do kostek

podskakuje najednej nodze, jednej nocy

by nie popetzt wyzej po udzie

przez pepek czy usta nie wnikngt we mnie

dobrze, ze jestes, ktadziesz dtori na moim brzuchu
zamykasz mnie

wypetniasz sobg

na cief juz nie ma miejsca

na nadzieje

jest

Przecinanie bieli

pasma mgty uktadajg sie réwno - gdzie$ poza planem

w biaty tiul trzy Parki ostrza nozyce

ktory roztozyt na stole widmowy krawiec ktéra bedzie pierwsza by przecigé
nie widac nozyczek te przejrzystosé

pewnie poleruje je w chtodzie oddechem naznaczy¢ réwng kreskga szarosci
biel przenika biel

i biel sie taczy z bielg
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Mariusz S. Kusion

In my Mindfulness’s eye"

wypijmy za btedy zanim nadejda

za przebudzony sen kiedy btadzi
nieporadnie po tekstach Zrédtowych
prowadzimy rozwazania za reke

nie wiadomo czy zacza¢ nowy akapit

czy dac przypis czy lepiej za wygrang
zycie odbiega od normy w puste ulice
puste piwnice puste urodziny

Krakéw ma teraz tetno samotnika
Plan(t)y osuwajg sie w retrospekcje
kiedy storice zachodzi na wschodzie
jak zwykle trwa jakas wojna

tutaj prawdziwe emocje teoretycznie
mijam dzisiaj potowe zycia rozmieniam
samorozwoj fake newsy samoizolacje
dostatem link do zdalnej spowiedzi

gdzie$ btadzg pierwsze kolaze

nasz labirynt ma murale na zakretach
miedzy liniami czasowymi niepamieé
przelewa sie gdy myslimy ,gdyby”

Home office

pracuje zdalnie
nad sobg

(p)oszukiwanie

wena waha sie u progu

czy ma wejsc¢ czy zasngd

na wieczne nieoddanie

czy dostaniesz ztoty pocigg ztotych ptyt
czy smutki anulowane przez coaching

1 Tytut nawigzuje do stynnych stow Hamleta: ,In my mind’s

eye”—oczami duszy.

obniosg depresje przekutg w twoérczosé —
tego dowiecie sie w nastepnym odcinku

rozwarty gotowy na dobrze ptatny sen
sensualny sens ma dtugonogie stowa
stawa i obrazy burczg obrazoburczo
dialogi przedtuzone przez wyobraznie
wypetniajg porzucone w ogniu katedry

umyj aureole przed uzyciem sprawdz
czy samotna nadzieja jeszcze czeka
na reinkarnacje w stonecznej karnacji

urodzi¢ sie ze starg duszg to pech
grzech genetycznie modyfikowany
miedzy ego a stanem poswiadczonym
przekonanie przyjdzie przelewem

kwasnEgo

niebo kwasnieje w rekach korcza sie mapy
my$li Scigaja pamied fotograficzng

po Sciezkach dzwiekowych

to nic takiego przeciez
Swiatto do picia jeszcze nie zwietrzato

z nowym wiatrem pora zachwycic sie od nowa
odnalezionym kolorem i nagraniem demo

demony piszg pamietniki w wysokich naktadach
pietrzg sie formy kostniejg kontrasty i alter ego
spaceruje po podwdjnym dnie z gtowg

w chmurach wypchanych magnetyzmem

dzwieczy kazda funkcja i fraza wdzieczy sie
kazdy watty watek dobry na dobry poczatek

najwyzej wykona sie remiks

Marta Basag

Czarne na biatym

Nie lubie nagtych wizyt

cietych kwiatéw

bieli na Scianie

telefon to nie szatanski wynalazek
aumrzeéw pieknym stylu

znaczy wystroic sie jak na bal
jasnowidzdéw kojarze z ciemnej strony
chodzili po Scianach

zamiast przebi¢ mur

wygladato niebezpiecznie
wszystko jedno

nie zyje gardenia

jak to moéwig —trzask prask

i gdyby nie czarne na biatym
przezytabym ze toja

Wystarcza

Roztrzaskujg swoje gtowy

by zwiedzi¢ cho¢jedna pétkule
nie chcg sie spdznic

wiec nerwowo sprawdzajg czas
mogliby luzno szuka¢ wejscia
ale po co skoro wolg wyjsé
zamiast rwac ostatni wtos
wrociliby pierwszemu

wole odrodzenia

zeby wiodto sie znakomicie
moga wyciaé nerke

wyjac oko

wyrwac bok

jacy madrzy i szczesliwi

bo wystarcza im co maja
ajakaja gtupia

mnie wystarcza czego nie mam

Wynalazki

Kiedy na nich patrze
mijajg lata

puste dfonie

w oczach ¢wier¢ zdania
nogi bez zapowiedzi
mowig o sobie —wynalazki
idg potkrokiem

stojg w potkroku

gtowa wysoko

zdrowi i Smiertelnie powazni
nie chcg sie Smiaé

moéwig —bez przesady

wydtuza sie moja szyja
kiedy na nich patrze
oczy wchodzg do gtowy
inicinicajednak

trace wiarygodnosé
gdybym widziata siebie
Smiatabym sie

nie méwigc przesadnie
gtowe schylitabym nisko
patrzac pod nogi
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Marta Swié¢

Paradoks cztowieczeistwa

Rozrusza¢ kosci

USmiechnga¢ sie do cztowieka
Realnie nie online

By sie ucztowieczy¢

Trzeba iS¢ do szpitala

Po staremu

Bez Internetu

Z ksigzkg i krzyzéwkg
Z prawdziwa rozmowg
Trzeba is¢ do szpitala

Mirostawa Stojak

Smier¢ nietoperza

Byta oczywistg pomytka

Pomylit dzien z nocg

Kotatat do drzwi zaplatany w Twoje
wiosy

Mdlat

Chciat zbawic ksiezyc

Nie zbawit siebie

Umartw ciemnosciach

Skarb

Wystarczg twoje diamentowe oczy
petne Swietlistych korytarzy
Pedzacych spojrzen

ijawnych marzen...

Wystarczg twoje dtonie

otulone mitoscig wszystkich ludzi
Napeczniate praca i troskg
Zawilgotniate sita majowego deszczu
Czyste jak gory...

Wystarczg twoje duze-mate stopy
przemierzajace stepy akermariskie
i taki

Stopy jak warkocze zatopione w btocie
Bojestes

Niekoniecznie ztoty

Niekoniecznie wieczny

mdj...

Minione lato...

Jesli zasne snem kamiennym

zamkng moje mysli

i ciato w walizce

To znaczy ze nie ma mnie juz dla nikogo
pokonatam czas

Nareszcie

Zatrzymat sie dla mnie

na drodze wsréd pél ztocistych

WSsréd wspomnien minionego lata...

Marzanna Kotodzie;j

Alla prima

opowiedz snem

szmaragdowg farbg

niemozliwe do opowiedzenia
pokryte ktebkami kurzu

gteboko ukryte tesknoty

dawno zaginione w czasie Swiaty
jednym pociggnieciem pedzla
zamaluj czern nocy

wyjmij z szarej nicosci

jak sie wyjmuje z koszyka
dojrzate latem jabtka

jasny dzien

musniety alabastrem wschodu
blaskiem z obrazéw Vermeera
wszystkimijezykami nadziei
jasny dzien podazajacy zajasnym dniem
gtebokijak zielen malachitu
delikatny jak szum morza
opowiadajacy lepsza historie Swiata
alla prima przysztosci
kompozycja otwarta

snij

moéw do mnie

kiedy do mnie méwisz
kwiaty otwieraja kielichy
ciepto dotyka powietrza

wszystkie stowa sg pierwsze
wslizguja sie prosto
doserca

Rehabilitacja

od czasu do czasu

robie oktady z wierszy
wybieram te z blaskiem
czarne dziury

zostawiam innym

mam przeciez wybor
(chichot ktérego nie stysze
troche udaje ze nie stysze)

od czasu do czasu

robie oktady z wierszy

na porannej trawie

w szelescie lisci

w paczkach brzozy rosochatej
zresztg

pora roku

nie ma tuznaczenia
takjak dzien czy noc

mam przeciez czas
(chichot ktérego nie stysze
troche udaje ze nie stysze)

na zielonych tarasach mysli
gniezdzg sie zbyt wazne stowa
mnozg znaki zapytania poezji
czasami wcisnie sie chwast
taki z najbardziej pospolitych
dajmy na to palusznik krwawy
musze zastosowac prady

foniatra zwraca uwage na
dysfonie hiperfunkcyjng
znéw za duzo stéw

lezaty na watrobie
utknety w gardle
zalecane ptukanie wierszy

po zabiegach

wchodze w zycie od reki

a chciatam od nogi
tanecznym krokiem

w baletkach

(w drugiej torebce szpilki)

bede zyta
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Michat Zbroja

W granicach poczatku

Starsza Pani z nogami

Manekina siedzi przy

Stoliku zastania oczy przed bijacymi
Po twarzy Swiattami

Na zgnieciony usmiech brakuje checi
Pordzewiaty jej wszystkie koici

Zaraz podbiegng do niej dziennikarze
By wydrzec ostatek sit

WHtasnie zostata poinformowana o
Mozliwosci wypetnienia ankiety

Ktéra zadecyduje o jej dalszej karierze
Wybrata o dziwo reinkarnacje

Mimo ze kwadracikiem najczesciej
Dotad zakreslanym byto

Ostateczne zakonczenie swej
Dziatalnosci na tym tez padole

Trudno stwierdzi¢ co zawazyto
Libacje wielopokoleniowe

Czy w krwiobieg wrosnieta tradycja
A by¢ moze byto to nowe

Zgota niestandardowe podejscie np.
Kabaret niemoralnego pokoju
Egzaltacja buchajaca z trzewi
Asteroidy na sterydach

Dystorsje w torsjach itd. itd.

Aby wrécita do poczatkéw

Z nowo wyprang wyperfumowang nadziejg

Lecz starsza Pani odestata

Wszystkie te pytania w niebyt
Jednym susem znalazta sie przy oknie
| zimpetem wyskoczyta

Whet tez wyrosty jej skrzydta

A gtos stat sie jakby dZwieczniejszy
Niby poczut smak wolnoSci

Niby poszczuty smakiem wolnosci

23.

Dreszcze sie na samg mys|

Chodzac po rzeczowych drogach

Tak do krzaczastej wasistoSci podobnych.
Miasto toczy sie powoli zuczym tempem
Kiedy wracam zdyszany do domu -

Moja chata z kraja,

Chatka z miesistej gliny;

Wysmienity sztafaz zdyszanca.

Do okna dobija sie tezyzna teczowych koloréw,
Promieniuje §lamazarnym ksztattem.
Przedziera sie przez stabngce palce

Prébujace by¢ $mieszna tarcza dla powiek.

Rece pomarszczone jak u starca,
Patrze na nie codziennie.
Rozmyslam czemu mi

Nie dano miekkich, gtadkich rak
Jak u mezczyzn w reklamach,
Lub przynajmniej pieknych.

Lecz nie dano.

Stanowczo postawiono wielki i gtosny wykrzyknik
Po zwyczajnym nie.

0O, nie bedziesz miat, méj drogi kolibrze,
Przyjemnych, zanadto tatwych w obstudze rgk.
Bedziesz za to tylko wpatrywat sie w nie
Codziennie o dtugiej godzinie

Rozmyslajac.

Tak mi nakazano
Dochowam wiec tajemnicy

Tak ci nakazano
Dochowaj wiec tajemnicy

Pie¢ godzin

Nasze twarze btyszczaty sklejone

Nad unoszgcym sie w przestrzeni miastem,
Cieniem swym Swiatto na dwoje przecinajg-
cym.

Jak rakieta ptomien ten buchat,

Niczym rysowany kreskg w fachu wprawio-
nych,

Ajednakismutekiradosé, cow sobie
Jednym zawsze byty, teraz

Jedynie stysza krople wzruszenia
Potykajacg sie o asfalt drogi.

Tak spedziliSmy piec godzin,
Na tej sennej wyspie,
W objeciu obtokéw i usmiechu stonca.

Natalia Owsiana-Bilska

zapach palonych wtoséw
gdy podmuch suszarki
wcigga kosmyk

i dzwiek

gdy sie nadepnie Slimaka
odbierajac mu wszystko
i ten dyskomfort
rozmazany

zaledwie na podeszwie
ktérej dotyka stopa

i ciezar ciata

jak sad ostateczny

potem

stajesz nad rzeka
i myslisz o rybie
ktéra rozpruwa
haczyk wedkarza
i czujesz

ze to nie ryba
toty

Swiatjest z papieru
ptonie od jednej zapatki

my nie potrzebujemy
martwych bohateréw
niech niosg zywe Swiatto

matki trzymajg sie zycia

wiedzg ze niedtugo przyjdzie nowe
Swiatjest z papieru

zapisujg na nim dobre tresci

nigdy
nie chciatam
sie z tobg zestarzec

nie do Smierci
mnie ciagnie

lecz
do zyciaz tobg

cierpkiego
soczystego

i z pestka
stodyczy

w Srodku
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Paulina Sacharczuk

marsz stoni

drepcza wjednym kierunku
ciggna catym stadem

jeden drugiego

trgca drewnianym nozem

tong w popiotach porzuconych gniazd
i nieba

ktére wszechdrogg odeszto

w mleczng dal

jezyki zlizujg resztki wiekowej madrosci
wedrujg po wyszczerbionych zebach czasu
spekanych ustach

chtongc stone wspomnienie morza

przez lata w samotnym kroczg ttumie
niewidomi

nieSwiadomi

ze brakim

madrosci stoni

jabtko

w reku trzyma jabtko
soczyste i czerwone
poznates$ijg

kiedys w parku

oplata Cie wzrokiem
czujesz nagle
palgcy bél w zebrach

zmystowe siniaki

poobijane mam dzi$ zmysty
poturbowane kalekim wieczorem
boli mnie méj cztowiek

na szczescie
sumienie mam czyste

melodia synaps

klik klik klik
jedno klikniecie jedna komérka nerwowa
ile takich kliknie¢ ustyszatjuz Swiat

klik klik klik
na naszych oczach umiera
melodia synaps

Shurouk Hammoud

Ttumaczenie wszystkich wierszy: Bozena Helena Mazur-Nowak

Blind Time - Ociemniaty czas

Na dzisiaj nic nowego.

Handlarze, z bogatg ofertg drewnianych ptaszczy,
Niezmiennie sg w dobrym nastroju,

Ktéry towarzyszy im od urodzenia.

W tych krajach na mapie,

o ktérych Bég zapomniat,

Poeci wcigz udajg, ze sg madrzy,

Aby nie zawies$¢ swojej proznosci,

Nadal przepowiadajg zycie i Smier¢,

Zbawienie i koniec.

W tym samym czasie

Tyrani,

Jak zawsze,

Mieszaja w naszych snach

Pateczkami z naszych zeber.

Ich dupy cuchna,

Zich ust dobywa sie odér strzelniczego prochu,
Ktéry wlewaja do ciat naszych dzieci,

Ciagle sie powiekszajg, az urastajg do wielkosci kraju.

Co sie tyczy umartych

Nadal sie rozmnazajg

Z entuzjazmem kochankéw,
Ktérzy urodzili sie

W tych gwattownych czasach.

My handbag - Moja torebka

Moja torebka jest bardzo przezorna.

Sa w niej guziki réznej wielkosci,

Igta i czarne nidi,

Ktére pozszywajg poranione serce,

jaki podarte ubrania

Torebki higieniczne na wymioty,

ktére tutaj nie sa rzadkoscia,

Mokre chusteczki do usuwania strzepéw makijazu.
Mojq torebke wypetniajg btahe przedmioty,
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Pasta do butdéw stracita swojg waznos¢ po drodze,

Komérka petna imion, ktérych nie potrafie juz spamietad,

Rozklekotane okulary wykonane przez optyka

Pod pretekstem, ze nie widze nic poza czubkiem wtasnego nosa,
Wykruszone papierosy i zapalniczka, ktéra zaraz wyzionie ducha,
Zasuszone kwiaty i wiersze, ktére nie nadawaty sie do zapisania,

Chusteczki do nosa zmeczone pozegnaniami.
| ty mnie pytasz od czego mnie bolg plecy?

I am not here - Mnie tutaj nie ma

Nie stucham ciebie,

Zgietk zapomniat przerwac rozmowe w mojej gtowie.
Otwieram okna na zardzewiate stoty nocy,

Na noze, tkwigce wcigz w karkach kochankéw,

Trumny, ktére w nocy rozbrzmiewajg melodig oczekiwania,

Zotnierskie buty, ktére stracity swoich wtascicieli,
Torby, ktére obcigza tylko préznia,

Morza, ktére betkocg modlitwy za tych, ktorzy
zgineli w drodze po zycie,

Piosenki wysmiewajace tych, ktérzy odeszli,

Na niebo, ktére dtawi ucho switu,

Domy, ktére zmienity swoje nazwiska,

Flagi, ktérych kolory skazano na Smier¢

| barykady, ktérych piaski uciekty przed krzykiem.
Powstaty z letargu przemoéwienia,

Ktérych juz nikt nie wygtosi,

Wiec prosze, nie rozdrapuj mojego milczenia.
Juz mnie tutaj nie ma.

Mogita zapomniata o telefonie zostawionym

W mojej gtowie

| opuscita swoje zastony.

Poeci spotkaja sie

Poeci na pewno sie spotkajg
Moze w kawiarni, w ktérej spotykajg sie bankruci

lub na chodniku, gdzie ludzie z marginesu palg swojg przesztos¢

a moze na scenie jakiegos domu kultury, wjakims kraju, ktéry wojna
doprowadzita na skraj.

Uwierz mi, ze poeci zawsze sie spotkajg

W hastach zapisanych w stownikach,

Jakajgc sie na progach wierszy,

W zautkach plotek, ktére wyostrzaja jezyki zaprzyjaznionych poetéw,
Czy tez w artykule, ktéry mowi o plagiacie.

Moze ich nazwiska zostang sgsiadamijak szkielety

na zapomnianych pétkach z ksigzkami krwawigcego Swiata.

Lecz jesli nic takiego nie miato miejsca, to
Ich oczy spotkajg sie na tej samej linii
Wiersza, ktérego watek dryfuje oddzielajac istnienie od nicosci.

wygtadzam swéj gtos

oczyszczam swoéj gtos

Z zargonu mitosci

Jeden po drugim

Obcinam paznokcie tesknocie

Maluje usta na czerwono

Krwig, ktéra z nich sie saczy

Rozrzucam oczekujgce listy

Zmieniajacich kolejnosé raz po raz

Po czym $mieje sie radoSnie z mojego zwyciestwa
nad kruchym dZzwiekiem,

Ktérego kruszyny rozsypaty sie jak paciorki rézanca,
kiedy mnie juz znudzity.

Oczyszczam gtos namietnosci roz,

Ktére co dzien zmierzajg aby umrzeé

W ksigzce

Dlatego skracam im droge.

Krusze je zasuszam w oczach bezsensownosci.
Méj sedziwy przyjacielu

Oczyszczam gtos z pocatunkdw, pieszczot, pozgdania
Z wszystkiego, co kaleczy struny gtosowe

Z tesknoty za betkotem.

Czyszcze moj gtos z mitosnego zargonu;

Noc nadgryza jabtko mojemu Adamowi

Czyniac ze mnie oniemiata.
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Przemystaw Trenk
Chtopak wyciety z gazety

Nie mam odwagi wyjs¢ sobie naprzeciw,
$ni¢ o oczach niebieskich jak oceany.

One nigdy nie bedg moje, ja nigdy nie bede
nalezec do siebie.

W moim duzym pokoju, stoi tylko wielkie t6zko,
chowam sie pod nim, uciekam od pytan.

Pod nim, drzewa sie chwiejg i wiatr nuci ballade
o chtopaku sklejonym z gazety.

Usiadt na chochole z kurzu i bezczelnie sie gapi
Swidruje mnie oczami wycietymi z porannych Nowosci.

Patrza na mnie nekrologi, tanie meble, ogtoszenia towarzyskie, promocje z Biedronki.

Patrze na siebie ja, wzrokiem wycietym z taniego
brukowca, jestem dla siebie obcy.

Zatozytem garnitur skrojony z Newsweeka, tylko rekawy
troszke za krotkie i ta dziwna geba na plecach.

Jestem zmyslony, w zmyslonym ubraniu, chowam sie

pod moim wielkim t6zkiem, zamiottem siebie pod dywan.
A na chochole z kurzu wcigz siedzi ten chtopak wyciety

z dzisiejszych Nowosci i pokazuje najnowszy nekrolog.

Milky Way

i przyjda po nas ci co grzebac bedg w naszej przesztosci

ich psy tropigce wyweszg nasze grzechy

bedziemy dla nich tajemnicg

rozktadac nas bedg na czynniki sprzyjajgce okolicznosciom
poznania naszych wartosci

odkryja to coSmy skrywali w papierowych urnach

zanurzg usta w kamieniu naszych pomnikéw

leczjedno nie bedzie im dane

dzieli¢ z nami te wtasnie chwile

kiedy galaktyki naszych dtoni spotykajg sie w potowie drogi
chocby mlecznej

pantarhei

przechodzi ochota na zycie

z dtonig zatrzymang w potowie drogi

do Ciebie

wszystko wokét ulega destrukcji

ludzie powiadajg ze jestem biodegradowalny

nurzam sie we wtasnej krwi
ktérej ciepte struzki rysujg na skorze
Twéj portret

chodniki mojego miasta
patrza zdziwione

na bose stopy przechodniéw
wszystko staneto

zamarto

wstrzymato oddech

zanim otworzysz drzwi do mieszkania
pozwdl ze podleje zdzbto trawy
ktdére wyrosto na mojej dtoni

przechodzi ochota na zycie w zawieszeniu
Swiatjest w ciggtym ruchu
aja?

jamoja droga

chowam sie w Tobie

z ustami zanurzonymi w ptatkach wilgotnej
rozy
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Stawomir Lega

Kregostup moralnosci

most nad cisza gdzie jazn jest potgczona
prowizoryczng ling bez mocowan,
zostat opetany suptami wtasnych mysli
umierajgcz zimna w blasku Swiecy

w przemoczonym leku patrze w niebo
gwiazdy dawno juz pospadaty,

nie pomoze ozdabianie r6zanca
wieczorowg koronkg modlitwy

zamknieta cisza co milczy

uwiera jak tancuch samotnosci,
lodowy ptomien z haftowanego ognia
zaczat oddziela¢tzy od popiotéw

roSnie na potaci koszmar codziennosci
zastygajacjak brud na kotnierzu,

tamigc kregostup mej moralnosci

staje sie szkodnikiem ktdrego ogrdd zabija

Emocje

odziana w nagos¢ zamyslenia
intymnos$¢ patrzy bezszelestnie
spomiedzy woni nabrzmiatej ciszy

delikatny powiew wsigka w skére
szepty niewyksztatconych uczué
poczete jowiszowym' smutkiem
wsigkajg w uwiezione mysli niewoli

zwichnieta mimika twarzy
powolnym oddechem zadrapan
przykrywa skrzydlatg obietnice
kruszac przywigzane napiecie

wachlarz obgryzionych emocji
niezauwazalnie kwitnie w duszy
wyrywam Smiertelno$¢ rzeczywistosci
przegladajac sie w odbiciu bezdennej toni

1 jowiszowy
1. «grozny»
2. «dostojny i nieprzenikniony»

Odpady

Zauwazytem ze sie powtarzam

Metafory zuzyte jak zeby
Starego alkoholika

Podlewam stowa sentymentami

Z rodzinnej wioski
Koszmary i flupy z nicosci
Dzikie kwiaty zmieszane
Z chroniczng depresja
Lepsze jest milczenie

Na granicy Swiatéw
Wycofanie do nory
Wilkailisa

Smakowanie wschodéw
Czute sny o zbawieniu

W cieniu twojego serca
Niewyrazalny odrzucony

Azymut

powietrze ma zapach
rosnacych drzew
oplata nozdrza

jak wyrwane korzenie

weszy nade mng
debowy sep

ze skrzydet strzepuje
Sciete gtowy traw

niebo ugina sie
pod ciezarem skory
z zatamkow ziemi
wycieka stonce

ijuz nie wiem
czy to géra do mnie mowi

czy jednak dét
szepcze mido stop

Stanistaw Dluski

Eurydyka o srebrnym gtosie

Schodzijak aniot w doliny

Ciemnej wyobrazni, kiedy

Jeszcze pelargonia kwitnie

Dla nas, wedrowcéw, zapomnianych
Przez Swiat. Delikatne dtonie
Zapalaja Swiece ciat, szukamy
Prawd w odwiecznych drzewach,

W locie pszczdti w nutach Beethovena.
Nie $pij nasturcjo z Torunia,

Obudz mnie, kiedy noc kusi
Zgonem, wierze w listek

Twojego uSmiechu, zyjemy

Bez grzechu, oddani rzekom

| gérom, samotne ptaki

W ciemnej dolinie

Zuzanna Marciniak

Jajestem

jestem obok

jak odwtok

nad ziemig

jak obtok

nad spietrzong gérg

troche nizej

niz da sie upasé

i wyzej

niz da sie (po)mysleé

jestem po nicos¢
i niczym sie staje
wszystkich pozbawiam
i sam tez sie daje

jestes

bo
jajestem
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Tadeusz Zawadowski

druga strona lustra

odptynety poza horyzont stateczki mego dziecifnstwa.
kotwicowiska mtodosci gdzie kiedys mocowatem

cumy swoich marzen. dzisiaj straszg

potamanymi zebrami i rdzg dawnych konstrukgcji.
ajednak lubie tu powracac. liczy¢ Slady pozostawionych
krokéw. wstuchiwad sie w ich rytm. odtwarzac stare
szlaki wierzac ze kiedys zaprowadzg mnie na drugg

strone lustra.

moje rzeki

ptyna przeze mnie rzeki wraz z rozlewiskami. nazywam je
wzruszeniami. prébuje ujarzmic zaporami stow ktdrych
nie buduje z wielkich liter. tylko mate jest prawdziwe.
kryje sie w dtoniach jak piskle ktére dopiero ma wylecie¢
w $wiat. to przed nim odkrywanie nienazwanego.

moje rzeki to one prowadzg mnie

do zrédta.

na skraju

nie wiem jak znalaztem sie w tym parku skoro od dawna
on nie istnieje. jego §lady ukryte sg w sepii starego
albumu. kiedy$ znatem tu niemal wszystkie

tajemnice skrywane pod roztozystymi

drzewami. mitodci do grobowej deski tak wtedy
odlegtej ze az nierealnej. zwirowe alejki wybiegaty

na powitanie moich krokéw. dzisiaj

patrze w gtab i widze tylko samotne drzewo

na skraju drogi.

wyspa ze snéw

przyptynatem do wyspy ktéra Snita mi sie poprzedniej
nocy. jednakjej brzegi nie byty tak przyjazne

jak we 3nie. $piewaty piesni rozbitych kutréw

i szypréw ktérzy nigdy nie powrécili do swoich
przystani. zapadatem sie w nie niczym we mgte

az w koncu zrozumiatem ze statem sie ich czescig.

i ze nie ma juz powrotu.

ruiny akropolu

nadszedt czas gdy wycieto stare drzewa. przeczuwatem te chwile.

kurczytem sie w sobie jak zuzyty sweter. obudzitem sie

na pobojowisku i przygladatem trupom drzew.

gniazdom z ktérych wypadty mate piskleta. przypomniaty mi sie
ruiny akropolu. smutne twarze bogéw odarte

z atrybutéw boskosci.
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Urszula Madrzyk

Na chwile przed snem

Cisza nasigka dom caty
w ten skwarny czerwcowy dzien duszny
Pecznieja okrawki mysli,
rwie sie
dziurawa pajeczyn snusiet.

Jej siostre — blizniaczke siwiutka -
zdobng
stu przeset ulotnym gotykiem
tka w rogu wariat - pajgczek,
sznurujac
gorliwie,
z mozotem,
na przekér wszystkiemu i wszystkim
ptaszczyzne sufituilustra...

Kurzowi i muchom pohybel.

Jest w tym gorliwym wysitku

jaktysy belfer garbaty,

zapamietale zajadty

w nieustajacym staraniu,

by garstke swych uczniéw —gamoni
nauczy¢ najprostszej z prawd...

Ze trzeba po prostu trwac...

Zatong(
we wtasnych nici kosmosie.
Bez pytan,
za p6éznych dociekan,
babli bolesnych porazek,
niewczesnych wahan,
pretensii,
zazdrosci pchlich zadet stu.

Trwad

jak z Wielkanocnych Wysp gtowy,

piramid bryty szczerbate.

Snué ni¢ swej przedzy do konca,
do korica nuci¢ swa piesn...

Sonet nado widzenia
Tym, ktorzy odeszli... z tesknotq...

Znéw zegnamy sie na tydzien, miesigc, chwile.

Pocatunek, ciepto dtoni, szminki slad.
Jeszcze szepczesz, cho¢ w wygtosie stychaé
wiatr.

Jeszcze jestes, ale dzielg nas juz mile.

Ledwo pamieé przemielita klatek sieczke:
tuiteraz, sprzed ¢wieréwiecza, setki dziur...
| memento: Ostat nam sie jeno sznur.

Bilet zmiety na finalng stad wycieczke

Kiedys, wczoraj, gdzies przed laty... Szukam
kliszy,

powidoki przeswietlone jak ten kadr.
Nicjuz nie wiem, czuje tylko powiew ciszy

i zbtgkany w chaszczach wspomnien gtoséw
gwar

dziwnie bliskich, jak bolesny $piew derwiszy,
przez mur wrebow, dziur na przestrzat, blizn i
szpar...

Sonet czwartkowy
Jurkowi... z mitoscig...

SigdZmy, mity, zapalimy papierosa,
jeszcze rzuce na ramiona rudy szal.
Whnet dotaczy do nas cisza ptynac wptaw.
Czutosc¢ siwa wybujata pod niebiosa.

Daj mi reke. W drzwi zastukat pézny wieczor.
Swierszcz pijany stroi skrzypce gdzies wsroéd
traw.

Dym Swiec zgastych snuje taniec ptowych zjaw,

paso doble na pohybel i na przekor.

Pomysl, mity, ile jeszcze takich nocy
z papierosem, szklanka ginu, twarzg w twarz,
zanim zmrozi nas znienacka kresu dotyk.

Zanim sptyng z nas zastugi, grzechy, cnoty.
nim zakonczy sie festiwal szarz i barw,
zanim dobrzmi przedostatnich stéw erotyk...

Waldemar Jaglinski

Szkic

jak ptakijesieni

z krétkim wschodem wiosny
trzepoczace trescig

o rdzawej literze —
wzbijamy sie szybko
ztopotem sztandaréw

albo ztzg szmaragdu
zyjemy w wolierze

Szkicll

zaproszeni przez zycie

na piaszczystg droge
zmagajacy sie z chwilg
skreslajacy lata—

zawsze zostajemy

ze szmaragdem w dtoni
bedac pytkiem na wietrze
dla socjety Swiata

Szkiclll

zapisani w dwéch wersach
pustce hotdujacy
lukrowani usmiechem
tych co ging w biegu—
zostajemy w mtodosci

w zielonych obrazach

nie chcgc schytku oddechu
i pierwszego Sniegu

SzkiclV

urodzeniw krzyku

w pierwszych tzach skapani

w bladych mgnieniach szczescia
zakochaniw rézach—

wierzymy w swe zamki

nad morzem stawiane
Sciskamy szmaragdy

gdy nadcigga burza

SzkicV

pogrzebaniz marzeniem
z kwietniowym pejzazem
co zytw matym sercu
takjak nowa brama—
zostajemy jak liscie
zmieceni w niepamiec
jak zielony kamien

co czasu nie ztamat
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Wioleta Szarwas

zanim

zanim zbutwiejg korzenie
i w kacikach ust
peknie ostatnie niebo

niech w gniazdach naszych dtoni
wykluwajg sie pudrowe mysli

z krawedzi zielonych rzes
spijajmy pertowe okruchy
porannego deszczu

otulmy skronie ptatkamijabtoniowej ciszy

ponad taflg czarnej tgki
wypatrujmy
roju migoczacych chrzaszczy

niech porwie nas dzikos¢
jesiennego wiatru

nim pod skorg

skruszejg hamaki pajeczyn

pertowe okruchy -

zanim zgasng

ISnigce paki gwiazd

a niebo zadrzy pod skrzydtem
kroplami Switu

wtulimy policzki w miekkie gatezie
wierzbowych dtoni

podzielimy na dwoje

pertowe okruchy pierwszej rosy
kropla jabtoniowej ciszy

na brzegu zielonych rzes

tli sie pierwsza kropla
jabtoniowej ciszy

bezszelestnie opada na skronie
musnieciem

pudrowych okruszkow

z potudniowym wiatrem
wlewa sie do ust

zasypia w gniazdach miekkich dtoni

Stawomira Sobkowska-Marczynska

na opuszczonych tarasach
dawnego kurortu

piasek zaciera
niedokonczone epizody

liczy ich
powtarzalnosé

Sledzi wedréwke storca

ulega bezdusznemu wiatrowi
szuka strzepdw dawnych rozmoéw
i milczen

Orzech

zagarnat konarami troche btekitu

i stanat posrodku ogrodu

blisko domu

zeby sie rozkorzenic

zblizy¢

poczué zapach pieczonego chleba
postyszec Smiech rozbiegany po poko-
jach

poogladac krzgtanine codziennych spraw

chciat to poczué
i zapewnic spokéj
cieniem swojego trwania
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Zbigniew Stec (1952-2014)
Na granicy snu

Jerzy Jabczynski

Zbigniew Stec
Narodziny pasji twérczej

Zbigniew Stec urodzit sie 20 stycznia 1952 r.
we Wtoctawku. Jego rodzicami byli

Antoni i Bogna zdomu Aktaboska’.

Matka Zbigniewa pochodzitazrodziny od lat
zwigzanej z Wtoctawkiem. To najmtodsza

z trzech corek Wiadystawa i Leokadii. Jej
ojciec byt adwokatem, a matka zajmowata
sie  prowadzeniem domu. Najstarsza
z siéstr — Maria poszta w $lady ojca.
Natomiast druga — Zofia, po ukonczeniu
studiéw ekonomicznych, zamieszkata w
Poznaniu. Bogna byta absolwentkg Liceum
im. Marii Konopnickiej we Witoctawku.
Krétko przed wybuchem Il wojny Swiatowej
rozpoczeta studia stomatologiczne w
Warszawie. W 1940 r. rodzina Aktaboskich
zostata wysiedlona z Wtoctawka. Trafili
do potozonego na potudnie od Tarnowa
miasteczka Tuchéw, gdzie przebywali do

1K. Kotula, Zbigniew Stec (1952-2014). Sztuka byta dla niego nie-
skoriczonoscig, ,Rocznik Muzealny”, t. XVI, Wioctawek 2016, s. 198.

1945 r. Tam Bogna poznata przysztego meza?.
Rodzice Antoniego Steca — Maria
i Adam prowadzili w Tuchowie piekarnie.
Oprécz tego mieli dochody z rolnictwa.
Antoni w czasie wojny byt Zotnierzem
Armii Krajowej i brat udziat w walkach
partyzanckich w okolicach Tarnowa’.
Bogna i Antoni pobrali sie w1943 1. W 1945 .
przyjechali do Wtoctawka*. W1946 .
urodzit sie ich pierwszy syn — Andrzej
(zm. 2009)5. W tym samym roku Antoni
rozpoczat studia  weterynaryjne  we
Wroctawiu i przeprowadzit sie tam wraz z
zong i dzieckiem. Bogna nie kontynuowata
przerwanych wojng studidw, zajeta sie
bliskimi. W 1951 r., po uzyskaniu dyplomu,
Antoni Stec wraz rodzing wrdcit do
Wtoctawka. W' styczniu nastepnego roku
urodzit sie Zbigniew®.
Mtody weterynarz Antoni byt réwniez
malarzem amatorem, ktéry po pracy
kopiowat obrazy  znanych  polskich
artystéw: Piotra Michatowskiego, Jozefa
Chetmonskiego czy Juliusza Kossaka.
Malujagcemu ojcu czesto towarzyszyt
mtodszy syn. Wtedy tez chtopiec podjat
swoje pierwsze proby malarskie i
rysunkowe’. Rodzina najczesciej spedzata
wakacje u rodzicéw Antoniego. Widoki z
Tuchowa i okolic, zwtaszcza pofatdowania
Pogérza Ciezkowickiego i ptynaca wartkim
nurtem rzeka Biata, zapadty w pamiec

2). Kedzierska, Swiat marzen Zbigniewa Steca— artysty malarza
ziemi kujawskiej, praca magisterska pod kierunkiem prof. dra hab. R.
Pichalskiego, Mazowiecka Wyzsza Szkota Humanistyczno-Pedago-
giczna, towicz1999, s. 63, 72.

3 Tamze,s. 63—64.

4 Tamze,s. 64.

5 K. Kotula, Zbigniew Stec ..., s.198.

6]. Kedzierska, Swiat marzeit Zbigniewa Steca ..., s. 63-64.

7 M. Kulesza, Dotknigcie nieznanego, ,Promocje pomorskie”, nr
3-4/1993, 5. 43.

matemu Zbyszkowi®. Pojawiaty sie one po
latach na obrazach juz dojrzatego tworcy.

W 1957 roku Bogna i Antoni Stec wraz
z mtodszym synem (Zbyszkiem)
przeprowadzili sie do (oddalonego o ok. 30
km od Wtoctawka) Lubienia Kujawskiego.
Starszy syn — Andrzej pozostat we
Wtoctawku pod opiekg cioci Marii i
kontynuowat nauke w szkole podstawowej.
Przyczyng tej znaczacej zmiany w zyciu
rodziny byto podjecie przez Antoniego
pracy w nowo wybudowanej lecznicy dla
zwierzat. Uporzadkowane zycie rodziny
Stec zostato mocno zaburzone wykryciem
u szescioletniego Zbyszka oraz u jego
brata dystrofii miesniowej (zanik miesni).
Pierwsze niepokojace sygnaty pojawiaty sie
juz wezesniej— chtopcy nie byli tak sprawni,
jak koledzy (odstajac od réwiesnikéw w
szybkosci biegu)®. Zbyszek Stec rozpoczat
nauke w Szkole Podstawowej w Lubieniu
Kujawskim. Wychowawczyni klasy — Ewa
Chejmanowska, czesto moéwita rodzicom o
jego zdolnosciach plastycznych™. Chtopiec
interesowat sie dawnym malarstwem, ktére
silnie na niego oddziatywato. Jak wspominat
w jednym z wywiadéw: Pamietam mdj
pierwszy kontakt ze sztukg, gdy jako
kilkuletni chtopiec obejrzatem reprodukcje
obrazu Dawida ,Smier¢ Marata”, Wyraz
smutku i przyttoczenia ciemniejszej
czesci ptétna wywart na mnie nieznane
dotgd wrazenie". W wieku 9 lat przyszty
artysta stworzyt pierwszy autoportret™.
Podejmowat tez préby malowania,
najczesciej akwarelg. W albumach wnikliwe
ogladat reprodukcje obrazéw, ktére pdzniej
probowat nasladowaé. Ojciec zachecat
syna do dziatan twdrczych, udzielat mu

8. Kedzierska, Swiat marzeit Zbigniewa Steca .., s, 67.

9 G. Nowicka, Z pograniczajawy i snu, ,Gazeta Pomorska” nr 36
(13.528),12 lutego 1993, s.3oraz). Kedzierska, Swiat marzen
Zbigniewa Steca ..., s. 68,71.

10]. Kedzierska, Swiat marzeii Zbigniewa Steca ..., s. 67—68.

11 WypowiedZ Z. Steca: B. Elert, Rados¢ tworzenia, ,Kujawy”
Regionalny tygodnik spoteczno-polityczny PZPR, nr 50 (1004), 9-15
X111987,s.9.

12 M. Kulesza, Dotknigcie nieznanego, ,Promocje pomorskie”, nr
3-4/1993,s.43.

porad i wskazywat wtasciwe rozwigzania
plastyczne®. W wieku 13 lat Zbyszek
namalowat pierwszy pejzaz z natury. Byt
to moment przetomowy — postanowit
zostac artysta. Swiadomie starat sie rozwijac
talent, malujgc krajobrazy, martwe natury,
bukiety kwiatéw i autoportrety™. (fot. o5)
Zbigniew Stec z sentymentem wspominat
dziecinstwo spedzone w matym, potozonym
nad jeziorem, miescie. Duze wrazenie na
chtopcu robity ciggniete przez parowozy
pociggi. Obserwowatje regularnie w poblizu
potozonej ponad 3 km od Lubienia stagji
,Chodecz” (ktéra, od 1987 r. funkcjonuje pod
nazwa ,Kaliska Kujawskie”)®. Wychodzittam
po przyjezdzajgcego na wszystkie niedziele,
Swieta i dni wolne od nauki, brata —
Andrzeja lub po innych gosci. Zapamietane
w tamtych latach widoki czesto pojawiaty na
obrazach.

W 1965 r. Zbyszek wraz z rodzicami wrdcit
do Wioctawka. W tym czasie jego brat
studiowat na Politechnice Poznanskiej,
a ojciec podjat prace w Zaktadach Miesnych
w Czerniewicach®™. Rodzina zamieszkata
w nowo wybudowanym domu z ogrodem
przy ul. Bukowej 1. Zbyszek szkote
podstawowg ukonczyt juz we Whoctawku.
Aktywnie rozwijat swojg pasje twdrcza,
uczeszczajac na zajecia, prowadzonego przy
Muzeum Kujawskim, Ogniska Plastycznego.
Najcenniejszych (jego zdaniem) porad
i wskazéwek udzielata mu, pracujgca tam
spotecznie, artystka — Helena Kuczynska.
W tym czasie zaczgt tworzy¢ obrazy olejne,
namalowat wtedy pierwszy autoportret na
ptétnie. W1967 rozpoczat nauke w Il Liceum
Ogoblnoksztatcgcym im. Marii Konopnickiej.

13 ). Kedzierska, Swiat marzen Zbigniewa Steca ..., s. 69.

14 A. Kasela, Malarz wyobrazni, ,Nowosci”, nr 250 (6977), 22 grudnia
1992, 5.6.

15). Kedzierska, Swiat marzeit Zbigniewa Steca .., s. 69—70.

Nazwa stacji na podst.: H. Waguta, S.Fedorowicz, R.Slezok,
Atlas kolejowy Polski, Czech i Stowacji, 2005—2024 (https://www.
atlaskolejowy. net/pl /kujawsko-pomorskie/?id=baza&poz=6381)
[dostep: 07.03.2024]. Odlegtos¢ stacji od Lubienia Kujawskiego wg
OpenStreetMap (https://www.openstreetmap.org/directions?engi-
ne=fossgis_osrm_foot&route=52.40890%2C19.15891%3B52.41174%2
C19.12411#map=15/52.4082/19.1467) [dostep: 07.03.2024].

16]. Kedzierska, Swiat marzen Zbigniewa Steca ..., s. 71.
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Tam trafit na doceniajacego jego talent
nauczyciela plastyki — artyste Waldemara
Dotegowskiego, ktéry zorganizowat mu
wystawe w szkole. Nauczyciel sugerowat
uczniowi przeniesienie sie do Liceum
Plastycznego w Bydgoszczy".

W 1971 r. Zbigniew Stec zdat mature i
przystapit do egzaminéw na Paristwowg
Wyzszg Szkote Sztuk Plastycznych w
Poznaniu'®, ktére, ze wzgledu na wynikajacg
z choroby fizyczng stabo$¢, skonczyly sie
niepowodzeniem. Porazka nie zniechecita
go do malarstwa. Uczyt sie sam, wnikliwie
analizujac  reprodukcje w albumach
oraz czytajac podreczniki technologii
malarstwa™. Po roku ponownie nie udato
mu sie dosta¢ na studia. Planowat trzeci raz
podejs¢ do egzamindw i przez 2 semestry,
jako wolny stuchacz, uczeszczat na zajecia z
rysunku i malarstwa na PWSSP w Poznaniu,
korzystajac z gosciny cioci Zofii (siostry
matki). Ostatecznie stan zdrowia sktonit go
do powrotu do Wtoctawka. W rodzinnym
domu intensywnie skupit sie na twérczosci.
Malowat  gtéwnie  martwe  natury,
autoportretyatakzewidokizoknaizogrodu.
Matka Zbigniewa starata sie wypromowac
syna — artyste i podjeta dziatania, aby
zorganizowac publiczng prezentacje jego
prac. Dzieki wsparciu 6wczesnej dyrektor
Muzeum — Romualdy Hankowskiej, pokaz
doszedt do skutku®. W listopadzie 1974 r.
Muzeum Kujawskie przygotowato wystawe
22-letniemu amatorowi we wtoctawskim
klubie ,Krokus™. Ekspozycja wzbudzita
tak duze zainteresowanie, ze zostata
przedtuzona®?. W jednym z wywiadéw Z.
Stec wspominat po latach poczatek swojej
drogi artystycznej: Tak sie ztozyto, ze po
skonczeniu liceum prébowatem zdawac na

17K. Kotula, Zbigniew Stec .., s.198 oraz]. Kedzierska, Swiat
marzef Zbigniewa Steca ..., s. 72.

18 Obecnie Uniwersytet Artystyczny im. Magdaleny Abakanowicz w
Poznaniu.

19K. Kotula, Zbigniew Stec ..., 5.199.
20]. Kedzierska, Swiat marzen Zbigniewa Steca ..., s. 73-74-
21K. Kotula, Zbigniew Stec..., 5.199.

22). Kedzierska, Swiat marzeii Zbigniewa Steca .., s. 75

studia plastyczne w Poznaniu. Niestety, bez
powodzenia. Moze i dobrze, ze tak sie stato,
gdyz méj stan zdrowia nie pozwolitby na
ich ukonczenie. Po powrocie do Wtoctawka
mogtem od razu poswieci¢ sie malowaniu
i urzadzaniu wystaw, a przede wszystkim —
szukaniu wtasnej drogi tworczej?.

Ksztattowanie indywidualnego stylu

W 1975 r. zorganizowano we Wioctawku
przeglad twdrczosci amatorskiej. Piec
obrazéw Zbigniewa Steca wzbudzito duze
zainteresowanie juroréow (wyktadowcow
z Wydziatu Sztuk Pieknych Uniwersytetu
Mikotaja Kopernika w Toruniu). Szczegélng
uwage na prace mtodego wtoctawianina
zwrécit  historyk  sztuki z  Muzeum
Okregowego w Toruniu— Andrzej Sciepuro.
Dzieki niemu malarstwo Z. Steca zostato
zaprezentowane  poza  Wtoctawkiem.
Pomégt zorganizowaé poczgtkujgcemu
tworcy wystawe w klubie ,lkra” w Toruniu
(1975 r), a takze promowat go wsrod
znajomych dziataczy kultury. Rok pdzZniej
opatrzyt wstepem katalog do indywidualnej
prezentacji tworczosci, ktéra obyta sie w
klubie ,Orion” w Bydgoszczy*.

W tym czasie (W 1975 i w 1976 r.) malarstwo
Zbigniewa Steca zaczeto ewoluowaé. W
martwych naturach pojawity  sie
nieoczywiste (czesto symboliczne)
zestawienia przedmiotéw. Artysta malowat
bardzo duzo, a tematyka i kompozycja
prac byta zréznicowana — jakby twoérca
szukat swojego stylu. Rozpoczatem (..)
poszukiwanie wtasnej drogi artystycznej
wsréd réznych stylow i kierunkéw. Od
impresjonizmu  poprzez  kubizm  do
abstrakcji. Dtuzej zatrzymatem sie przy
fowizmie. Sensu mojej sztuki upatrywatem
wowczas w dawaniu przyjemnosci i
odpoczynku  odbiorcom?®. Intensywne

23ZwywiaduzZ. Stecem: M. Kulesza, Dotknigcie nieznanego,
,Promocje pomorskie”, nr3—4/1993, s. 44.

24]. Kedzierska, Swiat marze Zbigniewa Steca .., s. 75-76.

25Zwywiaduz Z. Stecem: A. Kasela, Malarz wyobrazni, ,Nowosci”,
nr250 (6977), 22 grudnia 1992, s.6.

poszukiwania Srodkéw wyrazu, z jednej
strony powodowaty rozdZwiek tematyczny
i formalny obrazéw z tego okresu, z drugiej
wzbogacity i urozmaicity Srodki plastyczne,
utatwiajac formutowanie przekazu
wizualnego. W 1976 i w na poczatku 1977 .,
rozwijajac swéj warsztatidazac do perfekgji,
namalowat kilka obrazéw w konwendji
hiperrealizmu. Widoczne to jest choéby w
pracy Spis telefonéw z1977 .

W 1977 r. Zbigniew Stec poszukiwat
plastycznej metafory  wewnetrznych
przezyC.

Czesto uzywat do tego zestawdw
przedmiotéw, ktére Swiadomie uktadat
w symboliczne kompozycje niekiedy
wzbogacone elementami fantastycznymi.
Polatachtakwspominatswojespostrzezenia
i dziatania: Podczas uktadania martwych
natur zauwazytem, ze przedstawiajg one
zestaw przedmiotéw, ktére w powigzaniu
ze soba co$ symbolizuja. Zaczeto mnie to
zastanawiac i coraz bardziej wciggaé. Coraz
wiecej przedmiotéw z wyobraZni zaczagtem
umieszczaé na obrazach...?. (fot. 13) (fot. 14)
W 1977 r. namalowat réwniez przepetnione
symbolikg  autoportrety, w  ktérych
wizualizowat ztozonos$¢ ludzkiej natury oraz
wielowymiarowos¢ Swiata. Jest to widoczne
w obrazie Autoportret hinduski, w ktérym
przedstawit sie prawdopodobnie jako
hinduski bég Siwa (lub inny awatar Brahmy
— Wisznu) #. Opowiadat tez o silnych
przezyciach zwigzanych z ograniczeniami
fizycznymi i swojej ucieczce w radosny Swiat
wyobrazni, czego malarska ilustracjg jest
zapewne Autoportret rozdarty.

W kolejnych obrazach coraz czesciej
pojawiaty sie elementy wymyslone. Artysta
zaczat czerpac rado$¢ z tworzenia nowych,
wyobrazonych Swiatéw. Samo kreowanie
fantastycznych kompozycji, ze wzgledu na

26 Zwywiaduz Z. Stecem: A. Kasela, Malarz wyobrazni, ,Nowosci”,
nr250 (6977), 22 grudnia 1992, s.6.

27 Obraz nawiazuje do przedstawieri Siwy obrazujacych wieloaspek-
towos¢ tego bostwa wg K. Koscielniak, Religie Indii, Hinduizm,
,Religie wspétczesnego Bilskiego i Dalekiego Wschodu”, cz. 2, Krakéw
2015,5.104

ulotnos¢ ludzkiej pamieci, nie wystarczyto.
W 1977 r. Zbigniew Stec zaczat prowadzi¢
pierwszy szkicownik, w ktérym rysunkowo
notowat pomysty na obrazy. Tematy
wielokrotnie powtarzat w réznych wersjach,
aby przed rozpoczeciem malowania
mie¢ gotowg koncepcje®. Skutkowato to
wyraznym zblizeniem nowych kompozydji
do fantastycznych ilustracji, a takze kilkoma,
w petni surrealistycznymi pracami. Od tego
czasu, przygotowujac sie do malowania
nowego obrazu systematycznie szkicowat.
Zachowato sie 41 zeszytow z rysunkami,
ktére obecnie znajdujg sie w zbiorach
MZKIiD.

Dzieki wyjatkowej aktywnosci, udziatowi w
wystawach, artystastawatsierozpoznawalny
w  Srodowisku plastykow. W 1978 .
przedstawit swoje prace i recenzje z wystaw
w Zarzadzie Gtéwnym Zwigzku Polskich
Artystow Plastykéw w Warszawie. Procedura
przyjecia w szeregi ZPAP wymagata
ponadto listbw rekomendacyjnych od
wieloletnich cztonkéw Zwigzku. Bardzo
przychylng opinie o obrazach Zbigniewa
Steca napisat, wybitny zakopianski malarz,
profesor PWSSP w Poznaniu — Tadeusz
Brzozowski. Komisja kwalifikacyjna przyjeta
wioctawskiego artyste do ZPAP jako cztonka
nadzwyczajnego (cztery lata pdzniej zostat
petnoprawnym — zwyczajnym cztonkiem
Zwigzku)®.

Rodzice starali sie wspiera¢ mtodego artyste,
ktéry (ze wzgledu na pogarszajacy sie stan
zdrowia) miat coraz wieksze problemy z
pokonywaniem barier architektonicznych.
Z podobnymi niedogodnosciami mierzyt
sie jego starszy brat. Dom przy ul. Bukowej
1 zostat w petni dostosowany do potrzeb
chorujgcych synéw. Zbigniew zyskat duza
pracowniemalarskg.NatomiastAndrzejjako
mitosnik fotografii — wyposazong ciemnie,

28G. Nowicka, Z pogranicza jawyisnu, ,Gazeta Pomorska” nr36
(13.528), 12 lutego 1993, s. 3.

29 B. Elert, Radosé tworzenia, ,Kujawy” Regionalny tygodnik
spoteczno-polityczny PZPR, nr 50 (1004), 9-15 X111987, s. 9 oraz].
Kedzierska, Swiat marzeit Zbigniewa Steca ..., s. 77.
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dzieki czemu mégt réwniez dokumentowac
twérczos¢ mtodszego brata. Znalazto sie
takze miejsce na maty warsztat stolarski,
w ktérym wycinat i sktadat blejtramy dla
Zbyszka i oprawiatjego obrazy®.

W roku 1978 artysta byt bliski ukonczenia
poszukiwan wtasnego stylu. Pojawiaty sie
jeszcze martwe natury z elementami, a
wtasciwie z cytatami z dawnych mistrzow.
Zaczerpniete fragmenty i wizerunki dziet
zyskiwaty na obrazach Z. Steca zupetnieinne
znaczenia, ktére w nieco satyrycznym ujeciu,
taczyty tradycje ze wspdtczesnoscig. Jest
to widoczne na obrazie przedstawiajgcym
karton peten starych, niepotrzebnych
przedmiotéw, wsréd ktérych znajduje
sie reprodukcja obrazu Rogiera van der
Weydena Portret damy. Artysta $miato
operowat takze groteska, przenoszac
tragiczng scene z obrazu Slepcy Petera
Bruegla (starszego) na ekran telewizora,
w formie zarezerwowanej dla transmisji
wydarzen sportowych. W tym czasie zaczat
wizualnie notowaé swoje humorystyczne
pomysty, najpierw robigc satyryczne szkice,
a nastepnie rysunki. (fot. 18)

Na granicy snu

Zbigniew Stec skupit sie na obrazowaniu
tego, co okreslat jako wewnetrzne
imaginacje.

Byty to wedtug niego zablokowane poktady
niczym nieskrepowanej wyobrazni,
ktére nalezy odblokowaé. Podejicie to
byto zgodne z postulatami francuskich
surrealistow, ktérzy w latach 30-tych XX
w. gtosili petne (psychiczne) wyzwolenie
cztowieka®. Artysta, mimo ze wykorzystywat
swobodne wizje z pogranicza snu, to w
petni Swiadomie ksztattowat swoje obrazy:
Mechanizm tworzenia wywodzi sie gdzie$

30]. Kedzierska, Swiat marzei Zbigniewa Steca ..., s. 80-81 oraz K.
Kotula, Zbigniew Stec..., s.199.

31M. Fiderkiewicz, S. A. Wistocki, Zbigniew Stec Malarstwo,
Katowice 1987, s. 6 (folder do wystawy). oraz A. Kasela, Malarz
wyobrazni, ,Nowosci”, nr 250 (6977), 22 grudnia 1992, s.6.

32 Stownik terminologiczny sztuk pigknych, Warszawa 2002, s. 394

z podswiadomosci. Najpierw notuje
luznie mysli w szkicowniku, kompletuje
skojarzenia, zderzenia réznych Swiatéw.
Dopiero,gdywidzeobraz,oczymaduszy”pod
wzgledem formy i kolorystyki, rozpoczynam
malowanie, prawie rzemieslniczg robote®.
Zmiana podejscia do malarstwa sprawita,
ze Z. Stec przestat portretowal sie na
ptétnach.  Prawdopodobnie  ostatnim
takim obrazem byt Autoportret z pradem,
namalowany w 1978 r. Pdzniej rysunki z
jego podobizng pojawiaty sie sporadycznie
w szkicownikach. Z czasem twarz artysty,
czesto przeksztatcona i odrealniona, bywata
wplatana w wiele kompozycji.

Twoérca z jednej strony starat sie swobodnie
wykorzystywa¢ wyobraznie, z drugiej,
tak jak dawni mistrzowie, skupiat sie na
perfekcyjnym wykonywaniu rzemiosta. Jego
podejécie wynikato z fascynacji renesansem,
do ktérego nawigzywat poprzez
laserunkowg technike malarsky. Starat sie
tez uzywac ograniczonej, do dwoch koloréw,
palety barwnej, ktérg subtelnie uzupetniat
wzmacniajgc najwazniejsze akcenty obrazu.
Artysta wyjgtkowa uwage przywigzywat do
tytutuobrazu, ktéry miat uzupetniaé przekaz
wizualny dzieta. Zdarzato sie, ze nowa
kompozycja czekata na swojg indywidualng
nazwe kilka miesiecy?. Dgzenie do perfekdji
przyniosto wymierne rezultaty. W 1979 r.
jego obrazy trzykrotnie zostaty docenione
w konkursach dla profesjonalnych artystow.
W tym samym roku prace Z. Steca po raz
pierwszy zostaly pokazane zagranica,
na miedzynarodowym biennale ,Sport
w sztukach pieknych” w Barcelonie.
Pracowito$¢ i sukcesy mtodego artysty
potwierdzito przyznanie mu stypendium
tworczego przez Ministerstwo Kultury i
Sztuki. Organizowane byty kolejne wystawy
indywidualne wtoctawskiego surrealisty: w
1980 r. w Muzeum na zamku w Kwidzynie, a

33 Wypowiedz Z. Steca: B. Elert, Rados¢ tworzenia, ,Kujawy”
Regionalny tygodnik spoteczno-polityczny PZPR, nr 50 (1004), 9-15
X111987,s.9.

34 M. Fiderkiewicz, S. A. Wistocki, Zbigniew Stec Malarstwo,
Katowice 1987, s. 6.

w1981r.w ,Galerii rzeZby” stotecznego BWA?.
Wprowadzenie 13 grudnia 1981 r stanu
wojennego i ograniczenia z nim zwigzane,
zmusity artyste do  korekty  planéw
wystawienniczych.  Kilka ~ zaplanowanych
ekspozycji zbiorowych nie odbyto sie. Nie
zniechecito to Z. Steca do dalszego rozwoju.
Juz w 1982 r. jego obrazy znalazly sie na
miedzynarodowym  ,Biennale = Mtodych
Ekspresjonistow” w Paryzu. Wydarzeniem,
ktére przyniosto twércy ogdlnopolski rozgtos,
byta druga indywidualna prezentacja w
Warszawie — wystawa w KMPiK Galeria
,Sciana Wschodnia” w 1984 r. Po niej pojawity
sie artykuty o Z. Stecu w prasie ogélnopolskiej,
a reprodukcje prac znalazty sie na oktadkach:
tygodnika ,Kobieta i zycie”, tygodnika ,Radar”
czy miesiecznika ,Morze™*,

W 1986 roku Krystyna Kotula i Elzbieta Liszka
zorganizowaty w gmachu gtéwnym MZKiD
retrospektywna | prezentacje prac Zbigniewa
Steca pt. ,Otwartych oczu sen”. Na ekspozydji
znalazto sie 90 obrazéw i 4 rysunki. Rok
pOZniej dzieta artysty zostaty zaprezentowane
w Mohylewie na Biatorusi (ZSRR)¥. Wystawa
ta, réwniez przygotowana przez K. Kotule,
wzbudzita ogromne zainteresowanie
wsréd nawyktych do realizmu i socrealizmu
radzieckich odbiorcéw. Muzeum, w ktérym sie
odbywata, aby ograniczy¢liczbe zwiedzajacych,
wprowadzito (po raz pierwszy) ptatne wejscie®®.
Nie mogac stawic sie osobiscie na wernisazu a
jednoczesdnie chcac poznaé opinie odbiorcow,
autor obrazéw zatozyt ksiege pamigtkowa, na
ktérej stronach widzowie zapisywali swoje
wrazenia. WSrdd petnych zachwytéw i pochwat
wpiséw, znalazta sie jedna ostra krytyka.
Malarz P. Damborski zarzucit Stecowi ,gtupote”
i ,celowe burzenie logiki zdrowego ludzkiego
postrzegania”, sugerowat chorobe umystowg

35 K. Kotula, Zbigniew Stec .., s.199 oraz). Kedzierska, Swiat marzeit
Zbigniewa Steca ..., s. 82.

36]). Kedzierska, Swiat marzen Zbigniewa Steca .., s. 83—-85.

37K. Kotula, Otwartych oczu sen, malarstwo Zbigniewa Steca, katalog
wystawy, Wtoctawek 1986 oraz K. Kotula, Zbigniew Stec..., s.199.

38 K. KoTyna, CoH omkpbimbix 2ras, xueonuck 36uzHuesa Cmeud, katanor
BbiLTaBkM, Morunes 1987 oraz). Kedzierska, Swiat marzen Zbigniewa
Steca ..., s. 86.

oraz porébwnat go do ,zwolennika wojny
jadrowej i antykomunisty” Salvadora
Dalego. Stwierdzit réwniez, ze obcowanie z
takim malarstwem stanowi zagrozenie dla
biatoruskiej mtodziezy®. Tg krytyczng opinie
artysta uznat za wyjgtkowg i wspominat o
niej po latach, w kilku wywiadach. W tym
czasie stan zdrowia Z. Steca pogorszyt sie na
tyle, ze zamiast, jak do tej pory, podpieraé sie
laska, zaczat korzystac z wozka inwalidzkiego.
Zmniejszyt takze format ptdcien, aby nadal,
mimo fizycznych ograniczen, tworzy¢ co
najmniej jeden obraz w miesigcu*®. W
1987 roku Z. Stec miat takze wystawe w
prowadzonej przez Muzeum Slaskie Galerii
,Semafor” w Katowicach*. Rok pézniej jego
prace znalazty sie na wystawie mtodych
tworcdw ,Kazdemu czasowi jego sztuka,
Arsenat'sg”, ktéra byta prezentowana w
Hali Gwardii w Warszawie. Wsréd licznych
relacji prasowych z ogromnego pokazu,
gromadzacego na jednej ekspozycji okoto
1000 prac ponad 300 twoércéw, wymieniane
jest nazwisko Zbigniewa Steca jako autora
przykuwajgcych uwage obrazéw*.

Artysta byt zadowolony zodmiennosci swoich
obrazéw, zauwazalnej na tle malarstwa
innych twdrcéw, zwiaszcza na wystawach
zbiorowych. Jego zdaniem najgorsze byto
by ujednolicenie (uniformizacja) sztuki.
Doceniat nieobojetny, emocjonalny odbiér
swoich prac, uwazat, ze kazdy widz ma prawo
do wtasnej interpretacji dzieta. Nie ttumaczyt
doktadnie  treSci  przedstawianych na
ptétnach, co najwyzej opisywat je i wyjasniat
rozméwcom podczas wernisazy, wywiadéw
czy spotkan autorskich. Kontaktz odbiorcami,
poznawanie ich opinii, wystuchanie uwag i
spostrzezen zawsze go cieszyto®. W 1988 r.

39 Ksiega z wpisami z wystawy, Biatorus, nrinw. MK-42647560/2 S/A.
40). Kedzierska, Swiat marzeit Zbigniewa Steca .., s. 86.

41 Galeria ,Semafor” byta salg wystaw czasowych sztuki wspdtczesnej
w Centrum Kultury dziatajgcym jako jednostka Muzeum Slaskiego w
Katowicach.

42 ,Kisiel” (S. Kisielewski), Moje uniki, samotnos¢, odpoczynek, z cy-
klu: Sam sobie sterem..., ,Tygodnik Powszechny” nr 36 (2045), 4 wrze$nia
1988, s. 8 (strony nienumerowane).

43A. Kasela, Malarz wyobrazni, ,Nowosci”, nr 250 (6977), 22 grudnia
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zorganizowat pokaz obrazéw w przydomowym
ogrodzie przy ul. Bukowej 1 we Wtoctawku. Rok
pézniej, 6 wrzesnia1989r. nadziedzincunowego
(otwartego p6t roku wezesniej) oddziatu MZKiD
— Zbioréw Sztuki miata miejsce prezentacja
dziet, potgczona ze spotkaniem autorskim. Do
tego publicznego wystepu artysta skrupulatnie
sie przygotowat. Swiadcza o tym notatki
zajmujace ostanie cztery strony szkicownika z
1989 r. Pokaz wzbudzit duze zainteresowanie,
a po tym wydarzeniu kilka obrazéw znalazto
nowych wiascicieli*.

W 1990 roku artysta odnidst duzy sukces
komercyjny — wszystkie obrazy z wystawy
indywidualnej w Galerii ,A” w Poznaniu zakupit
szwedzki marszand. W tym samym roku Z. Stec
ponownie zostat stypendystg Ministerstwa
Kultury i Sztuki. Rok pdzniej otrzymat
stypendium The Pollock-Krasner Foundation
z Nowego Jorku. Dzieki temu mozliwy stat sie
zakup wozka elektrycznego, na ktérym mogt
zwiedza¢ rodzinne miasto®*. Nowy sposdb
przemieszczania sprawit, ze pojawiajgce sie
do tej pory sporadycznie w pracach fragmenty
widokéw z Wtoctawka, czeciej stawaty sie
elementem lub podstawg kompozycji.
Stypendium i sprzedaz licznych obrazéw nie
uchronity Zbigniewa Steca od probleméw
spowodowanych zmianami stosunkéw
spotecznych i gospodarczych z poczatku lat 9o-
tych XX w. Poznanski Okreg Zwigzku Polskich
Artystow Plastykow nie rozliczyt sie z artystg
za sprzedane w zwiazkowej galerii obrazy, co
skonczyto sie rozprawg sadowa, a Muzeum
Slaskie w Katowicach nie kwapito sie ze zwrotem
prac po wystawie ,Bég, diabet, demony i..”.
Natomiast Ministerstwo Kultury i Sztuki
nie wyptacito ostatniej transzy stypendium
tworczego®. Ponadto w 1992 umart jego ojciec.

1992, 5.6.

44 K. Kotula, Zbigniew Stec..., s. 200 oraz Szkicownik Zbigniewa Steca z
19891.,154 5. Wys. 20,6 cm, szer. 14,8 cm, nrinw. MK-42575/6374-s.

45). Kedzierska, Swiat marzeii Zbigniewa Steca ..., s. 87-89.

46 W szkicowniku Z. Steca z 1at1991-1992, 300 s. wys. 25 cm, szer. 17,5 cm,
nrinw. MK-42579/6378-s.

47 Wg notatek w szkicowniku Z. Steca 21992 r.,172 s. wys. 20,7 cm, szer. 15
cm, nrinw. MK-42580/6379-s.

Ptétna z tego czasu nie sygnalizujg ani
probleméw, ani sukceséw. Sg tak samo
perfekcyjne w formie, jak wczesniejsze.
Wzmocnita sie tyko barwa, a kontrasty
chromatyczne staty sie intensywniejsze.
Obrazy zyskaty tez silniejszy nastroj
oderwanej od rzeczywistosci przestrzeni
— jakby z pogranicza snu. Staly sie
wycinkiem spokoju w gonigcym za
ciggtymi zmianami Swiecie. Ten rodzaj
twérczosci uwalniat jego mysli i zabierat
gow pozarealng, bezpieczng i petng uroku
rzeczywisto$¢. Liczne, fantastyczne szkice,
przektadane pdézniej na ptétna, byty formg
wewnetrznego dialogu z otoczeniem i
wyrazaty wolno$¢ marzen uwiezionego w
stabym ciele umystu*.

W 1993 r. Z. Stec otrzymat nominacje
Miedzynarodowego Centrum
Biograficznego w  Cambridge do
tytutu  ,Miedzynarodowy  Cztowiek
Roku 1992/93”. Witadze Witoctawka
wspieraty artyste. Szczeg6lnie cenne dla
niepetnosprawnego tworcy byty wyjazdy
do innych placéwek, na wernisaze jego
wystaw indywidualnych. Organizacjg
tych podrézy najczesciej zajmowata sie
wioctawska Galeria Sztuki Wspotczesnej
(do 1996 r. Panstwowa Galeria Sztuki
Wspbtczesnej). Kilka razy taka wycieczke
zapewnito artyScie Muzeum Ziemi
Kujawskiej i Dobrzynskiej. Dzieki tym
wyprawom mogt zobaczyé miejsca i
plenery oglagdane dotagd w albumach.
W 1996 r. byt obecny na wernisazach
w Koninie, w Czestochowie i w Ustce®.
Wsparcie instytucji kultury z rodzinnego
miasta wptyneto na malarstwo Zbigniewa
Steca. Znacznie czeSciej tworzyt obrazy
inspirowane widokami z wtoctawskich ulic
i podworek, ktére zazwyczaj przybieraty
wyraz, petnych pogody, magicznych
ilustracji.  Urzednicy  odpowiedzialni

48 L. Sieniawski, Malarski dialog z surrealizmem, ,Zbigniew Stec”
(album), Wtoctawek 2006, s. 4—5

49Na podstawie zdjec z albumdw rodziny Stec.

kulture, starali sie wykorzystac jego unikalng
tworczos¢ do promocji Wtoctawka. Powstaty
kalendarze z reprodukcjami jego prac, a
w 1997 zostat wydany przez Galerie Sztuki
Wspotczesnej we Wtoctawku album opatrzony
wstepem autorstwa Krystyny Kotuli —
Kierownika Dziatu Sztuki MZKiD®.

W latach 1998—1999 Jolanta Kedzierska
napisata o Zbigniewie Stecu prace magisterska.
Liczne wywiady, spotkania, rozmowy zblizyty
artyste do mitosniczki jego malarstwa. W 2001
Jolanta i Zbigniew zawarli zwigzek matzenski.
Uroczystos¢ odbyta sie w domu, a Slubu
udzielita urzedniczka stanu cywilnego. W
2002 r. urodzit sie im syn Filip. Zmiana sytuagji
rodzinnej widocznie wptyneta na szkice oraz
na malarstwo. Rysunki w szkicownikach staty
sie bardziej uporzadkowane, zyskaty mniej
dynamiczng, bardziej stabilng kompozycje,
ocieplita sie tez kolorystyka nowych obrazéw.
Artysta duzo czesSciej niz w poprzednich
latach tworzyt komiczne i przeSmiewcze
szkice. Powstawaty tez dopracowane rysunki
satyryczne. Kilka lat pbdzniej, réowniez w
tej dziedzinie, odnidst sukces. W dwdch
ogblnopolskich konkursach (rysunku
satyrycznego) otrzymat | nagrode®'.

W2009r.zmartjegobrat—Andrzej,arokpdzniej
matka. Mimo utraty bliskich, wspierajacych
go o0sOb oraz coraz bardziej postepujgcej
choroby, Zbigniew Stec pozostat aktywny na
polu sztuki. Nadal malowat i tworzyt rysunki
satyryczne, jakby wbrew swoim ograniczeniom
— wystawiat obrazy na wystawach zbiorowych
i uczestniczyt w konkursach. Regularnie
zostawat laureatem ,Wtoctawskich impresji”
organizowanych przez Dobrzynsko-Kujawskie
Towarzystwo Kulturalne. Otrzymat réwniez
nagrody na przygotowanym przez Galerie
Sztuki  Wspdtczesnej ,Triennale  Plastyki
Whoctawskiej” — w 2009 i 2012 roku® Na
przetomie 2009/2010 Urszula Guzlecka z TVP

50 Na podstawie materiatéw archiwalnych zgromadzonych w MZKiD.

51 W 2005 r. | Ogélnopolskim konkursie rysunku satyrycznego pt. ,Teatr”
we Wtoctawku. W 2011 r. w ,Manufaktura satyry” [ Ogdlnopolskim
konkursie satyrycznym ,Miasto (idealne)” w Zyrardowie.

52 K. Kotula, Zbigniew Stec ..., s. 201-202.

Bydgoszcz nagrata obszerny reportaz pt.
»Malarz snéw” w ramach cyklu ,Portrety
tworcow”.

Postepujaca choroba zaczeta utrudniaé
artyscie wykonywanie nawet niewielkich
rysunkéw. Zdradza to rozchwiana kreska
widoczna na ostatnich szkicach. Mimo
wyraznych ograniczen fizycznych tworzyt
do konca zycia®*. Zbigniew Stec zmart 11
czerwca 2014 r. Zostat pochowany w grobie
rodzinnym na cmentarzu komunalnym we
Whoctawku.

Kalendarium twérczosci®®

wystawy indywidualne:

1974 — Wtoctawek, klub , Krokus”

1975—Toruf, klub , Iskra”

1976 — Bydgoszcz, klub ,Orion”

1978 —Torun, klub ,Iskra”

1978 — Wtoctawek, Wojewddzki Dom Kultury

1980 — Kwidzyn, Muzeum —Zamek

1981—Warszawa, Stoteczne BWA, ,Caleria Rzezby”

1982 —Torun, Galeria PSP

1984 — Warszawa, KMPiK — ,Galeria Sciana Wschodnia”
1985—Konin, klub ,Hutnik”

1986 — Wioctawek, Muzeum Ziemi Kujawskiej i Dobrzynskiej,
wystawa ,Otwartych oczu sen”

1987 —Mohylew, Biatorus (ZSRR), wystawa ,,COH OTKpbITbIX 123"
1987 — Katowice, Muzeum Slaskie, Centrum Kultury, Galeria
,Semafor”

1988 — Katowice, w siedzibie Zwigzku Literatéw Polskich
1988 — Krakow, Galeria , Pisma Literacko Artystycznego”
1988 — Wioctawek, ,Narodziny obrazu”— pokaz obrazéw
1988 — Wtoctawek, Galeria PSP

1989 —Izbica Kujawska, Gminny Osrodek Kultury

1989 — Wtoctawek, Muzeum Ziemi Kujawskiej i Dobrzynskiej,
wystawa ,Przestrzenie moich $wiatéw”

1990 — Poznar, Galeria ,A”

1990 — Wtoctawek, KMPiK

1990 — Wtoctawek, kosciét pod wezwaniem $w. J6zefa
1991—Brodnica, Galeria ,Baszta”

1991 —Wtoctawek, BWA

1992 —Bydgoszcz, Galeria ,Gazety Wyborczej”

1992 — Kopenhaga, Ratusz Miejski

1992 —Torun, Galeria ZPAP ,Na pietrze”

1992 — Bydgoszcz, Bydgoski Bank Komunalny

1992 —Gdansk, ,Art Carillon Gallery”

1994 —Torun, Galeria Twérczosci Niepetnosprawnych

1995 — Wtoctawek, Pafistwowa Galeria Sztuki Wspétczesnej,
wystawa ,Krople wyobrazni”

1995— Bydgoszcz, BWA, wystawa ,Krople wyobrazni”

1996 — Konin, Painstwowa Galeria ,Wieza Cisnie”

1996 — Czestochowa, Miejska Galeria Sztuki

53 Strona Telewizji Polskiej (https://www.tvp.pl/program-tv/por-
trety-tworcow-malarz-snow/sef1579cdo3410f8336d23da) [dostep:
14.03.2024] oraz Pomorska (https://pomorska.pl/wloclawski-mala-
rz-snow-na-srebrnym-ekranie/ar/7105935) [dostep: 14.03.2024].

54 Obraz Czarna dziura, olej, pt6tno,2014 r., wtasnosc Jolanty Stec.

55 Spis wystaw i nagréd na podstawie zarchiwizowanej strony
autorskiej Zbigniew Stec Malarstwo (https://web.archive.org/
web/20100209093656/http://www.stecwwi.pl/wystawy) [dostep:
11.03.2024].
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1996 —Ustka, Galeria Battycka

1996 —Stawno, Dom Kultury

1996 — Dartowo, Muzeum — Zamek Ksigzat Pomorskich
1996 — Radziejow, Miejska Biblioteka Publiczna

1997 — Ciechocinek, Kawiarnia ,Urocza”

1998 — Inowroctaw, Muzeum im. ]. Kasprowicza

1998 —Aabenraa, Dania, Galeria ,Jutta”

1998 —Warszawa, Galeria Prezydencka, wystawa ,Na skrzydtach
marzen”

1999 —Ciechocinek, klub Amazonka —,Prezentacje 99”
1999 — Bydgoszcz, Galeria ,Teatralna”

1999 — Wioctawek, Galeria Sztuki Wspoétczesnej, wystawa ,Méj
czas, twoj czas”

2000 — Radziejéw, Miejska Biblioteka Publiczna
2001—Torun, hotel , Petite Fleur”

2003 —Torun, hotel ,Retman”

2004 —Torun, Galeria ,Salwador”

2005 —Wroclaw, ,Hotel HP Park Plaza”

2006 — Wtoctawek, Galeria Sztuki Wspétczesnej

2007 — Wtoctawek, Dobrzyrisko-Kujawskie Towarzystwo
Kulturalne

wazniejsze wystawy zbiorowe:

1975 — Wtoctawek, Wystawa amatoréw

1977 — Wioctawek, Wystawa amatoréw

1978 —Torun, Frombork, ,Cztowiek - kosmos”

1978 — Sopot, ,Biennale Mtodych Twércow”

1979 —Torun, ,Malarstwo figuratywne Polski Ptnocnej”

1979 — Barcelona, Biennale ,Sport w sztukach pigknych”

1979 — Poznan, Ogélnopolski konkurs malarski na obrazim.].
Spychalskiego

1981—Getynga, ,Wspdtczesne malarstwo i grafika z Torunia”
1981—Radom, Ogdlnopolski salon zimowy plastyki

1982 —Radom, Ogdlnopolski salon zimowy plastyki

1982 —Paryz, Grand Palais, ,Biennale Mtodych Ekspresonistéw”
1984 —Poznaf, Targi Sztuki ,Interart”

1985— Poznan, Targi Sztuki , Interart”

1985—Barcelona, Biennale ,Sport w sztukach pieknych”

1986 —Mohylew i Bobrujsk, Biatoru$ (ZSRR) , Kujawy i ziemia
dobrzyniska w malarstwie i grafice”

1988 —Warszawa, ,Kazdemu czasowi jego sztuka, Arsenat’88”
1989 —Torun, ,Tumult toruiski’89” - ,Sztuka poza centrum”
1991— Katowice i Warszawa, ,Bdg, diabet, demonyi..”

1993 —Warszawa, Szczecin, ,Polsko-Czeska wspétpraca na morzu”
1993 — Lussac les Chateaux, Francja, ,3 x Métaphore”

1994 — Lens, Bruay |a Baissiere, Francja, ,Tendances”

1995,1996,1997 — Czestochowa, Sieradz, Wroctaw, Stupsk, Elblag,
Wtoctawek, Radom, Kielce, Watbrzych, Jelenia Géra, Praga w
Czechach, wystawa ,Polscy surrealisci”

1998 — Gorzéw, Wioctawek, Kotobrzeg - VIII Biennale Sztuki
Religijnej

1998 — Warszawa, Torun, ,V Annale’97”

1999 — Bydgoszcz, wystawa ,Aqua fons vitae”

2001—Getynga, Dom Plastyka - wystawa pokonkursowa ,Dzieto
roku'99”

2003 — Sztokholm - targi sztuki

2004 —Berlin, wystawa ,Kunstbrucke - Sztuka buduje pomost” -
Trzy generacje polskiego malarstwa wspétczesnego

2006 — Wtoctawek, DKTK, ,Dziekujemy z Twoja obecnosé, Ojcze
Swiety”

2010 —Torun, ,Dzieto roku”

2012 — Zyrardéw, 111 Ogélnopolski konkurs satyryczny ,Miasto
Ogréd” w Zyrardowie

2019 — Whoctawek, Zbiory Sztuki MZKiD, ,Wtoctawski alfabet
sztuki. Plastyka wtoctawska Il pot. XX w. ze zbioréw Muzeum
Ziemi Kujawskiej i Dobrzyriskiej”

2020 —Witoctawek, Zbiory Sztuki MZKiD, ,W pracowni artystow.
Dzieta, szkice, fotografie, akcesoria malarzy, grafikow i ceramikéw
XX=XXI w. ze zbioréw MZKiD i z kolekgji prywatnych”

2023 — Wtoctawek, Zbiory Sztuki MZKiD, ,Paleta Kujaw.
Ikonografia regionu w malarstwie, grafice i rysunku XX w.”

nagrody:

1979 — 1 nagroda w konkursie malarskim im. P. Michatowskiego
w Grudzigdzu

1979 —wyrdznienie w konkursie malarskim ,Obraz roku” w
Toruniu

1979 —wyr6znienie w Ogdlnopolskim konkursie malarskim im.J.

Spychalskiego w Poznaniu
1982 — I nagroda w konkursie malarskim ,Dzieto na zméwienie”
we Wioctawku
1983,1984,1986 —wyrdznienia w konkursach malarskich ,Obraz
roku” we Wtoctawku
1989 — Il nagroda w konkursie malarskim ,Obraz roku” w
Toruniu
1989 —wyréznienie w Ogélnopolskim konkursie malarskim
,Prowincja” we Wtoctawku
1991— Il nagroda w konkursie malarskim ,Zabytki sakralne woj.
wioctawskiego w sztuce”
1992 —nagroda ,Felix” za osiagniecia twdrcze w 1991 roku
ufundowana przez redakcje Gazety Wyborczej
1994 —I nagroda w konkursie malarskim ,Wtoctawskie
impresje””
1994 —wyréznienie w | Triennale Plastyki Wtoctawskiej
1995 - nagroda ,PEGAZ” - Medal Wojewody Wtoctawskiego dla
najwiekszej

indywidualno$ci w kulturze woj. wtoctawskiego 1994-1995
1995 —wyrdznienie w konkursie malarskim ,Wtoctawskie
impresje”
1997 —1 nagroda w konkursie ,Dzieto roku’96” w Toruniu
1997 —nagroda ZPAP na ,Annale’96” w Toruniu
1997 —wyrdznienie w konkursie ,Wtoctawskie impresje™
19971l nagroda w Il Triennale Plastyki Wtoctawskiej
1998 —wyréznienie ,Vinpolu” w konkursie ,Dzieto roku'97” w
Toruniu
1998 —nagroda Wojewody Wtoctawskiego na ,V Annale’97” w
Toruniu
1998 —wyréznienie w konkursie ,Wtoctawskie impresje”
1999 —nagroda Prezydenta Wtoctawka
2000 —wyrdznienie w konkursie ,Dzieto roku'99” w Toruniu
2000 - Il nagroda w konkursie malarskim ,Wtoctawskie
impresje”
2000 —wyrdznienie honorowe w Il Triennale Plastyki
Wihoctawskiej
2002 -1l nagroda w konkursie malarskim ,Wtoctawskie
impresje”
2003 —Nagroda Gtéwna Prezydenta Wtoctawka w konkursie
malarskim ,Wtoctawskie impresje”
2004 —wyrdznienie honorowe w konkursie malarskim
Witoctawskie impresje”
2005— 1 nagroda w | Ogélnopolskim konkursie rysunku
satyrycznego pt. ,Teatr” we Wtoctawku

2005— 1 nagroda w konkursie malarskim ,Wtoctawskie impresje”

2006 —| nagroda w konkursie ,Wtoctawskie impresje”
2007 -1 nagroda w konkursie ,Wtoctawskie impresje”

2009 — Il nagroda w konkursie ,Wtoctawskie impresje”
2009 -1l nagroda w VI Triennale Plastyki Wtoctawskiej
2011 -1 nagroda w konkursie ,Wtoctawskie impresje”

2011 —1 nagroda w Il Ogélnopolskim konkursie satyrycznym
,Miasto (idealne)” w Zyrardowie

2012 -1l nagroda w VIl Triennale Plastyki Wtoctawskiej

Postrzeganie Swiata przez pryzmat sztuk pieknych

Isabella Degen

Zycie twércy, to niespokojnie ptynacy stru-
mien wydarzen, przemyslen, doznan arty-
stycznych, wewnetrznych burz i ciggtych
poszukiwan. Prawdziwy artysta nie zaznaje
spokoju, przezywa wewnetrzne rozdarcie,
wcigz dgzac do doskonatosci, aby ocali¢ w so-
bie co$ z dziecka i zatrzymacd ten pierwszy za-
chwyt wszechswiatem.

Poruszanie sie w Swiecie sztuki, stwa-
rza mozliwos$¢ poszerzenia wizji widzenia glo-
balnego. Swiat twércy to $wiatta btyskawic,
Swiatta poranka i zmierzchu w teczy, przeni-
kanie sie koloréw. Czesto te odczucia przekra-
czajg sfere ziemskiego widzenia.

Pisarz i malarz nie lekcewazg niczego, co mo-
gtoby rozszerzy¢ ich horyzonty widzenia.
Wchodzgcw Swiat innych dziedzin sztuk piek-
nych: rzezby, muzyki, architektury, niezwykle
wzbogacaja swoj Swiat wewnetrzny.

Natchnienie lub wena tworcza to cos,
czym okresla sie pierwiastek duchowy dzieta,
obojetnie czy jest to powies¢ czy namalowany
obraz. Kazde takie dzieto zawiera w sobie do-
Swiadczenia, myslii przezycia autora.

Greckiemu poecie, Simonidesowi z Keos (556—
469 p.n.e) — twoércy epigramatu zawdziecza-
my fraze: ,,Malarstwo jest milczacg poezja, a
poezja—mowigcym malarstwem”,

Niektére prady w sztuce uczynity malarstwo i
literature sztukami siostrzanymi. Takie zwiaz-
ki notowano w Romantyzmie i Mtodej Polsce,
jak réwniez w sztukach XX wieku. Obie te
dziedziny sztuki wzajemnie sie inspiruja, s3
lustrami i przegladajg sie w sobie nawzajem.

Bywa, ze po przeczytaniu: opowiada-
nia, powiesci, reportazu, nie pozostaje namw

pamieci nic poza gromadkg bezbarwnych
postaci. Pomimo staran nie mozemy przy-
pomnie¢ sobie tych bohateréw, poniewaz
autor nie wyposazyt ich w zaden zywy rys
charakteru. Szaro$¢ ta nie wynika tylko z
ubéstwa duchowego i niewiedzy autora,
ale réwniez z obojetnosci i ignorancji. Aby
naprawde ciekawie pisaé, trzeba samemu
sta¢ sie uczestnikiem zdarzen lub przezy-
wac je razem z bohaterami. Sg takie utwory,
ktore, gdy czytamy, odnosimy wrazenie, ze
sie dusimy, brakuje nam powietrza. Mamy
uczucie, ze co$ musi sie staé, przyjséjakis hu-
ragan, burza i zburzy¢ tg duszng atmosfere.
Lub odwrotnie, ptyniemy z fabutg ksigzki i
nie mozemy sie od niej oderwac.

Pisarz, malarz nie moze lekcewazy¢
niczego, co poszerza jego horyzonty. Na-
tchnienie moze tez ptyngéz dzieta wielkiego
mistrza, takiego jak Salvador Dali. Bedac w
Figueras i Cadaques, przezytam zderze-
nie z ta sztuka, ktéra zachwycita mnie swa
szalong ekstrawagancja, a zarazem meta-
fizycznoscia. Jego obrazy obudzity we mnie
inspiracje do tego stopnia, ze zaczetam
Swiadomie lub podSwiadomie adaptowac
elementy jego dziet do moich obrazéw i do
poezji. Dla artysty natchnieniem moze by¢
dzieto innego malarza lub pisarza, ktére
poruszyto jego zmysty do gtebi i wyzwolito
wtasng idee przetworzenia tego dzieta na
swoj indywidualny sposéb.

Nie wierze malarzom, ktérzy nie
lubig muzyki ani literatury, nie wierze pisa-
rzom, ktérzy nie lubig malarstwa. W najlep-
szym wypadku sg to ignoranci, hotdujgcy
tylko temu, co sami tworza.
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Natura, przyroda réwniez jest na-
szym natchnieniem, bo jesteSmy nieodtgcz-
ng czescig jej wszechSwiata. Prawie kazdy
artysta kocha przyrode i na swéj zindywi-
dualizowany sposéb potrafi jg odbieraé. Nie
zawsze jest to cudowne uczucie kontempla-
cyjne, czasem przeradza sie w bél, che¢ pro-
testu lub gniew.

Pamietam, ze kiedy mieszkatam w poblizu
lasu, odgtos wycinanych drzew, powodowat
u mnie fizyczny bél, nie wiedziatam dokad
uciec, aby nie stysze¢ elektrycznych pit i od-
gtosow upadku drzew. Wiele razy doznaje
uczucia gniewu na widok bezmyslnego nisz-
czenia przyrody. Zachowanie krajobrazu w
jego niezmienionym, naturalnym ksztatcie,
to sprawa wagi panstwowej, sprawa patrio-
tyzmu i umitowania ojczyzny
Oddziatywanie estetyczne przyrody jest sil-
ne. Bez niego nie mielibySmy tak ol$niewa-
jacych twoércdw: poetdw, pisarzy i muzykow,
jakimi byli: Mickiewicz, Stowacki, Norwid,
Sienkiewicz, Chopin, Moniuszko, Szyma-
nowski, Wieniawski, Matejko, Chetmonski,
Podkowinski i wielu innych. Wszyscy artysci
zawsze szukalii szukajg inspiracji tworczej w
otaczajacym ich wszechswiecie. Rzeczg zro-
zumiaty jest, ze przyrodg zachwyca sie ten
cztowiek, ktéry ja kocha.

Mitos¢ do ojczystej przyrody jest istotnym
przejawem mitosci do rodzinnego kraju.
Uczmy wiec mtode pokolenia patriotyzmu
poprzez sztuki piekne, poprzez szacunek do
przyrody i do catego wszech$wiata.

Pejzaz dziata na nas zawsze, niezaleznie od
tego, jak bliski jest naszym odczuciom i czy
wiernie oddaje koloryt narodowy czy regio-
nalny.

Mieszkatam kiedys na Mazowszu i do dzisiaj
wspominam ten bezkresny horyzont z pol-
skimi wierzbami. Stare pnie ze sterczacymi
gateziami latem pokryte lis¢mi, ktére w szu-

mie wiatru przypominaty muzyke Chopina.
Wiosng natomiast sterczaty rozczapierzo-
ne, usiane srebrnymi baziami, cieptymi w
aksamitnym dotyku. Czuto sie, ze bazie s3
zywymi istotami, ktére chtong cate ciepto
wiosennego stonca. Kochatam ten krajo-
braz, cho¢ czasem bywat szary, ale z szaro-
Scig i podmuchem pétnocnego-wschodnie-
go wiatru, byt piekny w swej nostalgii.

Podczas podrézy zachwycatam sie

czesto egzotykg obcej roslinnosci, ale nie
przystonita mi ona jednak w zaden sposéb
naszej rodzimej przyrody. Przez kilka lat
mieszkatam na Wyspach Kanaryjskich. Na-
turalnie urzeczona bytam pieknem i cieka-
wg subtropikalnoscig. Z pasjg malowatam
tamtejsze krajobrazy.
Podrézujac przed wielu laty, podziwiatam
przyrode Srédziemnomorska, kolor Morza
Adriatyckiego, rézowo-niebieskg, prawie
fioletowg poswiate nieba nad Wenecja. La-
tami wspominatam swoje pobyty na Sycylii,
gdzie zachtysnetam sie zderzeniem kultury:
greckiej, rzymskiej i arabskiej. | jeszcze do
dzis.. wspominam to bajeczne powietrze
Sycylii, przepetnione zapachem kwitngcych
migdatéw i pomaranczy, czerwonejak ogien
drzewa oleandréw na ulicach w Taorminie.
Wspaniaty i bezkresny widok z drogi do wul-
kanu Etna, gdzie czasem wiosng ukazywaty
sie w dali kontury Pétwyspu Apeninskiego.

Nic jednak nie zatrze pamieci
emocjonalnej o ojczystym kraju, wrecz
przeciwnie jeszcze bolesniej jg wyostrzy.
Doswiadczytam tego wiele razy, kiedy przy-
jezdzatam na plenery malarskie i bardzo
osobiscie odbieratam nasz rodzimy krajo-
braz. Nigdy nie zamienie tych polskich kra-
jobrazéw na wspaniate piekno Wysp Kana-
ryjskich czy sycylijskich.

Tu zielen jest jakby zielensza, kwitngca ko-
niczyna, stokrotki budzg wspomnienia i ten
zapach przyrody wyzwala uczucie przywia-

zania. Wszystko wydaje sie bezcenne i tak
jest rzeczywiscie. Trawy, drzewa, pagorki,
tany dojrzatego zboza, jakby zastuchane w
dzwieki dzwonu z pobliskiego wiejskiego
koscidtka, poruszajg we mnie emocje wiezi z
ziemig ojczysta i czasem powodujg wzrusze-
nie. Kwiaty polskie tez pachng inaczej. Ceste
kiscie akacji, wilgotne z mienigcymi sie sre-
brem ptatkami, odurzajg swym zapachem.
R6ze wszelkich wielkosci i koloréw: od ztotej,
purpurowej do bladorézowej, przyciggaja
swa pieknoscig kazdego, kto na nie popatrzy.

Moze wtasnie dlatego lubie malo-

waé pejzaze, bo one sg jak niespodzianka.
Lubie tez podziwiaé obrazy innych malarzy,
moich kolegéw z pleneru, kazdy widzi niby
to samo, lecz inaczej. lle dusz, ile par oczu,
tyle réznych wizji tego samego krajobrazu.
To fascynujace, ze Swiatto i barwy kazdy od-
biera inaczej, kazdy widzi w tym samym co$
innego. Przenikajgce kolory, proporcje, wy-
puktosci, wyrazistod¢ ksztattu, rytm i melo-
die, budzg dusze artysty.
Prawdziwy malarz-pejzazysta pracuje w
plenerze o kazdej porze roku, niezaleznie
od pogody, nawet wtedy, kiedy pada deszcz
i woda zlewa sie z farbg, kiedy wiatr wyszar-
puje mu blejtram, a rece kostniejg z zimna.
W przeciwnym razie, nie zobaczy tych barw
deszczowego dnia, nieprzytulnej szarosci,
czerni nieba i catej gamy koloréw jesiennej
stoty.

Barwy i Swiatto w naturze nie tyle
trzeba obserwowad, ile po prostu zy¢ nimi.
Tworzac dzieto sztuki, nalezy postugiwac sie
tylko tym, co zdobyto miejsce w naszym ser-
cu. Tym co nas poruszyto do gtebi i wyzwo-
lito najsilniejsze uczucia. Gdy kontempluje-
my, budzi sie w nas niepokdj poprzedzajgcy
katharsis lub co$ w rodzaju orgazmu. Wiem
dobrze, jakie silne uczucia moze w nas obu-
dzi¢ piekno natury lub piekny obraz, rzezba,

obiekt naszej kontemplacji.

Przed laty odwiedzitam w Londynie
Narodowg Galerie Sztuki, ktéra miesci sie
przy Trafalgar Square. Sg tam bogate zbiory z
ostatniego tysigclecia, a jako ze jest to galeria
panstwowa, udostepnia je bezptatnie, bedac
w Londynie warto jg odwiedzi¢. Szukatam
tam obrazéw weneckich malarzy, a wtasciwie
obrazu Francesca Guardi, ktérego zawsze po-
dziwiatam za wspaniate kolory weneckiego
nieba. Obraz ,Wenecka Laguna” jest maty -
lecz w swej wspaniatosci wielki.

Malarz czesto dostrzega to, czego
inni nie widza, lecz dzieki obrazom otwierajg
sie im inne perspektywy. Dzieta takich twor-
cow, jak Rafael, Michat Aniot, Da Vinci, mozna
podziwia¢ godzinami, im dtuzej sie cztowiek
w nie wpatruje, tym silniej wzbiera w nim nie-
pojete wzruszenie. Zawarta w tych obrazach
doskonatos¢ duchowa, wyzwala moc geniu-
szu i pobudza, aby stworzy¢ nowe dzieto.

Od dawna wiadomo, ze sztuka wy-

maga od artysty bezgranicznego poswiece-
nia. Czesto obalenia regut, stworzonych przez
innych, i poruszania sie wtasnymi drogami.
Tylko wtedy mozna posigéé owa magiczng,
metafizyczng site, ktéra popycha nas w zy-
ciu do tego, aby tworzy¢. Sztuk pieknych nie
da sie ujednolici¢ i zamkngé w okreslonych
formach. Sztuka pisania poezji, malowania,
komponowania muzyki jest organizmem zy-
wym, tak zywym, jak ludzie, ktérzy jg tworza.
Dla kazdego twércy to, co stworzyt, jest jego
wtasnoscig duchowg i fizyczng, jest jakby
jego nowo narodzonym dzieckiem, z ktérym
wigze go nierozerwalna wiez.
Zycie artystow i twércow jest z reguty trudne,
ale cytujgc Zbigniewa Herberta ..., tylko zycie
trudne jest godne artysty” (z listu do studen-
téw PWST, Warszawa 12.01.1995).
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Tesknota Krzysztofa Karaska do miloSci

Stanistaw Dtuski

Obtoki i chmury ptyng po niebie nie tylko
poezji polskiej: samogtoska ,0” jest jasna,
LU’ ciemna! Z duzej, czarnej chmury, stra-
tus — wielki deszcz, burza; obtoki, nadete
cumulusy wr6zg pogode i dajg nadzieje
zatroskanym ludziom. Spétgtoski lub kon-
sonanse, cho¢ zgrzytajg czasami w zebach
jak piach rzeczny (phanta rei), tworzg rym,
rytm, muzyke katastrofizmu. Sprzecznosci
s3 odbiciem naszego Swiata. Takie melodie
odnajdziemy w poezji Krzysztofa Karaska
(rocznik 1937):

Czy sig nie rozptyne

w chmurg, w obtok? Czy nie znikne?

()

obtoki kwility na niebie jak gromadka
[przerazonych dzieci,

lecz whkrotce zerwat sie wiatr

i przetart horyzont...

(Rewolucjonista przy kiosku z piwem, 1997 1))

Chmury, obtoki - kiedy poeta w dziecinstwie
lezat na zielonej tgce, z palcem w ustach,
zdumiony urodg Swiata i z przerazaniem w
oczach (te antynomie i paradoksy tworzg
wyobraznie Karaska), bo w oddali stycha¢
byto sztukasy (zob. poemat ,Podwdrze”),
odlegte echa wybuchéw, strzaty w ruinach
Warszawy — lot ptaka nad ziemig i tesknota
za rewolwerem, by zabi¢ w sobie mitos¢; to
taka forma poetyckiego samobdjstwa, bo
jak mawiat Ryszard Kapuscinski, przyjaciel
poety, dla siebie trzeba by¢ surowym. Pisali
tez Ojcowie Pustyni: miej serce zelazne w
samotnosci, kiedy trzeba zmagac sie z dia-
btem, ktéry szczegdlnie kusi ascetéw i arty-
stow.

Zyciorys, najwazniejsze prymarne do$wiad-
czenia, ktére okreslity pézniejszy los autora
JWarszawianki”, w 1974 roku zapisuje on w
poemacie, ktéry zgodnie z zaleceniem Mi-
tosza nie jest zanadto poezjg ani prozg — w

kinie szty <<Jasne tany>> uczytem sie zyciory-
su Soso, gdy robito sie cieplej, czerwien wy-
petniata miasto/ szliSmy na pochéd 1-majowa
defilade; potem byto Boze Ciato, nauczyciele
ptakali z gtosnikéw/ dochodzity dzwieki Mar-
sza Zatobnego... (potem powiedziano mi ze
umart Stalin) (Kwidzyn 1947-1953). Kiedy przy-
chodzi odwilz paZdziernikowa, poznaje To-
masza Burka i zostaja przyjaciotmi do konca...
bez konca.

Artur Nowaczewski, mtody krytyk i badacz
trafnie zauwaza w wydanej ostatnio ksigzce
Challanger. Metamorfozy poety w twdrczosci
Krzysztofa Karaska (m. in. metoda biograficz-
no-kontekstualna): Karasek to twoérca, ktory
z poezji uczynit swojg filozofie zycia. Poezja
wymaga totalnego oddania, ale cene za to
ptaci sie ogromng; zycie na marginesie spo-
tecznym, bieda, szalenstwa serca.

Autora Godziny jastrzebi (1970) nie
da sie przypisa¢ do zadnego modnego nurtu,
choé obce mu bedzie wszelkie stylizatorstwo,
nie znosi imitatoréw, sam prowadzi twérczy
dialog  z poprzednimi pokoleniami, przy-
znaje sie do mistrzéw i deklaruje wprost, ze
Artur Rimbaud dokonat przewrotu koper-
nikanskiego w poezji (jak Kant w filozofii). Z
pewnoscig odnajdziemy tu nieustanng pogon
za forma, bo miedzy wierszami z lat siedem-
dziesigtych i osiemdziesigtych, a p6zng twor-
czoscig widzimy ogromny skok jakoSciowy,
chociaz wciaz taczy je przekonanie, ze Swiat
i nasze zycie to tajemnica; poeta prébuje sie
uparcie przebi¢ przez te ziemska zastone.
Nieustanne sg te metamorfozy Karaska, ale
pozostaje tozsamos¢ rewolucjonisty (,bunt
metafizyczny”, zob. A. Camus, Cztowiek zbun-
towany) i orficka czutos¢ dla gwiazd, traw,
ptakow. Wielu zadziwiaja te sprzecznosci u
wybitnych autoréw, ale poezja to przeciez
odbicie naszego Swiata, ktory jest rozdarty
przez rozne skrajnosci, w samym cztowieku

od prapoczatku trwa walka miedzy dobrem
a ztem. Biblijny naréd wybrany tez ulegat
wielu pokusom.

Starszy niz koledzy z Nowej Fali, wyprzedzit
ich —jak to dawno zauwazyt Zbigniew Her-
bert na tamach tygodnika ,Solidarnos¢” - o
kilka dtugosci, a sam przeciez w mtodosci
uprawiat aktywnie sport, i to z sukcesami
(absolwent AWF Warszawa, skok o tyczce).
Dla tego poetyckiego rozbitka, nie tylko w
sensie egzystencjalnym i ontologicznym
(,ptynnosc¢ bytu”) — zegluje przeciez na tra-
twie po oceanach Swiata, najwazniejsza jest
jednak ,autobiografia intelektualna”. Nie-
stety dzisiaj dla wielu interesujace jest to, ile
poetawypit, ile kobiet miat, jakie ma poglady
polityczne, etc.! Literature zniszczyta kultura
masowa, ktdra kaze zagladac do sypialni czy
podziwiaé alkoholikéw, ktérzy szukajg ulgi
przywaleni ciezarem zycia.

Oprécz wizyjnego romantyzmu (Stowacki,
Krasinski) czy IV czedci Dziadéw, istotne tu-
taj jest, jak stusznie zauwaza Nowaczewski,
,dziedzictwo francuskiej awangardy”. Mamy
tu szeroki miedzykulturowy dialog (przekta-
dy obcej poezji, muzyka, malarstwo), stagd
potrzeba czytania intertekstualnego, zeby
zobaczy¢ w jak rozlegtej przestrzeni intelek-
tualnej, powstaje ta tworczos¢. Erudycja jest
tutaj jednak przetrawiona, tak naturalnajak
oddychanie powietrzem.

Karaskowi od dawna bliski byt mit o Orfe-
uszu, co spokrewnia go z jednym z mistrzow
Adamem Wazykiem (od toméw Czerwone
jabtuszko, 1994 oraz Swiety zwiazek, 1997),
antycznym muzyku-mistrzu, prefiguracji
poety, krytycy méwig nawet, ze warszaw-
ski poeta stworzyt tzw. ,szkote orficks”,
cho¢ taka teza wydaje mi sie dos¢ ryzyko-
wana, wszelkie grupy poetyckie zbyt dtugo
nie przetrwaty, poza tym historia trackiego
Spiewaka ma wiele wariantéw, sam zwigzek
muzyki i stowa to za mato, bo wielu poetéw
dzielg dzisiaj kwestie Swiatopoglagdowe i
stosunek do tradycji. Poza tym wiekszos¢
poetéw dzisiaj — moja przewrotna teza - to
imitatorzy sprawni warsztatowo. Zamiast
wizji, wolg sie oglada¢ w telewizji. Media
rzadzg dzisiaj naszymi wyborami i do$¢ po-

wszechna stata sie szydera, ktéra zastania
duchowa pustke i brak celu w zyciu; pozosta-
je ludziom taki powszedni egzystencjalizm i
konsumpcja. Karasek zyje osobno, poza tymi
ponowoczesnymi zawodami na sportowym
ringu. Czy jest dla niego miejsce w gospodar-
stwie polskiej poezji dzisiaj?

U poety z Warszawy wraca to wySmiewane
przez awangardy natchnienie (wena), obecne
juz w czasach archaicznych, ,poeta ma szcze-
gblng relacje z inspirujgcymi go béstwami,
Muzami, ktére zarazem oddalajg go od ludzi”
(F. Graf, Orfeusz: poeta wsrdd ludzi, ,Kronos”
4/201,5.133). Do Karaska pasujg bardzo okre-
Slenia: ,szaman”, ,orfik”, ,pustelnik”, a sam
Zbigniew Bienkowski, najwazniejszy z mi-
strzéw, nazwat go ,mnichem na urlopie”.
Orfeusz, jak go widzi Fritz Graf, przekro-
czyt granice cztowieczenstwa ,w oczarowa-
niu zwierzat, drzew i skat obudzit zdolnosci
muzyczne w Lesbijczykach i ich stowikach”.
Uwazano go za autora ,poezji teologicznej”.
Poezja i magia nie sg tak odlegte od siebie
(zob. archaiczna spdjnos¢ poety, jasnowidza i
maga — N.K. Chadwick, Poetry and Prophecy,
Cambridge 1942). Trzeba tujednak by¢ ostroz-
nym i zachowac nalezyty dystans, bo ,,orfizm”
— jak przestrzega Krzysztof Bielawski — stat
sie wsrdd poetdéw swoistg modg (wyktad
podczas Kolokwiéw Orfickich w Nieborowie).
Podobnie méwi Martin L. West: ,Orfizm? To
moda na przywotywanie Orfeusza jako auto-
rytetu”.

Z przykroscig dawno zauwazytem,
ze w Srodowisku literackim wielu lubi sie pod-
piera autorytetem Karaska, cho¢ smutek
budzi we mnie fakt, ze rozpowszechnia sie
plotki o prywatnym zyciu poety (wszystko na
sprzedaz?). Duzo w tym niestety hipokryzji.
Jesli ktos czuje sie Swiety, niech osadza, ale
pamietajmy, ze nie Swieci garnkilepia.
Zostawmy na boku te krytycznoliterackie
spory, cho¢ sam powrét do starozytnego
dziedzictwa moze by¢ zawsze ozywczy dla
ludzkosci, tam bowiem mozna odnalezé
wcigz zywe idee, ktére pozwolg nam na nowo
przemysle¢ kosmologie i Swiat, ktéry nie ma
poczatku i konca. Sceptykéw jest pewnie tak
duzo jak mréwek, stad zmierzamy — moim
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nieskromnym zdaniem - do zagtady, bo zy-
jemy tylko w przestrzeni horyzontalnej, wy-
miar wertykalny (Ziemia-Niebo, géra-dét)
przestat istnie¢, pozostaty rytuaty, religia
jako biznes, wielkie pojecia, ktdre juz nic nie
znacza...

Jntuicja” i ,instynkt”, sg u Karaska (podob-
nie u Zbigniewa Biefikowskiego) przewod-
nikami na drodze do Edenu, dzieki nim
poznajemy inne wymiary Rzeczywistosci,
schodzimy do Hadesu wyobrazni, otchtani
snéw, ale tez unosimy sie ponad tym na-
szym ,padotem ptaczu”. Scjentyzm i racjo-
nalizm zabity w nas uczucia, emocje, czu-
tos¢ dla drobiazgéw zycia, wrazliwos¢ dla
opuszczonych, biednych i ,wydrazonych”.
Karasek zawsze byt po stronie przegranych.
Rimbaud, wizjoner, na paryskich salonach
puszczat ,metafizycznego bgka” i na koniec
wzgardzit laurem arcypoety, bo zbyt dobrze
poznat nedze, cierpienie, piekto stworzone
przez cztowieka.

Nowaczewski stusznie zwraca uwage, ze do
wierszy Karaska ,warstwa zycia osobistego
w zasadzie nie przenika, poeta zaciera, pla-
cze $lady”. Przecietny czytelnik nie docenia
mechanizméw wyobrazni, wizyjnosci, kre-
acji autonomicznych Swiatéw, wcigz poku-
tuje prostacki ,biografizm”, wielu na podsta-
wie powierzchownej lektury wierszy, uktada
swoj fantastyczny zyciorys poety. Najwaz-
niejsza to wydoby¢ z tekstu sensy gtebokie,
stowa majg cate bogactwo znaczen i od-
niesien, czesto kontekst zmienia pierwotny
sens, rzeczjasna cata warstwa symboliczno-
-metaforyczna pozostaje zawsze dyskusyj-
na i instrumentacja zgtoskowa sporo méwi
o duchowosci poety. Muzyka swiata, muzy-
ka cztowieka, Spiew ptakéw i dZzwieki Natu-
ry —to wszystko funkcjonuje w tej poezji na
réznych poziomach jezyka.

Ostatni tom Karaska z 2020 roku taczy po-
wage, wzniostos¢ stylu, z humorem i wielo-
znaczng ironig. Wzgdrza anarchii mieszcza
w sobie awangardowy dyskurs z klasycznym
tadem i liryzmem, romantyczne wizjoner-
stwo z prozaicznym opisem egzystencji, nie

da sie tego polifonicznego tomu zamkngé w
jednej, zgrabnej formule, to anarchizm ser-
ca, ktory przenika sie z gtodem ,mnicha na
wygnaniu”.

Jednak czy ,anarchia” zawarta w tytule dzie-
ta, nie jest przewrotng antytezg jego tresci?
W gmachu witasnych doswiadczen i mysli
poeta stara sie uporzgdkowaé swéj Swiat.
Szczegblny nacisk ktadzie na doskonalenie
prywatnej percepcji poetyki. Karasek zada-
je pytania, ktére (zdawac by sie mogto) nie
mogg by¢ zadane. Kwestia istnienia sktadni
po awangardowych eksperymentach, sztu-
ka narracyjna czy rozwazania genologicz-
ne na temat gruszkowego ksztattu sonetu,
wspbttworza tad myslowy Karaska wesp6t z
rubasznymi zyczeniami, sktadanymi corce w
dniu Slubu.

Wzgbrza anarchii — wbrew przewrotnosci
tytutu — stajg sie réwning uporzadkowania,
absolutnym tadem mysli, ktérych czescia-
mi sktadowymi sg refleksje, zapozyczone
od intelektualistéw z catej szerokiej gamy
dziejéw i specjalizacji — od filozoféw, po
malarzy, poetéw, kompozytoréw czy $pie-
wakéw. W niniejszym dziele Krzysztofa Ka-
raska duchowi towarzysze najwyzszych do-
Swiadczen spotykajg sie, Scierajg, docieraja,
walczg o percepcje poety, ktory z wierszy ro-
zumnych ociekajacych klasycyzmem prze-
mawia do nas gtosem zadnego tadu medrca
—do nas, obywateli ,wzgdrz anarchii”.
,Poeta — jak czytamy o Hélderlinie — jest
mitosScig, to jego mitos¢ sprawia, ze bogo-
wie krok po kroku zstepujg ku ludziom, daje
wszystko wszystkim, lecz zarazem mitosé
uniemozliwia wszelkie posrednictwo, gdyz
<<wigze sie tylko zJedynym>>" (M. Blanchot,
Swiete stowo Haélderlina, przet. P. Herbrich,
LKronos” 4/2011, s.148).

Z wierszy Krzysztofa Karaska tryska wtasnie
,gtebia”, ktéra wszystkim wstrzgsa i zmienia
nas zwyktych zjadaczy chleba w anioty.

Rzecz o interpretacji

Walentyna Karwowska

Kto jest twédrcg interpretacji? Moze powstata
w spos6b naturalny, jak zycie na Ziemi.
Obecnie interpretacji podlega niemal wszyst-
ko. Najbardziej zajmuje mnie jednak inter-
pretacja dziet sztuki, pod ktérymi podpisuje
sie dany autor, twérca.

Sztukg mozna nazwaé prawie wszystko, ale
bede rozwazal interpretacje: literatury, ze
szczegdlnym uwzglednieniem poezji, malar-
stwa, szczegdlnie abstrakcyjnego, rzezby, w
tym réwniez abstrakcyjnej i grafiki.
Interpretacja, jest jak mniemam poza ana-
lizg tresci, podpowiedzig, prowadzeniem,
wyjasnieniem narzucaniem jednej drogi
mySlowej, ktéra staje sie obowigzujacg nor-
ma, ktdrej nikt juz nie oSmiela sie zmieniad.
Smiato wchodzi w twérczoé¢ autora, pomija
wrazliwosé, zmienia, fatszuje, czasem wzbo-
gaca dzieto.

Jesli przyjmiemy, ze zadaniem interpretacji
jest wydobywanie ze sztuki prawdy, piekna
lub dobra, to w tym zbliza sie ona do filozofii.
Sztuka jest adresowana do wszystkich, wiec
i jej interpretacja powinna by¢ kierowana
do kazdego. Odbiorcom czesto wydaje sie,
ze wiedza, czym jest prawda, piekno, dobro,
tak samo jak to, czym jest szczescie, radosé,
samotnos¢, mitosS¢. Wszystkie te pojecia nie
posiadajg wyraznych ram ani granic; one sie
przenikajg, sg ptynne i postrzeganie ich jest
bardzo subiektywne.

Jedli interpretacja jest zgodna z zamystem
autora, to kazda inna bedzie poszerzeniem
oddziatywania dzieta na odbiorce.

Wedtug mnie mysl, plan i efekt twér-
czy autora sg najwazniejsze i najprawdziw-
sze, ale tez odnosze wrazenie, ze oczekuje
sie od odbiorcy takiej interpretaciji, ktérej juz
ktos wczesniej dokonat, jako tejjedynie stusz-
nej. Jest to sprawa bardzo indywidualna, za-

lezna od intelektu, wyobrazni, psychiki, wraz-
liwosci, a takze wczesniejszych doswiadczen.
Nie zawsze wynika z niej pomyst autora, zda-
rza sie, ze zaden odbiorca nie poczuje tego,
co autor chciat wyrazi¢ i przekaza¢. Wyda-
je sie, ze najprosciej rzecz sie ma, gdy autor
przedstawia autobiograficzne doswiadczenia
i przezycia, ale nie zawsze ma ochote to ujaw-
ni¢, i czasem celowo prowadzi odbiorce inny-
mi Sciezkami, tak by mysl odautorska pozo-
stata niewykrywalna, nawet mimo wnikliwej
analizy jego twdrczosci.

Sztuka i jej efekt- nie jest zagadka w jej do-
stownym znaczeniu, mimo swojej zagadko-
wej i niejasnej natury.

Nie chce, jako odbiorca, czué narzucania in-
terpretacji; czym innym jest bowiem swo-
boda rozumienia, a czym innym obowigzek.
Interpretujac sztuke, moge to zrobi¢ inaczej
niz kto§ mi to narzuca, nawet jesli tym kims
jest sam autor. Che¢ wptywania na zmiane
mojej interpretacji, jest juz formg odbierania
mi wolnosci.

Czesto odgdrna interpretacja jest tak przeko-
nujgca, ze ulegam jej i zmieniam swoj poglad
na dane dzieto, ale proces ten jest moim wy-
borem.

Wydaje sie jednak, ze interpretacja
jest najtrafniejsza wtedy, kiedy jest zindywi-
dualizowana, konstruktywna oraz zgodna z
rozumieniem i odczuciem odbiorcy.
Interpretacja jest formg krytyki, recenzja,
a zatem na prawo by¢ nawet tendencyjna.
Moze ona nas zacheca¢ lub zniechecaé; a
bywa, ze ulegamy jej tresci jak najbanalniej-
szej reklamie, oczywiscie, ze nie zawsze i nie
WSZyscy.

Wedtug mnie najwazniejsza osobg
pozostaje tu autor - tworca i to on ponosi naj-
wieksze konsekwencje i skutki niefortunnej,
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szczegblnie szkodliwej interpretacji.
Najlepiej, jesli pozostaje ona zgodna z za-
mystem autora i swoja trescia dodaje dzietu,
a nie odbiera. Tutaj, prawie stysze zarzut, ze
moze by¢ niezastuzona, ale skoro sztuka au-
tora ujrzata Swiatto dzienne, to czy zastuguje
na bezwzgledng negacje? Istnieje skala ocen
i nalezy z niej korzystaé, zeby unikna¢ giloty-
nowania, zaréwno autora jak i jego sztuki.
Narzucanie interpretacji (choéby w szkol-
nictwie) jest jak tworzenie i naktanianie do
religii, wiary, na zasadzie: nie rozumiem, ale
wierze.

Troche inaczej wyglada interpretacja sztuki
autora niezyjacego. Woéwczas pomocg moze
stuzy¢ znajomos¢: genezy, historii, czaséw,
w ktoérych dzieto powstato, albo pomoc oséb
mu bliskich.

Poza tym kazda interpretacja po-
winna by¢ akceptowana (moze by¢ ich nawet
tak wiele, jak wielu jest odbiorcéw) i nacecho-
wana swobodg wypowiedzi oraz rozumienia;
powinna istnie¢ réwnolegle z interpretacjg
odautorskg, jako jedna z wielu.

Indywidualny odbiér sztuki jest bar-
dzo cenny: autor moze by¢ usatysfakcjono-
wany tym, ze powoduje u odbiorcy szerokie
widzenie, samemu czerpigc z tego energie do
dalszej twérczej pracy.

Jesli sztuka z natury swojej jest adre-
sowana do kazdego oddzielnie i oczekuje réz-
nych opinii, w oparciu o zasade, ze sztuka nie
ma granic, wéwczas znikajg wszelkie ograni-
czenia w kwestii interpretacji.

Czyz interpretacja czegokolwiek, poza
swg podstawowg rolg, nie jest zwigzana albo
rownoznaczna z indywidualnym rozumie-
niem, oceng, osgdem, pochwata, uznaniem,
zachwytem, nagang bgdz zwatpieniem? Czyz
nie jest to wtasnie wolnos¢ stowa, rozumiana
i wypowiedziana tak, zeby nie okazata sie sitg
niszczaca; wszak stowa majg potezng moc?!

Nalezatoby zatem wykluczy¢ szko-

dliwos¢ interpretacji, brak obiektywizmu i
zyczliwosci.

Réznorodnos¢ interpretacji sztuki daje od-
biorcy, mozliwos¢ réznorodnego rozumienia
i odczuwania poprzez sztuke wszystkich po-
je¢, ktore sie przenikajg; pozwala na indywi-
dualizm.

Czyz nie powinien istnie¢ obowiagzek auto-
ra do umieszczania wtasnej interpretacji, a
nastepnie oczekiwanie na pozostate, dokony-
wane przez kazdego odbiorce?

Czy gdyby interpretacja autora byta obo-
wigzkowa lub byta wynikiem woli autora, to
ktopotliwym okazato by sie pytanie o miejsce,
w ktérym umiesci¢ rozwigzanie, czyli inter-
pretacje autorska, zeby stanowita ukrytg od-
powiedz.

Czy to w ogble mozliwe w odniesieniu do
dziedzin sztuki wymienionych na wstepie?

Sztuka nie zna granic. Interpretacja row-
niez. Nieznane sa mozliwosci cztowieka, ale
cheé poznawcza jest motorem twdrczosci.

Z cyklu: Impresje polskie w niemieckim
krajobrazie literackim

Christian Medard Manteuffel

...a propos Marcel Reich-Ranicki
».2eby umiec rozrézni¢jedno od
drugiego..

(...) Die polnische Literatur hat damals, als der
polnische Staat nicht mehr existierte, immer
mehr Pflichten als Rechte gehabt. Die Polen hat-
ten sich der Germanisierung und der Russifizie-
rung zu erwehren. Die Literatur sollte die Nation
zusammenbhalten, die auseinanderzufallen dro-
hte, den Staat ersetzen, den es nicht mehr gab.
Von den Schriftstellern und Kiinstlern wurde
stets erwartet, dass sie alles auf dem Altar des
Vaterlandes opferten. Adam Mickiewicz hat es
Chopin veriibelt, dass er Walzer und Mazurken
komponierte, die immerhin genial waren. Er ver-
langte von ihm allen Ernstes eine polnische Na-
tionaloper. Ein polnischer Kritiker der zwanziger
Jahre ging sogar so weit, zu erklaren: ,Wir haben
gar keine Literatur. Wir haben ein patriotisches
Madchen firalles.“(...)

Frankfurter Allgemeine
Zeitung z 6. marca 2011 w cyklu:
,Fragen Sie Marcel Reich-Ranicki“

Ten najwybitniejszy niemiecki krytyk li-
teracki korica XX wieku, ktéry sam o sobie powia-
da: Jestem w piecdziesieciu procentach Polakiem,
w piecdziesieciu Niemcem, ale w stu procentach
Zydem, pisze w swojej autobiograficznej ksigzce
,Mein Leben” (,Moje zycie”): (..) Moim rodzicom
ich tozsamos¢ nie stwarzata absolutnie zadnej tro-
ski. Nie mysleli nad tym i mysle¢ nie musieli. Méj
ojciec, David Reich, urodzit sie w Ptocku, pieknym
polskim miescie nad Wistg, na pétnocny zachéd od
Warszawy. (...

Ksigzka wydana zostata w Polsce w roku 2000
przez wydawnictwo Muza. Duzo sie o niej méwito,
mato czytato. Méwito sie chetnie o tym, co nie jest
tam napisane. Jakiez to nasze...

Bytem juz wtedy w Niemczech, a doktad-

nie we Frankfurcie nad Menem, gdzie znalazt dla
siebie miejsce takze ten znany Wtoctawianin, w
redakcji popularnego w catych Niemczech ,Frank-
furter Algemeine Zeitung”, a popularnosci przyspa-
rzaty gazecie wtasnie jego felietony. Znalezlismy
szybko wspdlny jezyk, gdyz tgczyt nas Wtoctawek.
Marcel Reich urodzit sie 2 lipca 1920 roku we Wto-
ctawku, jako dziecko niemieckiej Zydéwki i polskie-
go Zyda. Z nostalgia wspomina te lata...
(.0 W miescie istniaty cztery kosScioty katolickie,
jeden kosciét ewangelicki, dwie synagogi, kilka fa-
bryk, miedzy innymi najstarsza i najwieksza w Pol-
sce fabryka papieru, takze trzy kina — ale nie byto
teatru i nie byto orkiestry. Najwazniejszym godnym
ogladania zabytkiem byta zawsze, wybudowana
w czternastym wieku gotycka katedra, w ktérej
mozna podziwiac sarkofag dzieta Veit Stofda (Wita
Stwosza). Miedzy wychowankami seminarium du-
chownego, znajdujacego sie w sgsiedztwie katedry,
byt w latach 1489 do 1491 mtody cztowiek z Torunia-
Nikolaus Kopernikus. (...)

Z powodu bankructwa ojca, rodzina Re-
ichéw przeniosta sie do Berlina. Jako Zyd i polski
obywatel mogtjeszcze w roku 1938 zrobié w Berlinie
mature, jednak studia uniwersyteckie dla takich, jak
on, byty niedostepne. Jesienig 1938 r. zostat areszto-
wany i deportowany do Polski. Marcel Reich-Ranic-
ki miat zaledwie dwadziescia lat, gdy zakochat sie i
stangt w getcie warszawskim niemal jednoczesnie
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przed obliczem $mierci i mitosci. Moze tez ta mi-
tos¢ data mu site, aby walczy¢ o zycie obok swojej
Tosi. Moze tez odgtosy wesotego miasteczka, per-
fidnie zainstalowanego przez okupanta z drugiej
strony muréw getta, niosty wiare, ze istnieje inny
Swiat. Jego rodzice i brat zostali zamordowani.
Jemu i Tosi udato sie uciec i ukry¢ u polskiej ro-
dziny. Ostateczne widmo $mierci znikneto jednak
dopiero wraz z wejsciem do Warszawy polskiego
wojska ze Wschodu. Reich zatozyt tez mundur
swoich wybawcéw. Nie on jeden z wiosng 1945
roku gotéw byt okazaé bez reszty wdziecznosé
za perspektywe wolnosci. Wstapit do partii, pra-
cowat w Polskiej Komisji Wojskowej w Berlinie, w
Ministerstwie Spraw Zagranicznych w stuzbach
specjalnych. Tak, w UB! Pod nazwiskiem Marceli
Ranicki zostat wystany do Anglii przeciwko tym,
dzieki ktérym wyzwolenie mogto sie w ogble zi-
Sci¢. Moze dopiero wtedy otworzyt oczy. Ironia
historii zakpita tez z niego, gdy te same przyczyny,
dla ktérych za czaséw rezimu hitlerowskiego nie
mogt by¢ przyjety na uniwersytet, teraz zdecydo-
waty, Zze zostat odwotany i aresztowany pod za-
rzutem wyobcowania ideowego? Zostat wyrzuco-
ny z partii i popadtw nietaske swoich wyzwolicieli.
Opublikowat dwie ksigzki poswiecone literaturze
NRD, ale dalsze publikacje zostaty mu zabronio-
ne. W roku 1958 pojawita sie mozliwos$¢é powrotu
do Niemiec. Powrdcit. Byta przy nim kobieta, kté-
ra w tamtych ciezkich czasach nie tylko zdobyta
jego mitos¢, ale i pozyskata go dla literatury pol-
skiej. Jednak jak cief szta za nim, troskliwie piele-
gnowana przez propagande peerelowskg, opinia
zdrajcy. Bez skruputéw zadbano tez o to, aby na
Zachodzie wiedziat kto trzeba, Ze przeciez wystu-
giwat sie stuzbom specjalnych PRL-u. Czy modlit
sie wéwczas o to, aby odrdézniono jedno od dru-

giego?

Po wyemigrowaniu do Niemiec, do roku
1973, Reich byt statym krytykiem literackim ham-
burskiego tygodnika ,Die Zeit”, a w latach 1973 —
1988 pracowat w redakcji literatury i zycia literac-
kiego ,Frankfurter Allgemeine Zeitung”. W latach
1968-69 wyktadat na uniwersytetach amerykan-
skich, 1971 - 1975 byt profesorem nowej literatury
niemieckiej na uniwersytecie w Sztokholmie i
Uppsali, w 1974 byt profesorem tytularnym w Ty-
bindze, a w1990 otrzymat tytut profesora wizy-
tujgcego na Uniwersytecie Heinricha Heinego w
Diseldorfie. Od 1988 r. przez dtugie lata kierowat
LKwartetem Literackim” w telewizji niemieckiej.

W roku 2005 pisatem w bydgoskim
czasopismie ,TEMAT”, redagowanym przez fi-
lologa z Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w
Bydgoszczy, poete i krytyka dr Dariusza Toma-
sza Lebiode, o eseju Reicha-Ranickiego ,Tam,
gdzie poetdw grzebie sie jak krélow”. Tym ese-
jem, w roku 1959, a wiec wkrétce po powrocie do
Niemiec, Marcel Reich-Ranicki zwrécit na siebie
uwage nie tylko szerokiego ogdtu niemieckich
mitosnikéw literatury, ale i otworzyt im okno
na Polske, na kraj inny od tego, jaki widzieli oni
woéweczas przez szkto zimnej wojny.

Przed moim wyjazdem z Niemiec, po zimow-
ce spedzonej w mojej od prawie dwudziestu
lat drugiej ojczyznie - Szwabii, zatelefonowat
do mnie Reich-Ranicki. Rozmawialismy o Wto-
ctawku, jego rodzinnym mieScie, méwit jak
szczesliwy jest z cztonkostwa w tamtejszym To-
warzystwie Naukowym, a gdy ze swojej strony
wspomniatem mu o moim powigzaniu z bydgo-
skim ,TEMATEM”, zapytat, czy wiem, ze w Polsce
wydawnictwo Ossolineum wydato w ubiegtym
roku zbidr jego esejow o literaturze polskiej pt.
,Najpierw zy¢, potem igraé. Szkice o literaturze
polskiej”. Znatem ten tytut tylko z wersji wyda-
nia niemieckiego, ktdore ukazato sie w roku 2002
naktadem ,Wallstein Verlag” w Getyndze. Byto
to jakby drugie wydanie uaktualnione i uzu-
petnione esejami oraz artykutami o literaturze
polskiej, powstatymi pojego antologii16 pisarzy
polskich, ktére oddat Marcel Reich-Ranicki do
rak czytelnikéw jeszcze w roku 1962.

- Tak, tojest to, ale po polsku, wie pan... To jest
inna miara, gdy jest to w Polsce.

- Mam juz po polsku wydane pana ,Moje zycie”
— dodatem zmieszany, ze nie wiedziatem ani o
tej polskiej publikacji, ani o nagrodzie przyzna-
nej mu przez gremium filologéw z Torunia i Ge-
tyngi. — Ale kupie zaraz, gdy tylko przyjade do
Polski.

Zdawato mi sie, ze Reich-Ranicki chciat jednak
moéwic o czym innym. Chorowat ostatnio powaz-
nie...

Ksigzke kupitem bez trudu w ksiegarni Matras
w Toruniu przy Chetminskiej. W ksiegarni po
drugiej stronie ulicy nie znano nazwiska laure-
ata torunsko-getyndzkiej Nagrody Literackiej.

Antologie esejow ,Najpierw zy¢, po-
tem igrac. Szkice o literaturze polskiej” otwiera
wiasnie esej ,Tam gdzie poetéw grzebie sie jak
krélow”. Rok po przyjezdzie do Niemiec, juz w
1959, ustyszeli o tym po raz pierwszy niemieccy

mitosnicy literatury. Jak kréléw! Nie, tego u nich
nie moze by¢! Co to za ludzie ci Polacy? Dlaczego?
Skad taki pietyzm? Zdanie to powtarzano w ca-
tych Niemczech. Polska zeszta ze szpalt politycz-
nych na felietony literackie. Zatrzymajmy sie tutaj
na chwile...

Tak, juz w 1953 roku ukazaty sie w Niemczech
przektady ,Zdobycia wtadzy” i ,Zniewolonego
umystu”. Ale Mitosz jawit sie Niemcom, jako emi-
grant polityczny, pasujgcy zatem raczej bardziej
na te polityczne szpalty. Popularnos¢ nowego
niemieckiego krytyka literatury, ktory swojg swa-
da w wypowiedziach nawigzywat do najpiekniej-
szych tradycji krytyki niemieckiejjeszcze z okresu
Mtodych Niemiec, rosta wprost proporcjonalnie
do rosngcego zainteresowania polska literaturg. (I
nie chce tutaj nic uymowac zastugom innego am-
basadora literatury polskiej w Niemczech, Karla
Dedeciusa, ktéry zreszta jest takze laureatem
,Nagrody Lindego”.

Juz w roku 1962 ukazat sie w Niemczech
caty zbiér polskich esejéw Reicha-Ranickiego
,Sechzehn polnische Erzdhler”. Ten popularny juz
wowczas esej ,Tam gdzie poetdw grzebie sie jak
krélow”, umieszczony w tym zbiorze, zawierat w
sobie wyjasnienie i tego fenomenu grzebania w
Polsce poetéw jak krélow: ..wyobrazmy sobie raz
jeszcze sytuacje w wieku XIX. Pafnstwo polskie nie
istniato, ale wiekszos$¢ spoteczenstwa nigdy nie
stracita z pola widzenia odrodzenia panstwa jako
celu wszystkich dgzer narodowych, totez zrozu-
miate jest, ze nar6d w swej masie potrzebowat
zywych symboli swoich pragnien i walki. Ani me-
zowie stanu, ani wodzowie, nie mogli ucielesnia¢
dazen narodowych. Ich miejsce zajeli ci, ktdrzy
wyrazali cierpienia i tesknoty narodu—poeci. Sta-
li sie oni wieszczami narodowymi i jednoczesnie
najwyzszymi autorytetami moralnymi.

Cdzie$ ktos stwierdzit, a potem wielu
chetnie to powtarzato, ze Reich-Ranicki odczuwa
Polske jako kraj niezrozumiaty i obcy. Ten przy-
bysz z Polski, zdobywajacy sobie szybko popu-
larno$¢ w Niemczech, wtasnie dzieki pokazaniu
ludzkiej twarzy Polski, nie mogt w roku 1959 liczy¢
ze strony PRL-u na nic innego, jak jedynie na dal-
sze szkalowanie. A ktézby woéwczas pomyslat o
tym, Ze za jego zycia jeszcze przyjdzie taki dzien,
kiedy wspélne polsko-niemieckie jury nagrodzi go
za stowa, zblizajgce do siebie nasze narody. Ktos,
kto nasz kraj pojmuje jedynie geograficznie, nie
bytby w stanie z takim czuciem i mitoscig przed-
stawi¢ naszej historii i literatury innemu narodo-
wi, ktéry w tym momencie karmiony byt niczym

wiecej, jak identyfikowaniem nas ze wschodnim
obozem komunistycznym.

Niemieckie wydanie ,Szesnastu pisarzy pol-
skich” z roku 1962 nie byto oczywiscie w Polsce
dostepne ludziom, ktérzy nie znali jezyka nie-
mieckiego. Ten zbidr z roku 2005 ,Najpierw zy(¢,
potem igraé. Szkice o literaturze polskiej”, wyda-
ny przez Wroctawskie Ossolineum, dotyczy szes-
nastu polskich pisarzy, ktérzy w ocenie Marcela
Reicha-Ranickiego wywarli najwiekszy wptyw
na literature polska po Il wojnie Swiatowej. Byli
to, zdaniem Reicha-Ranickiego: Brunon Schulz,
Jarostaw lwaszkiewicz, Jan Parandowski, Antoni
Stonimski, Mieczystaw Jastrun, Witold Gombro-
wicz, Stanistaw Jerzy Lec, Jerzy Andrzejewski,
Czestaw Mitosz, Kazimierz Brandys, Tadeusz
Nowakowski, Roman Bratny, Andrzej Braun,
Andrzej Szczypiorski, Stawomir Mrozek i Marek
Htasko.

Eseje zamieszczone w tym zbiorze, pisane byty
nie dla odbiorcy polskiego, dlatego niektére
sekwencje mogg traci¢ truizmem, szczegdlnie
dzis, gdy obiektywne naswietlenie nie jest juz
zaciemniane przez cenzure, a jedynie przez ten-
dencyjnos¢ polityczng niektérych krytykow. |
dlatego tez mozemy sie dzi$ spotkaé z brakiem
akceptacji niektérych ocen krytycznych twér-
czosci tej szesnastki, reprezentatywnej dla lite-
ratury polskiej tamtego okresu. Reich-Ranicki
zdaje sie by¢ Swiadomym takiej percepcji tych
artykutéw i esejéw, zebranych z publikacji prze-
znaczonych niejednokrotnie dla przecietnego
czytelnika niemieckiego. Dlatego tez zastrzega,
ze krytyka literacka uwarunkowana jest cza-
sem jej powstania. Takze czasem powstania
tekstu, o ktérym krytyk pisze. Moze nawet jest
tak dlatego wtasnie, ze chodzi tutaj o literature
polska. Jak juz wspomniatem, kilka lat przed po-
jawieniem sie w Niemczech Reicha-Ranickiego,
paryskie centrum emigracyjne, postarato sie
0 rozpowszechnienie esejéw Mitosza. Byto to
juz co$ zmuszajgcego Niemca do refleksji. Do
tego momentu istniat obraz malowany uprze-
dzeniami i kompleksami. Reich-Ranicki w eseju
wprowadzajacym czytelnika niemieckiego do
obrazéw kalejdoskopu 16. polskich autoréw ak-
tualnie piszacych, prowadzi ich przez dwa ob-
razy. Po pierwsze uwaza, ze czytelnik niemiecki
nie moze zapomnie¢, ze pod okupacjg niemiec-
ka wymordowana zostata ponad jedna pigta
ludnosci polskiej, a prawie czterdziesci procent
kraju zostato zniszczone. Ttumaczy wiec czytel-
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nikowi niemieckiemu, ze tego ogromu, chociaz
nie sg oni w stanie pojmowac, to muszg go sobie
uswiadomic. Po drugie w pamieci wielu Niemcow,
ktorzy sie w ogéle interesowali tym, co dzieje sie
na wschéd od nich, tkwit jedynie obraz milionéw
Niemcoéw, ktérzy musieli opusci¢ swojg ojczyzne
na wschod od Odry. Reich-Ranicki, ktéremu zy-
cie nie szczedzito tak doswiadczen jednego jak i
drugiego rezimu, pisze te eseje, obserwujac Swiat
po drugiej wojnie Swiatowej, wmieszany znéw w
spoteczenstwo niemieckie. | jego doswiadczenie
zyciowe pozwala mu zrozumieé, moze lepiej od
innych, ze winnych za swéj los spoteczenstwo nie-
mieckie musi widzie¢ po swojej stronie. Jest wiec
przekonany, ze przyblizenie Niemcom wtasnie
literatury polskiej, powstatej po Il wojnie Swia-
towej, pomoze im rozrézni¢ jedno od drugiego.
Jakkolwiek taka percepcja literatury polskiej po-
wstatej po wojnie jest usprawiedliwiona, staje sie
onajednak znéw, jak kiedys uwielbiana i kochana
w swojej ojczyznie, lecz nie moze jednak zdoby¢
zagranicy. Polskim autorom niezmiennie przy-
Swieca zasada: ,Najpierw zy¢, potemigrad. Szkice
o literaturze polskiej”.

Marcel Reich-Ranicki nagrodzony zostat
nagrodg im. Samuela Bogumita Lindego za rok
2000. Rok ten byt ostatnim rokiem kadencyjnym
pierwszej kapituty tej nagrody, ktéra obradowata
wéwczas od roku 1996 w sktadzie szeScioosobo-
wym: Heinz-Ludwig Arnold, Joahim Kummer, Re-
inhard Lauer, Janusz Kryszak, Michat Staskiewicz i
Lech Witkowski. Dziekujac za nagrode, Marcel Re-
ich-Ranicki obok stéw szczerej wdziecznosci, wy-
powiedziat tez kilka stow gorzkiej prawdy: Gdzie
lezy przyczyna, ze pochodzgce z ostatnich dzie-
sieciu czy dwudziestu lat polskie ksigzki rowniez z
trudem znajdujg w Niemczech (czytaj: w Europie
—C.M.Msic!) czytelnikdow —i to niewielu? Polskim
pisarzom nie jest tatwo. Wiele lat i dekad musieli
cierpie¢ pod jarzmem cenzury. Teraz muszg cier-
pie¢ pod innym i réwnie ciezkim brzemieniem —
pod brzemieniem wolnosci.

W czasie tej kadencji nagrody otrzyma-
li jeszcze ze strony polskiej: Zbigniew Herbert,
Tadeusz Rézewicz, Ryszard Kapuscinski i Hanna
Krall. Ze strony niemieckiej: Karl Dedecius, Sie-
gfried Lenz i Christa Wolf. Po roku 2000 zgodnie
ze statutem fundacji sktady kapituty zmienia-
ty sie, a ilos¢ cztonkéw wzrosta do o$miorga, po
czworo z kazdej ze stron. Nagradzani sg autorzy,
ktérych stowo nas zbliza. Poszukiwani sg nastep-
ni.

Stowa wypowiedziane przez laureata Nagro-

dy Lindego sg szczere i zyczliwe! Nie dajmy sie
wmanewrowac w rozgrywki polityczne wolnej
Polski. Zmarnowalismy wiele lat, gdy nie mogli-
Smy sie otrzasnac z opinii o zdrajcy, uknutej dla
Reicha-Ranickiego przez komunistyczng pro-
pagande. Skorzystajmy teraz z zyczliwosci tego
niewatpliwie najwybitniejszego krytyka litera-
tury niemieckiej, starego Zyda, ktéry wskazuje
nam, jak rozréznié rzeczy warte, aby je broni¢,
od tych, ktére juz upadty. ,Swiat nie jest, $wiat
sie ciggle zaczyna”.

W kwietniu 2009 roku wyszta w Polsce
ksigzka autorstwa niemieckiego korespondenta
gazety ,Die Welt”, Gerharda Gnaucka ,Marcel
Reich-Ranicki. Polskie lata”. | od razu sie o niej
mowito. A co méwi sam autor? Na do$é prowo-
kujace pytanie polskiego reportera o pézniejsze
zycie Reicha-Ranickiego w Niemczech:

- Czy polska i komunistyczna przesztos¢ Marce-
la Reicha-Ranickiego miata wptyw na jego p6z-
niejsze zycie poza tym, ze jej zydowski watek
automatycznie gwarantowat mu nietykalnos¢,
Gerhard Gnauck odpowiada:
- Moja ksigzka jest czyms$ znacznie wiecej niz
biografig rozliczeniows. Stara sie, jak najszerzej
odtworzy¢ kazde jego zetkniecie z Polska i pol-
skoscig, np. z Tuwimem, Tyrmandem. Jeden z
niemieckich profesoréw historii powiedziat mi
po lekturze tej ksigzki, ze teraz lepiej rozumie,
dlaczego Reich-Ranicki w sporach literackich byt
tak twardy i bezlitosny w ocenach. Wyptywa to
z jego zyciorysu - z horroru, jaki przezyt, bedac
Zydem w Polsce okupowanej przez Niemcéw.
Jego przywigzanie do polskiej kultury nigdy nie
zostato zerwane.

Daj nam Boze madros¢, aby umiec odrézniéjed-
no od drugiego...

Panie, daj mi mqgdrosc, zebym mogt walczy¢ do koiica
0 rzeczy, ktore mozna obronic, i zebym mogt wyco-
fac sig z bronienia tego, czego sie nie da obronic, no i
wtasnie mqdrosc, zeby umiec rozréznic jedno od dru-
giego...

(,Modlitwa starego Zyda”— anegdota)

Moj maty, wielki Swiat

Danuta Sut-Karykowska

Czesto przejezdzam obok gmachu Akade-
mii Muzycznej imienia Karola Lipinskiego
we Wroctawiu. Okazata budowla z prze-
tomu XIX i XX wieku najlepiej prezentuje
sie wieczorem, pieknie podswietlona i sta-
nowigca interesujacg cato$¢ z fontanng i
dwiema rzezbami Ernsta Segera, zatytuto-
wanymi: ,Walka” i ,Zwyciestwo”, potocznie
nazywanymi ,Lwami”.

Z miejscem tym wigze sie wiele moich wspo-
mnien z lat siedemdziesigtych i osiemdzie-
sigtych ubiegtego wieku, kiedy byto siedzibg
Panstwowej Bursy Szkét Artystycznych (w
skrécie PBSA) i gdzie — z racji pracy mojej
Mamy — bytam stata bywalczynig. Uwielbia-
tam ten kompleks, z jego niepowtarzalng,
artystyczng atmosfera, z nietuzinkowymi
ludZmi — studentami, wychowawcami, licz-
nym personelem, a takze ze stawnymi i wy-
bitnymi gos¢mi. Najbardziej zapamietatam
piosenkarke i prawdziwa gwiazde, Violette
Villas oraz profesora Aleksandra Bardinie-
go, wybitnego aktora, rezysera teatralnego
i telewizyjnego oraz wyktadowce.

Jako kilku i kilkunastoletnie dziecko najbar-
dziej lubitam wszelkie zakamarki Bursy, kto-
re az prosity sie, aby je odkrywac.

Juz od wejscia ogromnag, ciezkg bramg, po-
przez schody z portiernig po lewej stronie,
panowata tam nieco mroczna aura tajem-
niczosci. Znalaztszy sie za str6zéwka, nale-
zato zdecydowac dokad i$¢ dalej— prosto, w
prawo, w lewo czy schodami w gére? Kazda
opcja miata swoje zalety, ale na poczatku
najczesciej wybieratam kamienne schody
z wygtadzonymi przez lata stopniami i po-
reczami. To tam, na dwoch pietrach, za za-
mknietymi drzwiami wielkich sal, mtodzi
muzycy ¢wiczyli gre na wszelkich instru-
mentach. DZwieki pianina, gitary, skrzypiec,
trgbek, saksofonéw i wiolonczel mieszaty sie
na gtéwnym korytarzu. Wyobrazatam sobie
wtedy, ze jestem ksiezniczkg w patacuize to

dla mnie gra ta
osobliwa  orkie-
stra. Udawatam
baletnice lub tan-
czytam w rytm
bardziej nowo-
czesnych utwo-
row. Najczesciej
bytam sama, lecz
zdarzato sie, ze
kto§  zagadnat
mnie  zyczliwie,
aby szybko po-
wroci¢ do swoich zaje i tym samym po-
zwoli¢ mi na dalszg eksploracje przestrzeni.
Kiedy czutam potrzebe zaczerpniecia Swie-
zego powietrza, zbiegatam po liskich scho-
dach na parter i dawatam nura przez drzwi,
prowadzace na podwérko. W podwoérzu
rowniez stychaé byto, przez otwarte okna,
wszechobecne dZzwieki muzyki. Ale mojg
uwage przykuwaty juz inne elementy zycia
PBSA. Od podwérza wchodzito sie bowiem
do kuchni i na stotéwke (ktéra przycigga-
ta dokarmiane przez wszystkich koty), do
goracej pralni, magla (ten zapach!) i warsz-
tatéw (ale te interesowaty mnie najmniej).
Zaplecze Bursy byto imponujgce. Jawita mi
sie ona jako samodzielne krélestwo, w cen-
trum ktdérego — wtasnie w podworzu - rost
olbrzymi kasztanowiec. Wraz z trawnikiem
stanowit on Zrédto niezliczonych odkry¢ i
eksperymentéw botanicznych i zoologicz-
nych. Do tej pory zbieram kasztany, gdy tyl-
ko mam okazje.
Panstwowa Bursa Szkét Artystycznych zo-
stata przeniesiona najpierw na ulice Lelewe-
la w 1982 roku, by dziesiec lat pdZniej trafi¢
na ulice Trzemeska, gdzie znajduje sie do
dzis. Sam budynek przy Placu 1 Maja (obec-
nie Jana Pawta Il) zostat natomiast podda-
ny gruntowemu remontowi i rozbudowie.
Jako dziecko nie zdawatam sobie sprawy,
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jak trudne warunki mieszkaniowe mieli tam
studenci wroctawskich szkét artystycznych:
wieloosobowe pokoje, tazienki na koryta-
rzach, sale ¢wiczen — choc¢ piekne i czesto
zabytkowe — réwniez pozostawiaty wiele do
zyczenia, chocby pod wzgledem akustyki.

Uroczyste otwarcie nowej siedziby Akade-
mii Muzycznej miato miejsce w 1993 r., co
upamietnia ptaskorzezba nad wejsciem do
budynku. Uczelnia wytrwale, od 1948 roku,
gdy powstata jako Panstwowa Wyzsza
Szkota Muzyczna, przeksztatcona w Akade-
mie Muzyczng imienia Karola Lipifskiego
w roku 1981, buduje swojg marke na mapie
muzycznych szkét wyzszych w Polsce. W
roku akademickim 2022/23 ksztatcito sie
tu prawie 700. studentéw i doktorantéw
zaréwno z Polski jak i z zagranicy. Gmach
dzisiejszej Akademii Muzycznej imienia
Karola Lipinskiego powiekszyt sie o dawne,
odzyskane od miasta Wroctawia, budynki
przy ulicy Podwale oraz o dobudowane, no-
woczesne sale koncertowe (warto wybraé
sie w listopadzie na | Miedzynarodowy Kon-
kurs Skrzypcowy imienia Karola Lipinskiego,
koncerty muzyki klasycznej, jazzowej, czy

Zdjecia pochodzg z archiwum wtasnego Autorki

wokalne), studia nagraniowe i dydaktycz-
ne z bogatym zapleczem socjalnym, usy-
tuowane sg od strony ulicy Zelwerowicza.
Do gtéwnego gmachu dobudowano nawet
dodatkowa kondygnacje. Stare podworze
zmienito sie w bogate w zielen patio, z per-
golg ze stolikami i taweczkami. Ani Sladu
po strézéwce (zastgpita ja nowoczesna re-
cepcja, znajdujaca sie juz w innym miejscu),
stotéwce, pralnii maglu. Ale kasztanowiec—
choc z listkami pokrytymi rdzg i poprzycina-
ny — wciaz stoi, gotowy, jak dawniej, zrzucié
jesienia swe kolczaste owoce...

Podczas mojej sentymentalnej podrézy do
tego wyjatkowego miejsca wszystko wy-
dawato mi sie inne niz kiedy$, oczywiscie
bardziej nowoczesne, ale i mniejsze. Swiat
widziany oczami dziecka jest niewgtpliwie
osobliwy—wielki i tajemniczy. Zmiany zwig-
zane z dorastaniem, jak i te wynikajgce z
rozwoju i postepu, przeplatajg sie, tworzac
historie we wszystkich mozliwych wymia-
rach. Méj maty, wielki Swiat stanowi jej ma-
lerka czastke.

Virtus in medio* - By¢ czy miec

Danuta Sut-Karykowska

Pamieci francuskiej lektorki Hélene Vazel (1948 —
2024)

Pamietam zdziwienie naszej francuskiej lektor-
ki, nazywanej przez nas Wazelka, od nazwiska i
z sympatii, kiedy na zajeciach z konwersacji po-
ruszyliSmy temat by¢ czy mie¢, kaleczac niemi-
tosiernie jezyk Moliéra. Pani Profesor najwyraz-
niej nie rozumiata naszych dylematéw wokét
tej dychotomii. By¢ moze tak jak my, nie znata
rowniez eseju Ericha Fromma. Przeciez wszy-
scy jednoczesnie jesteSmy i mamy! W kazdym
razie nie mogac zrozumie¢ naszego idealistycz-
nego, mtodzieficzego podejscia do problemu
(by¢, oczywiscie, ze by¢!), zadata nam napisanie
syntezy (francuskiego odpowiednika rozpraw-
ki i zmory studentéw filologii romariskiej) na
powyzszy temat, czym zastuzyta sobie na swoj
drugi przydomek, troche mniej mity — Wazeli-
na. No ale powszechnie wiadomo, Ze taska stu-
dentbéw na pstrym koniujezdzi.

| tak oto, po raz pierwszy musiatam
pochyli¢ sie nad zagadnieniem brzydkiego miec
i upragnionego by¢. Byta koncéwka lat osiem-
dziesigtych, w sklepach pusto, Peweksy i skle-
py troche ratowaty sytuacje, ale... trzeba byto
mieé. Czu¢ juz byto powiew wolnoici, chciato
sie podrézowac, zwiedzaé, poznawag, ale wcigz
obowigzywaty trudne do zdobycia paszpor-
ty, ktérych nie mozna byto przechowywaé w
domu, wizy, wizy tranzytowe, a nawet oficjalne
zaproszenia od mieszkancéw zgnitego Zacho-
du. Bardzo chcielismy BYC, ale MIEC tak bardzo
determinowato naszg egzystencje...

Héléne Vazel byta dla mnie symbolem
innego Swiata, w ktérym niezalezna—duchowo
i finansowo — kobieta moze robié, co chce. Po-
siadanie nie byto celem jej zycia, lecz pozwalato
realizowac cele i marzenia. Do tej pory taka po-
stawa jest mi bliska.

W napisaniu syntezy pomogta mi zna-
jomos¢ piramidy, a raczej hierarchii potrzeb
Maslowa, zgodnie z ktérg cztowiek moze aspi-
rowa¢ do realizacji potrzeb wyzszego rzedu
(przynaleznosci, uznania, samorealizacji itp.),
dopiero gdy jego podstawowe potrzeby fizjo-

logiczne (pragnienie, gtéd, potrzeba snu itp.)
oraz poczucie bezpieczeristwa zostang zaspo-
kojone. Dorzucitabym od siebie do potrzeb
wyzszych empatie i pomoc innym, gtéwnie po
to, aby podkresli¢ich znaczenie, poniewaz wy-
daje mi sie, ze mozna je réwniez rozpatrywac
w obrebie wczesniej wymienionych.

Rozumiem humanistyczng wizje
Fromma i w pewnym sensie podzielam jg, ale
nie jestem w stanie potepi¢ ambicji tych, kto-
rzy chcg miec wiecej. Zauwazytam bowiem, ze
najbardziej lekcewazgco o pienigdzach wypo-
wiadajg sie ci, ktérzy majg ich najwiecej i kto-
rym przyszty one tatwo. By¢ moze stad wzieto
sie powiedzenie, ze dzentelmeni o pienigdzach
nie rozmawiaja. Nie zazdroszczg nikomu, bo i
czego, skoro nigdy niczego im nie brakowato.
Dobrze, jesli majg otwarte serca (i portfele) na
potrzeby innych, ale réznie z tym bywa. Piekne
dusze zdarzajg sie zaréwno wsréd bogatych,
jakiwsrod biednych.

| tu wracamy do tytutu naszego roz-
wazania. Ztoty Srodek sprawdza sie w wielu
dziedzinach naszego zycia. Mysle, ze moze
mie¢ swoje zastosowanie réwniez w zachowa-
niu zdrowego balansu miedzy spetnianiem sie
w pieknym byciu, a posiadaniem, bez podda-
wania sie zgdzy pienigdza.

*ztoty $rodek — dostownie z taciny cnota po-
Srodku; idea przypisywana Arystotelesowi.
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Historia zapisana w obrazie ,,Nocna rozmowa”

Elzbieta Anna Sadkowski (Samek)

Szwajcarskie Alpy, gwiazdzista, lipcowa noc
spowita cieptem po upalnym dniu. Przysia-
dtam na zboczu, otulona aromatem gorskiej
hali, gotymi stopami dotykam miekkich todyg
traw, czuje delikatng tagodnos¢ alpejskich ro-
$lin w koniuszkach palcéw. Jest tak spokojnie.
Ponad szczytami czterotysiecznikdéw jasnie-
je prawie namacalnie piekna Luna. S3 takie
chwile, gdy stajemy nadzy w perspektywie
bezmiaru kosmosu, aby doswiadcza¢ catym
sobg jego nieskonczonosci. Tak jest teraz,
w obliczu trwania dziesigtkow milionéw lat
masywu Alp, czuje sie czescig wszechiwiata,
kazda najmniejszg czastke mnie wypetnia
jego obecnos¢. Dzi$ - 27 lipca 2018 r. jest ta
wyjatkowa noc, rozpoczyna sie misterium,
najdtuzsze catkowite zaémienie Ksiezyca w
XXl wieku i wielka opozycja Marsa.

Swiat w swoim szalonym pedzie wyhamowat,
zastygtam i ja, wpatrzona w horyzont szafi-
ru nocnego nieba, zarysowanego konturowo
smugg poblasku alpejskich szczytéw i ich
dwojga. Ogromny srebrzysty Ksiezyc z wi-
doczng ponad szczytami czerwong planeta,
dzi$ tak bardzo jasny Mars. Patrze i chtone
spektakl natury, cien powoli zakrywa srebrzy-
stg tafle Ksiezyca, zmieniajac jego kolor w
brunatno-pomaranczowy, wraz ze znikajacg
ksiezycowa poswiatg, jakby ubywa tez i mnie
fizycznej. Catkowite zaémienie Ksiezyca, jed-
no z najbardziej elektryzujgcych ludzkosé
zjawisk, porywa w swoim astronomicznym
spektrum. W radosci wspétodczuwania mi-
sterium kosmosu, bezwarunkowo szczesliwa,
daje sie nies¢, przepetniona bezkresem falu-
jacej, spetnionej ciszy.

W tym tagodnym kotysaniu materia-
lizuje sie, na podobienstwo odbicia w lustrze
cienia okrywajacego Ksiezyc - Ona. Tak daw-
no jej nie widziatam. Ukochana cérka. Przed

autorka Elzbieta Anna Sadkowski(Samek)

Obraz ,Nocna Rozmowa”,

laty, na progu dorostosci, opuscita dom ro-
dzinny i wyjechata studiowac za ocean. | juz
tam zostata. Mimo ze mieszka za oceanem,
dzi$ jest tu razem ze mna. Nie daleka, nie
obca, bliska i tak bardzo kochana. Nocna
rozmowa. Cien przesuwa sie po powierzch-
ni Ksiezyca, mrok powoli odchodzi. Wraz z
powracajacg srebrzystoscia, jej wizerunek
niknie.

Tej nocy odlegtodci, podziaty nieistotnymi
sie staty, potgczeni synergig wspétodczuwa-
nia, my mieszkancy Ziemi bylismy jednoscia
w namacalnej Swiadomosci obecnosci na
drobince w bezmiarze ogromu nieskonczo-
nosci wszechswiata.

Kocham noce, gdy blask Ksiezyca przypo-
mina, ze bezmiar wszechswiata jest obecny
w kazdym z nas. Czy po dzisiejszej nocy na-
dejdzie poranek? Moze tak, a moze juz za-
wsze na niebie bedzie tylko Ksiezyci bedzie
inaczej. My, ktérzy pamietamy stoneczne,
jasne dni, bedziemy tesknic za Storicem; ale
dzieciaki urodzone dzis, pokochaja Ksiezyc,
tylko ten Piekny Srebrzysty Ksiezyc...

Ogrod Rzezb przy Ukryte;j

Elzbieta Anna Sadkowski (Samek)

Krakowskie miejsca sztuki, salwatorska pracow-
nia prof. Mariana Koniecznego.

Do pracowni ukrytej na krakowskim
Salwatorze prowadzi stroma uliczka, juz z odda-
li sylwetka posagu z pedzlem i palets, jak dro-
gowskaz wskazuje kierunek do przybytku sztuki.
Posta¢ znajoma, to Mistrz Matejko, druga wersja
warszawskiego pomnika, wita przybysza w pro-
mieniach zachodzacego stofica i dtugim cieniem
ktadzie, trzymany w dtoni pedzel na uchylonych
wrotach, jakby zapraszajac. Wraz z cichym stuk-
nieciem zamykajacego sie skrzydta bramy, prze-
kraczamy symboliczny portal pomiedzy codzien-
noscig a transcendentalng przestrzenig kreacji
wyobraZni rzezbiarza prof. Mariana Koniecznego.
Spod kolumnady taczacej budynek pracowni z
domem, otwiera sie widok na niezwykty zakatek,
gdzie sztuka taczy sie z naturg. Zewszad spogla-
dajg rzezby w podcieniach, wsparte o kolumny,
z ktérych kazda ma inny kapitel. Stojace gipso-
we posagi na zielonym stoku, jakby wyrastajg
z ziemi. Okazate formy z patynowanego brazu.
Gdzie$ na granicy miedzy wzlotem i upadkiem,
na podobienstwo wznoszgcego sie do lotu ptaka,
zagarnia przestrzen ekspresyjna w ksztatcie rzez-
ba z cyklu: ,,Dedal i Ikar”. Roztariczona, swawolna
dziewczyna z wieficem na gtowie to personifika-
cja rzeki Wisty, nawigzujgca do stowianskiej tra-
dycji ,Wiankéw”. Masywne dtonie stykajace sie,
aby daé schronienie dziecku: ,,Macierzynstwo’- to
rzezba, ktéra pochodzi z osobistego cyklu, ktory
powstat wkrétce po narodzinach syna artysty. Z
oddali przycigga wzrok, obrysowana konturem
Swiatta sylwetka umiesnionego mezczyzny, to po-
sag zatytutowany: ,,Stary Atleta”, za ktéry Marian
Konieczny otrzymat Srebrny Medal na Wystawie
Sztuki Mtodych w1959 w Wiedniu. W cieniu owo-
cowych drzew, tworzg rodzinng grupe popiersia,
ustawione na szkieletowych konstrukcjach: syn
Filip, Maryla i Autoportret artysty. Z ggszczu ob-
sypanego amarantowymi paczkami krzewu roz,
wzrasta smukta postaé kobiety, jej gtowe spowi-
jaja, zaczesane na podobienstwo aureoli, wiosy.
Dumna i tak daleka - Zagremma, pierwsza zona
artysty. Nie sposdb opisaé wszystkich wyekspo-
nowanych w ogrodzie rzezb, ale wszystkie ema-

nujg ogromng witalnoscig formy, s3 namacalnie
cielesne, jakby pod warstwg patynowego brazu
kryta sie ich genetyczna tozsamos¢. Czué w nich
wewnetrzng koncentracje, sprzezenie energii i
emocji, a przede wszystkim potezng site kreacji
artysty w poszukiwaniu formy do zobrazowania
metaforg idei.

Z ogrodu przechodzimy do pracowni
artysty, to wysoka, prosta hala z wydzielonym
centralnie miejscem obrotowym, z podwyzsze-
niem dla modela i duzym przeszkleniem. Swia-
tto wpadajgce przez okna od strony ogrodu,
kontrastuje ogromng ptaskorzezbe, w ktorej
rozpoznajemy model Epitafium Krélewskiego,
zrealizowanego w Katedrze w Poznaniu.

Sa takie miejsca, ktére sprawiajg, ze czas sie
cofa i mozemy doswiadczy¢ obecnosci Genius
loci artysty. Tak wtasnie jest tu w pracowni prof.
Mariana Koniecznego. Gdy oczy przyzwyczajajg
sie do cienia, z nagromadzonej w przestrzeni
pamieci minionych lat, wytaniajg sie zastygte
w gipsowym bezruchy sylwetki, segmenty roz-
cztonkowanych postaci, makiety pomnikéw,
siegajace prawie sufitu przestrzenne dokumen-
tacje realizacji, tak symboliczne w kontekscie
wszechstronnego, wielowymiarowego tworcze-
go dziatania. Widoczny na antresoli maty model
pomnika z sylwetka Jagietty na koniu, przypo-
mina o monumentalnej rekonstrukcji krakow-
skiego Pomnika Grunwaldzkiego. To tutaj zostat
wykonany Pomnik Stanistawa Wyspianskiego
sprzed Gmachu Gtéwnego Muzeum Narodowe-
go w Krakowie i kilkadziesigt innych rzezb po-
mnikowych, portretowych, ptaskorzezb, medali
i cykli rzezbiarskich. Swiatto schytku dnia zwie-
lokrotnia sylwetki rzezb, w rodzacym sie zmierz-
chu, prawie stychaé nuty piesni wieczora granej
przez Apolla na cytrze - ogromna rzezba stojg-
ca przy wyjsciu do ogrodu, to model Fontanny
Apolla,jednej z czterech fontann usytuowanych
na Starym Rynku w Poznaniu.

Droga do dalszych pomieszczen pracowni pro-
wadzi po kilku schodkach w gére i tutaj znéw
spotykamy Mistrza Jana. Gtowa z pomnika Jana
Matejki w bezposrednim zblizeniu uswiadamia,
drzemigcg w tej rzezbie, zobrazowang site eks-
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presji. Chciatoby sie jg pogtadzi¢, wyczué pod pal-
cami kazdg krzywizne, podgzajac Sladem drogi
reki artysty, gdy jg rzezbit.

Mijamy sale ze sztalugami i dochodzimy do prze-
strzeni galerii, ktérg Marian Konieczny dobudo-
wat w pézniejszym czasie. Wnetrze jest stosun-
kowo niskie; wysoko umieszczone poziome okna
wpuszczajg niewiele Swiatta, lecz i ono pozwala
zobaczy¢, ze pomieszczenie jest tak szczelnie za-
stawione rzezbami, ze trudno sie w nim poruszac.
To tutaj w pétmroku znalazty swéj dom modele
pomnikéw i patynowane, gipsowe odlewy, gdy
juz zostaty z nich odlane rzezby z brazu.
RzeZbiarz pracuje w samotnosci, ale zyje w spo-
teczenstwie i tworzy dla spoteczeristwa — tak
moéwit Konieczny podczas uroczystosci swoich
osiemdziesiatych urodzin. Prezentowane w ga-
lerii, w sobie tylko znanej hierarchii, dzieta te sg
Swiadectwem minionego czasu, monumentalng
pomnikowg dokumentacjg historii zobrazowa-
nej kreacjg artysty. Spomiedzy form rzezbiar-
skich wytania sie przedstawiona w ruchu postac
Bartosza Ctowackiego, ktéra wydaje sie by¢ tak
nieduza przy masywnym profesorskim torsie, a
przeciez to wtasnie na bazie makiety zostat prze-
skalowany i wykonany ponad dziesieciometrowy
pomnik w Janowiczkach w 1994 r. Za popiersiami
oparty o Sciane widoczny jest wzorzec posggu pa-
pieza Jana Pawta ll, zrealizowany w Licheniu 1999
r., a przed nim z Panteonu wysokosci cokotu ma-
kiety krakowskiego pomnika spoglada na stojgca
obok plejade popiersi nazwisk nie z jego epoki,
melancholijnie Wyspianski. Monochromatycznie
zharmonizowane w pétmroku twarze portreto-
wanych, wywotujg zadume. Czy przedstawione

popiersia: Filip, Maryla, Autoportret - Ogrod
Rzezb Mariana Koniecznego, fot. Elzbieta A.

Sadkowski(Samek)

osoby, zostaty utrwalone wizerunkiem na podo-
bieristwo lustra we fragmencie swojego jawne-
go cztowieczeristwa, czy czuciem artysty zostato
wydobyte na wierzch to, co skrywane, co ptynie
z gtebi? Popiersia przedstawiajg luminarzy réz-
nych dziedzin, osoby z kregu artysty, cztonkéw
rodziny i mimo ze portretowani pochodzili z
réznych srodowisk, to jest wyczuwalna nama-
calnie zobrazowana w nich wspdlna jednos¢,
potaczyty je dtonie artysty, ktére odnalazty ich
wizerunek w glinie, czynigc nieSmiertelnym dla
potomnych.

Bo rzezbiarz mimo woli zawsze co$ dodaje z
samego siebie. Kazdy lepi swojego cztowieka -
prof. Marian Konieczny.

W pracowni stoi wielka skrzynia z gli-
ng, a obok niej lezg narzedzia. W tej glinie i tymi
wtasnie narzedziami, rzezbit Konieczny. Pomni-
ki ogromne, a narzedzia do ich wyrzezbienia tak
proste: wykonane z drewna raczki, zakonczone
petlg metalowa, opleciong stalowym drutem
wigzatkowym, aby sie nie lepity do formy. Ruda
glina w dotyku jest przyjaznie ciepta, miesista i
podatna na nacisk dtoni. Narzedzie przyszarza-
te, ale pasujg do dtoni i do rzezbienia nadal sg
idealne. | przychodzi taka mysl, czy w tych na-
rzedziach trwa pamie¢ dotyku dtoni artysty, czy
glina pamieta, jak profesor Marian Konieczny
wybudzat z niej pomnikowe postaci do zycia?
Pracownia prof. Mariana Koniecznego (1930 -
2017) przy ul. Ukrytej 29 w Krakowie, to adres
wyjatkowy na krakowskim szlaku sztuki. Od
wrzesnia 2023 roku mozna tu zwiedzaé galerie
plenerowg - Ogréd Rzezb Mariana Koniecznego.

riana Koniecznego, fot. Elzbieta A. Sadkow-

Rynkuw Poznaniuw 2002 1.), pracownia Ma-
ski(Samek)

Fontanna Apolla (zrealizowana na Starym

Dzis prawdziwych Polakow juz nie ma...

Agnieszka Modrzejewska

Pamigci profesora
Jerzego Stuhra i Gustawa Holoubka

Oburza nas ta teza, bo jak to nie ma,

przeciez ci prawdziwi- powiedzg jedni- to ci z
marszow, a nie prawda powiedzg drudzy - bo ci
spod pomnika.
Ale abstrahujac juz od polityki i tego rodzaju
podziatéw, gdy styszeliSmy skoczng Spiewke,
ze prawdziwych Cygandw juz nie ma, to nas
to tak nie ruszato. A tu jednak ... serce boli i
od obojetnego, neutralnego: a bo ja wiem do
ofensywnego: ale jak to! cienka gorszaca linia.

Zyjemy w $wiecie wojen, pandemii i
depresji - to czas, gdy powinnismy umieé wyjs¢
poza wtasne kompleksy i matosci, by wspélnie...,
ale okazuje sie, ze mimo jednoczgcych ludzi
doswiadczen: plemiennych, powstanczych,
wojennych, ktére niosg w  Zyciorysach
kolejne juz pokolenia, a nawet mimo swego
rodzaju kultu historycznego, gloryfikowania
i romantyzowania naszych narodowych
poczynan, zatraciliSmy umiejetno$¢ stawania
ramie w ramie. Tym, co przez wieki pozwolito
nam trwa¢ w narodowej tozsamosci (mimo
rozbioréw, wojen, préb wynarodowienia
poprzez germanizacje czy rusyfikacje) sg
kulturaijezyk.

Dzi§ oplugawianie tych filaréw, idzie nam
zrecznie i zatacza coraz szersze kregi,
umiejetnie nie omijajac nawet warstw szeroko
pojetej inteligengji.

Przez dr Elzbiete Janickg z instytutu
Slawistyki PAN bohaterowie Szarych Szeregow:
Tadeusz Zawadzki Zoska i Alek Dawidowski
Rudy uznani zostali (a tym samym podano to w
takim kontekscie do publicznej wiadomo3ci) za
pare gejow, co samo w sobie nie jest oczywiscie
zadng ujmga, jednak w obliczu tego, ze ich
rzeczywiste narzeczone (Hala Galinska i Basia
Sapinska) przezyty wojne, po ktdrej opowiadaty
o swych ukochanych, pisaty o nich ksigzki, do
korica swych dni dbaty zaréwno o ich pamied,
dobre imie, jak tez o ich groby na Powgzkach,
takie manipulowanie faktami, wydaje sie
jednak dalece niestosowne.

Jerzy Ficowski réwniez poSmiertnie,

wiec juz bez mozliwosci obrony, w lipcu br.
zostat zaatakowany i oskarzony przez dr
hab. Emilie Kledzik o dokonanie zbyt daleko
idacych ingerencji w poezje niepiSmiennej (co
zdaje sie tu by¢ kluczowe) poetki cyganskiej
Papuszy, a nawet okrelenie zapisu owych
wierszy mianem falsyfikatéw. | to jeszcze na
domiar ztego w jubileuszowym roku stulecia
swoich urodzin.

A przeciez gdyby nie Jerzy Ficowski, zapewne
nikt w ogéle by tej poezji nie poznat.

Tu btyskawicznie zareagowato $rodowisko
polskich Romoéw, wydajac oswiadczenie
w obronie Jerzego Ficowskiego, w ktérym
wyrazajg swoéj gteboki sprzeciw, uznajgc
interpretacje i hipotezy pani dr Kledzik za
dalece niesprawiedliwe i krzywdzgce oraz
przypominaja, rzecz zdaje sie oczywistg,
ale znéw by¢ moze nie dla kazdego, ze
promowanie i popularyzowanie twdrczosci
poety przez jego ttumacza, nie jest (i by¢ nie
moze) synonimiczne z fatszowaniem tejze
tworczosci.

Profesor Jerzy Bralczyk natomiast
zostat odsgdzony od czci i wiary poprzez
oskarzenia o brak szacunku i empatii dla
zwierzat, po tym jak wypowiedziat sie jako -
przypominam - jezykoznawca (czyt. w kwestii
jezykowej!) na temat tego, czy w jezyku
polskim zwierzeta umierajg czy zdychajg.
To nie jest profesor etyki ani zoologii, tylko
jezykoznawca. Tu nie chodzi o mitos¢ do
zwierzat badZ jej brak, lecz wytgcznie o
szacunek i wiernos¢ polskiej gramatyce, czyli
badZ co badz, waznej dziedzinie nauki, jakg
jest jezykoznawstwo. Co niestety do dzi$ nie
wszyscy zdajg sie rozumied.

Za czasownik zdycha nie nastgpit pojedynczy
rzut kamieniem, lecz nieomal spoteczne
ukamienowanie. Jezeli juz chcemy zostaé
jezykowymi purystami, to moze nim pierwsi
rzucimy tym kamieniem, zastanéwmy sie
przez chwile, jaka jest etymologia tego stowa.
Ot6z jak podaje Briickner, zdychaé pochodzi
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od: dychaé, oddychaé, dyszed'. Wedtug prof.
Markowskiego: zdychaé - o zwierzeciu: pas¢,
umrzeé, skonaé;, - o cztowieku - zakonczy¢
zycie, zdychaé: z gtodu, z nudéw, ze Smiechu?.
Podobnie odnosi sie do sprawy stownik
synoniméw, ktéry za wyrazy bliskoznaczne
uznaje: umieraé - pozdychaé, wyzdychac i
zdychaé.

Juz po pierwszym matym rachunku
sumienia widaé, ze ucztowieczanie psa, od
strony jezykowej, nalezatoby chyba zacza¢ od
pyska, bo jak to o ukochanym psie moéwié, ze
ma pysk (negatywna konotacja), a juz najgorsi
i najbardziej umoczeni s ci, ktérzy wywieszajg
tabliczke: ,,uwaga, tu mieszka zty pies”. No
skoro pies jest cztonkiem rodziny, uznaniowo
na prawach rownych dzieciom, to nalezatoby
moze wywiesi¢ rowniez tabliczke: ,tu mieszka
zta corka/zty syn”. Jak juz dokonywaé czystek i
zmian jezykowych, to le¢my po catosci.
Dlaczego tak bardzo chcemy, nieliczne juz
autorytety jakie nam w tym kraju pozostaty,
jakich niewytrzebitawojnaikomuna, splugawic,
uémoruchad, zbrukaé, zdyskredytowaé?

Cojestz nami nie tak, ze piosenka
disco polo ma 50 mln wyswietlen, a wykonawca
po szkole muzycznej zambitnym repertuarem
najwyzej kilka tysiecy...?!

To o czym wspominam, nie zadziato
sie wczoraj. To sg wielowiekowe zasztosci.
Co pieknie pokazuje, czasem w chtodno
zakletych statystykach (ile komu butéw, a
ile morgébw w przedwojniu i miedzywojniu
przypadato), a czeSciej w emocjonalnie
przedstawionych prawdziwych loséw
poszczegblnych  bohaterek swej  ksigzki,
Joanna Kuciel-Frydryszak. ,,Chtopki"(bo o
niej oczywiscie mowa) osiggnety (i stusznie!
wszak na to zastugujg) szczyty popularnosci
czytelniczej, pokazujagc mechanizm podziatéw
spotecznych,  ekonomicznych,  religijnych
(trwata walka o rzad dusz miedzy Kosciotem a
Uniwersytetem Ludowym wiciarzy, do ktérego
nalezata rodzina Ulméw: Jézef i Wiktoria
(wowczas jeszcze Niemczakéwna), ktorych w

1 A. Briickner, Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Warszawa
2000, s.86

2 Nowy stownik jezyka polskiego, Warszawa 2002, s.1260

3 A.Dabrowka, E.Geller, R.Turczyn, Stownik synonimow, Warsza-
wa 1993, s.139

1933 r. za owg przynaleznod¢ (uczestnictwo
w wyktadach i gre obojga w amatorskim
teatrze) proboszcz straszyt piektem (by w
2023, awiec 90 lat pézniej, metropolita ogtosit
btogostawionymi).

Powojenna, komunistyczna Polska
to roéwniez kraj przemieszania, migracji,
ludno$¢ wiejska poszta do miast, a rdzennie
miejska przewaznie znikata: wymordowana
w obozach koncentracyjnych (w ktérych rzecz
jasna gineli réwniez mieszkancy wsi, czego
nie umniejszam, bynajmniej), w Katyniu, na
woijnie, lub ukrywali sie jeszcze po1945r. przed
UB. To miato oczywiscie swoje konsekwencje.
Samoistnie nie przyszto zespolenie sie,
ztgczenie, zintegrowanie, gdyz poprzez
roznice: kulturowe, jezykowe, cywilizacyjne i
inne, zwyczajnie nie byto to mozliwe. Miasto
co prawda wchtoneto te warstwe chtopstwa,
ale jednak jako catkowicie odrebng (zwang
p6zniej chtoporobotnikami). Tubylcy miejscy
uwazali chtopébw za chaméw ze stomg w
butach, odbieraczy chleba i uzurpatoréw,
nawet w jakims$ stopniu lokalnych okupantéw,
chtopi zas w miastach mieli swoje antypatie
i pretensje za wielowiekowe zniewolenie,
wykorzystywanie, za traktowanie z gory i
wytacznie jako taniej sity roboczej.

Niech kto$ powie, jak te warstwy miaty sie
scali¢, gdy w najlepsze trwaty wzajemne
animozje.

Przypomnijmy stowa Czepca z ,Wesela”
Wyspianskiego skierowane do Poety: Pon jest
taki, a ja taki;[..]*. | do Dziennikarza: Pon nos
ob$miwajom w duchus.

| dalej niesiemy to brzemie prowingji: idgc
do Europy, czy szerzej wychodzac w 3Swiat.
Towarzyszy nam kompleks prowincjonalnosci
i niewolnicza mentalno$¢. W siermieznych
latach  komunizmu  przykleilismy sie,
przycupneliSmy  (otwartym  pozostawiam
pytanie, czy mieliSmy inne, alternatywne
wyjscie) jako przyczétek Zwigzku Radzieckiego
(Rosjanie méwili nawet: Kurica nie ptica, Polsza
nie zagranica), te liczne rusycyzmy egzystujgce
w polszczyznie, byty wtedy czyms$ absolutnie
naturalnym, nawet panie w szkotach uczac
dzieci ortografii, méwity, ze rzeka piszemy

4 S.Wyspianski, Wesele, Wroctaw 1984,s.61

5 Tamze, 5.9

przez ,,rz", bo wymienia sie w rosyjskim w rieka,
etc.
A potem nadszedt rok 1989 i Polacy zachtysnieci
wolnoscig, ochoczo zwrdcili oczy ku Zachodowi, i
tak rozpoczeta sie era anglicyzmow, bo Polak, nie
wiedzie¢ czemu, lubi sobie wskoczy¢ z deszczu
pod rynne.
Polszczyzna jest tak przebogata i piekna, ze nie
ma powoddéw tapaé tych wszystkich- izméw
(germanizméw, makaronizméw, a zwtaszcza
ruso i angli- cyzméw), ajednak jakas sita ochoczo
pcha nas w te rece, i jak w ciuciubabce odbija od
Wschodu do Zachodu. A po co, a za czym tak
gna?
Skoro Polacy nie gesi i swoj jezyk..., to czy i swoj
rozum..? - chciatoby sie parafrazujac Reja,
dorzucié.
Te kompleksy powodujg, ze rzucajac sie
na gtebokg wode, ptyniemy za ocean nie z
otwartoscia, stajac jak rowny z réwnym, lecz z
kompleksem, a wiec unizeniem. W ostatnich
latach rys tego prowincjonalizmu nawet jako$
szczeg6lnie sie uaktywnit. Nastgpit wyrzut (zeby
nie powiedzie¢ wyrzyg) pseudoekspertow, ludzi
matych i miatkich, nienawistnych i zawistnych,
ktérych ambicje nijak sie majg do ich wiedzy,
mozliwosci i kompetengji. Kiedy odrzucamy ich
obskurantyzm, demaskujemy maski, zaczynajg
sie opancerzaé, nasrozal i obwinia¢ o swoje
niepowodzenia wszystkich, tylko nie siebie:
Zydoéw, komunistéw, demokratéw, tych o obco
brzmigcych nazwiskach, lewakéw, prawakéw,
etc. | tak wyptywa rzeka (zeby nie wypowiedzie¢
Sciek) nienawisci i propagandy.

Pewna pani na You Tube zauwazyta,
ze wojna zniewolenia, a nawet brakéw w
rbwnouprawnieniu zaczyna sie juz na poziomie
Spiochéw niemowlecych, bo te dziewczece sg
zwykle z kréliczkami, kotkami, a te chtopiece
z lisem, wilkiem, stoniem, czyli drapiezcami,
podczas gdy te pierwsze pozostajg naznaczone
jakoich ofiary.
Jesli mimo rbéznych form wyréwnywania
spotecznej rownosci ptciowej (akceptacja gender,
feminizmu, rozwdj i rozkwit ferminatywdéw
[podobno jest juz nawet dramatolozka]), nadal
wierzymy, ze obrazek na niemowlecym ubranku
moze determinowac los mtodych pokolen, to ja
sie jednak o nas boje.

Tak bym chciata dozy¢ chwili, gdy nie
bedziemy zakompleksionym prowincjonalnym

przysiotkiem z dominantg pierwiastka religii i
polityki.

BadZmy cho¢ tacy, jakimi widziat nas
Mickiewicz: ,,Nasz nardd jak lawa, z wierzchu
zimna i twarda, sucha i plugawa, lecz
wewnetrznego ognia sto lat nie wyziebi;
Plwajmy na te skorupe i zstgpmy do gtebi.
Oby tylko ta gtebia przetrwata w nas i
niosta madros¢ pokolen, nie jej gtdd, nie
kompeksjade i deficyty.

,,53 ludzie, ktérzy majg petne usta
wielkiej Polski, do ktérej rzekomo dazs.
Wszystko zalezy od tego, w czym widzimy
wielkod¢ Polski. Ale Polska barbarzynstwa,
Polska mtodych
nieukéow bijgcych szyby i napadajgcych na
kobiety, Polska brutalnej sity fizycznej nie jest
z
pewnoscig wielka. | co najwazniejsze nie jest
bezpieczna. Niechaj sie nikomu nie wydaje,
ze dzielni <<motojcy>>, hatasujacy na ulicach,
wyzywajacy sie na biciu Zydéw, napadajacy w
kilku na jednego, ale nigdy odwrotnie, stang
sie w chwili powaznej, odwaznymi obroficami
kraju, ze mozemy im $miato powierzy¢ swoj
los. Jest niemal reguts, ze ten, ktéry uderza
stabszego, korzy sie przed silniejszym. Nie
nalezy bowiem popetnia¢ btedu i mieszac
brutalnosci z sitg, odwagi z bezczelnoscig,
energii z barbarzyfnstwem i dzielnosci z
rozwydrzeniem, ktdre wyrosto na bezkarnosci.
Mate idee rodzg matych ludzi. Wielka Polska
— to Polska kultury, Polska ludzi wolnych i
szczesliwych™.

Prawda jak to znajomo i aktualnie brzmi?! A
stowa te zostaty napisane w roku1937r.

6 A.Mickiewicz, Dziady cz¢$¢ 111, Warszawa 1974, s.110

7 A.Préchnik, Endeckie z6ttodzidby prowadza
Polske¢ do zguby [w] Zagadnienie narodowo-
sciowe, Dziennik Ludowy, 14 VIII 1937, nr
223,s.3[w] S.Nicieja, A.Prochnik, Historyk,
polityk, publicysta, Warszawa 1986, s.338-
339
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Boskie peany, boskie katusze

KrzysztofJankowski

- recenzja tomiku Agnieszki Rautman-Szczepanskiej Rany Boskie

- Zawsze pisze jako ja, bardzo nieliczne wiersze
majg podmiot trzecioosobowy, niechetnie
chowam sie za plecami, tak zwanego, podmiotu
lirycznego. Pisze z trzewi, spontanicznie i
intuicyjnie, a dopiero potem filtruje przez tkanke
moézgowa i Swiadomie dobieram stowa puenty,
aby osiaggnac efekt, o ktdry mi chodzi.

Tak  pisze  Agnieszka ~ Rautman-
Szczepanska w swoistym wstepie do tomiku
poetyckiego Rany Boskie, opublikowanego w
tym roku naktadem wydawnictwa Horyzont
Idei. Tomiku, ktérego niejednoznaczny tytut
ujawnia ukryte znaczenie dopiero w puencie
54-wierszowego zbioru—ale w ktérego przypadku
owa niejednoznaczno$¢ wcale nie niesie za sobg
konotacji pozytywnych.

Z poczatku wydaje sie ona sugerowac
oparcie na symbolice biblijnej; i faktycznie, tomik
jest tg symbolikg przesigkniety. Tytuty rozdziatéw,
wydzielonych — dodajmy — swobodnie, wprost
nawiazuja do pojec i epizodéw z Pisma Swietego,
meritum czeSci wierszy tez jest zanurzone w
chrzescijanskim kanonie. | nie bytoby w tym
nic zdroznego, gdyby Rany boskie realizowaty
obietnice polemiki z religia, ktérg kusza na
oktadce.

A tejze otrzymujemy niewiele, cho(
argumentowa¢ mozna, ze to tylko kwestia
definicji. Jesli jednak rozumiemy religijne
rozwazania, jako co$ wiecej niz okazjonalne
wspominanie passuséw z Pisma i odwotania do
milczgcej figury Boga, to zawdd bedzie srogi.
Z ptynacych z trzewi obserwacji — jak powtarza
autorka — nie wynika zaden odkrywczy albo w
istocie polemiczny wniosek.

Miast tego, powielane sg schematy.
Trzeba duzej dozy wyobrazni, a byé moze
rowniez  Swiadomej nadinterpretacji, aby
ujrze¢ w otwierajagcym zbiér rozdziale Korona
cierniowa inng wizje anizeli apoteoze kobiety, od
zawsze zmagajacej sie z przeciwnosciami losu,
z wiatrem wiejgcym jej w oczy, ale dzielnie
stojacej prosto i pracej naprzéod. Wersy
z wiersza pt. Dziewczyno: kiedy stajesz sie kobietg
| balansujesz na cienkiej linie / pomiedzy Swietg
a ladacznicg; zasadzili ci w podbrzuszu / wstyd
jak ciern majg jednak tylko pusty, ,kobieco-

martyrologiczny” wydZwiek, a temat juz w
ostatnich latach przepracowywany przez debate
publiczna.

Abstrahujgc  od  stusznosci  czy
niestusznoscitakiego podejsciaautorki, obrazuje
ono podstawowy problem tomiku — problem
frustracji. Rany boskie dryfujg bowiemwidocznie
w strone poezji, powiedzmy, zwierzeniowej.
Autorka pisze to, co jej w duszy gra, tyle ze
emocje musza tu $wiadczy¢ same za siebie, gdyz
pozbawiono je nadbudowy refleksji. Podcinanie
skrzydet, dybigcy na podmiot liryczny Swiat,
wewnetrzna  sita  pozwalajgca  pokonad
ograniczenia — motyw kobiecych perturbagcji
odmieniany jest przez wszystkie przypadki.

Co prawda Srodkowe rozdziaty
traktujg juz nie tylko o kobiecie jako podmiocie
spotecznym i konstrukcie  kulturowym,
zagladajac nawet gtebiej do jej psychiki i
doznan, niemniej sumg tych doswiadczen
nadal sa banalne, powtarzalne konkluzje.
Niesprawiedliwos¢ i okrucienstwo Swiata
wyzierajg tu z co drugiego wiersza, a wing za
to okrucieristwo obarczeni sg w przewazajacej
mierze mezczyzni i bogowie. Lub bég.

Rzecz jasna Bog tez jest mezczyzng —a
jego najwiekszg wadg wydaje sie by¢ milczenie.
Milczy wobec wszystkiego, co spotyka ludzi;
milczy i dlatego podmiot liryczny usituje podjacé
z nim dyskusje. Ale caty rozdziat czwarty,
zatytutowany wymownie Krélestwo niebieskie,
opisuje w istocie co$ kompletnie przeciwnego.
Jego sednem sg oskarzenia, rzucane albo gtosem
spokojnym i zrezygnowanym, albo wzburzonym.
Zdecydowanie najambitniejszy wiersz pt.
Strzemiennego pod ptaszczykiem Zartobliwej
dysputy w pijackich oparach wtasnie o tym
opowiada — ale na koniec przyznaje, ze Bég i tak
Smiaésie bedzie z cztowieka, swojego narzedzia,
wszak w jego rekach jest wtadza absolutna.
Krazace wokot tego zdania o ulatujgcej duszy czy
myslach uwolnionych ze spalonych ciat, réwniez
zd3zajg dojednego mianownika.

A tymze jest wspomniana frustracja.
To ona stanowi motor napedowy wierszy, takze
tych, ktére odchylajg sie od gtéwnej mysli
tomiku. Niekiedy ich tematem stajg sie rozbite

marzenia, wojna (ta za naszg wschodnig granicg)
czy nardd. Narodem sg, rzeczjasna, Polacy—Polacy
stereotypowo wpakowani w kompleksy, rozdarci
miedzy poczuciem winy a duma, walczacy za
przegrang sprawe, z ktérej nigdy jednakowoz nie
zrezygnujg: mamy wspdlng historie / (to znaczy
legendy o chtopcach malowanych) /i przekonanie
Ze za ojczyzne trzeba oddac zycie / nawet jesli ona
sie na nas wypnie / bo najgorsza matka / to jednak
matka.

W efekcie mniej wiecej od potowy
tomiku Rany boskie przypominajg sztucznie
zebrane i spisane spektrum przykrych ludzkich
doznan. Z nich to prébujg uczyni¢ swoje credo,
krzyczace na gtos: zrozumcie moje cierpienie! Sek
w tym, ze w cierpieniu nie ma duszy — wiecej —
moze ono by¢ potencjalnie uwtaczajace samemu
czytelnikowi. Trudno mi wszak pojgé, czemu
stuzy¢ ma wiersz Facet, wypominajacy, iz tytutowy
facet jest jak kukutka, gdyz podrzuca piskleta /
do macic. Gtebia tego poréwnania jakkolwiek
umyka memu pojmowaniu: jesli bowiem ma to
oznaczad, iz mezczyzna podrzuca kobiecie dzieci
do wychowania, a sam pozostawia je bez opieki,
to przestaje byC to poezjg, a staje sie obelga,
uragajaca wiekszosci obywateli ptci meskiej.

Jezeli poszuka¢ w tym wszystkich
atutéw, to znajdziemy je jedynie w jezyku.
Tworczos¢ Agnieszki  Rautman-Szczepanskiej
sytuuje sie daleko od honorowania regut tzw.
poezji klasycznej. Jej struktura przypomina
bardziej pocieta proze — i to pocieta wedle
pryncypiéw fonetyki, jak gdyby autorka pisata
transkrypcje tego, co i w jaki sposdb powiedziata
oraz zaakcentowata w zwyktej, codziennej
konwersacji. Pomimo tego, wypada docenic
obrazowo$¢ i tatwos¢ w kreowaniu krétkich,
tresciwych, trafnych konstrukgji.

Czasem sg one tylko sktadowa, jak w
Szkole: nasze nauczycielki / myslaty ze s3 takie
inteligentne / bo do perfekcji opanowaty sarkazm
/ byty nawet dowcipne / gdy precyzyjnie skracaty
nas o gtowe / teraz juz nikt nie zawadzi / swoimi
mozliwosciami o sufit, ale tez moga wiersze
uktadaé w catosci — vide Ambaras: babka kazdego
dnia / wspominata wczoraj/ matka kazdego dnia /
planowatajutro/aja potykam sie o dzisiaj / bo nie
wiem do czego stuzy. Czasem wystarczajg za caty
wiersz.

Sentencje te  stanowig  ogdtem
najwiekszg site tomiku — nic innego tak dosadnie
nie oddaje stojacych za niektérymi wierszami
inspiracji i nic nie objasnia lepiej ich istoty.
Obiecat mi jednak ze kiedy$ sie zamienimy / a
stowny jestjak Smieré / wiec ktéregos jutra zdarzy

sie ostatnie wczoraj / i wtedy schowam mu sie
tak / ze nigdy mnie nie znajdzie — czyz takie
ujecie czasu nie tchnie nowoscia? Tak samo jak
spersonifikowanie emocji, jaka jest panika,
do postaci kogo$ zyjacego w jednym ciele z
prawdziwg, rzeczywistg kobiets.

Niestety, i jezyk cierpi na swoje
problemy. Purysci poetyccy poczuja sie pewnie
zawiedzeni nader skapg liczbg kunsztownych
srodkéw stylistycznych — uosobien, animizacji,
oksymoronéw, eufemizmodw, anafor, etc. — choé
kwestia tego, czy nalezy to postrzegal jako
wade, nalezy juz do sfery subiektywnych odczué.
Gorzej, ze wiele z zastosowanych przymiotnikdw,
stuzy tylko jako ozdobniki, nijak nie wptywajace
na odbiér wierszy albo chociaz ich ksztatt
(sylabizmu ani sylabotonizmu w tomiku wszak
nie uSwiadczymy).

| niestety, nie wszystkie wspomniane
lakoniczne sentencje i wyjasnienia dotrzymujg
kroku standardom wySrubowanym przez te
wyzej podane. Sktonnos¢ autorki do ujmowania
skomplikowanych zagadnien w przypominajace
aforyzmy foremki dziata wszak jak miecz
obosieczny, takoz niekiedy intrygujacy (vide
wiersz o czasie), jak i konfundujacy. Ot, czysta
skorupa, wyzbyta z jgdra. Zawoalowany opis
Smierci w Memento: przez szpary pomiedzy
tkankami / nie przeswieca Swiattos¢ wiekuista
| tylko $luz i gazy gnilne — to..zwyczajnie opis
Smierci.

Cra stowem okazuje sie momentami
monotonna. | naiwna. Slimak napychany
obrazami rzeczywistosci otaczajacej go, kryjacy
sie w muszli? Ktamcy, puszacy sie faktem,
ze wiedzg, jak doprowadzi¢ do pokoju, ale z
rozmystem tego nie robig? Kobiety rodzgce
w schronach mordercéw albo ofiary (tak
jakby to rozréznienie okazywato sie zawsze
zerojedynkowo stuszne)? Nietrudno odczytac
konteksty tychze fragmentow.

Wydawnictwo Horyzont Idei
opatrzyto tylng zaktadke stowami, iz to poezja
rozdzierajaca, emocjonalna, obosieczna.
OSmielam sie nie zgodzi¢. Pomijajac dywagacje,
co wolno dzi§ zwaé poezja, a co jest jedynie
strumieniem 3Swiadomosci posktadanym w
forme tradycyjnie przypisywang wierszom,
frustracjawyzierajacaz Ran boskich ubiera tomik
w szaty ostentacyjnej pretensjonalnosci. Juz
w drugim wierszu, pt. Jasnostyszenie, da sie
dostrzec passus, gdzie podmiot stwierdza: nie
jestem w zaden sposob oryginalna. |, niestety,

ma racje.
=
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Recenzje

Recenzje

»Ulisses” James Joyce

Bozena Ciesielska

- wydanie 1992 rok, ttumaczenie Maciej
Stomczynski, stron 557

Powies¢  zaliczana do  pieciu
najlepszych na Swiecie. Opréocz ,Ulissesa”
JamesaJoyce’a wymienia sie ,Klima Samgina”
Maksyma Gorkiego, W poszukiwaniu
straconego  czasu” Marcela  Prousta,
Cztowieka bez wtadciwosci” Roberta Musila
i ,Czarodziejska gére” Tomasza Manna. Ale
dziet prozatorskich réwnie dobrych jest
znacznie wiecej, cholby powies¢ Heimito von
Doderera ,Schody Strudlhofu”.

Gtéwnymi postaciami ,,Ulissesa” sg: Leopold
Bloom- twoérca ogtoszen reklamowych dla
lokalnej prasy, Stefan Dedalus- nauczyciel
historii oraz Molly, czyli Zzona Blooma.

O tym, ze ,Ulisses” opisuje tylko
jeden dzien z zycia bohatera, wie wielu
czytelnikow. Jest to czwartek 16 czerwca 1904
roku. Dublin. Godzina poranna. W zasadzie
dzien jak co dzien dla gtéwnej postaci, czyli
Leopolda Blooma.

Zajmowat sie w swoim zyciu réznymi
zajeciami i pracami. Pisarz uczynit ten dzien
niezwyktym, opisujacwydarzenia, ktére miaty

wtedy miejsce i osoby, z ktérymi zetknat sie
Leopold Bloom. Na podstawie podanych
godzin i minut wiemy, co robili i gdzie byli
bohaterowie powiesci. Ta niezwyktosé
dnia polega na tym, ze jest to jeden ze
zwyczajnych dni dla kazdego cztowieka
niezaleznie, gdzie on mieszka. Artyzm
polega na precyzyjnym, szczegdtowym i
drobiazgowym opisaniu wydarzen z zycia
bohatera. Wiele opiséw dotyczy wspomnien
z lat przesztych. W zasadzie nawet
czytelnikowi, ktéry przeczytat powiesc,
trudno jest napisa¢ o niej opinie. Powies¢
jest bowiem skomplikowana. Bohaterowie
ciggle rozmawiajg, opisy wydarzen ciggng
sie niemal w nieskoficzonos¢, sg zapisywane
ichrozmyslania. Wiele watkéw odnosi sie do
przesztosci i do motywdéw literackich, ktére
nie utrudniaja odbioru lektury. Czytelnik
nie musi zna¢ wszystkich odniesien. Nawet
jesli ktos ich nie dostrzeze, nie znaczy, ze nie
zrozumiat tresci.

Do grona oséb opisanych w
JUlissesie” zaliczy¢ trzeba tych, ktérych
tego dnia spotykajg: Bloom, Dedalus i
Molly... A jest ich niemato. Szczegbtowos¢
opisObw postaci, miejsc i wydarzen moze
skutecznie zniecheci¢ do lektury. Wytrwaty
czytelnik da sobie jednak rade. Wiele
epizodéw/fragmentéw w ksigzce czyta sie
z ogromng przyjemnoscig. Nalezy do nich
chocby rozmowa Leopolda Blooma z panig
Breen. Tak opisuje jej wyglad: ,Ta sama
niebieska, wyblakta na karczku sukienka,
ktérag miata dwa lata temu. Minety juz jej
najlepsze czasy. Kosmyki wtosow opadajace
na uszy. | ten niegustowny toczek z trzema
starymi winogronami, zeby lepiej wygladat.
Poztacana nedza. Kiedy$s ubierata sie
szykownie. Bruzdy wokét ust. Chyba tylko
o rok starsza od Molly”. Az dziw bierze, ze
Bloom pamietat szczegdty ubioru sprzed

dwoch lat. Mysle, ze pani Breen podobata
mu sie dawniej i dlatego tatwiej byto mu
poréwnacjej obecny wyglad.

Opowiadata mu o trudnym porodzie
znajomej, a on udawat zainteresowanie.

Inngscengjestopis przygotowaniado
egzekucji Rumbolta. Tego nie da sie strescic.
Trzeba przeczyta¢ samemu. Oto gos$¢ ma byc
Sciety na szafocie. Wokét ttum ludzi. Raz sie
wszyscy Smiejg i trzesg z uciechy, a raz ptaczg.
Swieza ulewa tez luneta z ich kanalikow
tzowych, a niezmierzone zbiorowisko ludzkie,
poruszone do gtebi duszy, wybuchneto
rozdzierajgcym tkaniem..”.

Leopold Bloom, to dublifski
wedrownik, ktéry ma bardzo duzo do
opowiedzenia, a wypowiada sie na przerézne
tematy. Moda, kobiece ubiory, seks, mitos¢,
Smieré, rodzina, dzieci, pogrzeby.. Skupia
swojg uwage na wygladzie spotykanych oséb,
patrzy na stroje, buty i uczesanie.

Szczegblnie duzo fragmentéw ma
zwigzek z jedzeniem. C6z sie dziwi¢, skoro ta
sfera codziennego zycia jest bliska nie tylko
jemu. To wazny aspekt zycia bohatera. Duzo
uwagi poSwieca jedzeniu i przygotowywaniu
potraw. Pewnie mozna by sie pokusi¢ o
sporzadzenie wykazu menu Leopolda
Blooma, cho¢ nie wiem czy przypadio
by do gustu innym osobom, zwtaszcza o
wysublimowanym smaku. Swieze mleko
prosto od krowy, pajdy chleba, ,wilgotna
jedrno$¢ rogalikébw”, zupa z podrébek,
zotadki ptasie, ,nadziewane pieczone serca”,
Lptaty watrébki podsmazane w tartej butce”,
Lprzypiekane nerki baranie” i szereg innych
potraw dziatajgcych na zmysty czytelnika.
Do niektérych dan ma jednak uprzedzenie i
opisujeje w sposéb wyjatkowo zniechecajacy.
,Nie jedz befsztyka. Jezeli zjesz, wzrok tej
krowy bedzie cie Scigat przez catg wiecznos¢”
—dodaje Leopold Bloom.

Autor tworzy przerdzne neologizmy,
stosuje wyrazy dzwiekonasladowcze, rymy

(,Abece. Widze cie!”), metafory (,dwie
schngce, ukrzyzowane koszule na sznurze
do bielizny”, ,Pompa Smierci”), inne srodki
jezykowe (,ttustych ttustoscig najlepszej
pszenicy”, ,silny az do granic stabosci”).
Interesujace sg tworzone zwroty (,gdzie
gtupota jest cnotg”) i wyrazenia (,w
wytwornej rozpuscie”, ,odszkodowania
mitosne”, ,niepozgdane pozadanie”).

Pisarz korzysta z réznych form
wypowiedzi, choé¢ chyba przewaza
monolog wewnetrzny i potok stéw. Wiele
scen moze zauroczy¢ odbiorce, wiele scen
zniecheci¢ lub rozSmieszyé. Niektére
rodzg obrzydzenie, gdyz przypominajg
naturalistyczne opisy. Pewnie na tym
polega  mistrzostwo.  Powie$¢  jest
oryginalng i niepowtarzalng kronikg
wydarzen. Drobiazgowosé opiséw ponad
wszelkg miare. Pisarz nawigzuje do
réznych konwengji literackich i bawi sie
nimi.

Czy ,Ulisses” jest powiescig
dla wytrawnych znawcéw czy zwyktych
odbiorcow,  czytajacych  w  celach
poznawczych i dla przyjemnosci? Oto
jest pytanie! Warto zmierzy¢ sie z tym
dzietem. Warto tez poznaé okolicznosci
pisania tej niezwyktej powiesci, ale i
okolicznodci pracy ttumacza. Podobno
ttumaczenie trwato dtuzej niz pisanie
ksigzki. Czy powies¢ jest warta czytania?
Na pewno warto poznac¢ dziennik jednego
dnia. Brawa dla czytelnika, ktéremu udato
sie przebrna¢ przez lekture. Parafrazujgc
stowa pisarza: ,Ulisses jest wreszcie
gotowy”, mozna by rzec: ,Ulisses” jest
wreszcie przeczytany. Zapamietajmy, ze
pogrzeb, na ktérym byt Leopold Bloom,
zaczat sie 0 godzinie 11.00.

Rzecz trudna do czytania, ale warta
poswiecenia czasu na poznanie réznych
sytuacji, w ktérych znalazt sie bohater.
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Z kart historii

NA INDEKSIE

Smutny Generat

Waldemar Panert

W matej, spokojnej wiosce Jastrzab,
na Pojezierzu Brodnickim, wsréd pél i
strumykdw, rozgrywata sie wielka historia.
| jak to zwykle z wielkimi wydarzeniami
bywa, wypetniajg je tzy. Nimi nasigknieta
jestitaziemia.

W roku 1831, po przegranej wojnie z
Rosja, wojsko polskie opuscito kraj,
udajgcsie na emigracje. Towtasnie w tych
okolicach przebiegata granica miedzy
Krélestwem Kongresowym a Prusami.
| w tej wiosce nastagpito przejscie armii
Krélestwa Kongresowego do panstwa
pruskiego. A byty to sity znaczne: okoto
20 tysiecy zotnierzy, 95 armat i tysigce
koni. Dowodzac, piecze nad wszystkim
sprawowat polski generat Maciej Rybinski
herbu Radwan. Ten zastuzony zotnierz

w niejednej bitwie uczestniczyt, bywat
ranny, a nawet wziety do niewoli, nim
otrzymat stopien generata dywizji.
To witasnie on, bedac naczelnym
wodzem polskich wojsk, podjat decyzje
przekroczenia granicy Prus, bowiem

nasza armia nie byta w stanie dtuzej
walczy¢ z przewazajacymi sitami Ros;ji.

Bedac w Jastrzebiu, mozna

sprobowaé zanurzy¢ sie w historie,
wychodzac na spacer wieczorowg porg.
Zapatrzy¢ sie w mgte spowijajaca pola,
moze uda sie ujrze¢ zgrabna postac
w starym generalskim mundurze.
Miejscowi méwia, ze takie zdarzenia
miaty tu juz miejsce. Pono¢ duch
generat, miat sie pojawic kilku osobom.
Slady przesztosci odcisnety na nim
wyrazne pietno. Twarz blada, w
oczach smutek. Nieraz zadawat sobie
pytanie, czy dobrze zrobit, wydajac
rozkaz przekroczenia granicy Prus.
W koncu miat jeszcze potezng armie
zaprawionych w bojach zotnierzy.
Jednak dalsza walka nie miataby
sensu; stataby sie tylko rzezig Polakéw,
wykrwawiajac naszg armie.
Smutek dato sie odczu¢ w generalskich
wspomnieniach, gdy méwit o
niestusznych zarzutach, jakie stawiano
mu, twierdzac, ze pertraktowatzwodzem
rosyjskiego wojska-Paskiewiczem
warunki kapitulacji.

Cenerat  przebywajgc wiele
lat na emigracji w Paryzu, cho¢ nie
pozbyt sie bolagczek dawnych dni, wcigz
jeszcze dziatat na rzecz ojczyzny. Duzym
osiggnieciem Macieja
Rybinskiego byto utworzenie w roku
1843 Stronnictwa Wojskowego.

Zjawa rozptywa sie we mgle,
pozostawiajac nas w niewiedzy, czy byt
to jedynie sen, czy tez naprawde miato
to miejsce.

Wszystkie tajemnice Marie Taglioni

Michalina Cendrowska

- Wydtuzajcie swoje kosci. Wyciggajcie je ze
stawéw. Miekkie ruchy, delikatne. Mam w nich
czu¢ powietrze. Wyrastajcie czubkiem gtowy
w gore, stopami odpychajcie sie mocno od zie-
mi. Zebra schowane, dtonie rozluznione, a nie
sztywne jak grabie. topatki Sciggniete, spokoj-
ny oddech.

- Magdalena podwijaj miednice. Jeszcze. Jesz-
cze. Zaduzo. No, i teraz Magdalena ma z czego
pogtebic swoje wykrecenie.

Gardtowy gtos Zabinskiej wylewa sie na gtéwny
hol. Po szkole krgzy opinia, ze nazwisko ma nie-
przypadkowe, bo jej wrzask przypomina zabi
rechot. W dodatku podczas méwienia trzesg
jej sie wszystkie cztery podbrédki. Kiedys byta
piekna i swoim wdziekiem czarowata na nie-
jednej scenie, teraz powykrzywianymi nogami
tupie nerwowo w rytm predkiej muzyki.

Ola wraz z kilkoma spdznionymi
dziewczynami prébuje uspokoic¢ oddech, opie-
rajac sie o balustrade. Znowu sg pare minut po
czasie i Zabifiska nie wpusci ich na sale, az do
nastepnych zaje¢ z kompozycji. Przechodzace
korytarzem dziewczyny z klasy wyzej, omiata-
ja je wzrokiem, nienaturalnie wykrecajac przy
tym chude, dtugie szyje. Wbiegaja po kretych
schodach i znikajg w pétmroku, pozostawiajgc
po sobie sttumiony chichot, ktéry jeszcze przez
moment odbija sie echem. Z naprzeciwka, z
fotografii absolwentdéw, spoglada na nie kilku-
nastoletnia Zabiriska, zgieta niemal w pét w
mistrzowskim adagio.

— Czy-wy-do-cho-le-ry-nie-sty-szy-cie-mu-zy-
szybciej, szyb-ciej do pioruna! | wyzej nogi,
wyzej, no wyzej! Macie fruwaé pod sufitem! —
grzmi grzmi Zabinska, klaszczac przy tym ryt-
micznie w dtonie.

W tym momencie wyglada, jak nakrecany pa-
jacyk—pomyslata Ola i parskneta nerwowo, ale
spotykajac karcgcy wzrok Sylwii, szybko sie po-
prawia.

Spdznialskie stojg w réwniutkim rze-
dzie i w petnym synchronie obgryzaja paznok-
cie. Najpierw kciuk. Aby sie do niego dosta,
delikatnie przechylajg gtowe. Nastepnie wy-
ciggajg palec wskazujgcy i odwracajg gtowe w

drugg strone. Wszystko odbywa sie w rozli-
czeniu 4/4, w spokojnym adagio. Przy ostat-
nim paznokciu przeginajg do tytu zmeczone
plecy i pozwalajg sobie na przeciggte i szero-
kie ziewniecie.

Na zegarze dopiero dobija désma.
Za oknem jeszcze szaro. Ci, ktérym sie bar-
dzo spieszy, nawet nie pamietajg, by zmienic
Swiatta i oslepiajg dtugimi. Jeszcze wczedniej
zaczeli w cukierni. Majg niefortunng lokali-
zacje, zaraz koto szkoty baletowej. Zapachy
Swiezych napoleonek, wuzetek i tart owoco-
wych, wsgczajg sie przez okna do sgsiadéw z
gbry, ale zadnego z nich nie zachecajg do kup-
na. Dziewczyny w tym czasie rozsuwajg swoje
ortalionowe torby, z ktérych wyciggajg wode,
wafle ryzowe, orkiszowe butki. Biorg po dwa
kesy i chowajg je z powrotem.

- A czym Barbara wyprowadza stope w bat-
tement tendu? - zainteresowata sie Zabinska.
Styszac to pytanie, dziewczyny w holu robig
krok do drzwi, ustawiajg sie en face i zaczyna-
jg nastuchiwac.

- No nie wytrzymam. Monika? A moze Sylwia
zna odpowiedz?

Akompaniator, jak zwykle, kiedy tancerki za-
stygajg w bezruchu, odrywa od klawiszy po-
koslawione dtonie. Wycigga je przed siebie,
gtosno trzaskajac stawami.

- Kurwa, dzisiaj odpytuje — wycedza Ola, a
dziewczyny zaczynajg nerwowo wykrecaé
nogi, w poszukiwaniu odpowiedzi na pytanie
psorki.

Wszystkie na moment ratuje, prze-
szywajacy dzwiek dzwonka na przerwe. Ma-
sywne drzwi otwieraja sie z trudem, zaraz
jednak hol zapetnia sie tancerkami, jasny-
mi i lekkimi jak motyle. Naelektryzowane
trzepoczg sie i wiercg bardziej niz zwykle.
Zapowiedziana przez Zabifska wizyta dy-
rektora szkoty, ktéry bedzie dobierat obsade
do wystawianej na koniec semestru Giselle,
zatrzesta catg szkota. Dziewczyny poprawiajg
szybko kostiumy, naciggajg wtosy na czubek
gtowy, biorg dwa tyki wody i biegiem ruszajg
do sali, pozostawiajgc po sobie gestg mgte z
pudruilakieru do wtoséw.

133



NA INDEKSIE

NA INDEKSIE

Jeszcze nie wybrzmiat dzwonek na

lekcje, a juz sie rozgrzewaja, przeginajac sie w
talii. Cwiczq skoki, piruety, wirujg w powietrzu,
az posamsufit. Oli udaje sie wykonaé niejeden,
nie dwa, nie trzy, ale az cztery obroty, po czym
wylgdowac bez zachwiania w czwartej pozycji.
- A masz ci! - Zabiriska wyrzuca z siebie niekon-
trolowany kwik. Rzadko wyglada na tak roz-
promieniona.
Dziewczyny posytajg w kierunku Oli zawistne
spojrzenia, ale ta nie daje sie wybi¢ z roli. Prze-
cigga wzrokiem po smuktej rece, ktérg wydtu-
zajeszcze bardziej w allongé, przechodzi przez
szerokie plié i ustaje w pigtej pozycji. Dosuwa
lewg piete do palcéw u prawej stopy, podcigga
kolana, zaciska uda, posladki, wyciaga korpus,
rozcigga topatki. Gtowe odwraca za prawym
ramieniem i lekko przechyla jg w strone stoja-
cego w drzwiach dyrektora, jakby chciata, aby
cos jej szepnat na ucho.

Chciata. Chciata, zeby jej powiedziat,
ze dostanie gtéwna role. Ze przeciez nikt nie
zrobi tego lepiej niz ona. | ze jej solowy popis
zapisze sie w pamieci szkoty, a moze nawet
szerszej publicznosci. Zbyt czesto kazali jej
grza¢ miejsce rezerwowych, podczas gdy jej
ciato rwie sie w strone oSlepiajacych reflekto-
réw, goracych oklaskéw, bukietow i bilecikow.
Ola zanurza sie w tej fantazji, a w tym samym
czasie jej ciato wykonuje wysokie, petne gracji
pas de chat i zastyga w drugiej arabesque, wy-
ciagniete jak struna. Zabiriska nie odrywa od
niej wzroku, cho¢ oczywiscie wszystkie dziew-
czyny robig, co moga, by zwrdcic na siebie uwa-
ge.

Rozproszone tancerki zbierajg sie
w jedng chmare na klasniecie prowadzacej i
za chwile znowu wiruja jak derwisze. Zabin-
ska zaraz ruga je, a te juz w gotowosci stojg w
rownym rzedzie po przekatnej i rzucajg nogi
pod sam sufit w skocznym grand battement.
Akompaniator z zacieciem wygrywa energicz-
ny temat. Dziewczyny przechodzg przez coraz
trudniejsze ¢wiczenia. Pijg coraz wiecej wody,
coraz czesciej trzymaja sie pod biodra, famig
sie w talii, probujac ztapac oddech. Poprawiajg
wiosy, rozmasowujg spiete barki i przedramio-
na, i ruszajg dalej w obroty.

Basia myli pozycje rgk w pigtym uto-
zeniu stop, ale ma dobre tempo. O p6t taktu
spdznia sie Monika. Niechlujnie korficzy Magda,

mimo ze zaczeta jak strzata. Ola sunie po sali,
jakby ledwie dotykata parkietu. Schludnie
przechodzi z punktu do punktu, jakby zbie-
rata porozrzucane po podtodze koraliki. | tak
nastepna, i nastepna, i nastepna.

Zaciekle walczagcym dziewczynom,
przyglada sie niewzruszona Marie Taglioni.
Sportretowana w bajecznej paczce, patrzy w
dal i delikatnie sie uSmiecha, choc z jej twarzy
niewiele da sie wyczytad. Jej maestria polega
na tym, ze swoim ciatem potrafita przybie-
ra¢ zupetnie nieludzkie ksztatty, ale nikt nie
mogt sie potapad, jak ona to robi. Ci, ktérzy
prébowali podejrzeé prace jej: ndg, rak i stop,
momentalnie tracili rachube, jak zahipnoty-
zowani. Krazyty nawet opowiesci, ze Taglioni
nie byta zupetnie ludzka, ale ci starsi i rozsgd-
niejsi gasili te plotki zupetnie niepowaznym
Smiechem.

Ola odrywa wzrok od hipnotyzujacej
Marie i ustawia sie w croisé, z ktérego zaczyna
finatowy popis. Od razu Scigga na siebie wzrok
kolezanek i pedagogdéw i nie traci z nimi kon-
taktu, podczas gdy jej: rece, nogi i stopy robig
swoje, jakby zaczarowane. Podobnie jak Ma-
rie Taglioni, tak czaruje widownie, ze nikt nie
moze sie potapad, o co tu chodzi. Czy to aby
nie sen? Czy ona frunie? Czy jest prawdziwa?

Nie jest dobrze, kiedy co$ znienac-
ka burzy twéj porzadek, to perfekcyjne sku-
pienie. Kiedy nagle na sali pojawia sie jedna
para oczu wiecej, i te jedng pare oczu wiecej
réwniez trzeba ogarna¢ swym wzrokiem. Ola
wytraca rownowage. Przez moment wywijaw
niekontrolowany sposéb nogami, a potem leci
przed siebie jak dtuga. Sciegno zrywa sie, jak
naprezona tasma na puencie. Ptynne dZzwieki
klawiszy przerywa przeszywajacy pisk.

- Z taka kontuzjg daleko by nie zajechata.

- Bezuzyteczna, jak klacz wyscigowa ze zta-
manym kopytem.

Ola powoli zaczyna rejestrowac, otaczajace jg
dzwieki. Kreci jej sie w gtowie, jakby obudzita
sie z kilkunastogodzinnego snu. Juz zbierata
sity, zeby poderwac sie do géry, ale orientuje
sie, ze jej nogi i rece przymocowane s3 do ja-
kiejs dziwnej maszyny. Otwiera szeroko usta,
jakby chciata krzyczeé, ale sparalizowana
niemozliwym bélem, wydaje z siebie jedynie

przeciagty syk, czym zwraca uwage tajemni-
czych mezczyzn.
- O, witaj —zwraca sie do niej jeden z nich, wy-
raznie silac sie na przyjemny ton. Ola rozpo-
znaje po gtosie, ze to ten sam, ktéry wczesniej
przyréwnywat jg do konia. Mezczyzna podnosi
sieizapalajarzeniowg zaréwke, ktéra poruszo-
na obraca sie wokét wtasnej osi. Do jedynego
Zrédta Swiatta podrywa sie ttuste i brzeczgce
robactwo. To mogta by¢ czyjas piwnica albo ja-
kis bunkier. Wygladato na od lat nieuzytkowa-
ne. Wszystkie meble i przedmioty pokrywata
gruba warstwa kurzu. Wszedzie unosit sie du-
szacy i lepki zapach zjetczatego masta.

Ze Swiatta wytaniajg sie takze kontury
okoto dziesieciu innych mezczyzn, stojgcych w
potkregu. Patrzg wprost na nig, ale nie mruga-
j3. Jest w nich co$ nieludzkiego. Ola ma w gto-
wie wiele pytan, chocby o to, jak sie tu znalazta,
ale wyczuta, ze w tej sytuacji nie powinna za
wiele méwic.
- Opowiedz mi, co sie wczoraj wydarzyto —
zwraca sie do niej ten, ktéry jg przywitat.
Ola marszczy czoto, ale préba przywotania
przez nig jakichkolwiek wspomnien, pogtebia
tylko bél w catym ciele. Nic nie odpowiada.
- Wcigz nic nie pamietasz? Biedactwo — Mez-
czyzna Sciagga z twarzy przyklejony usmiech i
wcigga wspobtczujacg maske. Przycigga krzesto
i siada tuz przy niej.
- Wczoraj bytas bardzo smutna. Duzo ptakatas.
Nie mogtem cie tak zostawic.
W tym momencie Ola co$ sobie przypomina.
Przygladajac sie mezczyznie blizej, jest prawie
pewna, ze to ten sam, ktéry wczoraj podczas
zaje¢ wszedt do sali i przerwatjej taniec.
- To przez ciebie! - wyrywa sie Oli.
- Cicho siedz! - naciera na nig agresywnie i za-
gtusza, zaciskajac na jej ustach rece. W reszcie
rozluZnia zacisk i zaczyna przesuwac dtonie po
jej szyi, barkach i plecach.
- Ztej baletnicy wadzi rgbek spddnicy, wiec te-
raz stuchaj mnie uwaznie. Wstaniesz, wrdcisz
na sale i odtanczysz swojg partyture. | dosta-
niesz role Giselle.
- Ale moje kolano! — przerywa mu Ola.
-Jakie kolano?
Mezczyzna nachyla sie nad nig i podwija jej
spodnie.
Ola juz chce protestowad, ale jej oczom uka-
zuje sie przerazajacy widok. Jej kontuzjowang

noge pokrywaty dziesigtki szwoéw i zielono-
-fioletowych zasinien. Po obu stronach kolana
przymocowane miata dwie wielkie Sruby.
-Codo..

- Przezjakis czas bedzie jeszcze troche opuch-
nieta, ale zczasem wszystko tadnie sie zagoi—
uspokoit jg mezczyzna, Sciggajgc z powrotem
w do6t nogawki jej spodni.

- Z takg kontuzjg juz raczej niewiele ugra.

- Bezuzyteczna, jak przetrgcona klacz wysci-
gowa.

Ola powoli zaczyna rejestrowal otaczajgce
jg dzwieki. Kreci jej sie w gtowie, jakby obu-
dzita sie z kilkunastogodzinnego snu, ale mu-
siato ming¢ moze ledwie kilka minut, bo na
sali wcigz trwa ta sama lekcja. Ola z trudem
podnosi sie z podtogi i opuszcza otaczajacy ja
wianuszek dziewczat. Jest jeszcze troche sko-
towana i moze lekko zawstydzona. Na pewno
zawiedziona tym, ze data ciata, i ze teraz na
pewno jej nie wezmg.

Sala wypetnia sie nerwowym szep-
tem, kiedy Ola, jak gdyby nigdy nic, staje na
nogi i pokonuje kilka krokéw w strone drgzka.
Zaczyna od delikatnych przeciggnie¢, wyko-
nuje pare okrgzen biodrami wjedngiwdrugg
strone. Kosci i stawy ma sztywne, jak niena-
oliwiona hustawka na mrozie. Na poczatku
czuje duzy opér, jakby przedzierata sie przez
smolistg ciecz. Jednak powoli, ledwie zauwa-
zalnie dla przecietnego widza, jej ruchy stajg
sie coraz delikatniejsze i bardziej zdecydo-
wane. Ola wbija puente w parkiet i unosi cate
swoje ciato na palcach kontuzjowanej, przed
chwilg, nogi. Druga bez wiekszego wysitku —
jakby sama — unosi sie prawie pod samym su-
fitem.

Muzyk podchwytuje jej ruchy i za-
czyna rytmicznie uderza¢ w klawisze. Ola
przegina sie w pot, wywija we wszystkie stro-
ny, jakby jej ruchéw nie ograniczaty zadne ko-
Sci ani stawy. Wreszcie laduje niezachwiana
w szerokiej arabesque. Schodzi do niesamo-
wicie gtebokiego plie i prostuje dumnie ciato.
Ola omiata wzrokiem sale dokota i zatrzymu-
je wzrok na Marie Taglioni, ktéra wydaje sie
porozumiewawczo do niej mrugac.
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Szczurotap ziemniaczany

Agnieszka Modrzejewska

Dedykuje wszystkim tym, ktérych dziecifistwo
byto potargane.

Jestem dzieckiem schizofrenika i alko-
holiczki. Niezta kumulacja na samym starcie.
Nawet Nostradamus by tego nie zwizualizowat.
Takie dziecifnstwo to przepustka do nieszcze-
Scia, ale teraz to ode mnie zalezy, czy ja Swiatu
okaze bez wezwania, czy bede siebie dalej sa-
botowac. Z takich doméw wychodzg geniusze,
zbrodniarze... ija. Na szczescie bytem jedynym,
unieszczesliwionym przez te pare dzieckiem.
Co ciekawe, nie zakwalifikowano nas nigdy pa-
tologicznie, wszak nie pojawiata sie w naszym
domu ani na stole, ani tym bardziej pod sto-
tem, zadna butelka czy osoba. Mielismy co jes¢,
oboje pracowali zawodowo, nie byto wiekszych
awantur, bijatyk ani rozméw; byty tylko polece-
nia, a te nie sg niedopuszczalne.

Podobno, jak sie duzo medytuje i stawia na
uwaznos$¢, mozna sie odbudowag; ale czy dom
warto stawiac na zgliszczach? Chocby cata rze-
sza psychoterapeutdw, zapewne w dobrej wie-
rze, przekonywata mnie, ze mozna; ja swoje
wiem. Sg warstwy w duszy ludzkiej, ktérych juz
nie nadbudujesz i nie wyprostujesz. Nie mozesz
pominag¢ fundamentu i stawiac $cian. Jak nie
dostaniesz na pierwszych filarach wtasciwej
zaprawy, rozwojowej porcji: mitosci i wsparcia,
potem juz sobie tego w zaden sposéb nie zre-
kompensujesz.

Jedna taka specjalistka probowata mnie nawet
przekonad, ze na kazdym etapie zycia funkcjo-
nowatem i postepowatem, najlepiej jak w tam-
tym momencie potrafitem, i ze z catg pewnoscig
nie moge ponosi¢ odpowiedzialnosci za decy-
zje i kroki dorostych. Zadne dziecko nie moze.
No taka standardowa gadka do zaniedbanych
emocjonalnie, zeby ich nie zdotowa¢ bardziej,
zeby sie nie skruszylijak zbyt cienki wafelek.
Ale chocby mnie uniewinnity i rozgrzeszyty,
na czym zresztg wcale mi nie zalezy, wszyst-
kie instancje odpowiedzialne za krzewienie
prawdy, moralnosci i prawa, ja i tak pozostane
winny, winny wszystkich oskarzen mojego we-
wnetrznego prokuratora. Nie mam i nie szukam
obroncy.

To byt stoneczny dzien, nie wiem
skad ani od kogo ojciec go dostat, bo z pewno-
Scig nie kupit, ale grunt, ze przynidst do domu.
Przyniést w drucianej klatce kogo$ wiecej niz
zwierzatko, moje wtasne zwierzatko. To byt
méj ktos do kochania. Chomik. Jeszcze tego
samego dnia wyszedtem z nim na dwor, chcia-
tem pokazac kolezkom z podwérka, jakiego
mam wyjatkowego przyjaciela, jak lubi sku-
ba¢ trawke, wiec wypuscitem go z klatki na
trawiasty raj. Na umitowang wolno$¢. Miatem
wtedy pewnie nie wiecej niz jakies piec-szes¢
lat (pamietam doktadnie: podwérko, trzepak
i tamten dom, ktéry opuscilismy, gdy zacza-
tem chodzi¢ do szkoty, wiec to musiato by¢
wtedy..). Nikt mi nie powiedziat, ze koty nie
lubig chomikéw, albo inaczej: - ze lubig nie tak,
jak to sobie mogtem wtedy przyswoi¢ mojg
dzieciecg wyobraZnia. Nie uchronitem matego
przyjaciela, pozart go ttusty kot. Jestem winny,
bo zamiast zostawi¢ go w domu, egoistycznie
zabratem, zeby sie nim pochwali¢ jak trofeum,
a dla kota de facto byt tym samym- trofeum
witasnie. | oile kota moznajeszcze jakosS uspra-
wiedliwi¢: instynktem towcy i naturg drapiez-
nika, o tyle mnie... Mnie mozna tylko nazwac
wspétmordercg. Jestem wspétwinny jego
Smierci. Winny jak cholera. Przez blisko pét
wieku przesladuje mnie ten obraz, to pietno
wypalane w genotypie. | nie byt to wcale ko-
niec moich chomiczych traum.

Jako$ zal im sie zrobito mnie rozbeczanego,
wiec gdy zobaczyli na progu kupe nieszcze-
Scia z pustg klatka, skotowali skads nastepce.
| znéw mite ztego poczatki. Nie dawali mi zad-
nych pieniedzy na karme ani nawet na warzy-
wa, wiec biedak jadt to co my, ale jako$ mu to
ludzkie zarcie nie stuzyto, wkrétce bytjuz tylko
niepowetowang stratg, podwadjnie straumaty-
zowanego dziecka.
U nas nie kupowato sie zadnych warzyw nie
tylko dla zwierzat, ale nawet dla ludzi, po pro-
stu nie jadto sie zadnych satatek ani suréwek.
Kiedy juz bytem nastolatkiem i zostatem na
obiedzie u kolegi, a na stét wjechat bukiet wa-
rzyw, mySlatem, ze mi oczy z orbit wyjdg, to

byto co$ na ksztatt objawienia w Pewexie.
A matka méwita swoje: a co to ja krélik jestem,
zebym warzywa jadta?!

Najczesciej jedlismy w domu zupy,
takie bezsmakowe, bo matka nie uznawata nie-
mal zadnych przypraw z wyjatkiem odrobiny
soli. A ziemniaczana krélowata o kazdej porze
roku, niedetronizowana przez co najmniej kil-
kanascie lat.

Pocieszatem sie, ze skoro u Iwka, trzy bramy
dalej, co drugi dzien jest zurek, to tak po prostu
wyglada zycie i dieta w PRL-u. A pamietam to
doktadnie, bo zawsze ilekro¢ prébowalismy go
z chtopakami naméwié, zeby zostat troche po
lekcjach i pograt z nami w noge, krzyczat: ,,Za-
raz bede z powrotem, wpadne tylko na Brzeskg
po zurek”.

Dtugo nie znatem tez smaku masta, bo matka
wolata smalec. Egzotyczny smak sataty czy po-
midora poznatem dopiero w szkole, wymienia-
jac sie na przerwie kanapkami. Chtopaki nawet
chetniesiezamieniali, bodla nichczym$ nowym
byt wiejski smalec ze skwarkami, mnie znany
jak chleb powszedni. A chleb, czasem butki, ku-
powato sie u nas zwykle raz-dwa razy w tygo-
dniu, choc sklep byt za rogiem, i potem jadto sie
ten czerstwy az do ostatniej kromki. Strasznie
wtedy zazdroScitem kumplowi z tawki, ktérego
tata byt piekarzem, ze codziennie wracajgc z
nocnej zmiany, przynosi im ciepte, Swiezuchne
buteczki. Nieraz dostawatem od Adasia taka
kanapke, nawet bez wymiany na mojg. Byta jak
smak lepszego Swiata. Normalnie, jakby przy-
ptyneta statkiem z pomarafnczami w grudniu.
Do dzis$ pamieta sie takie rarytasy. Na kanapko-
wej gietdzie, wysoko staty tez dwa razy wieksze
kanapki Patryka, z nim réwniez lubitem ubijaé
butkowy interes.

Gdy kto$ z czuto$cig méwi: nie ma jak u mamy,
ach te potrawy z dziecinstwa, te smaki, ktérych
nie odnajduje juz nigdy nigdzie; ja mysle: Chry-
ste, tylko nie u mamy, wszystko tylko nie te sma-
ki czy raczej bezsmaki dziecifnstwa. Ratowaty
mnie obiady w szkole i wakacje u dziadkéw.
Zalegtosci w diecie to jedno, w korcu nie sa-
mym zarciem cztowiek zyje, ale nie do nadro-
bienia sa braki intelektualne. Nadgania¢ mozna
i warto, dogoni¢ — bez szans. Oczywiscie czyta-
tem ksigzki wypozyczane z bibliotek, ale z no-
wosciami, to tam byto raczej krucho. A ksigzek

nie wolno mi byto kupowag, tzn. nie miatem
za co. W naszym miescie byty dwie ksiegar-
nie, odwiedzatem je regularnie przez caty rok,
przygladajac sie ksigzkom jak Donaldom w
Pewexie.
Kazdego roku pod koniec sierpnia dostawa-
tem niewielka sume na zakup przyboréw
szkolnych, podreczniki dostawato sie wtedy ze
szkoty, ale wszelkie: zeszyty, kredki, farby, pla-
steliny, bloki etc. trzeba byto kupi¢ samemu.
| tego dnia wolno mi byto pétoficjalnie naby¢
jedng ksigzke. Tak otwierat sie przede mng
wydawniczy raj. Stoiska papiernicze byty bo-
wiem przy owych ksiegarniach, wiec oszcze-
dzajgc nieco na przyborach, zwykle udawato
mi sie przemyci¢ zakup ksigzki. llez to dawato
radosci. Tyle, ze dzieci w domach inteligenc-
kich, mogty tych ksigzek i gier mie¢ bez liku, ile
dusza zapragnie. | miatim tez kto poleci¢ wta-
Sciwg lekture. Ja bytem zdany wytgcznie na
siebie. A przypomne nieSmiato, ze byt to czas
przedinternetowy, a wiec tez przedgooglowy.
Moja matka, co prawda czytata
ksigzki, ale wytgcznie: ,,Pana Tadeusza”, ,,Po-
top” i ,,Rodzine Potanieckich™ tylko i na zmia-
ne te trzy, nie widziata wiec sensu w kupowa-
niu i gromadzeniu innych ksigzek. Do dzi$ nie
rozumiem, dlaczego akurat te czytata, ani na
jakiej podstawie dokonata ich wyboru, i dla-
czego rozsmakowujgc sie w Mickiewiczu czy
Sienkiewiczu, nie chciata p6js¢ w tym choéby
o krok dalej. Ale poniewaz matka sktadata sie
zréznych dziwactw, jedno wiecej nie powinno
mnie jako$ szczegdlnie zajmowac. Na przy-
ktad zupetnie jej nie przeszkadzato noszenie
cudzej bielizny, rzeczy dowolnego cztonka ro-
dziny, a nawet mysle, ze gdyby kto$ z gosci zo-
stawit jakg$ czes$¢ swojej garderoby, tez by jg
przygarneta jak wtasna. No i recznik. To jesz-
cze jedna drazliwa kwestia. Wszyscy mielismy
w tazience jeden wspdlny, bo zdaniem matki,
nie warto generowa wiecej prania. Dtugo
myslatem, ze to jest normalne i ze w kazdej
rodzinie tak to wyglada.
Kiedy matka chciata czasem umy¢ zeby, ta-
pata pierwszg z brzegu szczoteczke, ktéra jej
sie nawineta, niewazne czy zuzyta, sparciata,
jaka$ stara czy cudza, byle by byta. Jak dorwa-
ta sie czasem do mojej, tak sie brzydzitem, ze
bez kofica wyparzatemjg, lejac wrzatek z czaj-
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nika, bo oczywiscie o zakupie nowej mogtem
pomarzyc.

Gdy corka pyta mnie czasem, czemu mam takie
brzydkie zeby i czy ich w dziecinstwie nie my-
tem, chce mi sie ptakaé, bo tylko ja jeden wiem,
jak desperacko probowatem walczyé o paste i
szczoteczke, by je w ogdle miec (zeby i przybo-
ry). O wizytach czy przegladach stomatologicz-
nych nie wspomne, bo to na tamten czas czysta
enigma.

Bytem wtedy chyba gdzie$ tak w po-
towie podstawéwki, gdy przez kilka miesiecy
udato mi sie by¢ wzglednie szczesliwym. Mia-
tem wreszcie swojego wymarzonego psa, kto-
rego przytargatem od kumpla. Suka miata duzy
miot, wiec chetnie rozdawat szczeniaki, a ze
byto to w okolicach moich urodzin, powiedzia-
tem rodzicom, Ze to prezent od Bartka, a pre-
zentdw sie przeciez nie oddaje, wiec nie moge
zwrécié psa.

Szczeniak, jak to psie dziecko, rozrabiat, moze i
bardziej nawet niz inne (nie wiem, nie mam po-
réwnania, bo nigdy wczesniej ani nigdy pdzniej
nie opiekowatem sie szczeniakiem), w kazdym
razie codziennie po powrocie z pracy, matka za-
stawata widok Sciggnietych z karniszy na pod-
toge firan i zaston, wyrzucong na nie ziemie z
doniczek i wisienkg na torcie bedacg, psig kupe
na samym wierzchotku tego ktebowiska. Przez
kilka pierwszych miesiecy nawet dos$¢ dzielnie
to znosita, wchodzita na drabine, z parapetu
nie dosiegata, wszak byta niewysoka, a u nas
mieszkania byty jak w starych kamienicach,
ponad trzymetrowej wysokosci. Ale pewnego
dnia miarka sie przebrata. Pies, méj pies, ktory
wedtug mnie wabit sie Rio, a wedtug nich Nor-
nik, zeby byto bardziej swojsko, a poza tym
chyba na czes¢ tego, ze tak lubit kopaé w ziemi,
chociaz tego bym akurat na ich miejscu nie ce-
lebrowat, zniknat. Tamten dzien witasciwie nie
roznit sie niczym od wszystkich innych dni, po
szkole graliSmy znéw w noge na boisku, potem
Iwo pedem pognat po zurek, Patryka odprowa-
dziliSmy pod czwartg brame na Krélewieckiej,
po czym niespiesznie, bo akurat wtéczy¢, to mi
sie wolno byto wszedzie i do woli, poszedtem
wreszcie do domu. Rio Nornik ani nie wybiegt
mi na powitanie, ani nie zamerdat na progu, nie
pojawit sie tez, gdy przemierzatem kolejne po-
mieszczenia, po prostu nigdzie go nie byto. Nie
byto tez ciggnietych firan ani rozsypanej ziemi,

ale wtedy akurat nie zwrécitem na to uwagi.
Zniknat. Dopiero wieczorem zebratem sie na
podziat sie pies. U nas byt taki niepisany zwy-
czaj, ze wszystko musiato sie uleze¢ i odlezec,
czyli kazda sprawe nalezato przeczekac. Jesli
dostawato sie nowe ubranie, trzeba byto od-
czeka¢ co najmniej jeden dzien, zeby je zato-
zy¢, jesli dostato sie czekoladke, to co najmniej
do wyjscia darczyncy, zeby nie pomyslat, ze nie
mamy ogtady, ze rzucamy sie na jedzenie od
razu, a przeciez wiadomo, ze nie upragniemy
tego. Z ciezkim tematem tym bardziej trzeba
byto odczekaé, bo natychmiastowe drazenie,
grozito wyolbrzymieniem problemu, eksplo-
zja nagromadzonych emocji i przedwczesng
awanturg, jak to u schizofrenika i alkoholiczki.
Po kilku dniach oczywiscie réwniez byta eks-
plozja, tej u nas nie dawato sie uniknaé, ale
jednak jakby o nieco mniejszej, ztagodzonej
czasem, skali razenia. A nikt tak jak oni nie
potrafit ukreci¢ monologizujacej awanturki (w
ich podtym przekonaniu- edukacyjnej poga-
danki) z niczego. | jesli kiedykolwiek w czyms
osiagneli perfekcje, to wtasnie w tworzeniu
sobie i mnie takiego piekietka.

Pies pojechat na wies i sczezt uwig-
zany przy budzie. Tego sie nie robi przyjacio-
tom: tego sie nie robi dzieciom ani zwierzetom
— dzi$; wtedy tak. Pies bataganit, nastreczat
ktopotéw, wiec sie go pozbyto, nie zawiada-
miajac mnie —w koncu jedynego prawowitego
wtasciciela — i pozbawiajgc tym samym wszel-
kich praw dziecka czy szerzej cztowieka. Wte-
dy dzieci i ryby- jedno. Nie pomogtaby zadna
konwencja ani niczyje wstawiennictwo. Pies
nie umiat sie dostosowac do zasad panujacych
w naszym domu, wiec musiat odejs¢. Nawet
jesli bytjedyng istota, ktéra mnie w tym domu
naprawde kochata. A moze wtasnie dlatego.
To przeciez nie miato dla nikogo zadnego zna-
czenia.

Matka nadal niczego nie rozumie,
mowi, ze miatem dobre dziecifnstwo, bo prze-
ciez zdarza sie, ze dzieci gtoduja, a my zawsze
mieliSmy, co do gara wtozy¢, bo faktycznie:
chleb, ziemniaki i smalec byty. | ze ja niczego
nie doceniam, a przeciez nigdy nie dostatem
lania, nigdy mi ojciec nie ztoit skory, no a takie
tam wyzwiska, codzienne urggania, wrzaski,
lekcewazenie, ponizanie, to zwykty, starannie

realizowany pakiet wychowawczy w komunie. |
ze nasz dom zasadniczo nie réznit sie niczym od
innych doméw. Moze miata racje. W koricu byt z
solidnej przedwojennej czerwonej cegty, ciepty;
a ze lokatorzy (bo przeciez trudno troje obcych
sobie, cho¢ nieszczesliwie spowinowaconych i
spokrewnionych ze sobg ludzi, zamieszkujgcych
wspolne lokum, bez checi na to, nazwacé rodzing)
byli zimni, to w koricu nie jego wina.

Byta kiedys taka noc, straszna noc, gdy rodzice

poszli na kolacje do sgsiadéw, zostawiajac mnie
samego. Kolacja i pogaduszki najwyrazniej sie
przeciggnety, bo kiedy przebudzitem sie w srodku
nocy, ich nadal nie byto. Usiadtem wiec na takim
szerokim, angielskim parapecie, przywloktem ku
odwadze misia i poduszke, po czym zaczgtem na-
wotywaé mame. Patrzytem na gwiazdy i ksiezyc,
ale nie cieszyty jak zazwyczaj. | tak krzyczatem
rozpaczliwie z catych sit, p6ki powieki pod napo-
rem: tez, samotnosci i strachu, nie zaczety sie do-
mykac. Nie byto mozliwosci, zeby matka mnie nie
ustyszata, bo z sgsiadami dzielilismy podwérko, a
noc byta letnia, wiec okna wszedzie pozostawa-
ty otwarte na osciez. C6z, szkoda, ze nie serca.
Wiele lat pdZniej przyznata, ze styszata mnie, ale
przeciez nie mogta dac sie sprowokowacd i ustgpic
rozwydrzonemu dzieciakowi.
Gdybym ja ustyszat wotanie swojej cérki, nadbie-
gtbym z konca $wiata, opuscit kolacje nie tylko u
Kowalskich czy Lewandowskich, ale nawet u kré-
lowej angielskiej. Poogladat wspélnie gwiazdki,
utulit i byt.

Mielismy w domu tylko jeden telewizor,
wiec gdyby nie szczesliwe zrzadzenie losu i przy-
padku, ktére sprawiaty, ze ojciec chodzit do pracy
na dwadzieScia cztery godziny, nigdy nie obej-
rzatbym ani jednej bajki, tak intensywnie forso-
wat telewizor.

Ojciec méj byt prostakiem. Nie baczac
na miejsca i okolicznosci, bez przerwy wszczynat
ktétnie i obrazat ludzi. Potrafit rozkreci¢ bezkul-
turke nawet podczas ceremonii pogrzebowej,
ktéregos z cztonkdow blizszej badZ dalszej rodzi-
ny, albo gdy bezceremonialnie za to systematycz-
nie brat sie za co§, co go przerastato i jakze ocho-
czo przerzucat wtedy wine za niepowodzenie na
mnie lub matke. Dart sie na nas i zniewazat. Jego
zdaniem niczego nie potrafilismy zrobi¢ wystar-
czajaco dobrze. Co prawda nigdy nas nie uderzyt,
ale mysle, ze z biegiem lat, miewat na to coraz
wiekszg ochote. Czuli§my to. Ja zapamietatem te

lekcje na zawsze, a matka jak zwykle skryta sie
za filarem wyparcia.

U nas nie byto miejsca na interloku-
cje, bo ojciec monologowat, ujadajgc jak nie-
miecka stadionowa szczekaczka, podczas gdy
my zwykle milczeli§my, przyjmujac w siebie
kazdaobelzywos¢, ajajako dziecko chtongtem
to ggbczastoscig catej swej istoty i nasigkatem
nienawiscia: do matki za to, ze nie wybrata mi
innego ojca, i ze mu na to wszystko pozwala,
do siebie w autopretensji za to, ze gdybym byt
lepszg wersjg siebie, to moze on by sie tak nie
wiciekat, i dopiero na samym korcu do niego,
e jest kopig swojej matki zamiast ojca. | tak
wszyscy pospotu zaorywaliSmy we mnie po-
czucie wartosci.

Cho¢ skonczytem studia, sam nie
wiem, jak mi sie to udato przy takim zmal-
tretowanym, unicestwionym, wypalonym w
przedmurzu, rozjechanym walcem poczuciu
godnosci, a ojciec niepetng podstawodwke, za-
wsze mnie pouczat i traktowat jak pétgtowka,
ktory nic nie wie i nic nie jest wart. Widocznie
od tratowania do zdeptania prowadzi dtuzsza
droga niz mniematem.

Kiedy wreszcie umart, zaptakatem,
zaptakatem nad soba, nad rozdeptywanym
dzieciectwem, nad kazdg prébg wychodzenia
spod buta, nad okaleczong postacia: szczescia,
usmiechu, spontanicznosci i beztroski. Opta-
kiwatem swoje zmarnowane lata i szanse.
Swoje nocne leki. Nieutulenia. Kroki.

A matka wpadta w zatosng zatobng
histerie. Sg kobiety, ktdre po szoku pierwszej
zatoby rozkwitajg na nowo, piekniejg, i drugie,
ktére rozsiadajg sie w swym wdowienstwie
lub, jak ona, rozktadajg sie w nim. Gdyby zna-
lazta ogtoszenie: Dokooptujemy wdowy [za
zycia] do zmartych mezéw, celem ponownego
sprawdzenia sie w zaswiatach, zgtositaby sie
pierwsza na ochotnika. Cate zycie jak pies z
kotem, awiaraw to, ze po $mierci mozna sobie
z dziubkéw spijaé, niezachwiana i nieSmiertel-
na.
tatwiej byto jej pozostawaé zarzadzang niz
bra¢ za siebie odpowiedzialnos¢, brac sie za
siebie, bra¢ sie za zycie. Wolata, nawet za cene
bycia posmiewiskiem i popychadtem, trwaé w
zgnitym zwigzku.

Po tym jak latami nie wolno sie byto
w naszym domu smia¢, bo tylko gtupki sie cie-
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sz3, gdy zycie jest takie trudne, mozolne, utra-
pione, a ludzie tacy Zli i popaprani, utracitem
te umiejetnos¢. Na szczescie niebezpowrotnie.
Lecz, gdy do mnie powraca, pozostaje jakby
oszpecona, nie moze przeptynaé wartkim stru-
mieniem spontanicznosci. Takie rzeczy juz w
cztowieku zostaja, jak wbite za gteboko drzazgi.
NieZle sie tez trzeba nagimnastykowaé, zeby
komukolwiek jeszcze zaufaé, gdy przez dziesci
lat styszy sie, jacy to ludzie sg z gruntu parszywi.

Na to, zeby przypodoba¢ sie rodzi-
com, byt w naszym domu tylko jeden sposéb,
a ze dzieci bywajg bystre i sprytne, zwtaszcza,
gdy gra idzie o ich zycie i wzgledne bezpieczen-
stwo, odkrywajg go dos¢ szybko, by stosowaé
bez skruputéw. |ja tak robitem. Tym sposobem
byto, krétkie i rzeczowe bez zbednej egzaltacji i
rozwodzenia sie nad tematem, zawiadomienie
0 czyim$ niepowodzeniu, utomnosci, gtupocie,
jakim$ postepku, ktérego by nie pochwalili.
Najlepiej, by rzecz dotyczyta kogo$ przez nich
nielubianego. A z tym nie byto najmniejsze-
go ktopotu, poniewaz nie lubili prawie nikogo,
co niemal kazdorazowo rozszerzato wachlarz
mozliwosci, o kolejng osobe. Krotko moéwiac,
mniej by ich ucieszyta przystowiowa: dodatko-
wa wtasna krowa, niz to, ze u sgsiada wtasnie
zdechta.

A i dekalog zasad, do ktérego sami nie zamie-
rzali sie stosowac, byt wobec innych znaczaco
wySrubowany.

Cztowieczefistwo ojca zostato chyba
zamkniete w chorobie, ktérej zresztg, zeby byta
jasnos¢, nigdy nie leczyt, bo przeciez nie jest
czubkiem- jak mawiat, a matki w butelce. Jed-
nak ojciec nawet gdy miat lepsze dni, nie wyka-
zywat sie zadng swojg dobrg strong. Obca mu
byta empatia, serdeczno$é czy intelekt. Kto wie,
czy nawet, gdyby nie byt chory, nie pozostatby
doktadnie taki sam.

Do matki mam jednak wiekszy zal, bo
to kobieta, archetyp wszystkiego, co winno by¢:
czute, tkliwe, serdeczne, ciepte, to ona powinna
tworzy¢ gniazdo takim, by chciato sie do niego
wracad, a nie w nie sraé, jak ten niby to zty ptak.
Poza tym, o ile ojciec przy catej swojej, co tu
duzo méwié: chujowatosci, ktdrg wyssat z mle-
kiem wtasnej, réwnie schizofrenicznej matki,
wcale sobie jej nie wybrat (ani matki, ani cho-
roby), obie je dostat w pakiecie na zycie, o tyle
moja matka butelke wybrata sobie juz sama,

tym bardziej, ze zadnych alkoholowych wzor-
cOéw nie miata, bo nikt w jej rodzinie nie byt
uzalezniony.

To, ze w ogéle przetrwatem jako$ w
tej putapce ktebigcych sie bez przerwy emo-
cji, nieokietznanych furii, niepohamowane-
go nigdy lekami gniewu, gestwinie zmian: co
wczoraj byto tolerowane czy akceptowalne,
jutro moze by¢ najbardziej tepione i zniena-
widzone, zadnej skali odniesienia, stabilizacji,
ram, zadnych kot ratunkowych. Dzieki usko-
kom, patetaniu sie to tu, to tam, by jak najwie-
cej czasu spedzac poza domem, udato mi sie
przetrwad, cho¢ zapewne i tak nie bez szwan-
ku na psychice.

O ile m6j dom byt jak szkota prze-
trwania, o tyle wyjScie z nimi gdzies, jak survi-
val w dziczy. Ojciec zabrat mnie raz na grzyby,
nie wiem, co mu wpadto do gtowy, ale wypo-
sazyt mnie w maty wiklinowy koszyczek i scy-
zoryk, co skonczyto sie potknieciem o korzen
i przecieciem prawej dtoni, prawie odcieciem
kciuka. Czterolatek chciat sobie wycigé dodat-
kows linie papilarng, moze nowg linie zycia.
Czy znalaztem wtedy jaki$ grzyb, nie pamie-
tam, adrenalina selekcjonujac przezycia, wy-
parta grzyby z pamieci. Taka chujnia z grzyb-
nig.

W normalnych domach, gdy dziecko
choruje, podaje mu sie leki, a prewencyjnie
jakies witaminy. Wiadomo, ze dzieci, jak to
dzieci, zwykle nie majg ochoty na przyjmo-
wanie lekarstw, zwtaszcza, gdy te sg gorzkie,
wiec zwyczajny rodzic namawia, przekonuje,
nawet przekupi czekoladkg czy zabawkg, byle
by ten lek wreszcie podag; ale nie u nas. U nas
matka zjadata go za mnie, nie baczgc na przed
laty juz odcietg pepowine. Powinni nas wpisac
do ksiegi Guinnessa albo do Wikipedii, jedyne
dziecko na Swiecie, ktéremu leki podawano
nie doustnie, dozylnie, doodbytniczo, ale do-
matkowo. Ktéredy to sie miato wchtongg, nie
pytajcie, do cholery, nie ja na to dozowanie
wpadtem.

Matka byta zawsze (to znaczy do cza-
su, gdy zawodowo i alkoholowo radzita sobie
kamuflazem na tyle znakomicie, ze zaden
niewtajemniczony obserwator niczego sie
nie domyslat, skrywata bowiem uzaleznienie
pod ptaszczem anturazu: staranny makijaz,
garsonka, obcasy, bizuteria, mocne perfumy)

domatorka, wyjscie dokadkolwiek byto dla niej
katorgg, torturg. Dlatego tez nigdy nie zabra-
ta mnie np. do kina, teatru, na basen, spacer,
nie méwigc juz o wakacjach, bo to wigzatoby
sie z wyjSciem- jak to sie dzi§ mowi- ze strefy
komfortu. Tyle, ze ta jej strefa, to wiecznie ze
wszystkiego niezadowolony, utyskujacy maz,
dla ktérego byta nikim. Ja bym z takiej strefy
raczej spieprzat, gdzie pieprz rodnie, co zresztg
wiecznie robitem...-ja; ale nie ona.

Kiedy juz pracowatem, a poszedtem
do pracy wczesnie, zeby mie¢ wtasny grosz, za-
praszatem czasem matke na film czy spektakl,
fundujac jej bilet. Najpierw niby sie cieszyta,
ale potem oczywiscie strasznie narzekata, ze
trzeba wyjs¢ z domu. Narzekata tak bardzo, ze
udawato jej sie w koncu obrzydzi¢ mi skutecz-
nie wspolne wyjscia i robienie jej podobnych
niespodzianek. Z czasem zaprzestatem tego
zupetnie. A potem wolatem juz is¢ z kolegg czy
kolezankg niz z wieczng malkontentka.

Raz nawet byta tak szansa, ze sie od
ojca uwolnimy, wyprowadzit sie do babki, gdy
miatem piec lat i mieszkat tam przez kilka mie-
siecy. Niestety niewiele z tego czasu pamietam,
jedynie to, ze gdy zndw sie zjawit, miat tort i
zabrat mnie do zoo. Wcale nie chciatem z nim
jechad, ale wstydzitem sie odméwic. Byt mi zu-
petnie obcy. Kiedy wrécitem, cata rodzina wsia-
dta na matke, obcigzajac ja, tracgcym myszka
jak truchtem, stereotypowym przekonaniem,
ze dziecko potrzebuje ojca:,, Bo ojciec to zawsze
ojciec”,,,Chocby pit, chocby bit, byle by byt”...
Gdybym wiedziat, Zze to zoo zndéw na nas ojca
sprowadzi, zzartbym surowy ziemniak, goracz-
ki dostat albo zrzygat sie i nigdzie bym z nim nie
pojechat. Ale za gtupijeszcze na to bytem. | win-
ny, winny, winny. Dzi$ taki szczwany lis, a wte-
dy srajd po prostu. Gtupi srajd, co dat sie ojcu
podejsé. | ona gtupia, ze sie postuchata, ale tak
maja ludzie bluszcze, ktérzy muszg sie oprzec
na jakimkolwiek pniu, nawet, gdy to drzewo
jestzmurszate.

Wrdce jeszcze do gryzoni, wszak przy-
g6d z nimi, to nie koniec, cho¢ ta nie dotyczy juz
chomikéw. Pewnego razu siedziatem sobie naj-
spokojniej tam, gdzie nie tylko krélowie zwykli
chadza¢ piechota, gdy nagle, zupetnie nieocze-
kiwanie, z kratki w podtodze wychynat tepek
duzego, dorodnego szczura. Kanalarz. Rozej-
rzat sie dokota i najwyrazZniej nie czujac zagro-

Zenia, wyszedt caty. Widzgc mnie zastygtego
w jednej pozie, uznat chyba za nieszkodliwg
rzezbe. Potazit, pozwiedzat, poskakat na jed-
ng ze Scian, a ja przytulony do przeciwlegtej,
w najwiekszej ciszy, krok po kroku, z duszg na
ramieniu, opuszczatem powolitazienke, ktéra
tego dnia wydawata misie sto razy wieksza niz
zwykle. Pewnie wiekszo$¢ dziewieciolatkéw
dartaby sie wniebogtosy przy takim niespo-
dziewanym spotkaniu tworzg w pysk, ale nie
ja, i to bynajmniej nie dlatego, ze bytem takim
chojrakiem, tylko po prostu bardziej niz szczu-
ra batem sie reakcji ojca na méj nagty krzyk.
Zresztg strach i niecheC to jedyne uczucia ja-
kie zywitem kiedykolwiek i do ojca i do szczu-
ra. Jak silnie musiaty by¢ te uczucia wdruko-
wane we mnie, ze zdtawity méj wewnetrzny,
pierwotny krzyk. Zresztg u nas od sttamszo-
nych, ukisnietych emocji zawsze byto gesto.
Przemkngtem spocony i zalekniony chytkiem
przez przedpokéj, mingtem dtugi hol i pierw-
szy pokdj. Nim dotartem do wtasnego, serce
topotato mi juz jak rozhustana wiatrem ban-
dera. Nagle w kuchni, do ktérej prowadzity
dwie pary drzwi, wejscie z dwéch réznych
pokoi, ustyszatem jaki$ straszny rumor, stek
wyzwisk i co$ jakby biczowanie $cian. Oka-
zato sie, ze pan szczur, chyba poszedt za mng
na salony, bo pewnie chcac przemkngé cicho i
szybko, nie pozamykatem za sobg drzwi, a on
to, zdaje sie, wykorzystat. Wrzaski i rumory
dobiegajgce z kuchni, zdawaty sie eskalowa¢
decybelami i co gorsza nie mie¢ konca. Sta-
tem na bacznos$¢ w swoim pokoju, przywarty
do biatych drzwi, tgczacych mnie z kuchnig,
a tym samym dzielgcych od epicentrum zda-
rzer. Wstuchany. Miatem wyostrzony stuch i
ten wymalowany strach. Nawet dzi$ go czuje,
tak samo jak zimno bijace od tamtych drzwi.
Czuje ten sam strach i to samo zimno, cho¢ od
tamtej chwili mineto ponad czterdziesci lat.
Rodzice zamknieci ze szczurem w kuchni, to
nie wrdézyto dobrze. Nasza kuchnia byta jedy-
nym waskim pomieszczeniem w catym domu,
co wrézyto jeszcze gorzej. Byta dos¢ dtuga, ale
waska jak kuchnie w blokach.

Ojciec, jak zwykle w takich wypad-
kach, wyposazajac matke w kij od szczotki,
kazat jej zattuc szczura. Zawsze szukat ludzi,
ktérzy go wyrecza, a juz, zwtaszcza gdy ro-
bota nie nalezata do przyjemnych. Byt utru-
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dzony przyjsciem na Swiat (wtasnym rzecz ja-
sna, nie moim bynajmniej) i zyt tylko po to, by
odpoczaé. Niespodziewany nalot szczura byt
dla niego nawet gorszy od niespodziewanego
nalotu gosci ludzkiego gatunku. Ale najwy-
razniej matka tez nie miata ochoty na starcie z
gryzoniem, wbiegta wiec na taboret, ktérego
niestabilne nogi rozjechaty sie jak dwie narty
niewprawnego narciarza, tyle, ze w wypadku
stotka nogi byty cztery, ale rozjazd taki sam.
Spadta. | wtedy instynktownie ztamata niepi-
sang zasade, przecieta cisze, zaczeta piszczed.
To, co mnie chwile wczesniej uwiezto w gardle
w tazience, jakims$ cudem wyskoczyto z jej trze-
wi przez krtan w kuchni. Teraz ojciec byt juz jak
rozjuszony buchaj. Nie do zatrzymania. Pisk
gryzonia mieszat sie z piskiem matki, a trwoga
obojga doganiata mnie przez zamkniete drzwi.
Co chwile styszatem, jak pociski wystrzeliwane
wulgaryzmy, ale do tych bytem przyzwyczajo-
ny, w koficu nie stanowity dla mnie zadnej nad-
zwyczajnej nowosci, byty codziennym kolory-
tem dnia. Pewnym urozmaiceniem natomiast
byty gtuche odgtosy uderzanych naprzemien-
nie: Scian, podtogi i szczura. W koricu udato mu
sie go zattuc. W moim odczuciu, ojcu bardziej
nizsam fakt wtargniecia intruza do domu, prze-
szkadzato to, ze musiat ruszyc¢ sie z kanapy, opu-
Sci¢ umitowany telewizor, wyreczy¢ nieudolng,
strachliwg zone i wreszcie pokona¢ przeszkode
odgradzajgcg go od tego, co najbardziej upra-
gnione i umitowane - btogiej ciszy i Swietego
spokoju. Z tego samego powodu u nas prawie
nie robito sie remontéw, zeby mu tych dwoch
rzeczy nie zaktdcal. Zresztg jego potrzeby i tak
byty w naszym domu traktowane priorytetowo
- przeze mnie ze strachu, wszak bytem ledwie
dzieckiem - i przez matke, z mieszaniny mitosci,
oddania, postuszenstwa i strachu - wszak byta
tylko zong.

Statem nad jego grobem w ciszy,
ktéra bardzo dtugo méwita. Moze wiecej niz
zamkniete wieko z kawatem naszego zycia.
Wreszcie ustyszatem tylko: w proch sie obré-
cisz...inim odrosniesz od ziemi.Jego gréb - garb
doswiadczen- ktéry zawsze znajdzie Matyska.

Porzadny chtop byt syna sptodzit,
dom wybudowat, drzewo posadzit — powie-
dziat dziadek po pogrzebie ojca. Nikt geby nie
otworzyt, ze Swierk sadzony pokatnie u szwa-
gra, wcisniety w szczeline, szpare miedzy sto-

dotg a szajerkiem przy samiusienkiej stodole,
nie dZwignie tam zycia. Kto tak drzewa sadzi,
zeby mu korzenie rozsadzaty mézgi i podjaz-
dy..Swierczek zasadzony byt w dniu moich
narodzin. | cierpiatjakja. Obu nam byto za cia-
sho.

Dom ojciec za grosze sprzedat bez
wiedzy matki, potem wynajmowac przyszto.
Ale i kupiec rozkoszy tam wtosciariskiej nie
zaznat, zadomowic sie nie zdgzyt, bo jeszcze
W surowiznie Scian, stan skupienia w wisielca
zmienit. Praktyczni kupujg chate, by w niej
zy¢, romantycy, by w niej zemrze¢. Wszystkim
ta transakcja bokiem wyszta.

A syna miat w zielonym dowodzie, bo

nigdy przeciez na kolanach czy w sercu. Zresz-
tg tak naprawde nas wszystkich miat zawsze
w dupie, a jesli wyzej, to ledwie przez krdtkg
chwile, nim nie uznat za sprzeniewiercéw.
Niszczyt nam nie tylko niedziele, ale pigtki i
Swiatki tez. Uzurpator. Obryzgiwat swojg z6t-
cig i plugawosciami wszystko na czym nam
zalezato. Im bardziej co$ lubiliSmy, tym bar-
dziej nam to obrzydzat, odbierat lub niszczyt.
Nas niszczyt. Bat sie, ze wymkniemy sie z jego
krainy wiecznego nieszczescia; ze bedziemy
szczesliwi. To by go zabito.
Najserdeczniej obiecywat, ze dostaniemy w
pape (zawsze i za wszystko, najprosciej i naj-
chetniej za nic). Papa tak przylgneta do moich
obaw, ze przestatem mieé pewnos¢ czy morde
ma na mysli czy dupe.

Matka dumna, ze obrgczke na palec,
a zegarek na ostatnig droge, do kieszeni mu
wtozytem. Taki dobry syn - méwita dawnym
sgsiadkom na stypie. Auta czy mieszkania do
grobu by nie zabrat, cho¢ wolatby pewnie, a
matka ni ztota ni zegarka do lombardu nie
odda, wiec tak trzeba. To sie miescito w grani-
cach kieszeni i normy. Co ma tak leze... Pasek
skorzany po byku jeszcze, zegarek po chuju.

Przez trzydziescilat zytem z nimi pod
jednym dachem, nim uzbieratem na wtasny i
(o)statecznie podcigtem pepowine, jak oni mi
skrzydta. O wiele za p6zno, ale przynajmniej
nie zostatem szczurotapem.

To tylko grypa

Dorota Czubowska

- Czes$¢, chciatam cie tylko poinformowad, ze twéj
brat... - gtos mi sie tamat, tzy ciekty po policzkach,
nie potrafitam dokonczy¢.

- Halo, jestes tam?

Nie ma mnie. Chce by¢ przy nim. Sciska¢
go za reke. Dotkngé. Powgchad. Przytuli¢. Moze
juz po raz ostatni. Tymczasem jestem zamknieta
w domu. Wcigz na stuchawce. Szpital. Dom. Szpi-
tal. Dom.

- On... on... on zostat dzi$ zaintubowany i wpro-
wadzony w stan Spigczki farmakologicznej, i..
- w zotagdku pojawit sie ten znajomy nieprzyjem-
ny ucisk. Jego zegarek, ktory zostawit w domu i
ktéry byt dla mnie jego reka, Scisnetam w jednej
chwili tak mocno, ze catkiem wbit mi sie w dtonie.
Ale nie czutam bélu. Nicjuz nie czutam. Odwréci-
tam gtowe od pulsoksymetru, lezgcego nadal na
komodzie. Nie mogtam na niego patrzec¢. Niena-
widzitam go. Tak jak to stowo nar... ktére totalnie
nie chciato przejs¢ przez moje usta.

- Ha-lo?!

- Twoj brat zostat dzi§ podtgczony do respirato-
ra! - wyrzucitam jednym tchem i wybuchnetam
ptaczem.

- To wszystko przez ciebie! Méwitem, ze to tylko
zmutowana grypa jest. Po co sie zaszczepitas?!
Whierdolili ci jakiegos chipa. Wszczepili kolejne-
go wirusa i pozarazatas wszystkich.

Ha-lo?!

Roztaczytam sie. To koniec. Miatam
dos¢. Zalato mnie tzami. Cata sie trzestam z
nerwéw. Dzi$ podczas teleporady poprositam
lekarza o pierwszy w zyciu psychotrop. Przez to
wszystko i ze strachu przed zasypianiem. Batam
sie, ze dostane TEN telefon.

Polska znajduje sie w najtrudniejszym momen-
cie pandemii. Napér 3. fali koronawirusa jest
bardzo silny. Dzis, 25. marca 2021 r.,, mamy za-
rejestrowany najwyzszy wzrost zakazen, ponad
34 tysigce. Zajetych jest 75% t6zek i 75% t6zek
respiratorowych. Podstawowg bronig w walcez
pandemig sg szczepionki, ale te nadal nie sg do-
stepne dla wszystkich. Tymczasem koronawirus

atakuje coraz czesciej ludzi mtodych, ponizej
40 roku zycia, ktérzy w stanie ciezkim trafiajg
do szpitali. Zblizamy sie do granic wydolnosci
stuzby zdrowia. JesteSmy o krok od przekro-
czenia granicy, poza ktdrg nie bedziemy mogli
leczy¢ pacjentéw we wtasciwy sposéb — powie-
dzieli w radiu.

Dla mnie zostaty przekroczone wszelkie grani-
ce. Zwtaszcza ludzkiej przyzwoitosci. W
dtoniach trzymatam wciaz telefon i jego zega-
rek. Napisatam tez do niego kolejny list. Usci-
snetam jego reke (zegarek). Wierzytam, ze
dochodzg do niego moje stowa i ze czuje méj
uscisk. Wzietam Tranxene. Dobranoc kochanie.
Nie poddawaj sie, walcz i wracaj tu do mnie.
Kocham cie. Zrobie dla ciebie wszystko — pomy-
Slatam. Odcieto mnie. Kto$ zgasit mi w gtowie
Swiatto.

- Nic nie widze. Dusze sie. Nie moge oddychac.
Pomézcie mi! Czemu jest tak ciemno? Gdzie
jest moja zona? Kochanie?! Ciemnos$¢. Nie czu-
je swojego ciata. Nie mam sity podnies¢ reki.
Zdejmijcie mi te maske. Chce zobaczy¢ swoje
dzieci. Dlaczego mnie zwigzaliscie? Dlaczego tu
tyle kabli? Dusze sie, pomocy! Zaraz sie udusze!
Kochanie, dlaczego lezysz tam obok?! Dlaczego
sie nie ruszasz? Obudz sie!

- Prosze sie nie szarpaé, bo zrobi pan sobie
krzywde. Prosze sie nie denerwowac. Jest pan
w Uniwersyteckim Szpitalu Klinicznym we
Wroctawiu. Zostat pan tu przewieziony specjal-
na karetka, podtaczony pod ECMO. Zeby pana
ptuca sie zregenerowaty i zeby wrdcit pan do
zdrowia. Pana zona i dzieci s3 w domu. Czeka-
j3 na pana. Wszystko bedzie dobrze, prosze sie
tylko nie szarpaé, bo zerwie pan catg aparature.

- Przeczytatam uwaznie catg panska dokumen-
tacje medyczng, przerywajac niejednokrotnie i
nie dowierzajac. tgcznie spedzit pan w szpitalu
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67 dni, z czego 59 dni na oddziale intensywnej te-
rapii. Miat pan wszystko, co najgorsze w COVID-
-zie i przezyt pan, cho¢ nie miat zadnych szans
wygrac z tym cholernym wirusem. 90 % ob-
jetych naciekami zapalnymi ptuc, z obustronng
zatorowoscig ptucng, gtebokg Spigczka farma-
kologiczng, respiratorem, ECMO, tracheotomig,
wstrzgsem krwotocznym w przebiegu krwiaka
przestrzeni zaotrzewnowej i przedotrzewnowej,
krwiakiem powtok brzusznych, niedroznoscig
porazenng jelit i dializoterapiag z powodu ostrej
niewydolnosci nerek. A jakby tego wszystkiego
byto mato, to przezyt pan jeszcze sepse w prze-
biegu Smiercionosnej superbakterii odpornej na
antybiotyki — New Delhi i trudng do wyleczenia
bakterie Clostridium difficile! Miat pan prze-
toczonych 36 jednostek koncentratu krwinek
czerwonych, 11 jednostek osocza i 15 opakowan
koncentratu krwinek ptytkowych! Przepraszam
zajezyk, ale tojest kurwa niemozliwe! Jak?! —wy-
krzyczata lekarka z PCRF w Krakowie, nie kryjgc
zachwytu.

- To dzieki mojej zonie stoje tu o wtasnych sitach.
Bardzo ja kocham. Zona napisata do mnie 59 li-
stéw, tyle ile dni spedzitem na OIOM-ie. Bo dla
niej stowa maja moc. | majg, bo do mnie dotarty.
Wzruszenie Sciska mi gardto. Wsiadtem do ka-
retki 18 marca, a do domu wrdcitem 19 czerwca.
Dzi$ zobacze rodzine pierwszy raz po 3 miesia-
cach. Lekarze we Wroctawiu z wielkim trudem
uratowali mi zycie, za co jestem im dozgonnie
wdzieczny.

- Tak. I ja chyle przed nimi czota. Ale pana orga-
nizm, pana walka. C6z, jest pan bez watpienia
cudem medycznym, jakims$ kosmicznym super-
bohaterem. Prosze mi wybaczy¢ ten stowotoki te
emocje, ale nie znam nikogo, kto przezytby to, co
pan. Méwie to jako lekarka z pokaznym stazem
pracy, ktéra tu w Krakowie widziata dos¢ duzo
tzw. trudnych przypadkéw. Ma pan silne geny
i superorganizm. Na dodatek przyjechat pan
do naszego osrodka karetka, lezacy, z zanikami
mieSniowymi, bardzo ostabiony i wyniszczo-
ny, z mnéstwem ran i blizn, z odlezynami okolic
obu piet. Pionizowano pana tytem do lezanki,
nie chodzit pan, jezdzit na wézku inwalidzkim. A
dzis, po niespetna miesigcu, chodzi pan i opusz-

cza nasz osrodek o wtasnych sitach. Jestem pod
ogromnym wrazeniem pana determinacji.

Jak pan to zrobit?

- Sam nie wiem. Rehabilitacja byta bardzo
trudna. Ciezko byto mi sie poruszaé. Nie mia-
tem miesni. Drzaty mi rece, nie bytem w stanie
utrzymac nawet kubka. Na dodatek ta bezsen-
nos¢, ataki paniki i koszmary nocne, podczas
ktérych dusze sie i krztusze wydzieling z ptuc.
Ale kiedy ja bytem na wojnie o zycie, moja zona
codziennie toczyta walke o mnie. To ona ztapata
mnie za fraki spod tych drzwi do tamtego $wia-
ta. Uwierzy pani? Codziennie po 20 telefonéw
do przychodni. Bo nikt nie odbierat. Najpierw
o test, potem o teleporade, i codziennie nowe
leki, bo nic mi nie pomagato. Potem o kazdy
moj oddech, bo saturacja spadata. O karetke,
bo nie przyjezdzata. O miejsce w szpitalu za-
kaZnym, bojuz nie byto. O ECMO, bo przez tele-
fon powiedzielijej, ze jajuz nie rokuje —wybrali
28-latka z Wroctawia. O klinike, gdzie uratowali
mi zycie. O nasze dzieci, by czuty sie bezpieczne
i zaopiekowane. A na koficu o to, zebym znalazt
sie w tym o$rodku i chodzit. Nie byto tatwo za-
ptaci¢ 24 tysigce ztotych za miesieczny turnus.
A na NFZ? Nie byto nic. Walczyta tez z moim ro-
dzenstwem. Oni nie wierzg w COVID-19 i szcze-
pionki. Uwazaja, ze to tylko grypa.

- Cze$¢, chciatam cie poinformowaé, ze on
zmart.. Zabronit nam sie szczepié, ale wczoraj
zabratam dziewczyny do punktu i wszystkie
jestesmy juz zaszczepione. Kiedy byt jeszcze w
domuiztrudem oddychat, ptakatibtagat mnie,
abym cie przeprosita w jego imieniu za to, co ci
wykrzyczat. Po przewiezieniu do szpitala byt
juz catkowicie niedotleniony. Zmart. Pewnie
masz do niego olbrzymi zal... Przepraszam za
niego.

-Wiesz, kiedy konczy sie chojrakowanie, zaczy-
nasie strach. Szkoda, ze tak p6zno to zrozumiat.
Czy czuje do niego zal? Nie. Wiesz dlaczego?
Bo Zal moze wszystko zabraé. Za to wdziecz-
nos¢... Coz - wdziecznosé moze cztowiekowi daé
wszystko. Nawet drugie zycie.

Zar - Gora Ikaréow

Marek Pietrzykowski

Nadchodzg upragnione wakacje, jest czerwiec
1962 roku. Jedziemy na nie do Miedzybrodzia
Zywieckiego. Mieszkamy na skraju lotniska u
gtéwnego mechanika. Tu dziata szkota szybow-
cowa na i pod géra Zar.

Dzisiaj wiem doskonale, ze tamte wakacje byty
zupetnie nietypowe i pozostat po nich monote-
matyczny, wcigz kolorowy, bardzo piekny ob-
raz.

Méj caty Swiat zaczyna sie i koriczy codziennie
wieczorem na lotnisku, nad ktérym po potu-
dniowo-wschodniej stronie kréluje géra Zar. Jej
poroSniete lasami stoki, przecina blizna toréw
kolejki do transportu szybowcéw.

Méj dzien to napredce zjedzone $nia-
danie, na ktére przeciez zupetnie szkoda czasu,
a potem bieg na lotnisko, gdzie dziejg sie nowe
i cudownie ciekawe sprawy. Kazdego ranka na
lotnisku zjawiajg sie Bociany, Muchy, Jaskétki,
Salamandry, ktérych krzatajgcy sie po lotni-
sku ludzie, wypatrujg z zadartymi gtowami.
Te dziwne czarne ptaki odrywajg sie od za-
chodniego zbocza géry, ktéra wypuszcza je ze
swojego hangarowego gniazda. W lekkiej po-
rannej mgietce zasilonej wilgocig Jeziora Mie-
dzybrodzkiego, ptaszyska krazg wysoko nad
gtowami. Stonce przebija sie przez poranne
powietrze, rzezbiac i wypetniajac pastelowymi
barwami goére i jej zbocza. Impresjonistycz-
ny Swiat nabiera wyraznych konturéw, ptaki
rosng w oczach, tracgc ptasie ksztatty, gdy juz
widac ich znaki rejestracyjne na ogonach. Biate
dwuosobowe szybowce to Bociany, kremowe
Jaskotki i ciemnopomaranczowe Muchy kolej-
no podchodzg do lgdowania. Mtoda lotnicza
jeszcze nieopierzona bra¢, siedzaca na lotnisku,
patrzaca w niebo, podrywa sie z trawy. Szybow-
ce rosng w oczach, sylwetki pilotéw skupione
s3 na lgdowaniu. Hamulce aerodynamiczne na
skrzydtach wysuwajg sie, juz widac ich charak-
terystyczne otwory i stychaé specyficzny swist.
Lotnisko jest waskie, ma okoto 100 m. Ladujace
szybowce trzeba szybko odprowadzi¢ na bok,
aby nie przeszkadzaty nastepnym lgdujgcym.

Poranny zlot z Zaru wytraca swoja dynamike.
Biegajacy siadajg w kregach, nad nimi w Srodku

pojawiajg sie instruktorzy z zeszytami w re-
kach. Zaczyna sie poranna odprawa. Staram
sie, z jak najblizszej odlegtosci, tapa¢ kazde
ich stowo. Jeszcze nie mam odwagi by¢ bar-
dzo blisko, przeciez dopiero co przyjechali-
$my na wakacje. Poczgtkowo niesSmiato (w co
dzisiaj az mi trudno uwierzy¢) podchodze do
kazdego szybowca, chtone wzrokiem wnetrze
kokpitu, zadaje pytania. Ta nieSmiatos¢ ma
zrédto nie w braku odwagi, lecz wynika z fak-
tu, ze wszyscy wiedzg, co maja robi¢, wiedzg
gdzie sta¢. Ci co nie wiedza, sa natychmiast
przywotywani do porzgdku przez instrukto-
row. Ich krétkim, dobitnym i opisowym uwa-
gom czesto towarzysza salwy Smiechu. Jest
wesoto, ale nie ma watpliwosci, kto kogo ma
stuchad. tykam to wszystko tapczywie, chce
by¢ jak najblizej szkolacych sie orlikéw, ale
juz wiem, ze przypadkowi goscie nie sg tymi,
na ktérych sie tu czeka z otwartymi rekami.
Musze zrobi¢ wszystko, abym zostat uznany
za swojego.

Wsréd mtodych ludzi na lotnisku
wyraznie widaé i stycha¢ Leona, komandosa
w mundurze 6 Pomorskiej Dywizji Powietrz-
nodesantowej, ktéry odpowiada za porzadek
na lotnisku i czysci je z nadchodzgcej stonki.
Stonka to gapie, ktérzy nie baczgc na zasady
panujace na lotnisku, nachalnie i nieodpowie-
dzialnie ciekawscy, chcg by¢ wszedzie. Dmu-
chajg w rurki Pitota stojgcych szybowcdw,
wywotujgc tym srogi gniew Leona. Zaczynam
zauwazad, ze wszystko co dzieje sie na lotni-
sku, ma swéj porzgdek zalezny od pory dnia.

Po porannym zlocie ptakéw, kto-
re wyladowaty po starcie z Zaru, zaczyna
sie dzienny porzadek. Na lotnisku czekajg
dwuptatowe CSS13, to one bedg holowac szy-
bowce. Ich gwiaZdziste silniki kaszlg w czasie
rozruchu i wypluwaja chmury niebieskiego
dymu. Za samolotem, ktéry grzeje silnik w linii
startu, pojawia sie szybowiec, ktéry zgodnym
trudem rgk mtodych lotnikéw jest podprowa-
dzany na miejsce startu na holu. Lina holow-
nicza jest podpinana do zaczepu ogonowego
samolotu i zaczepu dziobowego szybowca.
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Przy skrzydle szybowca czeka jeden z kursan-
téw, ktéry czuwa, aby skrzydto w czasie startu
nie dotkneto ziemi. Silnik samolotu zwieksza
obroty i samolot delikatnie rusza, aby napig¢
line. Reka pilota wyciggnieta w gore, petny gaz
i para rusza w powietrze. Podtrzymujacy bie-
gnie trzymajac skrzydto szybowca do czasu, az
nabierze odpowiedniej predkosci. Oczy kursan-
téw odprowadzajg startujacy zespét, instrukto-
rzy na ziemi komentujg wszystkie fazy startu.
tapie tapczywie kazde dolatujgce stowo i mysle
o tym, aby niedtugo siedzie¢ w kole obok mto-
dych lotnikéw. Harmonia startu ma swoje tem-
po, swoja melodie i takty, w ktérych ta muzyka
wyraznie narasta, a potem powoli cichnie wraz
ze wzrostem wysokosci samolotu i szybowca.
Zaczynam rozpoznawaé kwalifikacje steru-
jacych szybowcem. Raz szybowiec wspina sie
leniwie za samolotem, jakby lina byta czyms
sztywnym, co krepuje i ogranicza jego ruchy.
To najczesciej startujgcy dwuosobowy szkolny
Bocian, w ktérego kabinie za uczniem siedzi
instruktor. Innym razem szybowiec pompuje
za samolotem jak mtody Zrebak, ktérego lina
holownicza jak lejce wiezi i pozbawia radosci
swobodnego brykania. Samolot z szybowcem
na holu oddala sie, wchodzi w krag mozolnie i
razem cierpliwie wspinajg sie w gére, nabiera-
jac wysokosci. Wypatruje momentu ich rozta-
czenia, w ktérym szybowiec stanie sie samo-
dzielny i bedzie szukat kominéw wznoszgcych,
kiedy latajac po kregu pracowicie, nawinie
putap na tarcze wysokoSciomierza. Dwuptato-
wiec zawraca, zbija wysokos¢ i przelatujac nad
lotniskiem, zrzuca line holowniczg. To wyczeki-
wany moment, po ktérym ktérys z kursantow
biegnie, by usung¢ jg z lotniska. Samolot siada,
kotuje, by kolejne ptasio-szybowcowe dziecko
wyekspediowac do szkoty w chmury.

Przerwa na obiad przerywa ten rytu-
at na krotki czas. Pedze do domu, wpadam jak
burza wotajac do Babci, ze mam bardzo mato
czasu. Wracam biegiem na lotnisko, nie chce,
aby lotniskowy spektakl odbywat sie beze mnie.
Dziensie koriczy, awraz z nim zaczynasie rytuat
wieczornych powrotéw szybowcowych pisklgt
do hangarowego gniazda na gérze Zar. Przy
kazdym szybowcu pojawia sie trzech- czterech
kursantoéw, ktérzy obejmujac go pod skrzydta
i za statecznik ogonowy, odprowadzajg w gore
lotniska do wyciggu, ktéry wywiezie go na noc-

leg w hangarze na szczycie gory. Wyciag przy-
pomina kolejke torowo-linowg na Gubatéwke,
ma mijanke w Srodku trasy. Kursanci wpy-
chajg szybowce na platforme wozka, ktérego
ramiona wyposazone w kieszenie, obejmujg
skrzydta. Na boku platformy jest przymoco-
wany pretz kablem, ktérym po zatadunku szy-
bowca, kto$ z obstugi trzy razy pociera o drut
napiety pomiedzy szynami toru. To sygnat dla
maszynisty, po ktérym wagonik platformy
rusza, czesto z kims, kto tadowat szybowiec.
Odprowadzam ich zazdrosnym spojrzeniem,
moze kiedys tez tak sie sam przejade. Wiem
juz przeciez, jak uruchomic kolejke, ktéra na-
biera wysokosci ze spokojnym ptakiem na po-
ktadzie.

Nastepnego lotnego dnia rytuat lot-
niskowy odtwarza sie w tym samym porzadku,
ktory jest mijuz znany i wiem, jakie sekwen-
cje bedg kolejne. Juz sie do mnie na lotnisku
przyzwyczajajg, juz nie jestem matym chrza-
szczem stonki, ktéra bedzie sie pchata pod
Smigta, juz wiedzg, ze na babcine wotanie na
obiad, hastem odzewu jest zaraz. Mieszkamy
przeciez u gtébwnego mechanika na skraju, aw
zasadzie z boku lotniska i bieg na obiad, jezeli
juz wyczerpie wszystkie zaraz, bedzie trwat
bardzo krétko. Dziefi po dniu jestem rano na
czas, jakbym nalezat do grupy kursantéw. Juz
nie czaje sie gdzieS w poblizu w obawie, ze
mnie wyrzucg. Ze wszystkimi kursantami je-
stem na ty, co wydaje sie bardzo zrozumiate
wsrdd lotniczej braci. Nikt mnie do niej nie za-
liczyt, zaliczytem sie sam, wypracowatem to,
towarzyszgc kazdemu orlikowi, gdy zajmowat
miejsce w kabinie. Podawatem pasy uprzezy,
zyczac good luck, popartego Smiatym i te-
atralnie zaakcentowanym kciukiem. Czeka-
tem niecierpliwie na swoich kursantéw, tych
ulubionych, ktérzy nie wstydzili sie traktowaé
9-letniego chtopaka jak mtodszego kumpla,
towarzyszgcego poczatkom ich lotniczej przy-
gody. Juz bytem z nimi za pan brat, gdy sie
wylaszowali do samodzielnego lotu. Statem
w kolejce czekajgcych, aby pierwszy samo-
dzielny lot $wiezo opierzonego pilota uczcié
mocnym klapsem w tytek. To symboliczny
rytuat potwierdzajacy, przypiecie skrzydet
mtodemu Ikarowi. Cieszytem sie razem z nimi
marzac, ze moze kiedy$ méj wzrok wlepiony w
chmury, zastgpie zupetnie innym patrzeniem.

Spojrzeniem z powietrza na ziemie. Wtedy nie
ma na to zadnej realnej szansy. Jestem jeszcze
maty, ale juz wiem, ze marzenia majg tytanicz-
ng moc. Wierze, ze one wyholujg mnie, ktére-
goé dnia w gére i pozwola obejrze¢ Zar, jezioro
i szachownice pél z tej nieznanej perspektywy.
Od najmtodszych lat stysze od Babci: Mareczku,
jak bedziesz czego$ bardzo chciat i o czyms bar-
dzo mocno marzyt, to ci sie to spetni. Dlaczego
tak ma by¢, nie wiem; ale wiem, ze babcia nie
ktamie. Skad dorosli wiedzg takie rzeczy, to ich
jakas magiczna tajemnica.

W5sréd  dorostych  lotnikéw, ktérzy
mnie matego szczuptego okularnika witajg
serdecznym gtosnym: Czes¢!, popartym dale-
ko wysunietg dtonig, jest Bryzgal - p6zniejszy
stynny Kapitan PLL Lot Stanistaw Bryzgalski.
Przyjezdza na lotnisko na motocykluJunak, aby
potem wsig$¢ do Junaka 2, samolotu, w ktérym
kreci na niebie rozmaite figury akrobacji. Jest
przemitym facetem, ktérego otaczajg zaraz po
wylgdowaniu kursanci. Chcg blisko niego stac i
stuchad, bo cudownie opowiada.

Tak mija dzien za dniem. Jestem na
lotnisku codziennie jak pracownik, ktéry nie na-
byt jeszcze praw do urlopu. Brakuje mi jeszcze
sekwencji porannego zlotu szybowcéw z Zaru.
Wyjscie na gére sporo trwa, a ja niestety nie je-
stem rannym ptaszkiem. Na pewno babcia nie
pozwolitaby mi na takg dtugg samotng gorskg
wycieczke. Przychodzi wreszcie taki dzien, kté-
rego nie lokuje w pamieci w jakiej$ konkretnej
dacie. Przynosi go pogoda. Storice wstaje nad
lotniskiem p6Zno, a poranna gesta mgta oble-
pia wszystko. Wyglada na to, ze dzien bedzie
nielotny. Wybieramy sie z bratem Andrzejem
na gore Zar, ktéra jest dla mnie géra bogéw,
skrywajacg swoje tajemnice. Z samej wedrowki
nic nie pamietam, poniewaz byta czyms mozol-
nym, co jedynie miato nastgpié, abysmy zoba-
czyli orle gniazdo.

Mamy szczeicie, bo docieramy na goére, gdy
jeszcze nicsie nie dzieje. Rozchodzaca sie mgta,
przepuszcza pierwsze promienie stofica i na
czarodziejskiej gérze zaczyna sie ruch. Drzwi
hangaru pchane pochylonymi sylwetkami lot-
niczych ludkéw, otwierajg swoje wnetrze. Ludki
otaczajg szybowce i przemieszczajg je po pty-
tach waskiego chodnika. USpione ptaszyska
kolejno docierajg do waskiego kilkunastome-
trowego pasa na zachodnim fragmencie gory.

Szybowiec koficzy swoj marsz wspak, trafia na
pas startowy i jest kierowany dziobem w kie-
runku lotniska u podnéza géry. Zaczep ogono-
wy jest mocowany do ogniwa wbetonowane-
go w pas. Za szybowcem staje cztowiek, ktory
oswobodzi go do lotu. Kursanci podpinajg do
przedniego zaczepu szybowca gumowe liny i
zgodnym wysitkiem w takt komend kierowni-
ka lotéw napinajg je. Zwolniony tylny zaczep
wyzwala szybowce do lotu, ktére poczgtkowo
przepadajg za krawedzig zbocza, jakby spada-
ty w przepas¢, aby po chwili zeglujgc swobod-
nie, cieszy¢ sie przestrzenig luftu pod nimi.
Kolejne szybowce radujg sie lotem, spektakl
komend i harmonicznego wysitku napina-
czy gumowych lin trwa. Dzisiaj nazwatbym
je lotniczymi szantami. Powietrzni zeglarze,
zgodnym, rytmicznym wysitkiem przy linach
wysytajg swe ptaki, podrywajgcje do lotu. Mi-
nie sporo lat, zanim dowiem sie, co to szanty,
a jeszcze wiecej nim zaczng budzi¢ we mnie
jakies$ skojarzenia.

Wracamy na lotnisko. Wakacje trwa-

j3. Czasem przerwy w lotach sg dtuzsze i na-
lezy znalez¢ kursantom jakies$ zajecie tak po
prostu, zeby im sie nie nudzito, zeby im sie w
gtowach nie poprzewracato.
Na wszelkie troski najlepszy jest Leon, koman-
dos, ktéry zwalczat stonki, gapiow odwiedza-
jacych lotnisko. Méwisz i masz, on zadnej pra-
cy sie nie boi.

Na prawo tuz przy pasie startowym
majac za plecami Zar, ciagnie sie pasmo pél
z uprawg ziemniakéw. Nalezy szczegdlnie
mtodszym czytelnikom (wcigz marze, ze ta-
kowi sie znajdg) wyjasni¢, ze byty to czasy,
gdy podobno nad naszg socjalistyczng ojczy-
zng pojawiaty sie amerykanskie samoloty, z
ktérych zachodni imperialisci zrzucali stonke
ziemniaczana.

Z przykroscig przyznaje, ze nigdy tych samolo-
téw nad Zarem i okolicg nie widziatem, moze
wzrok nie taki lub brak przekonania, ale wiem
na pewno, ze tak pisano o tym w gazetach.

Na rozkaz Leona, wraz z innymi, zbieratem te
stonke ziemniaczang do puszek po konser-
wach, do ktérych benzyne lotniczg utoczyt on
sam, poruszajgc drewniang dZwignig pompy
paliwa, zamocowanejnabeczce. Chrzgszcze w
pasiastych pidzamkach wykonujg po kilka ru-
chéw, wrzucone do puszki z benzyng, po czym
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zastygaja w bezruchu w potowie puszkowego
basenu. Na wszelki wypadek, aby uniemozliwi¢
stonkom zdradziecki atak na chtopskie pola,
Leon podpala zapatkg stonkowe gasolin aqua
parki.

Zbliza sie dzieri Wedla, dawniej 22 Lip-
ca. Zmieniam co nieco obowigzujacy wowczas
porzadek, bo i komitet niepolski, ai wyzwolenie
nienarodowe. Czekolada wszystkim nieuczulo-
nym na nig, stodko sie kojarzy. Wieczorem ma
by¢ ognisko i jakie$ atrakcje. JesteSmy razem z
Andrzejem i siedzimy w kregu wokét ogniska.
Ta zapowiedziana atrakcja to lotnicza zgaduj
zgadula z cennymi pono¢ nagrodami. Pierw-
sza tura pytaf wypadta blado. Czy pytania za
trudne, czy uczestnicy ze zbyt wattg wiedzg?
- raczej to drugie. Wotajg do drugiej tury. Nikt
sie nie kwapi, tym bardziej, ze cenno$¢ nagréd
niejawna. Siedze przed Andrzejem, ktérego:
zgtos sie, szeptane syczgco do ucha, brzmi jak
rozkaz. |dze, idze - odpowiadam czysto po kra-
kowsku. Czuje mocny wykop kolanem, wspar-
ty katapultg Andrzejowych rgk i juz stoje koto
ogniska. Jestem blady ze strachu. Nie miatem
przeciez pojecia, jak odpowiedzie¢ na poprzed-
nie pytania pierwszej tury lotniczej zgaduj zga-
duli. Cate szczescie jest ciemno i maty okularnik
jest ledwo widoczny na tle ptomieni. Moze by
tak wréci¢ na miejsce? Mysli rodzg sie i gasng
jak meteory. Wstydem bytoby chyba wrdci¢! Co
wtedy zrobi Andrzej? Te krétka chwile scenicz-
nej tremy przerywajg oklaski. One sg chyba dla
mnie. W Swietle ogniska pojawia sie Bryzgal.
Podnosi mnie pod tokcie, pokazuje wszystkim
dookota, jak swiezo zdobyty puchar i ogtasza,
ze z powodu braku konkurentéw oraz za odwa-
ge zdobywam wszystkie trzy nagrody: lot sa-
molotem, lot szybowcem i ksigzke. Nie jestem
samolubny. Lot samolotem daruje Andrzejowi
w podziekowaniu za skuteczny i btyskawiczny
zastrzyk odwagi.

Wracamy wieczorem do domu. Od progu wy-
rzucam z siebie radosng wiadomos¢ o zdoby-
tych nagrodach. Babcine: O Boze, co ja zrobie,
a ciebie Haneczko oczywiscie tu nie ma, $wiad-
czy niezbicie, ze nie wszyscy majg powdd do
radosci. Nie cieszy sie tez ciocia Zosia, siostra
mamy. Przyjechata do nas na wakacje, a tu
nowy problem. Pasowatoby powiedzie¢, ze sie
siostrzeficom w gtowie poprzewracato, ale nie
bardzo mozna. Jest jakas wieczorna dyskusja,

ze muszg zadzwoni¢ do mamy do Krakowa,
do apteki, bo tam jest zlokalizowane centrum
dowodzenia kanockami. Panie chyba nie wie-
dzg, co moéwig, chyba to pada tak pro forma
lub jak kto woli dla sportu. Zadna sita, nawet
nadludzka, nie jest nam w stanie tak dzielne
i wspdlnie wywalczonych nagrdéd, odebral.
Dzisiaj mysle, Zze ze strony cioci Zosi, to byto
negocjacyjne badanie stanowisk stron. Zna
sie w koficu na tym, jest przeciez adwokatem.
W stosunku do Andrzeja padajg argumenty
zdrowotne, czesto choruje na zapalenie uszu.
To szczera i w dodatku petna prawda. Gdyby
nie stary madry doktor laryngolog, ktéry nie
powielit lenistwa poprzednich lekarzy, ktdorzy
medyczne wysitki ograniczali do zapisywania
kolejnej dawki penicyliny, przy nastepnym,
ktéryms z rzedu zapaleniu ucha, Andrzej byt-
by kompletnie gtuchy. Doktor ordynuje wyko-
nanie autoszczepionki, ktéra konczy stuchowe
ktopoty mojego brata. Mito go wspominamy,
bo ordynuje zimg specjalne lekarstwa, aby
chtopcy nie chorowali na gardto. Do dzisiaj
stysze, jak méwi do naszej mamy: Pani magi-
ster, prosze synéw w zimie braé czesto na lody.
Taki madry doktor i jaki doswiadczony!

Nie wiem, kto znajduje rozwigzanie, aby An-
drzejowi nie nawiato do uszu, ale zegnani bab-
cing szlochang modlitwa: Boze, zeby chtopcy
wracili cali i zdrowi, wybiegamy na lotnisko.
Biegniemy daleko przed ciocig, tak na wszelki
wypadek, jakby zmienita zdanie i wpadta na
pomyst, ze nam nie pozwoli. Na lotnisku czeka
samolot CSS 13, zwany pieszczotliwie ,papa-
jem”. Andrzej wspina sie do kabiny w biatym
czepku kgpielowym na gtowie. Czepek bedzie
petnit zaszczytng funkcje skérzanej czapki pi-
lotki. Silnik kaszle, prycha niebieskim dymem,
samolot wznosi sie i unosi mojego brata w Za-
rowg dal.

Ten czepek wzigt sie chyba dodatkowo stad,
ze Andrzej odbywa sponsorowang przez cio-
cie nauke ptywania. Jego ptywacka zabka jest
bardzo charakterystyczna, zegarmistrzowsko
miarowa i precyzyjna. Nie wiem, ile czasu
mija do chwili, gdy samolot laduje. Andrzej
jest zadowolony i chyba podwadjnie szczesli-
wy. To drugie szczeScie wynika z faktu, ze w
przeciwienstwie do mnie, nie lubi karuzeli,
a jego wyglad Swiadczy o tym, ze nic sie nie
cofneto. Andrzej i ja pamietamy z opowiadan

mamy, ze miata starszg kolezanke, ktéra przed
wojng zostata narzeczong pilota wojskowego.
Jej ukochany po uzyskaniu zgody przetozonych,
pragnat w locie podzieli¢ sie z dziewczyng ra-
doscia latania. Nie znam blizszych szczeg6tow
owego lotu, ale co wazne: albo troszke prze-
sadzit w akrobacji, albo pasazerka byta nad-
miernie wrazliwa na zmiany kierunku, ponad
te wszystkim od dziecka znane. Dziewczyna
zwymiotowata na podtoge kabiny i chcac za-
trze¢ ten przykry dla niej fakt, zdjeta spodnig
bielizne i wycierata nig $lady swojej powietrz-
nej stabosci. Jeszcze chwila dzielita ja od catko-
witego utajnienia przykrej sytuacji, ale bielizna
wyrzucona za burte kabiny, zawista na kétku
ogonowym. Lotnik z ukochang wylagdowali pod
majtkowym sztandarem, witani wybuchami
$miechu i wiwatami lotniczej braci. Narzeczen-
stwo nie przetrwato tak fatalnej przygody. An-
drzej na pewno znat te opowiadang przez naszg
mame historie. Czy myslat o niej przed lotem?
Nie wiem.

Na mnie czeka juz Bocian, wktadajg
mi spadochron. Pasuje jak kaganiec z wilczu-
ra wktadany na yorka. Wchodze do przedniej
kabiny, zaciggajg mi mocno pasy. Jest cudnie,
nogi lekko drza, tak pewnie smakuje poczatek
meskiej przygody. Instruktor prosi, zebym nie
dotykat drgzka sterowego szybowca ani gatek
w kolorze zéttym i czerwonym. Wiem na pa-
miec do czego stuzy kazda z nich, wpatrywatem
sie przeciez codziennie w kabiny szybowcéw.
W oczach mam dobrze mi znane, codziennie
obserwowane startowe obrazy. Kto$ podtrzy-
muje skrzydto szybowca. Spokojne napinanie
linki holu, reka pilota w otwartej kabinie ,pa-
paja” idzie do gory. Ryk silnika samolotu ttumi
pleksiglasowa ostona kabiny szybowca. Troche
siwego dymu i karawana zaczyna sie toczyé. Juz
skrzydto szybowca tapie réwnowage, podtrzy-
mujacy je kursant pozostat z tytu. Podskaku-
jemy na trawiastym pasie startowym, poznaje
charakterystyczny gtuchy, matowy dZzwiek
wzmacniany pudtem rezonansowym kadtuba
szybowca. Samolot jeszcze muska trawe lotni-
ska, a my za nim juz Smigamy sobie w powie-
trzu jak ptaszki na uwiezi. Wielbtagd holownik
sktada sie do tagodnego skretu, a my za nim
postuszni i zgodni z jego wolg, potgczeni ner-
wem liny holowniczej. Lina jak dziecinny gtuchy
telefon przenosi wibracje samolotu do naszego

Bociana. Swiat jest bardzo piekny, a marzenia
sie spetniajg. Pastelowa ziemia dzieli sie na
kolorowe domina pél, od tafli jeziora odbija
sie storice. Boze, jaki piekny Swiat stworzytes!
Pierwszy raz w zyciu szybuje nad ziemig. Emo-
cje startu ustgpity, a ja chtone te widoki i od
razu marze, aby szybko przyszedt czas, zeby
przezywaé to od nowa. Jeszcze w sobie tego
doktadnie nie zaobserwowatem, ale pdzniej
bede pewny, ze kazde nowe wywotuje poza-
danie kolejnego nowego. To takie moje co$, co
mnie napedza.

Wyczepiamy sie z holu, wibracje szy-
bowca ustajg, zaczynamy nabiera¢ wysokosci.
Koscidt i zabudowania Miedzybrodzia zmie-
niajg sie w malerikie domki z makiet, a ludzie
tacy mali, tacy mréwkowej postury. Stychaé
przyjemny Swist powietrza. Instruktor pyta,
jak sie czuje, chyba niepotrzebnie, bo rados¢
ze mnie bucha i to na potege. Pada nastepne
pytanie, czy chciatbym posterowaé. Spokoj-
nie ktade reke na drazku sterowym i ostroz-
nie badam reakcje szybowca. tagodnie sobie
brykam, kapie sie w powietrzu, obserwujac
Zari jego zalesione stoki. Juz wiem, co moze
przynosi¢ rados$¢ prawdziwemu facetowi - te
pierwsze doznania zawsze bedg pierwszymi
i pozostang w pamieci. Z tylnej kabiny pada
pytanie instruktora: Marku, moze jakas akro-
bacyjna figura? Oczywiscie, ze tak - nie Smiem
odméwic. Raz kozie Smier¢! Delikatna beczka
jestjak wisienka na torcie. Blisko godzinny lot
koriczy sie. Domina pél zamieniajg sie w pro-
stokaty falujgcego zboza. Wytracamy wyso-
kos¢. Skaczemy po nieréwnosciach lotniska,
znowu stychaé¢ podobny dZwiek rezonowany
kadtubem szybowca. Bocian nieruchomieje i
przechyla sie zmeczony, opierajac skrzydto o
trawe lotniska. Znane dobrze teatrum, spek-
takl sie konczy, czyjes rece oplatajg skrzydta
i przeciggaja ptaka na skraj lotniska. Ostona
kabiny juz otwarta, przy szybowcu ustawia
sie kolejka, za czym kolejka ta stoi, na pewno
nie po szaro$¢. Wychodze z kabiny, wypinam
tytek i przyjmuje soczyste klapsy od lotni-
czej braci. Nie szkodzi, ze naprawde mocno
boli, ale dodaje skrzydet. Jestem troszke jak
oni. Wrdcitem z géry, to trzeba uczci¢. Takie
laszowania przejde jeszcze kilka razy. Wiele
lat p6zZniej nad Soling bedg mnie z honorami
przyjmowali do catkiem innego bractwa —wy-
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znawcy bardzo odmiennego, bo podwodnego
zywiotu, nurkowie Dywizjonu Ratowniczego
Marynarki Wojennej RP.

Sielski film lotniska pod géra Zar jaki

widze w mojej pamieci, zawiera réwniez groz-
ne burzowe kadry. Ktéregos dnia stofice na-
gle przystaniajg ciezkie czarne chmury, wiatr
wzmaga sie, a w powietrzu jeszcze mnéstwo
lotniczego narybku. Zaczyna mocno padad,
ciezkie krople deszczu lada chwila przejdg
w grad. Mtodzi lotnicy zostali wezwani do
swojego pierwszego lotniczego sprawdzianu.
Taka ciezka niezapowiedziana szybowcowa
klaséwka, tyle ze bez mozliwosci poprawki.
Targane wiatrem szybowce, zbijajg szybko pu-
tap i rzucane na boki, podchodzg do lgdowa-
nia. Bociany to ptaki przodujgce w stadzie, w
ich tylnych kabinach sg instruktorzy. Jaskétki,
Muchy i Salamandry sg spoza elity. Za ich ste-
rami siedzg niedawno wylaszowani lotnicy,
Swiezo opierzone zéttodzioby. Czy go szczesli-
wie przejda?
Oczy instruktoréw starajg sie wyznaczy¢ im
Sciezke lgdowania. Do lgdujgcych szybowcow
podbiegajg kursanci, lgdowisko musi by¢ na-
tychmiast oczyszczone, krétkie instruktorskie
komendy przeszywajg powietrze, gotuje sie
jak na poktadzie lotniskowca. Do lgdowania
ostatnia podchodzi Salamandra. Nie ma pet-
nego kadtuba, odkrytg kabine pilota z tylnym
statecznikiem tgczg dwie belki, czym przypo-
mina wazke. Wiatr kpi zwattego owada, miota
i targa nim na boki. Widze to wyraznie z boku.
Twarz mtodego pilota jest zacieta, lotnik ciez-
ko walczy, kontrujgc podmuchy wiatru. Szy-
bowiec z gtodnym trzaskiem pekajacej przed-
niej ptozy, nieruchomieje w ziemniakach. Uff,
wszyscy szczesliwie na ziemi.

Jeszcze tylko kilka stéw o przyziem-
nych potrzebach bardzo mtodego mezczyzny,
a doktadniej moéwigc 9-letniego chtopaka. Sg
one niewielkie - wystarcza mu oranzada i li-
zaki kogutki. Jezdzi po nie do wiejskiego skle-
pu na swoim rumaku, Battyku. To wprawdzie
nie motocykl tylko rower, ale bezpieczeristwo
przede wszystkim. Na gtowie ma kask, alum-
iniowg za matg menazke mocowang gumkg
do majtek pod broda. Lepiej nie mysleé, co by
byto gdyby w co$ przywalit gtowg. Rowerowe
wyprawy po oranzade i kogutki, podsumo-
wuje jedno specyficzne wydarzenie. Jedzie w

cholewach, bo ma sie na deszcz. Rozpedzasie,
kotyszgc rowerem, stoi na pedatach. Krawedz
cholewy wpada pomiedzy tancuch i koto ze-
bate korby. Jezdziec lezy jak dtugi na Srodku
asfaltu, na szczescie przed sklepem tym ko-
gutkowym. Jego szczescie polega na tym, ze
przed sklepem siedzg wiejskie dreszcze i sgczg
kwasne piwo. Jeden ze smakoszy zataczajgc
sie, zbliza do upadtego i szafujac soczystymi
..rwami, uwalnia jego cholewe. Widocznie
aniot str6z mtodego rowerzysty zagapit sie, a
moze byt po stuzbie.

Wakacje dobiegajg korica. Po ztotych
widzianych z powietrza tanach zb6z, pozo-
stajg ktujace w stopy rzyska. Po nich wiejskie
dzieci brykajg ptynnym posuwistym krokiem,
dla nas miastowych to magia.

Andrzej rzadko bywat na lotnisku, on w swoim
dorostym towarzystwie ujezdzat kolarskiego
Sporta. Sportjest powaznym sprzetem, wypo-
sazonym juz w przerzutki. Ktérego$ dnia pod
wieczér, zabiera mnie z lotniska. Obaj ubrani
jesteSmy w czarne przeciwdeszczowe pelery-
ny, bo miato sie na deszcz. Staje na motylkach
tylnego kota, gaz w dot lotniska jest spory.
JesteSmy podobni do Zorro, brak nam tylko
czarnych masek i kapeluszy, ale adrenalinka
niczego sobie, zwtaszcza dla mnie. Trzymam
sie tylko przystowiowego pedzla. Dojezdza-
my pod dom, skad nasz gospodarz obserwo-
wat nasz szaleficzy zjazd. Wita nas soczystym
komentarzem. Niestety dzieli sie wrazeniami
z ciocig Zosig i babcig, od ktérej styszymy: Je-
drusiu, jak mogtes?!

Po tych wakacjach wszystko co zwigzane z
lataniem, stato mi sie bliskie i interesujace.
W miejsce ksigzek Centkiewiczéw pojawiajg
sie: Janusz Meissner, Saint-Exupéry i Arkady
Fiedler. Ksigzki bede chtonat i tak mi pozosta-
nie do dzisiaj.

Spotkanie po latach...

Jan Chrusliaski

Gdy po wygranym wyscigu kolarskim w Le-
gnicy, w czerwcu 1960 roku, szedtem bieznig
stadionu do wyjscia, z naprzeciwka wybiegta
jakas dziewczyna, rozpostarta ramiona i za-
wotata:

- Jak sie masz Jasku?! Co za zbieg okolicznosci, ze
wtasnie tu cie spotykam!

To byta Bogusia, jedna z zaprzyjaZznionych
uczennic Liceum Felczerskiego. Kolezanka i
sympatia z okresu nauki w technikum drogo-
wym w Szczecinie, uczestniczka wspdlnych
wypraw kajakowych na jezioro Dabie i part-
nerka z potancowek w auli u felczerek. Po
ukonczeniu Liceum Felczerskiego w Szczeci-
nie, pracowata w szpitalu w Legnicy.

- Nie wyjedziesz dzisiaj, nie puszcze cig! — wy-
krzykneta. - Musisz zostac, powspominamy!
Mieszkam u brata. Dom jest duzy, wiec znajdzie
sie dla ciebie miejsce. Mozesz zatrzymac sie nawet
na kilka dni.

Zostatem.

WspominaliSmy nasze spotkania z okresu
szczecinskiego, kiedy taczyto mnie z Bogusig
co$ wiecej niz przyjazn.

W dniu kiedy sie zegnaliSmy, Bogusia zapyta-
ta cicho:

- To kiedy sie zobaczymy?

Nie odpowiedziatem. Mieszkatem woéwczas
kilkaset kilometréw od Legnicy.

Od tamtego spotkania mineto piec
lat, legnicki dzien oddalit sie tak bardzo, ze za-
czynatem o nim zapomina¢. Moje wspomnie-
nia z tego spotkania stawaty sie coraz Izejsze,
coraz bardziej mgliste, zupetnie niewazkie.
Wszystko zwietrzato. Nie zostato prawie nic.
Zostato tylko to, co wypetnia kazdy dzien
cztowieka.

Styczen 1965 roku. Bytem wéwczas na trze-
cim roku oficerskiej szkoty inzynieryjnej we
Wroctawiu. Wczesnym rankiem wybratem
sie do Biblioteki Uniwersyteckiej, aby napisaé
referat na seminarium z historii wojen i woj-

skowosci. Nie byto to tatwe zadanie. Wy-
bér materiatdbw ogromny, geneza, narody,
okresy wzlotow, okresy upadkéw, pisarze o
dorobku wszechstronnie zanalizowanym,
niezanalizowanym, necgce badacza biate
plamy.

Wysiadtem z tramwaju, przechodzitem
przez plac obok koSciota garnizonowego
pod wezwaniem Swietej Elzbiety w poblizu
Rynku, na rogu ulic Sw. Mikotaja i Odrzan-
skiej zwolnitem kroku i podniostem gtowe,
by spojrzeé na dwie stojgce obok siebie ka-
mieniczki: ,Jasia” i ,,Matgosie”. Patrzac, wi-
dziatem w domkach dwie postaci trzymajg-
ce sie za rece. Oba urocze budynki zespalata
brama, zwieficzona wygietym barokowym
gzymsem z ornamentami podtrzymywany-
mi przez dwa amorki i flankowe kamienne
wazony po obu stronach. Mojg uwage przy-
kut napis na ornamencie, gtoszacy: Mors la-
nua Vitae — Smier¢ bramg zycia.

Méj szybki marsz do Biblioteki Uniwersytec-
kiej przy ulicy Szajnochy urozmaicity rézne
spotkania: w okolicy sklepu monopolowego
mingtem grupke mezczyzn z kilkudniowym
zarostem, stojacych na lekko chwiejacych sie
nogach, ktérzy prosili mnie o kilka ztotych
na piwo. Dawnego kolege z lat szkolnych,
asystenta na wydziale budownictwa lgdo-
wego Politechniki Wroctawskiej, spotkatem
w poblizu Piwnicy Swidnickiej. Staruszke
opierajacg sie o laske, nucacg potgtosem ja-
kas piosenke, przechodzgcg na drugg strone
ulicy, ignorujgc pasy. Dostrzegtem jeszcze
jednego znajomego na przystanku tramwa-
jowym nieopodal ulicy Kietbasniczej.

| oto niedaleko biblioteki spotkatem dziew-
czyne, ktérej zadng miarg nie miatem pra-
wa spotkaé, znalazta sie tu przypadkowo.
Zaden matematyk nie mégt przewidzie,
ze bedzie czekata na takséwke doktadnie w
tym czasie i w tym miejscu. Nie wiedziatem,
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gdzie wéwczas mieszkata. Nie wiedziatem,
poniewaz wiedzie¢ nie mogtem, a ona stata,
jakby czekata na mnie, cho¢ to nieprawda. Na
kazdego innego, z wyjatkiem mnie.
Zatrzymatem sie jak wryty, zapominajac, do-
kad i po co tak pedzitem. To tu wtasnie leciatem
jak na skrzydtach, na ten zasniezony brzeg, na te
pustq plaze, gdzie czekata dziewczyna, ktérej Slad
utracitem, wierzytem jednak, ze jq kiedys odnajde.
Ucieszyta sie, przestraszyta, spochmurniata,
nie starajac sie ukry¢ zadnego z tych uczué.
Kolejka byta duza, takséwki podjezdzaty z
rzadka, wiec mogliSmy chwile porozmawiac.
Stata przede mng, mogtem wyciagnad reke i
dotknac¢jej policzka ze $ladamitadnie potozo-
nego makijazu. Nie $miatem jednak tego zro-
bi¢. Patrzylismy tylko na siebie. Zamyslitem
sie tesknie.

Postaé Bogusi stata miw wyobrazni taka, jaka
ja pozegnatem w Legnicy, w tym momencie
ta chwila wrécita do pamieci, a dookota byt
Snieg i $nieg, biate waty, gory Sniegu. Budynki
pokryte szarym tynkiem i drzewa oszronione
szadzig mrozu. Catonocny $nieg pokryt stare
brudy nieskalang bielg. Biatym dymem pyli-
ty $niezne grzbiety zywoptotéw. Na nagich
gateziach kotysato sie stado wron. Wiodty ze
sobg gderliwy sp6r peten wyrzutdw: przygod-
na rodzina obiezyswiatdw, ktérym nigdzie
sie nie spieszy. Przydreptaty dwie opatulone
po czubek nosa staruszki. Chciaty wsigé¢ do
taksowki poza kolejka. Patrzytem na nie z
radoscig, w duchu przywotujac jak najwiecej
takich staruszek. Niech przyjdg, niech zajma
wszystkie samochody, niech ona sie spdzni,
niech zapomni, dokad miata jechac. Ja prze-
ciez zapomniatem dokad szedtem. Przesta-
tem sie spieszy¢, statem tylko, patrzytem na
nig i nadziwic sie nie mogtem, ze B6g stworzyt
kogos tak pieknego.

Staruszki zwinnie wttoczyty sie do takséwki,
do nastepnej wsiadta zsiniata z zimna zakon-
nica, i kolejka wyraznie sie skurczyta.
Wopatrywatem sie w twarz Bogusi i powoli
przypominatem sobie, dokad szedtem, a gdy
mnie o to zagadneta, odpowiedziatem weso-
fo:

-Jezeli sqdzisz, ze tatwo by¢ podchorgzym, to sig
mylisz, moja kochana. To bardzo trudne i praco-
wite zajecie.

- Jestem pewna, Ze dajesz sobie Swietnie rade,
znam cie troche. - USmiechneta sie i lekko za-
czerwienita. Pamietatem dobrze, jak potra-
fita sie czerwienié, przekrecajgc filuternie
gtowe.

-Mama zadowolona? — zapytata, odchrzak-
nawszy. Pomyslata wiec i o mojej mamie,
lubita jg, i mama tez jg lubita.

Kolejka malata coraz bardziej, Bogusia byta
juz na trzecim miejscu.

-No ¢0z - powiedziata, réwniez spojrzawszy
na kolejke. —Jezeli sig nie spieszysz...

Mégtbym staé tu do samego wieczora. Od-
chylitem jednak rekaw ptaszcza i ztapatem
za zegarek takim gestem, jakim ludzie tapia
sie za glowe.

-Spieszysz sig, jak zwykle — uSmiechneta sie z
lekka. Marudzitem jeszcze chwile, popra-
wiajac rekaw. To nie ja sie spieszytem, lecz
on.

No —rzektem do niej w duchu—daje ci szan-
se. Zabierz mnie ze sobg. To bedzie jedynie
stuszna rzecz, wszystko inne nie ma sensu,
tojestjedyny wariant.

-Tak. Spiesze sie. Idg do biblioteki — powiedzia-
tem na gtos. — Zwykle siedze tam i pracuje. Dzi$
musze przygotowac cos bardzo waznego. Bo po-
jutrze mam seminarium.

Czas uciekat. Posrod tej pochmurnej pogo-
dy i $niegu trzeba sie byto pozegnac. Ale, nie
wiedzieliSmy jak.

Nadeszta kolej Bogusi, ale przytrzymatem
ja za rekaw i takséwka odjechata. Teraz juz
wszystkie samochody podjezdzaty dla niej.
Stalowo ciemne, nisko zawieszone chmury
zaczety sie rozpraszaé, przechodzi¢ w ja-
sno$¢ i biaty $nieg. Ona z pewnoscig musiata
juz jecha¢. Nie pytatem dokad i po co. Mia-
tem prawo do niewiedzy.

-Musze juz is¢. Wsiadaj, to cie podrzuce — zapro-
ponowatem, u$miechajgc sie bohatersko.
Ale nic z tego. Ona tez, z tym swoim szcze-
gblnym usmiechem, powiedziata:

-Ja cig podwioze. Psia pogoda... — wzdrygneta

sie.

-Aja takg lubig.

UsiedliSmy na tylnym siedzeniu, z daleka od
siebie i tak dojechaliémy do biblioteki, a tam
znéw sie pozegnalismy, z tak niezwyktg swo-
bodg, jakbySmy ¢wiczyli te pozegnania.
-Spotkajmy sie dzisiaj! — zawotatem lekkim to-
nem, wyskakujgc w rozmiekty $nieg na chod-
niku. — Na Swidnickiej, obok ,Centralnej”!

-Na pewno bede, o szesnastej—odpowiedziata.
Kilkanascie minut po uméwionej godzinie
pojawita sie, uSmiechnieta. Wzieta mnie pod
ramie. RuszyliSmy przed siebie. Zanim doszli-
Smy do restauracji, nie miatem ochoty braé
czegokolwiek do ust. Ale zapachy unoszgce
sie z kuchni sprawity, ze wkrétce zmienitem
decyzje.

- Spotkanie po latach odbedzie sig na moje konto
— powiedziata Bogusia, gdy usiedliSmy przy
matym stoliku dla dwéch oséb. Wygladata
przeslicznie. Na szyi miata zawigzang czerwo-
ng apaszke z broszka ztotego koloru. Apaszka
pasowata do szminki, a usta wydawaty sie
bardziej btyszczace niz zwykle. Kremowe bo-
lerko, bragzowa skérzana torba na ramieniu,
wyblakte niebieskie dZinsy i tadne praktyczne
kozaczki.

Wreczono nam karty dan, ktére wielkoscig
doréwnywaty blatowi stotu, a ona, nawet nie
spojrzawszy na menu, zamoéwita dwa koktaj-
le.

- Mam zaméwi¢ dania? — zapytata. Skingtem
gtowa. Rzesy miata geste, ale niedtugie. Pro-
bowatem dojé¢ czy farbowata wtosy, czy byt
to jej kolor naturalny? Chtongtem ja wzro-
kiem. Przez petng minute gtowe miata scho-
wang za menu, a ja rozgladatem sie dookota
po gosciach, zajmujacych wszystkie pozosta-
te stoliki.

W koncu odtozyta menu.

- Czy zjemy jakies danie migsne?—zapytata.

-Tak.

Zjawit sie kelner z notesem i dtugopisem w
gotowosci. W wydaniu Bogusi zamawianie
positku, wymagato dtugiego méwienia. Duzo
byto dyskutowania, cofania sie, zmian i spoj-
rzeA w mojg strone, zaréwno ze strony Bo-

gusi, jak i kelnera; raz nawet konspiracyjny
usmiech. Kelner sktonit sie w koricu i wycofat
z przesadng galanterig, zabierajgc menu.
Podeszta nowa kelnerka z dwiema szklanka-
mi kiru.

- Za spotkanie! — powiedziata Bogusia, uno-
szac swoj koktajl.

- Za spotkanie—odpowiedziatem.

Popitem, wyrazitem uznanie i odstawitem
szklanke. Wtedy, dzieki taskawosci pierw-
szego kelnera, zjawit sie koszyk z chlebem.
Podat réwniez cos skwierczagcego na dwéch
talerzach - byt to ptongcy ragout wotowy
z pieczarkami. Coscie dookota spogladali
ciekawsko i bezwstydnie w strone tego od-
gtosu, a potem wymieniali uwagi o jakosci
dania. Kiedy znad talerza spojrzatem na Bo-
gusie, ona przygladata mi sie zza wysokiej
szklanki.

-To ty Bogusiu? Naprawde ty? Wiedziatem, ze
wyjechatas z Legnicy, napisatem do ciebie list,
ale przyszedt zwrot z adnotacjq, Ze adresat nie-
znany. Zniknetas mi, cho¢ bytem pewny, ze to
niemozliwe.

Aha, jeszcze dwa lata po tamtym spotkania
uprawiatem kolarstwo, no i teraz od trzech
lat ucze sie tu we Wroctawiu. We wrzesniu,
jak dobrze péjdzie, promocja i pierwsze
gwiazdki oficerskie.

- Czy ty Jasiu pamigtasz, jaki dzis dzieh? Specjal-
nego znaczenia to nie ma, ale bqdz co bgdz... w
takim razie, pozniej powiem. Cztowiek ma swoje
stabostki i tak przyjemnie dostawac prezenty.
Tak sig ciesze, Ze cig spotkatam, i w dodathku... —
gdzie? W centrum miasta, gdzie przechodzi ty-
sigce ludzi. To $Smieszne, nieludzko banalne. Ale
najpierw wyjasnijmy, ile czasu mamy do dyspo-
zycji. Bo widzisz, dzis wypada dzien moich imie-
nin. Oczywiscie to fakt bez znaczenia i nikogo na
Swiecie nie obchodzi. Ale ten zbieg okolicznosci,
Ze wtdsnie dzis cie spotkatam... Moi przyjacie-
le, jak rowniez moi wrogowie, nazywajq mnie
szczesciarg.

Moéwita, a ja stuchatem bez stowa.

- Zaczyna mi sie nie podobac to twoje milczenie
— powiedziata nagle. Zapraszam cie do sie-
bie, bedzie jeszcze kilka oséb. Uczcimy moje
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imieniny. Mieszkam niedaleko, na Odrzan-
skiej. — Idziemy. Wskazata reka wyjscie.

Padat snieg, i kiedy otworzyliSmy frontowe
drzwi, kteby powietrza wpadty do wnetrza,
migocac niby supetkami, duzymi i matymi
ptatkami $niegu.

Dopiero teraz, znalaztszy sie na oSwietlonej
ulicy, rozejrzatem sie wokoét siebie. Byt wie-
czér. Trzaskajagcy mréz. Chodniki pokrywat
czarny 6d, gruby jak denka pottuczonych bu-
telek od piwa. Oddychanie sprawiato bél. Po-
wietrze byto petne szarego szronu i zdawato
sie, ze ten szron taskocze i ktuje swg kosmatg
szczecing zupetnie tak, jak drapiacy i wcho-
dzacy Bogusi w usta, kozuszek jej oblodzo-
nego kotnierza. Z oparéw mgty wytaniaty sie
drzwi mijanych kawiarni, sklepowych wystaw
i zmarzniete twarze przechodniéw. Ulicami
wolno przejezdzaty samochody i stada tram-
wajow w lodowych sopelkach.

Z ulicy Swidnickiej weszlismy na Rynek, owia-
ny subtelng tajemniczoscig magicznych za-
katkéw, gdzie w zatamujacych sie smugach
Swiatta, ptynacych z ulicznych latarf, widocz-
ne byty niezliczone ptatki Sniegu, ktére dtugo
i przeciggle wirowaty, nim opadty na ziemie i
legty srebrnym puszystym puchem w nieréw-
nosciach ulicy.

Uwage zwracat wspaniaty Ratusz, odzwier-
ciedlajgcy swoj gotycki styl, mieszczacy sie
w samym sercu Rynku, ozdobiony zegarem
astronomicznym z jedng wskazéwkg i ston-
cem w centrum tarczy. Obok pomnik Alek-
sandra Fredry.

Okna kamieniczek wokét Rynku, pokryte gru-
bg warstwg lodu, ztocity sie i migotaty bar-
wami teczy, rzucajac kolorowa poswiate na
ziemie. Z wnetrza mieszkan przesuwaty sie
barwne odblaski zapalonych choinek.

O wyznaczonej porze zaczeli sie
schodzi¢ goscie. Przybyt brat Bogusi z zong,
jeszcze dwa matzenstwa i kilkoro pan i pa-
néw—znajomych Bogusi z pracy.

Z przedpokoju przez otwarte drzwi widaé
byto rozswietlong choinke, ustawiong w po-
kojujadalnym, i nakryty stét, dtugijak zasnie-
zona droga. OSlepiajaco migotato Swiatto w

krysztatowych karafeczkach z nalewkami:
czarna-porzeczkowa i zielona z jakims zie-
lem, chyba zubréwka. Przyciggaty wzrok
mate p6tmiski z zakgskami i efektownie po-
dana pieczona kaczka, nadziewana jabtka-
mi. Wszystko to pobudzato apetyt. Aby wiec
nie odwlekaé upragnionej chwili pokoszto-
wania tych specjatéw, wszyscy pospiesznie
zasiedli do stotu. Bogusia zachecata do je-
dzenia. Napetniono kieliszki.

-No Bogusiu! Twoje zdrowie! - wznidst toast
brat.

—Za przyjazn! —dorzucitem zaraz.

Nalewka byta znakomita. Na przekaske
rydzyki tez Swietne, zwtaszcza te solone,
podane w formie satatki, z gesto posiekang
cebulg i smazone na topionym masle.
Goscie pili i jedli ze smakiem. Bogusia zaraz
przyniosta szynke wieprzowg: peklowang
i pieczona, jakim$ catkiem nieznanym mi
sposobem. Takze bigos znakomity, peten
wszelkich miesiw, kietbas, ostrych przypraw.
Obok buchajgcej cieptem choinki, opasanej
kilkoma rzedami migotliwych swiatetek, do
muzyki z ptyt, szeleszczac sukniami, wiro-
waty taneczne pary. Tanczytem z Bogusia
tango, wcigz zwalniajgc i Scie$niajgc obro-
ty az do ledwie dostrzegalnego dreptania
w miejscu, ktére nie byto juz tangiem, lecz
tylko jego zamierajgcym echem. Zmeczeni
na chwile przestawali tanczy¢, pospiesznie
i chciwie tykali zimny sok lub kompot, i za-
ledwie odstawiwszy szklanke na tace, znéw
ruszali w tany.

Po kilku godzinach goscie pozegnali sie i roz-
jechali do doméw.

UsiedliSmy na kanapie przy matym bocz-
nym stoliku.

-Znow jestesmy we dwoje u ciebie w mieszkaniu
—zauwazytem. - Tyle ze w innym miescie.
-Pomigdzy tamtym mieszkaniem w Legnicy, a
tym, legto ponad piec lat. Zdgzytes chyba wyma-
zac z pamieci wiele zdarzen, ktore nas tgczyty.
Mrukneta pod nosem, ze chyba jest mi juz
obca.

Powinienem pewnie dostosowac sie do tego
lekkiego tonu, tymczasem milczatem i stu-

chatem.

Bogusia opowiadata, co wydarzyto sie w jej
zyciu w tym okresie, jakie nastgpity zmia-
ny, co je spowodowato. Wspominata czasy
szczecinskie.

-A pamigtasz naszq wyprawg nad Jezioro Szma-
ragdowe? Byt koniec czerwca 58 roku. Na wyso-
kim brzegu jeziora bylismy tylko my. Przedpo-
tudniowe stofice gorgcymi promieniami opalato
nasze ciata. Po obu stronach jeziora ciggnety sie
jasnozielone mokre od rosy trawy, nieporusza-
ne najmniejszym powiewem. Przejrzysty opar
wisiat nad szmaragdowq taflq jeziora, zapo-
wiadajgc bezwietrzny, upalny dzieh, w gorze
trzepotaty sig skowronki. Poza tym cisza nie-
mal absolutna i spokdj panowaty dookota, a my
snulismy nasze plany, marzenia, oczekiwania.
Ach! — To juz tylko wspomnienia, wspomnienia,
wspomnienia...

Nalewata zubréwki, pokroita pachnacg po-
ledwice domowej roboty

-No to za co wypijemy? — spytata wesotym,
serdecznym gtosem.

Tak samo zapytywata wéwczas w Legnicy. |
tonizdanie identyczne -pomyslatem.

Ten gtos brzmiat dla mego ucha tak, jakbym
przez cate zycie tylko jego stuchat i na niego
czekat. Ten gtos zbijat mnie z tropu, nalezat
do kogos bardzo bliskiego.

-Najlepsze zyczenia w dniu imienin! — zdecydo-
watem sie wreszcie. W Szczecinie i potem w
Legnicy bytas swobodnym stworzeniem, a
dzi$ nic nie rozumiem. Ale zrozumiem —roze-
Smiatem sie i wypitem swojg zubrowke.

Od tamtego dnia zawigzata sie na
powrdt miedzy nami przyjazn, ale tylko
przyjazn. Wspdlne spotkania, wyjscia do
kina, teatru, na dancing.

Dzisiaj kiedy, po latach, wspominam tam-
ten czas, widze jak na dtoni, kamienny
mostek przy Arkonskiej w Szczecinie, przy
ktérym Bogusia zawierza mi swg tajemni-
ce, aja poprzysiegam nigdy jej nie zdradzic.
Wszystkie tajemnice gromadzace sie w jej
duszy miedzy si6dmym a dwudziestym
drugim rokiem zycia, powierzyta mnie, a ja
ich strzegtem, porzadkowatem, omiatatem

z kurzu, przeliczatem i chowatem z powro-
tem. Wszystko o czym zapomniata, co po-
niechata, wyrzucita, zachowato sie we mnie
z jakze bolesng myslg, ze juz nigdy jej sie to
nie przyda. Tylko we mnie, p6ki mego zycia
starczy, bedzie chronione, potem oczywiscie
przepadnie, a szkoda, bowiem tajemnice te
zawieraty ciekawe zdarzenia, odkryte przed
laty na tamtym mostku, gdzie najczesciej
wiedliSmy dtugie rozmowy, a potem na Wa-
tach Chrobrego, nad Jeziorem Szmaragdo-
wym i we Wroctawiu, a takze na spacerach
po Ostrowie Tumskim i w kawiarni Bachus
na Rynku Gtéwnym Starego Miasta. Wsze-
dzie zresztg, gdzie wspdlnie odkrywalismy
Swiat — chtopiec i dziewczyna pozostawieni
sobie, wolni i szczesliwi w obrazie Swiata,
ktory jawit sie przed nami, byto duzo dobra.
Cho¢ byto tez i zto, ktére nasze bystre oczy
dostrzegaty. CieszyliSmy sie jednak z zycia
i ze wszystkiego, co nas cieszy¢ powinno. Z
ksigzek, biletéw do kina i opery, z kapryséw
pogody, z tego, ze mozemy p6t godziny po-
siedzie¢ u Bogusi w domu bez swiadkéw i
patrzeé na siebie, tak jak patrzy dwoje ludzi,
gdy znajdg sie sam na sam. Tak, byta w tym
wszystkim harmonia i przejrzystosé, chaos
zaczat sie pozniej, gdy po skonczonym balu
promocyjnym, przeszlismy od obserwacji
zycia do udziatu w nim.

Wtedy dwoje ludzi, idacych dotychczas tak
zgodnie w jedng strone, zaczeto nagle sie
miotaé. Gmatwali wszystko, robili sobie na
zto$¢, a zostawszy sam na sam, nie patrzyli
juz nasiebie.

Nie wytrwaliSmy, bo nie baliSmy sie niczego,
a nalezato sie ba¢. Rozstalismy sie, bo byta to
rzecz niemozliwa, i oto niemozliwo3¢ stata
sie faktem..

A jednak tak juz zostanie. Zawsze
bede wspominat Bogusie - mitg, spokojng
dziewczyne o piwnych oczach. Nie zawio-
dtem sie na niej, ani ona nie zawiodta sie na
mnie.
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Przypowiesci naszych czasow - Kopcowanie

Kazimierz Kochanski

Jest dobrze. Stary dat miejsce nowemu.
Woczesniej troche grymasili — bawili sie kosz-
tem gawiedzi. Gawied?, jak gawiedZ. Drze
jape. Ale nie wie o co chodzi.

Pod koniec, i stary i mtody, dostosowali sie
do gawiedzi. Uruchomili stragany i kazdy
kupowat to, co wytozyli. Nie byto specjal-
nego wyboru. Tandeta, niezaleznie od tego
kto sprzedaje, jest tandetg. W kazdym razie
gawied? zajeta sie nie tym o co szto staremu
i mtodemu, a tym, co stary z mtodym jej pod-
rzucili. Metody i powody jak w starozytnosci;
ty niedobry — psujesz zabawki, ty niedobry —
nie umiesz sie bawic, ty niedobry — chce, zeby
wszystko byto moje, ty niedobry — nie chcesz,
zeby wszystko byto moje...

Przyjdzie wiosna, bedzie odwilz. Nie pierwsza
i nie ostatnia. Moze by¢ troche inna, bo co ma
odtaja¢, gdy w styczniu zielono, wiosennie.
W tej dziedzinie jeszcze igelitem warunkéw
naturalnych nie zastepowano. Mtodzi lubig
aplikacje. Niech aplikuja.

Ale moze wysig$c¢ tgcznosc.

Dzi$ Danuty. Zadzwonie. Do przyjaciét trzeba
konkretnie, bez substytutéw cywilizacyjnych.

Gtowa, jak wiadomo, nie po to jest, by byto
ciezko.

Jazda rowerem moze by¢ przyjemnoscig,
spetnieniem sportowo-rekreacyjnym, przy-
czynkiem do poznania wtasnej okolicy... A na-
wet czyms niezwyktym.

Postanowilismy, korzystajac z wolnego czasu
i sprzyjajgcych warunkéw pogodowych, ubo-
gaci¢ konczacy sie dzien. W kaskach, z nie-
wielkim zapasem positkéw regeneracyjnych,
wyjechali§my z synem w tak zwane nieznane.
Rezerwat modrzewia dostarczyt niepowta-
rzalnych doznan i poznan. Przyroda jest w
stanie uwolni¢ wodze wyobrazni— Daniel De-
foe i jego ,Robinson Crusoe”; zyto sie w Swie-
cie rozbitka. Nieomal realnie.

Dom tez po tojest, aby do niego wracaé. Wra-

camy.
Poza miastem nie byto wprawdzie Sciezki
rowerowej, ale dla bezpieczenstwa zbudo-
wano réwnolegty drozke z kostki brukowej.
Troche trzesto naszymi welocypedami. Nic
to.

- Uwazaj na psa! — zawotatem do jadacego
przede mng syna. Wyskoczyto zwierzatko z
podwoérka przylegtej do drézki poses;i.
Niepozorny kundelek zdecydowat sie po-
zmagac¢ z nogawka spodni syna, a ze ten
ma uraz psychiczny z nieprzyjemnego spo-
tkania z takg istotg w dziecinstwie, wiec
zahamowat do$¢ nagle. Ja, aby unikng¢ zde-
rzenia, tez zareagowatem hamowaniem na
dwa hamulce.

Cbz, kostka ma te charakterystyke, ze o upa-
dek nie trudno. Nie byto trudno; wyrzngtem
na nig kolanami, przypieczetowujgc upadek
dodatkowo uderzeniem gtowa. Kask uda-
remnit nieszczescie.

Szczekajgca psina wywotata na podwérko
swojg wiascicielke.

- Prosze pani, dlaczego biegajgcy swobodnie
pies, miat mozliwo$¢ wybiec z podwérka?
Przeciez brama powinna by¢ zamknieta —
zasygnalizowatem nieprawidtowos¢ pani
gospodyni.

- Rozumiem, ze jechaliscie panowie chodni-
kiem?

- No, tak...

- A nie wolno!

To sie nazywa trzezwos$¢ umystu. Nie mia-
tem nic do dodania.

Kawa na tarasie. Wokét morze zieleni. Spiew
ptakéw (zaczepne te muzykalne trzpioty —
zwtaszcza kosy i drozdy).

Zbliza sie koniec popotudnia. Mieszkancy
ponad czterdziestoletniej gruszy zaczynajg
swoje powinnosci. Para na przemian wlatu-
je do dziupli na kilkanascie sekund i kolejny
kurs po sktadniki kolacji dorastajacych pi-

sklat.

Za godzine ruszg w teren bezdomne koty.
Pobliskie nieuzytki obfitujg w zywy pokarm,
a mimo to korzystajg z dostarczanego im
przez troskliwych opiekunéw pokarmu ze
sklepowych pétek.

Na pierwszy rzut oka, wszystko ma cechy
harmonii.

W gestwie gatezi winogron zatozyta gniaz-
do rodzina koséw. Nie wiecej niz dwa metry
od naszego stolika. Kos, przez ostroznos¢, do
rewiru podchodzi pieszo. Spogladajac czuj-
nie w naszg strone, decyduje sie na kilka
trzepniec skrzydtami i juz napetnia otwarte
gtodne dzioby.

Rozmawiamy o naszej codziennosci. Uspo-
koity sie nastroje rozgrywek w sferach wyz-
szej rangi. Wcigz nie osiggajg porozumienia,
ani wzajemnego wyrozumienia grup mniej-
szych. Raczej niezainteresowanych zmiang
zajmowanych stanowisk. Grzejg tak skrajne
tematy, ze — uogdlniajgc — nietatwo zrozu-
miec o co chodzi. Czy o co$ chodzi.

W polu naszego widzenia pojawit sie kot; z
brzuchem przy ziemi przeczesuje wzrokiem
rewir naszych Spiewakdéw.

- Czy wszystko jest w porzadku? — pyta méj
gosc.

- Teraz tak.

-Jak to, teraz?

- Do gniazda nie doskoczy, ale sprawdza
swdj czas.

Nie jest to dla mnie mite, ale oczy mojego
goscia przepetnione sg iskrg ciekawosci. De-
cyduje sie na rozwiniecie spostrzezenia.

- Nie prébuj, prosze, wycigga¢ zadnych
whnioskéw z tego, co ci przyblize. Kosy co-
rocznie zaktadajg tu gniazdo. | corocznie nie
mogga doczekac radosci ze swoich instynkto-
wych zabiegéw. Tuz przed pierwszym lotem
swoich zéttodziobdw, inny instynkt przery-
wa dalszy cigg cyklu.

- Czyj instynkt?

- Instynkt koci.

Kolega chyba nic nie zrozumiat, bo wzru-
szajac ramionami, czeka na dopowiedzenie,
ktérego nie jestem w stanie logicznie, em-

patycznie wyttumaczy¢.

Nie podjatem sie zaspokojenia ciekawosci ko-
legi.

Wiem tylko tyle - tak mi wyjasnit zyczliwy
zwierzetom, wtajemniczony cztowiek; kot
ma prawo zabija¢, bo to nie od niego zalezy.
Cecha wrodzona - musi polowa¢. To nic, ze
kos ma prawo wychowa¢ wtasne potomstwo
- ma prawo.

Nie umiatbym, mojemu koledze ani komu-
kolwiek, wyttumaczyé, dlaczego ten kos, po
tragedii utraty swoich pisklat, przechodzac
jeszcze kilka dni obok mnie, z robakami w
dziobie, mnie podejrzewa o powdd swojej
traumy.

Tak. Patrzy na mnie, jak na sprawce swego
nieszczescia. Czuje na sobie jego spojrzenie.

Jak krétko, najkrécej opisaé Swiat? Wierszem!
Poezja ogarnia wszystko; szeroko, ulotnie, nie
zamyka ust.

Jak opisaé wiersz?

Po zadaniu tego pytania, stangtem twarzg
w twarz z wiasng niewiedza! Przyznaje sie.
Moja wina. ,Po to sg przemiany” literackie,
krytyczno-literackie, wszelkie, by nie byto ta-
kich pytan.

Czytam recenzje, rézne, o mojej twdrczosci
ze szczegdblng pieczotowitoscig — czemuz by
nie? Ale wyrazanie opinii bez cytowania zr6-
det, musi zaskakiwaé. Zdarzyto sie przeciez i
znanemu w $wiecie politykowi, otrzymac Na-
grode Nobla z okreslonym wyprzedzeniem.
Ja nie jestem osobg publiczng, a by¢ moze,
sktadowg tego, co publiczne. | wolatbym
przewage przejrzystosci. Zatem, gdy czytam
wywdd o wierszu, zbiorze wierszy, bez cyta-
tow z dzieta, nie ufam ani stowu.

To kolejne pytanie do samego siebie: a gdy pi-
szg o twojej wyobrazni twérczej, zawartej w
twoich stowach?

Szanuje swoich czytelnikéw; zawsze to pod-
kreslam —wezykiem. Nawet w dykteryjkach
nie ublizam im w niczym. Powotujgc sie na
stowa innych, zawieram sens stéw innych, bo
to ich stowa. Sg tacy, co owych innych utozsa-
miajg ze mng. Tak sobie - w tej chwili — pomy-
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Slatem: czyja nie moge by¢ tym innym?

Dwaj najznamienitsi wypowiadali sie 0 mo-
jej tworczosci. Pochlebnie. Nie przesadzili w
gloryfikacji. Nie zadali ktamu wartoSciom ar-
tystycznym. Czy cenie Ich za to szczegdlniej?

Cenie sobie to, ze wyrazili swdj poglad. Mogli
mnie nie dostrzec.

Znajoma zasygnalizowata swa rados¢ z po-
wodu moich dla niej zyczen Swiatecznych.
Wszyscy o niej pamietali, gdy redagowata
ksigzke-pamietnik ze wspdlnych lat szkol-
nych. Indagowali czesto. Nazbyt czesto. Juz
jej, o niej, nie pamietajg.

Pamietam o powinnosciach, rzetelnosci i
umiarze. | to mnie cieszy!

W miejscu Szczegblnego Skupienia i Pokory
spotykamy sie z Prawdg o nas samych.

Kazdy spotyka swojg prawde. Odczytywang
po swojemu. | na nic Dekalog. Gtéwne Praw-
dy Wiary.

Czas na osobiste uczestnictwo i sprawdzian
wtasnego odbicia w okolicznosciach sprzyja-
jacych tak waznej prébie.

Nikt tym aktem nie zarzadza. Naturalny od-
ruch ludzki ogtosit te Dziwy. Samoistna po-
trzeba, nagta dobra mysl, narastajace ogniwo
ciggu ku samodoskonaleniu, samokontroli,
autoobserwacji.. Dopiszcie wtasne inspira-
cje. Byle cos wtasnego wnied¢ do cudownosci
witasnego zycia.

Od dtuzszego czasu zwraca uwage obecnos¢
w Tym Miejscu mtodziutkiego chtopca ze
swym ojcem. Dwdch statecznych facetéw.
Wida¢, ze tata ma poczucie dumy ze swego
nastepcy tronu, a syn jest dumny ze swego
taty. Obaj sg wspaniatym obrazem szacunku
dla wspétobecnych. Co$ nieczestego!

Mijajac ich, podczas opuszczania Swiatyni,
czuje wielki obowigzek wewnetrzny, uwolnie-
nia narostych emocji — nachylam sie do ucha
chtopca, wyszeptuje spontanicznie: jeste$
wspaniatym mtodziericem, pielegnuj ten dar.
Nie rozumiejgc wciagz swojego zachowania,
czuje wilgo¢ w kacikach moich oczu i niezna-
ne mi gtebokie wzruszenie. Juz kiedys tak
miatem. Czy to jakis znak?

N

W dyskoncie spora kolejka.

Przypomniat mi sie dowcip o szukaniu lep-
szego wyjscia. Gosciu dowiedziawszy sie w
aptece, ile ma zaptacic za leki, stwierdza: to
wole umrze¢! Postanawia jednak sprawdzi¢
koszty swojego zejscia u zrédta; po pozyska-
niu informacji u plebana, wraca do apteki:
znacznie taniej, a przeciez sie nie przelewa.
Litania zakupow obszerna. Pytam przecho-
dzacej pani sklepowej: przepraszam, czy na
koricu tej karteczki — pokazuje liste zaku-
pow — jest napisane: zmituj sie nad nami?
Zona mnie obdarzyta takim zaszczytem, a
nie mam okularéw.

Pani spoglada chwile podejrzliwie (stusz-
nie!) w moje oczy. USmiecha sie (jest do-
brze!) —prosze za mna.

Obeszlismy tylko te stoiska, ktére naleza-
to obejs¢. Wozek peten. Ja peten szczescia.
Pani petna spetnienia.

Staje przeto w ogonku do kasy.

Nie ma do kogo zagada¢. Ludzie zajeci pil-
nowaniem porzadku — prawie jak w minio-
nym okresie ustrojowym: ja tu bede stat, i
zamoéwionko stania w innej kolejce (gdzies
moze bedzie szybciej?).

| oto stoje przed kasjerka. Wymieniamy:
dzier dobry — taki teraz styl relacji klient-
-sprzedawca.

Ptace!

- Przepraszam, jedno pytanko: a naprawde
dobry ma pani dzi$ dzien?

- Sie pan zajmie swoimi sprawami — krétka,
rzeczowa odpowiedz.

Nic; tylko malerika zmiana nastroju.
Wracam. Licze, ze zona bardzo sie ucieszy.
Moze jakas kawa za szybkie sprawunki?

Zbior krotkich form prozatorskich

dr hab. Grzegorz Petczynski

Bez
Pan Maurycy byt dumny z roztozystego bzu,
ktory rost przed jego domem. Wiosng kilka
jego gatezi, obcigzonych liliowymi okisciami,
wysuneto sie az na ulice. Przechodnie przy-
stawali, by wciggac w nozdrza bzowy zapach.
Pan Murycy za$ stat przy oknie i uSmiechat
sie.
Kiedys przyszedt do niego policjant.
- Pana gatezie zaktdcajg ruch uliczny, a tego
zabraniajg przepisy — powiedziat groznie. —
Musi je pan niezwtocznie obcigé.
Przyrzekt, ze to zrobi. Jednak, gdy znowu uj-
rzat ludzi rozkoszujacych sie jego bzem, na-
tychmiast poniechat tej obietnicy.
Wkrétce wiec znowu zawitat dor ten sam
funkcjonariusz.
-Jesli nadal bedg tutaj lekcewazone przepisy,
zostanie wymierzona kara—oznajmit surowo.
Ten sie jednak nie przestraszyt. Zadnej gatezi
nie usunat.
Gdy po kilku dniach policjant przyszedt
sprawdzié, czy wykonano jego polecenie, nie
byto powodu do karania. Bez bowiem juz
przekwitt.
Pan Maurycy z okna patrzyt, jak policjant od-
chodzi z niezadowolong mina.

Zabel
Strasznie bolaty go nogi, zwtaszcza kolana,
poszedt wiec do lekarza.
- To reumatyzm - powiedziat lekarz. - Zapisze
panu kota.
- Przepraszam, nie dostyszatem.
- Zapisze panu kota! - zaczat méwic gtosniej. -
Bedzie go pan jak najczesciej ktadt na kolana,
a nawet z nim spat w jednym tézku.
- Czy nie ma na to jakichs$ lekéw?
- Sg - wykrzywit wargi. - Ale nieskuteczne. A
kota kupi pan w aptece przy rynku.
Nigdy nie marzyt o posiadaniu kota, ale tez
bardzo chciat pozby¢ sie béléw w nogach,
skierowat wiec swoje kroki w strone apteki.
Aptekarka spojrzata na recepte.

- Chce pan kotke czy kocurka?

- Wszystko jedno.

Po chwili opuscit apteke z kotka w torbie.

Z kotka bardzo szybko sie zaprzyjaznit. Za-
bel - tak jg nazwat - chetnie spoczywata na
jego kolanach, nie odstepowata go tez pod-
czas snu. Dlatego juz po miesigcu poczut sie
lepiej, a po p6t roku byt catkiem zdréw.
Uznawszy, ze powinien opowiedzie¢ o tym
doktorowi, odwiedzit go pewnego dnia.

- Bardzo sie ciesze, ze béle minety - powie-
dziat doktor. - Teraz juz kot nie jest
panu potrzebny. Moze go pan odnies¢ do ap-
teki.

Gdy wyszedt od niego, byt mocno zdenerwo-
wany: Jak on mégt pomysleé, zeja zechce po-
zby(¢ sie Zabel. To bytoby... to bytoby strasz-
ne. | fza potoczyta sie pojego policzku.

Upadek artysty
Jego wierszami nie zachwycata sie krytyka.
Jego obrazami rowniez. Dopiero gdy zaczat
uprawiaé sztuke kulinarng, osiggnat upra-
gniony sukces.
Rodzajem, w ktérym najlepiej sie wypowia-
dat, byty zupy, zwtaszcza barszcz z paszteci-
kiem i zurek z jajkiem. Krytycy dostrzegli w
nich pewng kontynuacje watkéw obecnych
juz w jego poezji. Ale teraz, jak powiadali,
nabraty one gtebi i wieloznacznosci.
Chwalono tez jego klopsy, choé moze nie
az tak bardzo jak zupy. Mieszanka zioto-
wych przypraw czynita z nich dzieto nie dla
wszystkich strawne.
Niespodziewanie wyszto na jaw, ze gotowa-
ne przezen potrawy, to ni mniej, ni wiecej,
tylko plagiat. Przyrzadzatje bowiem podtug
recept kucharki, pracujacej ongis w domu
jego rodzicdw. A wykryli to jej siostrzency,
bedacy jej spadkobiercami.
Dtugotrwaty proces sadowy, zakonczony
niekorzystnym dla niego werdyktem, skom-
promitowat go catkowicie jako artyste.
Ale na tym bynajmniej jego kariera sie nie
zakonczyta. W zesztym tygodniu objat sta-
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nowisko ministra transportu.

Konfitury z malin
Honoriuszowi sprzykrzyto sie mieszkanie w
nowoczesnym domu. Postanowit zatem prze-
prowadzi¢ sie do innego, mniej nowoczesne-
go.

Pracownik biura nieruchomosci przedstawit
mu kilka ofert: willa zogrodem w miasteczku
nad rzekg, mieszkanko w kamienicy z osiem-
nastego wieku, garsoniera nieopodal opery.
Kazda z propozycji wydawata sie zachwyca-
jaca. Trudno przeto byto wybraé tylko jedna.
Wkrétce Honoriusz poznat panne o bardzo
konserwatywnych zapatrywaniach. Zakochat
sie w niej, oSwiadczyt i ozenit.

Wowczas jego dom wyzbyt sie swej dojmu-
jacej nowoczesnosci. Catkiem wiec porzucit
mysl o przeprowadzce.

Jaki z tego morat? Moze, ze to ludzie tworza
dom, a nie mury. Lub Ze nie nalezy podejmo-
wac pochopnych decyzji. Ale chyba najlepiej
powstrzymacsie od jakichkolwiek moratéw, a
zwroci¢ uwage na wySmienity smak konfitur
zmalin.

Walka
Chociaz zaczat sie pazdziernik, Rudolf wca-
le sie nie godzit, ze mineto lato. Wprawdzie
coraz szybciej zapadat zmierzch i byto coraz
zimniej, ale on zyt tak, jakby wcigz trwat li-
piec.
Chodzit po ulicach w biatym Inianym garni-
turze i bez kapelusza. Dtugo wysiadywat na
tawce w parku. A raz zjadt duzg porcje lodéw
na tarasie kawiarni, gdzie précz niego nie
byto nikogo.
Potem w nocy obudzit sie chory. Bolata go
gtowa, miat dreszcze i zapewne wysokg tem-
perature. Wezwany rano lekarz, zbadat go i
postawit diagnoze: zapalenie ptuc.
Przez dtugie tygodnie Rudolf musiat lezel
w t6zku i tykaé mnoéstwo gorzkich pigutek.
A tymczasem drzewo rosngce przed jego
oknem, stracito wszystkie liscie.
Odwiedzali go krewni i znajomi. Lecz zamiast
pocieszad, krytykowali jego zachowanie, we-
dtug nich zupetnie nieodpowiednie jesienia.
Kiedy$ przyszedt do niego starszy pan w

dziwnym mundurze, najprawdopodobniej
generalskim.

-Jestem z ciebie dumny, drogi Rudolfie — po-
wiedziat. — Walczytes bardzo dzielnie.
Zreszta inni tez. Jednak tym razem musieli-
Smy sie wycofaé. Lecz w marcu rozpocznie-
my nowg ofensywe. | jesli sie postaramy, za-
wsze bedzie juz tylko lato. Mam nadzieje, ze
stawisz sie znéw do walki.

- Rozkaz—odpowiedziat stabym gtosemi za-
padtw gteboki sen.

O Petroneli
Kilku znajomych spotkato sie w kawiarni.
Najpierw rozmawiali o sprawach btahych i
nieciekawych. Wreszcie o Petroneli.
- Jej nowa suknia jest wrecz fatalna — tak
kto$ rozpoczat temat.
- To prawda: zbyt jaskrawa i Zle skrojona.
Trzeba nie mieé gustu, aby nosi¢ cos takiego.
- Réwnie niegustowne sa jej kapelusze.
Przypominaja staromodne abazury.
- O butach lepiej nie wspominac.
- Mimo to ona zawsze zdaje sie by¢ zadowo-
lona. Pewnie nigdy nie przysztojej do gtowy,
jak strasznie wyglada. — W ten sposéb pod-
sumowano te wymiane opinii.
Niespodziewanie weszta Petronela. Ujrzaw-
szy znajomych, przysiadta sie do ich stolika.
- Czemu macie takie ponure miny? — zapy-
tata wesoto. — Czy wydarzyto sie jakies nie-
szczescie? | dlaczego zamowiliscie te paczki,
skoro ich nie jecie? — Po tym ostatnim pyta-
niu, wzieta jednego i natychmiast spataszo-
wata, oblizujgc uSmiechniete usta.

Panstwo

Catkiem niedawno sie okazato, ze traktaty
wyznaczajace granice panstwowe w ogole
nie uwzglednity naszej czesci miasteczka.
Zgodnie z prawem miedzynarodowym te
trzy kamienice z podworkami i duzy skwer -
prawie park nie nalezg do zadnego panstwa.
W takim razie, czy sie to komus podoba,
czy nie, sg niepodlegte. Panstwo, ktérego
w swoim btednym przekonaniu bylismy
czescia, zaproponowato bysmy sie do niego
przytaczyli. Ale my nie chcieliSmy. Wobec
tego musieliSmy zorganizowac wtasne.

Nieoczekiwanie mnie obwotano gtowa tego
panstwa. Bronitem sie przed tym, jak mo-
gtem, lecz daremnie. Méwili mi: prowadzisz
sklep spozywczy, wszystkich znasz, nadajesz
sie. W koncu zgodzitem sie, majgc nadzieje,
ze nikomu nie zaszkodze.

Gdy zaczeliSmy sie zastanawiaé nad ustrojem,
najwiecej zwolennikéw zyskata monarchia.
Prébowatem sie temu sprzeciwié, przekona-
no mnie jednak, ze powinienem przyjac tytut
ksiecia i zatozy¢ dynastie.

Kto$ wpadt na pomyst, abym ozenit sie z ja-
kas ksiezniczkg ze starego ksigzecego rodu:
to podwyzszy twdj prestiz, a jednoczeSnie
catego panstwa. Ztozytem wiec oferte mat-
zenstwa rodowi Salina, lecz otrzymatem od-
powiedZ odmowng. Potem zwrdcitem sie do
Guermantéw i Myszkinéw. Niestety, rezultat
byt podobny. Wreszcie to samo zaoferowa-
tem rodzinie Bajadze, majacej kilka cérek na
wydaniu. Jedna z nich bardzo powaznie zain-
teresowata sie propozycja.

Teraz z niecierpliwo$cig czekam na jej przy-
jazd. Wszystko juz sobie doktadnie zapla-
nowatem — kiedy ja bede zatatwiat sprawy
panstwowe, ona zastgpi mnie w sklepie. Wie-
czory oczywiscie bedziemy miec dla siebie.

Harfa
Sztuki nie sg jak mnisi, zamknieci w osobnych
celach. Sztukitgczg sie ze soba, czasamiwrecz
nieprawdopodobnie.
Pewnego razu Giennadij Swenson, dyrygent
orkiestry symfonicznej w N., miat do rozwig-
zania trudny problem. Zachorowata miano-
wicie jego harfistka. A za kilka dni caty zespét
miat wyjechaé na miedzynarodowy konkurs
muzyczny. Bez harfistki byto to niemozliwe.
Wtedy Swenson przypomniat sobie o Rozalin-
dzie, imitatorce gtoséw zwierzgt, znanych lu-
dzi, a takze instrumentéw muzycznych, ktdrg
niedawno podziwiat w miejscowym cyrku.
Niezwtocznie ztozytjej wizyte.
- Czy pani umie nasladowaé dzwieki harfy? —
zapytat.
Artystka zacisneta usta, a potem nieznacznie
nimi poruszajac, jeta imitowac dzwieki tego
instrumentu.
Podczas proby z orkiestrg w ten sam sposéb

odtwarzata partie harfy, palcami natomiast
wodzita po strunach, jednak ich nie szarpiac.
- Niech pani nie udaje, ze gra — powiedziat
dyrygent. —Prosze stang¢ obok harfy
ijawnie nasladowacja tak, jak pani potrafi.
Rozalinda tak zatem uczynita. Efekt zas byt
znakomity. Wszyscy cztonkowie orkiestry
wstali i wyrazili swe uznanie gromkimi okla-
skami.

Nie moze wiec dziwié, ze takze jury konkur-
su muzycznego wpadto w zachwyt. Orkie-
stra Swensona otrzymata Grand Prix, a Ro-
zalinda Nagrode Specjalna.

Morskie dziwy
Stary marynarz zabawiat czekajacych nie-
zwyktymi opowiesciami.
- Podczas rejsu — méwit — mozna zobaczyé
rozne dziwy. Sam widziatem ludzi chodza-
cych po falach. Albo potwory wynurzajgce
sie z gtebin. Takze znikajgce wyspy.
- Znikajace wyspy?—zainteresowat sie jeden
Z pacjentow.
- Wygladaja catkiem zwyczajnie. Skaliste
lub porosniete bujng roslinnoscig. Ale gdy
statek sie do nich zblizy, na mniej niz p6t
mili, natychmiast znikaja.
- Czy pana koledzy tez to widzieli?
Marynarz machnat reka, jakby chciat powie-
dzie¢, ze to temat niewarty podjecia. Pytajg-
cy natomiast rozesSmiat sie kpigco.
- Nie ma sie z czego $miac. Widziatem to
wszystko. | pewnie jeszcze zobacze. Gdy
bytem mtody, na morzu zwykle nic sie nie
dziato. Czasem tylko jakis statek przeptynat
w poblizu. Ale od kilku lat morze stato sie
niesamowite. Opowiem panstwu...
Nagle do poczekalni weszta recepcjonistka.
- Pan doktor prosi- zwrécita sie do maryna-
rza.
On za$ wstat i rozkotysanym krokiem skiero-
wat sie do gabinetu okulisty.

Olsnienie
- Cate zycie jest nieustannym czekaniem —
twierdzit Gwidon. A twierdzenie to opierat
na wtasnym dodwiadczeniu. Co dnia bo-
wiem byt w stanie oczekiwania, na ogét na
osoby, z ktérymi sie umaowit.
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Razu pewnego stat na rogu ulicy, bodaj od
kwadransa wypatrujac przyjaciela, z ktérym
miat sie tu spotkaé. Ten nie przychodzit, ale
przychodzity mysli o czekaniu.

Nagle ol$niony, Cwidon zrozumiat istote tego
zjawiska, odnoszacg sie przynajmniej do nie-
go: po prostu zawsze przychodzit na spotka-
nia za wczesnie.

Narrator niewszystkowiedzacy
Baron de D. od hrabiostwa A-B. dostat zapro-
szenie na bal. Ucieszyt sie bardzo. Byto ono
pieknie wydrukowane na czerpanym papie-
rze i podpisane piérem marki Parker. De D.
zbierat takie zaproszenia. Na bal zas nie za-
mierzat p6js¢, bo takowych nie lubit.
Zreszta ten bal sie nie odbyt. Przyjaciele baro-
na chcagcwzbogacic¢jego kolekcje, od czasu do
czasu zamawiali w drukarni catkiem fikcyjne
zaproszenie na raut, wernisaz albo bal i prze-
sytali najego adres. Tak tez byto w przypadku
baluuA-B.
Mowi sie tez, ze zaproszenie to wystano z in-
spiracji wywiadu nowozelandzkiego. Zapyta-
cie: jak i dlaczego?, ale doprawdy nie wiem. A
moze wy sie domyslacie?

Sobowtory
Sasiedzi powiedzieli Dariuszowi, ze przy kon-
cu ulicy mieszka mezczyzna tudzaco don po-
dobny. Ni mniej, ni wiecej, tylko sobowtér.
- Czy widziates$ juz swego sobowtéra? — zapy-
tali go po pewnym czasie.
- Niestety, jak dotad nie miatem okazji — od-
powiedziat uprzejmie. - Ale dziekuje za przy-
pomnienie.
To pytanie zadawano mujeszcze kilkakrotnie.
On za$ odpowiadat na nie tak samo.
Takze tego osobnika z konca ulicy, Romana,
powiadomiono, ze ma sobowtéra. | usilnie za-
checano, by go sobie obejrzat.
- WeZcie sie do roboty, tachudry, zamiast zaj-
mowac sie gtupotami! —zrugat w koncu naga-
bujgcych go sgsiadow.
A zatem Dariusz i Roman byli do siebie po-
dobni réwniez w tym, iz stronili od czczych
sensacji. Choc¢ kazdy robit to nieco inaczej.

Stanistaw Z./Dariusz Z.
Niejednemu sie wydaje, ze rozwigze wszyst-
kie swoje problemy, jesli stanie sie kim§ in-
nym.

Tak tez wydawato sie Stanistawowi Z., ksie-
gowemu, majgcemu niewierng zone, nie-
sptacone raty i zaawansowang paradentoze.
Gdy wiec wywiad zaproponowat mu inwigi-
lacje pewnych érodowisk w Ameryce Srod-
kowej, zgodzit sie natychmiast. Niebawem
tam wyruszytjako Dariusz Z.

Na granicy zapytano go, jak sie nazywa. Od-
powiedziat, ze Stanistaw Z. | chociaz zaraz
sie poprawit, jednak tak sie spocit na twarzy,
ze odkleita mu sie sztuczna broda. W takim
razie doktadnie przeszukano jego bagaze. A
znaleziono w nich tajne mikrofilmy.
Stanistaw Z. siedzi teraz w wiezieniu. Nikt
nie kwapi sie, by mu poméc. Bank upomina
sie o zalegte raty.

Nowoczesna restauracja
W chinskiej restauracji zamowitem zupe
pekiniskg, wieprzowine po mandzursku oraz
kompot tao. Gdy kelner przyniost mi zwyktg
zupe pomidorowa, zdziwitem sie. A gdy po-
stawit na stole kotlet schabowy panierowa-
ny z ziemniakami, poczutem sie oszukany.
Kompot sliwkowy — z jedng $liwkg — wywo-
tat we mnie wiciektos¢.
Zapytatem kelnera, co to ma wspdlnego
z kuchnig chinska. Odpowiedziat, ze jezeli
chce by¢ postepowym bywalcem nowocze-
snej restauracji, nie powinienem zadawac
takich pytan. Nastepnie wreczyt mi rachu-
nek —586 ztotych i 50 groszy: 72 za jedzenie,
514. 50 za koncept.
Wstatem i podszedtem do kasy. Z szuflady,
w ktérej przechowywano pieniadze, wy-
jatem doktadnie 514 ztotych i 50 groszy, ze
swojego portfela 72 ztote, a potem wszystko
wreczytem kelnerowi.
Wysoki Sadzie, doprawdy nie rozumiem,
dlaczego zawezwano policje i w korncu po-
stawiono mnie w stan oskarzenia. Kazdy
chyba przyzna, ze okazatem sie postepo-
wym bywalcem nowoczesnej restauracji.

Dziadek
Przechodzac obok tej kamienicy, zapra-
gnat do niej wejs¢. Kiedy$ mieszkali tu jego
dziadkowie. | cho¢ od dawna juz nie zyli, byt
przekonany, ze dzi§, w mieszkaniu na trze-
cim pietrze, na pewno ich zastanie. Babcia
poda mu wielki kawatek placka ze sliwkami,
a dziadek pokaze mu swg kolekcje znaczkow
pocztowych.
Wszedt wiec do Srodka. W sieni wszystko
zdawato sie takie, jak przed laty. Jednak
schody byty nowe, lecz skrzypiaty jak po-
przednie.
Powoli zaszedt na drugie pietro i wtasnie
kierowat sie na trzecie, gdy niespodziewa-
nie ustyszat sygnat telefonu. Dzwonita jego
zona.
- Gdzie sie wtdczysz? — zapytata gniewnie.
- Zuzia i Macius$ juz sg. Chce im upiec szar-
lotke, ale ty bys musiat wtedy sie nimi zajac.
Mégtbys im pokazaé swoje modele statkdéw
albo zagra¢ w domino...
- Zaraz bede — powiedziat i zbiegt po scho-
dach, tak szybko jak pét wieku temu.

Swaty w Gramatyce
Urodzit sie w Gramatyce, przy ulicy Rze-
czownikowej i tutaj wyrdst na mezczyzne.
Wtedy jego rodzice zawezwali swatke.
- Mam dla ciebie przesliczng panne z ulicy
Czasownikowej —rzekta przymilnie.
Zwyczaj nakazywat, by mieszkancy jego
czesci miasta koligacili sie z tymi z ulicy Cza-
sownikowej, jej bocznic, ewentualnie placu
Koniugagji.
- Nie chce zadnej dziewczyny stamtad! —
o$wiadczyt stanowczo.
- Dlaczego?
Nie potrafit tego wyjasni¢. Miat tylko nie-
przepartg chec trwania w uporze.
Swatka zaproponowata zatem inng kandy-
datke, z Przydawki—jednego z przedmies¢.
Mtodzi spotkali sie, niby pasowali do siebie,
ale od razu byto wiadomo, ze wielka mitos¢
ich nie ztgczy.
Zinng kandydatka, z placu Deklinacji, pokt6-
cit sie zaraz, gdy zaczat z nig rozmawiac.
Niepowodzeniem zakonczyty sie swaty w

kilkuinnych domach w tej dzielnicy. Nie chcia-
no w ogdle stysze¢ o kims, kto z niej pochodzi.
- Moéwiliscie, ze macie jaka$ panne na Cza-
sownikowej —z pokorg zwrdcit sie w koncu do
swatki.

Swatka uradowata sie, ze przestat on wydzi-
wiaé i natychmiast uméwita go z dziewczyna,
ktérg przeznaczyta dla niego na poczatku.
Juz po tygodniu byt Slub.

- Wspaniale dobrane matzenstwo — szeptali
ludzie w kosciele.

Na ratunek kulawym stotom
Tak jak my, réwniez stoty czasem kulejg. Je-
zeli tylko jedna z nég jest nieco krétsza, stot
sie chwieje. | jak mamy wtedy jes¢ zupe albo
pisa¢ opowiadanie. Wystarczy jednak pod
kulejaca noge podtozy¢ kilkakrotnie ztozong
gazete, aby niesprawny sprzet uzdrowic.
Na ten prosty a genialny pomyst wpadt Istvan
Gabor (1850-1927), z ojca Szekler, z matki
Szwab Banacki, ale urodzony w Chicago, a
ozeniony z Polkg z tamtejszego Jackowa.
Dzieki tym miedzynarodowym powigzaniom
jego wynalazek szybko upowszechnit sie w
catym Swiecie.
Gabor niewatpliwie ukonczyt jakie$ studia
techniczne, bo uzywat tytutu inzyniera. Nie
wiemy jednak, na ktérej uczelni. Lecz jako
inzynier, zatrudniony zresztg w fabryce ka-
bli braci Rapaport, nie zrobit wielkiej kariery.
Natomiast do swojego wynalazku odnosit sie
z lekcewazeniem, nawet go nie opatentowat.
Pamietajmy wiec o nim, zwtaszcza gdy be-
dziemy podktada¢ gazete pod chwiejgca sie
noge stotu.
| jeszcze jedno: stynna aktorka Zsa Zsa Gabor
nie bytajego krewna.
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Ostatni tabor czesc¢ II

Teresa Paprota

IV W domu Dzjany

Dzi$§ wybratam sie z wizytg do Ireny. To bez
znaczenia jak jg nazywam. Zawsze reaguje
tak samo. Stucha uwaznie, co mam do powie-
dzenia i czy nie potrzebuje pomocy. Zawsze
ma dla mnie czas, a ja bardzo chetnie poswie-
camjej swéj. Mieszkanie, w ktérym zyje moja
romska przyjaciétka, znajduje sie na jednym
z miejskich osiedli. Po wielu latach przepro-
wadzek, ciasnoty, niewygody i remontéw
nareszcie ma tadne ciepte mieszkanie. Jest
niewielkie. Pokdj z aneksem kuchennym, sy-
pialnia i tazienka sg jednak bardzo tadnie i
wygodnie urzgdzone. Zanim tu zamieszkata,
musiata przeprowadzi¢ generalny remont,
ale udato sie. Najwazniejsze, ze ma centralne
ogrzewanie. Méwi, ze zyje wiréd dobrych lu-
dzi, chociaz to nie Cyganie. Jest bardzo zado-
wolona z tego lokum.

Kiedy dotartam na miejsce, odnalaztam nu-
mer mieszkania i przycisnetam guzik domo-
fonu, ustyszatam: - Ktojest?—wypowiedziane
gtos Dzjany.

- Ania-odpowiedziatam pospiesznie. - Wejdz,
bardzo prosze —brzmiat radosnie jej gtos.
Kiedy dotartam na czwarte pietro, zobaczy-
tam uchylone drzwi, a w nich znajoma postac.
- Zapraszam — powiedziata.

- Czekasz na mnie, jak na ksiedza chodzacego
po koledzie —zazartowatam.

- Na mitych gosci chetnie sie czeka—odpowie-
dziata. PrzywitatySmy sie serdecznie. Bardzo
lubie spotykac sie z nig w jej mieszkaniu. Jego
wystréj i zapach sg bardzo oryginalne. Podo-
baja mi sie meble i dodatki, ktére Swiadczg
o tym, ze mieszkajg tu Romowie. Wszedzie
jest bardzo czysto. Zaréwno w salonie jak i w
sypialnijest wiele fotografii, z ktérych usmie-
chajg sie piekne twarze romskich kobiet i
mezczyzn. Najwiecej jest jednak fotografii
dzieci.

Kiedy usiadtySmy przy stole, aby napicsie her-
baty i zje$¢ ciasto zapytatam:

- Chyba bardzo kochasz swoje dzieci i wnu-
ki?

- Bardzo.

Dzjana rozejrzata sie dookota, spogladajac
na zdjecia swoich bliskich. Czuje, jak patrza
na mnie i wtedy wydaje mi sie, ze nie sg tak
daleko. Wiem, ze to $mieszne, ale lubie wi-
dziec te fotografie. Dzjana bardzo teskni za
dzie¢mi i wnukami, ktére wyjechaty do An-
glii za chlebem. Mieszkajg ze swoimi rodzi-
namiw réznych czesSciach Wysp Brytyjskich.
- Dawniej byto nas tak duzo — westchne-
ta nalewajgc herbate do szklanek. - Ciagle
byto gwarno i wesoto. Chociaz i roboty byto
wiecej. A teraz widzisz. Dobrze, Ze ty przy-
chodzisz, to nie siedze sama—rozeSmiata sie
wesoto, popijajgc herbate.

- Nie przesadzaj. Przeciez jest Riko i jego ro-
dzina - odpowiedziatam. - Odwiedzajg cie
bardzo czesto. Jego przybrani synowie trak-
tuja cie jak babcie...

- Tak, tak — Dzjana przerwata mi szybko.
— Oczywiscie nie narzekam. Bardzo lubie
mojg synowg i jej chtopakéw z pierwszego
matzeristwa. Jafranka jest mojg rodzong
wnuczka, ale kocham ich tak samo. Bo dzieci
to najwiekszy skarb Swiata. W czasach tabo-
row to byto normalne, ze cyganska rodzina
sktadata sie z dziesieciorga lub nawet wie-
cej dzieci. Rzadko zdarzato sie, zeby Cyga-
nie mieli tylko tréjke lub czwérke latorosli.
Dzi$ to juz sie troche sie zmienito. Cyganie
bardzo pilnujg swoich pociech. Nie chcg, by
stata im sie jaka$ krzywda. Tradycjg jest, ze
romskie dziewczeta biorg Slub mtodo. Ro-
dzice obawiajg sie, ze mogg zostaé porwane.
Dzi$ porwania nie sg juz tak czeste. Styszy
sie o nich coraz rzadziej. Zdarza sie, ze za-
kochana para sie uméwi, wyjedzie z miasta
i wraca, jako matzenstwo, ale to juz nie jest
porwanie. W spotecznosci romskiej mozna
coraz czesciej spotka¢ matzenstwa miesza-
ne. Cho¢ sg akceptowane przez Roméw, to
jajednak uwazam, ze zyje sie jakby posrod-

ku — zauwazyta Dzjana. - Trudno stwierdzic,
czy dzieci z takiego zwigzku czujg sie bardziej
Romami czy Polakami. Wiem co$ o tym. Mé-
witam ci przeciez, ze mo6j drugi maz byt Pola-
kiem. To bywa trudne. Mimo tego, ze miesz-
kamy teraz, jak sami méwimy: na betonie, w
dalszym ciggu staramy sie kultywowa¢ tra-
dycje. Nadal Spiewamy, opowiadamy historie
swoich rodéw. Teraz nie w taborze, a we wta-
snych czterech Scianach, ktére tylko wystro-
jem réznig sie od mieszkan Polakéw.

- To bardzo ciekawe — odpowiedziatam, pa-
taszujgc kolejny kawatek ciasta, jakim mnie
poczestowata, a ktére bardzo mi smakowato.
- Popij herbata, bo sie udusisz — roze$miata
sie, uzupetniajgc mojg szklanke.

- Dziekuje bardzo — odpowiedziatam, po-
spiesznie wykonujac jej prosbe w obawie,
Zeby nie przerwata opowiesci.

- Nie przerywaj, opowiadaj dalej — popro-
sitam. Dzjana uSmiechneta sie zamyslona i
opowiadata dalej:

- Przez te wszystkie lata wiele zmienito sie w
kulturze cyganskiej. W zapomnienie poszta
instytucja kréla cyganskiego, ktory byt gtowg
mniejszosci na caty kraj. Dzi$ jest za to sedzia
cyganski. To on rozstrzyga wazne dla Roméw
sprawy. Wtadze na dole sprawuje natomiast
najstarszy sposréd Cyganéw w danym mie-
Scie.

Cyganie tez inaczej niz dawniej zarabiajg na
zycie. Przewaznie trudnig sie handlem. Tyle,
ze juz nie konmi zywymi, a mechanicznymi.
Handluja tez ztotem, kosmetykami. Cyganow
coraz czeSciej mozna zobaczy¢w wielu innych
zawodach. Sg nauczycielami, dziennikarza-
mi. W Polsce sg juz nawet osoby duchowne
pochodzenia romskiego. Cyganie to nardd
bardzo religijny.

Wiesz, ze przez tyle lat zycia nie spotkatam
nigdy Roma ateisty. Cyganie maja juz nawet
Swietego. To hiszpanski Rom, Zefiryn Gime-
nez Malla. Wyniesienie go na ottarze przyjeli-
Smy z wielka radoscig. Kiedy zamilkta, jeszcze
raz rozejrzatam sie po jej saloniku i pomysla-
tam, jak tu jest kolorowo i radosnie. Zupetnie
inaczej niz w naszych polskich mieszkaniach.
Niektérych rzeczy wydawato mi sie za duzo.

Na przyktad ozd6b w kolorze ztota. Romowie
kochajg ten kolor. Lubig jak w ich mieszkaniu
jest kolorowo, ztociscie i btyszczaco.

Po chwili zapytatam Irene krzatajgca sie w
aneksie kuchennym:

- Jak wspominasz swéj dom? Przeciez tak na-
prawde to dom, czyli mieszkanie mieliscie do-
piero w Chodzewie, po zmuszeniu was przez
polski rzad do osiedlenia sie na state.

Irena wrécita do mnie i siadajac do stolika, po-
wiedziata:

- Tak namacalnie jako budynek, to ten dom
rzeczywiscie byt w Chodzewie. Boze! Co to byt
za dom! Zebrali tam nas, wszystkich Romoéw.
Zabrali konie i kazali zamieszka¢ w barakach
pod miastem. Byto to ogrodzone pole, na
ktérym postawiono drewniane stajenki dla
naszych rodzin. Porzadniejsze byty nawet
skromne mieszkania, ktére wynajmowali-
Smy na zime od gospodarzy jeszcze w czasie
istnienia taboréow. Wedrowalismy od wiosny
do jesieni. Zimg trzeba byto sie zatrzymacé
dla dobra ludzi i zwierzat. Oczywiscie w trak-
cie wedroéwki trzeba byto zarobi¢ na zaptate
gospodarzowi za to, ze pozwolit nam miesz-
ka¢ u siebie. Pamietam pierwsze wynajete
mieszkanie. Ojciec zaprowadzit konia do staj-
ni gospodarza. Stamtad zabraliSmy stome.
Zanieslismy jg do skromnej, ale czystej izby.
Whieslismy tez caty swéj dobytek. Byty tam:
nasze ubrania, posciel do spania i naczynia.
Nie mieliSmy przeciez w taborze mebli. Tata
wziat siekiere, zawotat Dzjana! Aza! Bojko!
| poszliSmy do pobliskiego lasu. Tam ojciec
wycigt materiat potrzebny do zrobienia dla
naszej rodziny mebli. Pamietam, jakie byty
piekne.

- Przepraszam cie bardzo — rozeSmiatam sie i
zarazem zawstydzitam, ze nie powinnam. Po
chwili zapytatam jednak: - Jak mogg by¢ piek-
ne meble, ktére s3 zbite z kilku nieociosanych
drzewek? Troche zdenerwowana odpowie-
dziata:

- Nie Smiej sie! Dla mnie naprawde byty to naj-
piekniejsze meble. A w ogéle to byty pierwsze
meble, jakie widziatam.

- Naprawde? — zdziwitam sie. — A rozumiem.
Przeciez w obozowiskach ziemia przykryta
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materiatem stuzyta wam za krzesta, t6zka,
stoty. Dzjana spojrzata na mnie z jakims$ wy-
rzutem i kontynuowata.

- Obozowisko byto dla nas miejscem przezna-
czonym do czasowego zamieszkania. Czuli-
Smy sie w nim bezpiecznie i zajmowalisSmy
sie swoimi codziennymi obowigzkami. Byta
to réwniez albo przede wszystkim, przerwa
w podrézy. Kobiety wykorzystywaty ten czas
gtéwnie na zdobywanie zywnosci i przygo-
towywanie positkow. Duzo czasu i pracy po-
SwiecaliSmy zbieraniu suchego drewna, bez
ktérego nie mozna bytoby ugotowaé jedze-
nia, podgrza¢ wody do prania oraz ogrzaé
swojej rodziny w chtodne dni. Nasze matki
wreszcie mogty wiecej czasu poswieci¢ swo-
im ukochanym dzieciom.

Czesto na obozowiska wybierali miejsca wy-
jatkowo urokliwe. Pamietam ich bardzo wie-
le. Byty to piekne polany lesne z dostepem do
wody zjeziora lub strumienia. Czasem byty to
zaros$la rzeczne w poblizu wiosek lub miast.
W obozowisku rozstawiano: wozy, namioty i
szatasy. Z ognisk i réznego typu kuchni unosit
sie dym, ktdrego zapach czuje do dzis. Nasze
namioty miaty rézne ksztatty. Od prymityw-
nych wykonanych z trzech kijow przykrytych
kawatkiem tkaniny, do duzych o dwéch po-
mieszczeniach krytych ptécienng ptachta.
W namiocie rozktadano wetniane dery, kot-
dry, a w poblizu wejscia w dotku rozpalano
ogien. Kiedy Romowie wedrowali przez caty
rok, podczas zimy, w miejscu, gdzie miat by¢
rozstawiony namiot, rozpalali wielkie ogni-
sko, zeby ziemia sie rozgrzata. Po jego wyga-
Snieciu, na to miejsce ktadli stome lub siano.
Dopiero na tym stawiali swoje namioty lub
szatasy. Jestem dumna z tego, jak Romowie
potrafig sobie radzi¢ w skrajnych i prymityw-
nych warunkach. Taki post6j na rozpalenie
ogniska i przygotowanie gorgcego positku,
byt okazjg do rozmowy, czasem zartéw lub
zabawy. Kazda chwila zblizajacego sie po-
stoju, nastrajata mnie dos¢ radosnie. Zblizat
sie czas dobrych gorgcych positkéw i wesotej
zabawy z rodzenstwem. Spojrzata w okno
i przestata mowié, a jej wzrok powedrowat
gdzie$ daleko. Nie wiem, gdzie byta mysla-

mi. Siedziatam obok nie odzywajac sie. Nie
chciatam przerywac ciszy, bo wydawato mi
sie, ze Dzjana wrécita do lat mtodosci. Na jej
twarzy malowat sie spokédj i rado$¢. Bardzo
tatwo przytaczytam sie do niej myslami. Wi-
dziatam ptongce ogniska, tanczace kobiety i
dzieci biegajace dookota. Siedziatysmy tak
patrzac przez okno, gdzie wedrowat nasz
wspdlny tabor.

V Spacer po miescie

Nasze dzisiejsze spotkanie miato wyjatko-
wo sentymentalny charakter. Poprositam
Dzjane, abysmy odwiedzity miejsca w na-
szym miescie, ktére sg dla niej szczegblne
lub wigza sie z jej wspomnieniami. Zgodzita
sie bardzo chetnie, a nawet zazartowata.

— Tylko wozéw nam brak. Ciagle gdzie$ we-
drujemy i wedrujemy. Nie nudzi cie to sio-
strzyczko?

- Nie, siostrzyczko —odpowiedziatam.

Bytam szczesliwa, ze mnie tak nazwata. Bar-
dzo bym chciata mie¢ takg siostre.

- Pierwszg ulicg, na ktérg sie przejdziemy,
bedzie ulica Tuwima — powiedziata Dzjana
tajemniczo.

- Czemu wtasnie tam? — zapytatam z zacie-
kawieniem.

- Tam zamieszkatam w domu tesciowej z
moim pierwszym mezem Franciszkiem. Ro-
mowie nazywali go Tonio. Wiesz, mysle, ze

Riko dat corce na imie Jafranka, aby uczci¢
pamiec¢ ojca. Takie to nasze dziwne imiona
i zasady. Usmiechneta sie do mnie i ruszy-
tySmy raznym krokiem. Kiedy stanetySmy
naprzeciw starej dwupietrowej kamienicy,
Irena pokazata mi drzwi, prowadzgce do su-
tereny.

— Tu mieszkata moja teSciowa z rodzing
— powiedziata i jako$§ posmutniata. — Nad
nami mieszkaty polskie rodziny. Byto skrom-
nieiciasno, ale czysto i rodzinnie.

Kiedy moja najstarsza cérka Mala chodzita
juz do szkoty, czesto zabieratam jg i mtod-
szego syna Riko nad rzeke. Rozktadatam
koce, rozpalatam ognisko i miatam namiast-
ke zycia w taborze. Przy okazji dzieci miaty
spokéj i mogty sie uczy¢. Oczy Dzjany znowu

napetnity sie radoscig. Wesoto zawotata:

— ChodZzmy tam, pokaze ci to miejsce. | ni-
czym mtoda dziewczyna zbiegta uliczkg pro-
wadzgcg do mostku na rzece. Jakby jej sie
spieszyto do wspomnien, ktére byty dla niej
chyba bardzo mite i chciata sie nimi, jak naj-
szybciej podzieli¢ ze mng. Kiedy jg dogoni-
tam, stata nad brzegiem rzeczki, przeptywa-
jacej przez nasze miasto i zamySlona patrzyta
W jej zanieczyszczony nurt. Stanetam obok
niej i delikatnie dotknetam jej ramienia. Kie-
dy drgneta i spojrzata na mnie zapytatam:

- Zmienito sie tu, co?

- Nie za bardzo — odpowiedziata rozgladajgc
sie dokota. — Tylko Smieci w rzece przybyto.
Dawniej tez brzeg byt porosniety trawa, ale
rzeka byta czystsza i szersza. Nawet ryby w
niej byty. Tonio czesto je towit. Byty bardzo
smaczne. Moze nie byto tych pieknych alejek,
jakie teraz zrobili, ale byto za to duzo ogréd-
kow dziatkowych, w ktérych ludzie uprawiali
swoje warzywa. Potrafitam nad rzeka spedzi¢
z dzie¢mi caty dzien. Przychodzili tu tez moi
znajomi i rodzina. Do domu tedciowej wra-
catam dopiero na noc. Byto to mozliwe oczy-
wiscie tylko latem. Kiedy moje kolejne dzieci:
corka Stanka i drugi syn Nino podrosliitez po-
szli do szkoty, brakowato miejsca w mieszka-
niu teSciowej, gdzie mogliby sie uczyé. Musia-
tam wystarac sie dla swojej rodziny o lepsze
warunki zycia. Na meza nie mogtam za bar-
dzo liczy¢. Byt dobrym ojcem, ale bardziej niz
prace kochat muzyke i gitare. Po wielu moich
wizytach i prosbach w urzedach, przydzielo-
no nam mieszkanie przy ulicy Dunskiej. Byto
w starym budownictwie. Miejsca tam byto
co prawda dos$¢, ale dokuczaty nam szczury, z
ktérymi prowadziliSmy wieczng wojne.

- To niedaleko stad, ale juz dalej od rzeki i
twojego letniego obozowiska — powiedzia-
tam. Dzjana szta teraz powoli i méwita tez
bardzo wolno.

— Nasze zycie sie zmieniato- i na lepsze i na
gorsze. Lepsze chwile to te, kiedy moje dzie-
ci rosty, madrzaty i piekniaty, a tych gorszych
chwil nie warto wspomina¢. Powiem tylko,
ze méj maz Tonio prawie nie uczestniczyt w
naszym zyciu rodzinnym. Miat bardzo duzo

kolegdéw i kolezanek zaréwno wsréd Romow
jak i Polakéw. Lubili jego towarzystwo i mu-
zyke. Byt wiec zapraszany na wiele imprez
przez nich organizowanych. Do domu tez
ciggle kogos zapraszat. Przy alkoholu, zaba-
wie i muzyce na pewno mile mu ptynat czas.
Nie zmienito sie to nawet, kiedy przeprowa-
dzilismy sie do bloku. Nasze nowe mieszka-
nie, w poréwnaniu z tym zaszczurzonym w
baraku, wydawato mi sie patacem. Jednak
koszt jego utrzymania byt duzy. To na mnie
spoczywata cata opieka nad domem i dzie¢-
mi. Ja musiatam zdobywaé Srodki na ich
utrzymanie. R6znie z tym bywato. Wrézenie
i handel nie zapewniaty w petni pieniedzy
na zycie. Nie byto tez czasu na nauke czy-
tania i pisania. Dlatego do dzi$ jestem anal-
fabetka. Dzieci wymagaty opieki i godnego
zycia. Aby im to zapewnié, gotowa bytam na
wszystko. Nawet na kradziez. Poniostam za
to surowg kare. Na wiele miesiecy rozdzie-
lono mnie z moimi ukochanymi dzieémi.
Pobyt w wiezieniu przeptacitam chorobg i
rozstaniem z mezem. Nie dbat o rodzine w
czasie mojej nieobecnosci. Dalej zyt swoim
zyciem, bawit sie z kolegami. Nie umiatam
mu tego wybaczy¢. StraciliSmy mieszkanie.
On wrocit do swojej matki. Mnie z dzie¢mi
przygarnat Kordian. Miat mate mieszkanie,
w ktérym go czesto nie byto, bo wyjezdzat
do pracy za granice. Dzieki temu znalaztam
dom i schronienie dla siebie i dzieci. Z cza-
sem za dobroc i troske o nas, pokochatam
Kordiana. Kiedy méj pierwszy maz, Tonio
zmart, wzietam z nim $lub, za zgodg swoich
dzieci.

- A jak to byto z twoim $lubem z Tonio? —
zapytatam i po chwili dodatam: — Jesli nie
chcesz, to nie opowiadaj, bo moze to przy-
kre dla ciebie.

-Troche zmeczyt mnie ten spacer. Mozemy,
gdzies przysigsc? — Irena wyraznie zmienita
temat. PosztySmy w kierunku miejsca, gdzie
staty fawki i usiadtysmy na jednej z nich.

- Popatrz tu bytby raj dla taboru. Dzjana
rozmarzyta sie, wskazujac na duzy staw i
trawniki wokét niego. - Tu pieknie mozna by
pokazacslub i wesele cyganskie.
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- Moze kiedys kto$ to zrobi — odpowiedzia-
tam.

- Watpie — szepneta Dzjana. — Ale mozemy
pomarzy¢ i wyobrazi¢ sobie, jakby to byto.
Lekko przechylita gtowe i przymkneta powie-
ki. Zrobitam to samo i powiedziatam:

- To wyobraZmy sobie, Ze ty i twéj Tonio bie-
rzecie tu $lub. Jakby to wygladato, opowiedz.
Irena spokojnym gtosem rozpoczeta opowia-
danie.

- Wsréd polskich Cygandw jest przestrzegana
zasada posiadaniajednej zony. Przechowuje-
my jeszcze w pamieci czasy, kiedy wielozen-
stwo byto dopuszczalne i zdarzato sie niejed-
nokrotnie. Wierno$¢ matzenska kobiety jest
bardzo surowo przestrzegana. Bywato, ze kie-
dy maz schwytat na zdradzie, czy na ucieczce
z kochankiem zamezng Cyganke, pietnowat
ja, pozostawiajacjej znak az do Smierci.
Cyganie nie mieli zwyczaju chodzi¢ na rand-
ki. Przyszty maz wraz z przyjaciétmi czesto
zarzucat Cygance chuste na gtowe i prowa-
dzit oblubienice do siebie albo uciekat z nig
gdzies$, gdzie mogli skonsumowac swoje mat-
zenstwo. Tak byto ze mng i z Tonio. Spotkatam
go na targu kofimi, gdzie pojechatam z ojcem.
Dtugo chodzit wokét naszego wozu i przygla-
dat mi sie. Po jakim$ czasie odszedt i wrdcit
z gitarg. Pieknie Spiewat i grat patrzagc mi w
oczy. Widziatam, jak rozmawiat z ojcem. Kie-
dy wracaliSmy do Chodzewa, tata powiedziat
mi, ze Tonio chciat, aby mdj ojciec spotkat sie
zjego matka, zeby mdgt mnie kupié. Kupowa-
nie zony to stary cyganski obyczaj. Nie byto
to prostg transakcjg handlowg, ale wymaga-
to wielu zwyczajowych krokéw wstepnych i
obrzedowych ceremonii. Najpierw odbywaty
sie zareczyny, a wtasciwie préba zareczyn,
ktérej pomysiny czy niepomysiny rezultat nie
byt nigdy wiadomy z géry. Kiedy mtodzi dru-
zbowie wprowadzali dziewczyne do domu
lub namiotu meza, polewali jg woda. Panna
mtoda zwana byta wéwczas: owca. To mia-
no, przystugujgce pannie mtodej przed pota-
czeniem sie z mezem, nie jest obrazliwe, lecz
zaszczytne. Po nocy, nazajutrz, nazywa sie jg
juz: synowa, i na znak porzucenia stanu pa-
nienskiego wigze ona sobie na gtowie jak naj-

jaskrawsza, najczesciej czerwong chustke.
Jesli matzenstwo dochowato sie dzieci, na-
stepowato przekazanie im nazwiska ojca...
Otworzytam szeroko oczy i zawotatam:

— Co to miato by¢?! Miatas opowiedzie¢ o
pieknym weselu cyganskim, a wyjasnitas
wszystko jak nauczyciel w szkole. Powiedz
chociaz, czy Tonio cie kupit?

Dziana spojrzata na mnie i zaSmiata sie gto-
$no i radosnie.

- Opowiedziatam, jak chciatam. Taka jest
moja romska natura. Na moje kolorowe
opowiesci o taborze trzeba czekaé z cierpli-
woscig. Musi by¢ odpowiedni nastréj i na-
tchnienie. Ja bytam zawsze gotowa czekaé
wytrwale. Kiedy przestata sie Smiaé powie-
dziata:

-Kupit, kupit. Przyjechat z matkg do bara-
kow, do Chodzewa. Méj ojcieci mama Tonio
zasiedli przy stole, gdzie przygotowatam
z mojg mamg poczestunek. Tonio zostat
przed barakiem i grat na gitarze. Mnie rodzi-
ce nie pozwolili wyj$¢ do niego. Cate moje
rodzenstwo i wielu sgsiadéw $piewato z nim
na zewnatrz, a ja siedziatam w kacie pokoju
smutna, pilnowana przez mame. Tonio bar-
dzo mi sie podobat i chetnie bym zatanczyta
dla niego. O tak! DZjana nagle wstata z faw-
ki i zaczeta tanczy¢, przyspiewujac sobie po
romsku. Ja siedziatam, podziwiatamjg i ryt-
micznie przyklaskiwatam.

- Pieknie — powiedziatam, gdy znowu usia-
dta obok mnie. -1 co, i co... dogadali sie?— py-
tatam zaciekawiona.

- Niewazne byto dla mnie, czy sie dogadali.
Od mtodych lat bytam uparta i chadzatam
swoimi drogami. Kiedy moja mama przysia-
dta sie do stotu, wybiegtam z baraku. Tonio
jak mnie zobaczyt, chwycit za reke i nie ogla-
dajac sie, bieglismy przed siebie. Zatrzy-
malismy sie dopiero za miastem. -Co
teraz zrobimy? - zapytatam przysiadajac na
przydroznym kamieniu. - Nic — odpowie-
dziat. Chwycit mnie za gtowe i mocno po-
catowat. — Teraz bedziesz mojg zona. Tak,
jak powiedziat, tak sie stato. Byto lato. Dwa
dni spedzilismy w pobliskim lesie nad jezio-
rem. Tam Tonio zbudowat szatas, w ktérym

nocowali§my. Byto romantycznie i pieknie.
M6j maz miat oczywiscie ze sobg gitare i pie-
wat mi piekne piesni mitosne przy ognisku.
Bytam mtoda, zakochana i szczeSliwa. Po
dwéch dniach pojechalismy autobusem do
jego rodzinnego domu. Kiedy weszlismy To-
nio powiedziat do matki i wszystkich, ktérzy
byli w mieszkaniu: To jest Irena, po naszemu
Dzjana, moja zona. Wszyscy podchodzili do
mnie, catowali i gratulowali. Nie znatam tych
ludzi, ale bytam bardzo dumna i zadowolona.
Potem klekneliSmy przed jego mamg, kté-
ra nas pobtogostawita i zawigzata na mojej
gtowie piekng jaskrawa chustke przetykang
ztotg nitka. Nositam te chustke az do Smierci
Tonio. Miatam jg ze sobg zawsze i wszedzie.
Mam jag schowang w domu. Jest cieniutka i
sprana. Pokaze cijg kiedys. Nasze wesele byto
w Chodzewie, na polanie nie daleko barakéw
zamieszkanych przez Romoéw. Moi rodzice
zrobili bogaty poczestunek. Znajomi muzycy
grali przez dwa dni. A méj Tonio razem z nimi.
Tancom i Spiewom nie byto konca.

- Czy pamietasz przezycia zwigzane z przyj-
Sciem na Swiat twoich dzieci? - zapytatam
niemiato. Ona jednak bez skrepowania
usmiechneta sie i zawotata radosnie:

- Oczywiscie, ze tak. Kazde przyjscie na Swiat
mojego skarbu, miato swojg historie. Kazda
z nich byta dla mnie wyjgtkowym i bardzo
szczeSliwym przezyciem, bo owocowata ko-
lejnym kochanym dzieckiem.

- Opowiesz mi o tym? Poprositam, patrzgc w
jej ciemne oczy.

- No, jesli chcesz stuchaé opowiesci o pieciu
porodach, to bardzo prosze.

- Pieciu? - zdziwitam sie. — Przeciez masz sze-
Scioro dzieci.

- Zgadza sie - usmiechneta sie tajemniczo.
- Ostatnia cigza byta bardzo trudna, ale za
to data podwdjng rados¢. Urodzitam dwie
dziewczynki! Blizniaczki bardzo piekne i bar-
dzo do siebie podobne.

- Wiem, ze twoim pierwszym dzieckiem jest
Mala, to jej romskie imie, a jakie imie daliscie
jej na chrzcie w kosciele?

-Julia. Kiedys kto§ mi czytat, ze Julia zakocha-
ta sie w Romeo i z mitosci umarta. Zapamie-

tatam to i tak ochrzcitam swojg cérke. Jako
romska dziewczynka w wieku 13 lat przezyta
ztg przygode, a ja razem z nig. Pamietasz,
jak ci opowiadatam o Tonio? Jaki byt? Czasa-
mi dawat mi wiele mitosci, ale niekiedy przy-
sparzat tez wiele bélu i cierpienia. Sprzedat
Male, na zone, znajomemu Cyganowi Bojko.
Cztowiek ten byt bardzo bogaty, ale stary.
Nie byto mnie wtedy w domu, a kiedy wré-
citam, Tonio spat pijany, a Mali nigdzie nie
byto. Na stole lezata sakiewka z pieniedzmi
i mnoéstwo butelek po wédce i piwie. Mysla-
tam, ze corka poszta do kolezanek. Kiedy
jednak nie wrécita na noc, obudzitam Tonio
i zmusitam do wyznania okrutnej prawdy.
Zabratam sakiewke z pieniedzmi, zostawi-
tam 3$pigcego meza i zrozpaczona ruszytam
do domu Bojko. Juz Switato, kiedy zobaczy-
tam, ze biegnie za mng maj syn Riko. Miat
wtedy 12 lat. Poczekatam na niego.

- Mamo nie puszcze cie samej. Musisz mie¢
opiekuna, zeby cie nieszczescie nie spotka-
to w drodze — powiedziat tapigc mnie wpét.
Przytulitam go i powiedziatam:

— Chodz ty méj obronco. Obym zawsze mo-
gta na ciebie liczy¢, a ty na mnie i oby nam
sie udato uratowac twojg siostre. Kiedy do-
tarliSmy do Bojko, z trudnoscig wesztam do
jego domu. Nie chciat ze mng rozmawiac.
Powiedziat, ze zaptacit, ile Tonio chciat,i te-
raz Mala jest jego zona. Prositam, zeby po-
zwolit mi z nig porozmawiaé. Nie chciat sie
zgodzi¢. Thumaczytam, ze to jeszcze dziec-
ko, ze za wczesnie, zeby zostata zong. Ptaka-
tam, ze maz nie zdgzyt wydac zaptaty za nig
i przywioztam ja, aby oddac. Odwrdcit sie i
nie chciat mnie stuchaé. W pewnej chwili do
domu wbiegt Riko gtosno krzyczac:

— Mama! Mama! Znalaztem Male! Siedzi u
gbry, wysoko na stryszku, nad stajnig i boi
sie zejS¢. Pobiegtam szybko za synem. Rze-
czywiscie Mala siedziata tam i przerazona
wygladata przez mate strychowe drzwiczki.
- Zejdz céruchno do matki, porozmawiamy —
powiedziatam ptaczac.

- Nie zejde! Umre tu z gtodu i pragnienia,
a nie zejde! | nie bede jego zong! - wotata
moja corka, szlochajac.
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-To znaczy, ze jak cie Bojko przywiézt, to ucie-
ktas na ten stryszek i caty czas tam siedzisz?
- zapytatam Mele. - Tak mamo. Dzien, noc i
dzien — Mela ptakata i nie mogtam jej zrozu-
miec. Wiedziatam jednak, Ze nie stata sie jego
zong. Umowa Bojko i Tonio nie wypetnita sie.
Kazatam jej opusci¢ drabine, ktérg wciggneta
ze soba, zeby stary Bojko sie do niej nie do-
stat. Zeszta po niej prosto w moje ramiona.
Riko przez caty czas mojej rozmowy z cérka
biegat wokét Bojko i go ztoscit, unikajac ude-
rzeh pieknej zdobionej laski, ktérg stary sie
podpierat. Rzucitam, pod nogi Bojko, wore-
czek z pieniedzmi, ktérymi zaptacit za zone. |
trzymajgc mocno syna i cérke za reke, wybie-
gtam na droge. Nie wiedziatam, co mnie spo-
tka w domu. Nie wiedziatam, co mnie spotka
od Romoéw za zerwanie tej umowy. Musiatam
jednak wrécié, bo zostawitam tam moje po-
zostate dzieci. Stanka miata 10 lat, Nino mdj
drugisyn 9, a blizniaczki Lala i Motyl po 5.

- Jak powiedziatas!? Lala i Motyl!? - zawota-
tam ze zdziwieniem.

- Tak majg na imie moje najmtodsze corki.

- Irena! — zawotatam tak gtosno, ze az sama
przestraszytam sie swojego gtosu. — Przeciez
to ja odprowadzitam twoje coreczki, kiedy
zgubity sie nad jeziorem. W podziekowaniu
ugosciliScie mnie- ty i twoi Romowie przy
ognisku. Nigdy nie zapomniatam spotkania z
wami.

-Ja tez go nigdy nie zapomne. Mam na mysli
spotkanie Romoéw wtedy nad jeziorem. Tam
radzili, co ze mng dalej zrobi¢. Ztamatam
przeciez zasady. Nie pozwolitam wypetnic
umowy, ktérg maz zawart z Bojko. Nie datam
corki Cyganowi, ktéry kupit jg sobie za zone.
Kiedy Starszyzna wystuchata skargi Bojko,
chciata wystuchac jeszcze, co ma do powie-
dzenia mdj maz Tonio. Nie dane mi byto jed-
nak ustyszeé, co powiedziat. Do ogniska, przy
ktérym obradowano, przybiegta czwérka
moich dzieci. Mala, Riko, Stenka i Nino obej-
mowali mnie i ptakali, ze Lala i Motyl utopity
sie. Teraz juz wiesz, ze to nie byta prawda.
Blizniaczki odeszty daleko od obozowiska.
Nie umiaty znalez¢ drogi powrotnej, a star-
sze rodzenstwo nie umiato ich odszukac. Cigg

dalszy znasz. Popatrz siostrzyczko, jaki ten
Swiat maty — powiedziata radosnie Irena.
Los postawit nas na drodze zycia juz kolej-
ny raz. Jak to dobrze, ze nie przegapitysmy
tego i ciggniemy to dalej. Powiem ci jesz-
cze, ze moja przyjacioétka Aza, Romka, ktéra
przystuchiwata sie obradom Starszyzny po-
wiedziata mi, co méwit Tonio. To dzieki jego
wyjasnieniom nie poniostam zadnej kary za
zerwanie umowy z Bojko. Powiedziat, ze byt
wtedy bardzo pijany. Bojko pewnie specjal-
nie go upit. | on nie pamieta zadnej umowy.
A jego zona tak bardzo kocha swoje dzieci,
ze nie liczy sie z niczym. Nawet teraz opu-
Scita bez stowa Starszyzne, bo jej dzieciom
co$ grozi. Nie dziwit sie, ze jak nie mogtam
znalez¢ corki, to szukatam jej u Bojko. Jego
ostatniego widziatam w naszym domu.
Bojko odzyskat wszystkie pienigdze, jakie
zostawit u nas, wiec nie powinien sie skar-
zy€. To byto pokazanie jego mitosci do mnie
i dzieci. Skalat sie, aby mnie ratowac. Okta-
mat swoich wspétbraci Roméw. Ale o tym
wiedziatam jedynie ja. Nigdy w zyciu niko-
mu o tym nie powiedziatam. Teraz, kiedy
Swiat Cygandw sie zmienit, moge to wyznac.
Ciesze sie, ze mogtam to powiedzieé tobie
Aniu. Dziwito mnie, ze jak wrocitam z dzie¢-
mi i z tobg do obozowiska, to nikt mnie o nic
nie pytat. Wszyscy sie cieszyli, ze odnala-
ztas blizniaczki cate i zdrowe. Byli ci bardzo
wdzieczni i cie ugoscili. Wszyscy zapomnieli
o mojej sprawie. Tylko Bojko siedziat sam na
kamieniu i wrogo patrzyt na tanczacg rado-
$nie moja rodzine.

WstatySmy z tawki i bez stowa obesztysmy
dookota pobliski staw, patrzac na tafle wody.
Zaréwno jajak i Irena wspominatySmy swo-
je mtode lata i mitos¢, ktéra nas spotkata. Bo
mitos¢jest bardzo wazna w zyciu cztowieka,
tylko nie zawsze jest szczesliwa.

VI Spacer do lasu

Coraz bardziej podobaty mi sie nasze so-
botnie spacery. Z niecierpliwoscig czekatam
konca tygodnia, ciekawa, gdzie tym razem
zabierze mnie Dzjana. Co bedzie wspomi-
nac? O czym bedziemy rozmawiaty? Czasa-

mi towarzyszyta nam Jafranka. Kiedy wedro-
watysmy dalej, zabieratySmy ze sobg jedzenie
i wézek. Zmeczone bieganiem dziecko, wsa-
dzatySmy do wézka, a mata po zaspokojeniu
gtodu, zasypiata. Dzi$ wybratySmy sie do lasu.
To dosy¢ daleko za miastem. Jafranka biegata
za kazdym owadem, ktéry pojawit sie na jej
drodze. Interesowata jg kazda gatgzka, szysz-
ka lub kwiatek. Wreszcie zmeczona poprosita:
Babciu, chce do wozeczka. Zatrzymatysmy sie
wiec i Dzjana posadzita dziewczynke. Podata
jej kawatek chleba i kietbasy. Mata zaczeta
apetycznie jes$é. Po chwili ruszytySdmy dalej.
Dziewczynka szybko zasneta. Popatrzytam
na nig, na jej Sniadg cere i czarne wtoski, kto-
re ISnity w stoncu. Bezpieczna, nakarmiona
przez babcie, spata btogo. Zastanawiatam sie,
czy dzieci w taborze tez czuty sie tak dobrze
i bezpiecznie. Zapytatam o to, Dzjane, ktéra
odpowiedziata tylko:

- Pamietam dziadka Tobara, ktéry Swietnie
stuzyt swojej wnuczce Simonie za wierzchow-
ca. Mtody Marko czesto dZzwigat na rekach
swojego bratanka, a szczesliwy Emilian nosit
na rekach swojg siostrzenice Donke. Ja tez
bardzo kochatam i dbatam o dzieci w naszym
taborze.
SztySmy wolno, bo trudno prowadzi sie wé-
zek po lesnych bezdrozach. Czasami obie go z
wysitkiem pchatySmy do przodu. Zapytatam
znowu:

- Nie miatas zalu o to, ze majgc wiele obo-
wigzkdw, musisz jeszcze opiekowac sie mtod-
szymi od siebie? W oczach Dzjany pojawito
sie zdziwienie.

- Nie, czemu? Najwiekszg naszg wartoscig
byta i jest rodzina. Obejmuje bliskich i dal-
szych krewnych. Rodzina musi chroni¢ i
wspiera swoich cztonkéw, nie tylko ekono-
micznie, ale tez psychicznie. Dawaé poczucie
tozsamosci i przynaleznosci. Bez rodziny Cy-
gan jest nikim. Najbolesniejszym doswiad-
czeniem dla Roma jest wygnanie lub wyrzu-
cenie z klanu. Zycie w izolacji to najgorsza
kara. Wiesz... Bardzo wazng role w zyciu rom-
skiej rodziny petnig kobiety. Ludzie mysla,
ze kobieta u nas spetnia tylko role stuzacej, a
Romowie odmawiajg swoim kobietom prawa

do godnosci. W rzeczywistosci wiele romnii
(bo tak sie méwi po romsku na kobiety) zaj-
muje godne miejsce w Srodowisku. Wygta-
szane przez nie opinie w waznych sprawach
rodziny, bardzo sie liczg. Kiedy Cyganka jest
mtoda, najwazniejsze jest dla niej rodzeniei
wychowywanie dzieci. Czuje sie potrzebna i
wartosciowa, wydajgc na Swiat kolejne swo-
je pociechy i wychowujgc je. Bardzo zalezy
jej, zeby nie chorowaty i nie byty gtodne.
Gotowa jest zrobi¢ dla nich wszystko. Kiedy
dorosng, jest dumna ze swoich cérek, ktore
sg piekne i obdarzajg jg wnukami. Jest dum-
na ze swoich synow, ktérym szuka pieknych
idobrych zon.Jesli syn sam znajdzie ukocha-
ng, matka z radoscig jg przyjmuje jak cérke.
Jak moéwitam ci wczesniej, pojawiajace sie w
rodzinach dzieci, to wielka rados¢ i Swieto
dla wszystkich jej cztonkdw. Dzieci romskie
otaczane sa wielkg mitoscia. Nigdzie nie ma
bardziej rozpuszczonych dzieci niz romskie.
Pojecie bezstresowego wychowania istniato
w romskiej rodzinie od zawsze. Nie jest to
w naszej kulturze, pomyst wziety od wspét-
czesnych pedagogéw. Popatrz Jafranka tez
jest tak wychowywana. Riko pozwala swojej
coreczce na wszystko. Jakby miat mozliwo-
Sci, to spetnitby kazde jej zyczenie. Dzjana
rozeSmiata sie swoim pieknym uSmiechem,
ktéry zdobitjejtadng, cho¢ zmeczong twarz.
Pomimo uptywu lat, pozostat §lad jej daw-
nej urody, ktérg budzita zachwyt jako mto-
da, pieknie Spiewajaca Cyganka.

-Moze odpoczniemy natej polanie?- popro-
sita Dzjana, siadajgc w storcu na trawie.
Odprowadzitam wézek ze $pigcg Jafrankg w
cien, a sama usiadtam przy Irenie.

- Znasz ten wiersz Papuszy? — zapytata i
pieknie wyrecytowata:

W lesie wyrostam jak ztoty krzak,
w cyganskim namiocie zrodzona,
do borowika podobna.

Jak wtasne serce kocham ogien.
Wiatry wielkie i mate
wykotysaty Cyganeczke

i w Swiat pognaty daleko...
Deszcze tzy mi obmywaty,
Stonce, méj ojciec cyganski ztoty,
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ogrzewato mnie
i pieknie opalito mi serce’.

- To wiersz jest tez o mnie — powiedziata, wy-
stawiajac twarz do stofica. Zamknetam oczy
i poczutam ciepto promieni stonecznych. Las
Spiewat swojg piosenke. Byto mi bardzo przy-
jemnie. Zapytatam Irene:

- Pamietasz, w czasie naszych wedréwek po
przesztosci obiecatas opowiedzie¢ mi o ko-
deksie cyganskich zakazéw. Mozesz to zrobié
teraz? Irena podniosta patyk lezacy przy niej i
powiedziata:

- Aniu, chociaz cie bardzo kocham i szanuje,
nie jeste§ Cyganka. Przykro mi, powiem ci
tylko tyle, ile moge. Ten kodeks obowigzuje
wiekszos¢ Cygandéw w Polsce. Nieprzestrze-
ganie zakazéw powoduje skalanie. Zasada
skalerr opiera sie na podziale Swiata cygan-
skiego na sfery czyste i nieczyste. Nieczyste
sg pewne czesci ciata, ale moze nim byc¢ tak-
ze osoba tamigca zasady romanipen. Jesli
chodzi o ciato, to granicg nieczystosci jest z
jednej strony linia pozioma, rozdzielajaca je
na potowe gbrng czystg i dolng nieczystg. Z
drugiej zas strony powierzchnia ciata, wne-
trze czyste od czastek z wnetrza wydalonych.
Nieczystos¢ ciata dotyczy zwtaszcza kobiet,
ale obejmuje wytacznie kobiety, ktére mogg
rodzi¢. Nieczyste jest ciato od pasa w do6t oraz
wszystko to, co z tym ciatem bezposrednio
sie styka, a wiec bielizna i obuwie. Dotyka-
nie kobiecego ciata ponizej pasa, ponad po-
trzebe niezbedng dla rozmnazania sie, moze
spowodowaé nieczystos¢ mezczyzny. Takze
dotykanie jej bielizny lub pantofli. Kalajgcej
bielizny damskiej, nie nalezy pra¢ z ubraniem
meskim. Kobieta nie powinna znajdowac sie
ponad mezczyzng, bo sytuacja taka tez jest
kalajagca. Przestrzegajacy tradycji Cyganie
dbaja, by mieszkaé¢ na najwyzszym pietrze,
by nie mie¢ nad sobg kobiet. Kodeks zakazéw
dotyczy takze zachowan miedzy Cyganami i
Swiatem nie cyganskim. Kontakt z niektéry-
mi gadzami (obcymi, nie-Romami) jest za-

1Bronistawa Wajs-Papusza, Piesi Cygariska w: [Cyganie na polskich

drogach przet. Jerzy Ficowski], fragment.

kazany. To przede wszystkim ludzie, ktérzy
trudnig sie nieczystymi zajeciami, a wiec
hycle, rzeZnicy, czy pracujacy przy Smieciach
lub zwtokach. Z tej samej przyczyny nie jest
wskazane dla Cygandéw, wykonywanie tych
zawoddw.

Kiedy wystuchatam tego, co powiedziata,
pomyslatam, ze bardzo dziwny i trudny jest
Swiat Romow. Nicjednak nie powiedziatam.
Przeciez Dzjana miata zupetnie inne zdanie
na ten temat. Zeby mito zakorczy¢ spacer po
lesie, wyrecytowatam kolejny wiersz Papu-
szy.

Lesie, ojcze méj,
czarny ojcze,
ty mnie wychowates,
ty mnie porzucites.
Liscie twoje drzg
ijadrzejakone,
ty Spiewasz i ja Spiewam,
Smiejesz sie i ja sie Smieje.
Ty nie zapomniate$
ijacie pamietam.
O, Boze, dokad i$¢?
Co robi¢, skad brac
bajki i piesni?
Do lasu nie chodze,
rzeki nie spotykam.
Lesie, ojcze méj,
czarny ojczel
- Widze, ze bardziej cie interesuje nasza po-
ezja niz nasze zasady — powiedziata DZjana,
wstajgc. — Chodz, wracajmy do domu — po-
wiedziata, zdejmujac swoje sandaty. Obu-
dzita Jafranke. Postawita jej bose stopki na
trawie. — Pobiegaj mata Cyganeczko. Poczuj
miekka trawe pod stopami. Taki dywan z
mtodych lat miata twoja babcia. Klaskata i
biegata za rozbawiong wnuczka. Byta w tym
nie tylko rados¢, ale tez piekno. Taki dro-
biazg, a dawat tyle przyjemnosci i Jafrance
i jej babci. Pozazdroscitam im i tez zdjetam
obuwie. Trawa pod stopami byta chtodna,
ale przyjemna. Zabratam wozek i pobie-
gtam za nimi.

=

2Bronistawa Wajs-Papusza, fragment wiersza Lesie ojcze méj

Krzysztof T. Dgbrowski

A czego tu sie bac

Staruszki juz od dawna zadne pytanie nie ubawito tak, jak to, czy boi sie sztucznej inteligencji.
Wysmiata sie do tez, poprawita chuste i postanowita wyjasni¢ temu mtokosowi z mikrofonem w
czym rzecz, bo mine miat, co najmniej zdezorientowana:
- Panie kochany, jak to tak to, ze niby ta sztuczna inteligencja az tak nam zagraza? Przeciez, jak
inzyniery kalkulator kiedy$s wymyslity, to matematyki tez tak biadolili. | co? | nic sie nie stato,
przecie robio dalej te swoje wyliczenia.

Chwile pézniej, gdy juz odprawita dziennikarza, weszta do obory i sie rozmarzyta, jak to
wydaje takiej sztucznej inteligencji rozkazy, zwigzane z prowadzeniem gospodarstwa.

Cwaniak w pieluchach

Niemowlak miat mine cwaniaka, zasiadajacego do pokera.

Rodzice nie mieli pojecia, ze jest bardziej Swiadomy, niz wskazywatby na to jego wiek.

WHtasnie starat sie zapamietac hasto do konta bankowego ojca, ktére ten beztrosko wklepywat
na klawiaturze.

Tak naprawde, to w ogéle nie bytjego ojciec —w szpitalu doszto do pomytki, ale malec postano-
wit, ze nigdy nie wyjawi rodzicom prawdy; bardzo bogaci byli, wiec...

- To: ti ti, stodziaczku— gdy do pokoju wparowywata mama.

Ciekawe, co by powiedziata, jakby mnie miata zobaczy¢ za czterdziesci lat? — pomyslat adresat
matczynych zachwytéw.

-Aterazdam ci mleczka.

Pizze bym wolat—pomyslat z rezygnacja.

Za kilka lat zemSci sie za poprzednie wcielenie.

Do tablicy!

Stefanek, do tablicy!

Wstat i postusznie podszedt, cho¢ nie miato to sensu.

W ogble nic nie miato sensu.

[ nie, nie miat depresji, po prostu co$ wiedziat i uznat, ze czas wyjawic to Swiatu.
Poprawit okulary i westchnat.

- Nic pewnie nie umiesz? - nauczycielka zaczynata by¢ ztosliwa.

- Prosze pani, wyliczytem, ze zyjemy w symulacji.

Nauczycielka zaczeta sie Smia¢, a po chwili rechotata juz cata klasa.

-Jedyna, Stefanek. Ucz sie tak dalej, to bedziesz ulice zamiatac.

- Androidy beds.

- Siadaj tumanie.

Nastepnego dnia wyliczyt wzér na koniec Swiata - postanowit, ze jak nauczyciele i koledzy z kla-
sy wpedzg go w depresje, to go uzyje.
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Taki miatam ciezar na sercu

Stawomir Baczkowski

- Taki miatam ciezar na sercu! — méwi matka,
patrzac na wyszorowang ptyte grobu, czer-
wone tulipany w wazonie i ptonacy znicz.

Jej wtosy rozSwietla ostre stonce, przebijaja-
ce sie pasmami przez gatezie cmentarnych
drzew. Jest koniec sierpnia. Po upalnych
dniach wreszcie przyszto ochtodzenie, a w
powietrzu pojawita sie ledwie wyczuwalna
jesienna nuta. Przyroda dopiero szykuje sie
do festiwalu obumierania.

- Myslatam, ze tu bedzie gorzej, ze zarosnie-
te...

Stoimy w milczeniu przy tej skromnej mogile
matki mojego ojca. Wykute na ptycie napisy
z roku na rok bledng, jakby Swiat za wszelka
cene chciat unicestwi¢ pamiec o tej kobiecie.
Uswiadamiam sobie, jak strasznie mato o niej
wiem. Na wszystkich zdjeciach, przy kimkol-
wiek nie staneta, wyglada jak uboga krewna.
W szarej chustce na gtowie i z tym wiecznie
strapionym wyrazem twarzy byta emblema-
tyczng przecietnoscig. Owdowiata wczesnie i
wiodta ubogie zycie, dzielgc swbj czas miedzy
fabryke jedwabniczg a opieke nad dwoma sy-
nami. Dorabiata haftujac koscielne sztandary
i makaty. Paradoksalnie, mimo wyszywanej
feerii koloréw, wiodta bezbarwng egzysten-
cje, cos jak ogladanie Swiata przez przybru-
dzone matowe szkto. Do tego doszta choroba
i nagty wypadek, ktéry na pewien czas unie-
mozliwit jej opieke nad synami. Starszym za-

opiekowata sie rodzina, méj ojciec trafit do
sierocinca, gdzie dzieci pozyczaty sobie kar-
tofle. llekro¢ mysle o tej decyzji, nie jestem
w stanie poja¢ ludzkiej bezdusznosci, jakiej
wymagato rozdzielenie braci w tak krytycz-
nym momencie ich zycia. Ale tez czasy byty
inne...

- Jak miata zaméwienie na sztandar, to roz-
ktadata w pokoiku sztalugi — méwi nagle
matka. Poprawia kwiaty, ocenia rezultat
swojej pracy. Gréb nie wyglada juz na zanie-
dbany.

- Pojej Smierci tata rozdawat rzeczy z miesz-
kania. Sgsiadka, Wikcia, wzieta wegiel i koc.
Bo co tam byto wiecej? Nic. Ja tylko jedng
rzecz chciatam —te cudowne jedwabne nici!
Wpatrujemy sie w chybotliwy ptomyk zni-
cza. Chtodny wiatr szumi w koronach drzew.
Z daleka stychaé przyttumiony warkot trak-
torka. Podnosze gtowe i obejmuje wzro-
kiem rozlegty teren. Po zburzeniu muru
stanowigcego tylng granice dawnego cmen-
tarza i dotgczeniu nowych gruntéw, nagle
zniknat wilgotny babciny kacik. Jakby ktos
przewrdcit parawan, za ktérym przebierata
sie leciwa dama.

- Dobrze, ze przyjechalismy. Taki miatam
ciezar na sercu! —powtarza matka.

Zabiera torby i plastikowy kubetek. Rusza-
my ku gtéwnej alei.

Koc

Stawomir Baczkowski

Koc byt przepiekny. Mijajac wystawe sklepo-
wa, na ktorej lezat, matka zawsze przed nig
przystawata i patrzyta jak urzeczona. Wy-
obrazata sobie, ze jest bardzo miekki, nie-
mal czuta pod palcami delikatng tkanine. W
myslach ktadta na nim nowo narodzone ma-
lenstwo i otulata je, szepczac, jak bardzo je
kocha... Nie mogta oderwaé wzroku od zesta-
wu barw, przywodzacych jej na mysl ciepty
jesienny dzien i parkowg Sciezke z dywanem
czerwono-z6ttych lisci. Po chwili jednak po-
padata w przygnebienie, bo wiedziata, ze nie
moze sobie na niego pozwoli¢. Mieli tak duzo
wydatkéw zwigzanych z rychtym przyjsciem
na Swiat ich drugiego dziecka, czyli mnie.. W
takich chwilach strapienia zawsze delikatnie
dotykata pokaznego juz brzucha, jak gdyby
ten gest miat doda¢ malenstwu odwagi przed
przyjsciem na $wiat.

Dzi$ po prostu musiata wejé¢ do tego sklepu.
- Dzien dobry, czym moge stuzy¢? - zapytata
jg uSmiechnieta ekspedientka w fartuchu. Byt
ciagle ranek i jeszcze nie zdgzyta znudzic sie
sklepowg monotonig.

- Chodzi mi o tamten koc z wystawy... - zacze-
ta niepewnie matka.

- O! Ma pani szczescie - dziewczyna wyszta
zza lady i tanecznym krokiem zblizyta sie do
okna. - Jest przepiekny! MieliSmy pie¢, a zo-
stat tylko ten jeden. Stata klientka chciata go
sobie zarezerwowag, ale nam nie wolno...
Matka zdretwiata.

- Prosze - ekspedientka podatajej koc.—Niech
sie pani sama przekona, jaki jest mieciutki -
profesjonalnie kusita.

Rzeczywiscie byt mieciutki, dosko-
nale gtadki i biorgc go do reki, cztowiek wcale
nie miat ochoty rozstawac sie z nim. Delikat-
nie grzat, jakby wczesniej lezat przez pewien
czas na stoncu i teraz oddawat catg skumu-
lowang w sobie energie. Albo jakby dotykat
kochajgcy cztowiek... Matka przytozyta go na

moment do policzka i przymkneta oczy. Mo-
gtaby przysiac, ze w tej samej chwili dziecko
w jej brzuchu poruszyto sie nieznacznie. Po-
stanowita, ze musi mie¢ ten koc. Najwyzej
wezmie w pracy kréotkoterminowg pozyczke.

Nastepnego dnia w towarzystwie
ojca poszta z wizyta do swojej teSciowej.
Byta to niepozorna kobiecina z wyrazem
wiecznego strapienia na twarzy i jesli co$ jg
w ogble wyrdzniato, to wtasnie 6w lek i nie-
pewnos¢, ktore nigdy nie znikaty z jej wpad-
nietych oczu. W towarzystwie innych ludzi
zawsze wygladata ubogo i w istocie byta bar-
dzo biedna. Wedtug relacji mojej matki, kie-
dy zaczynali sie z ojcem spotykaé, miat tylko
jedng koszule, ktérg przed randka przyszta
teSciowa pospiesznie prata i suszyta zelaz-
kiem.

Paradoksem byto to, iz dyspono-
wata niewiarygodnym talentem, ktérego
w tamtym czasie nie byta w stanie skapita-
lizowac. Jej haftowane sztandary wykony-
wane dla réznych instytucji, odznaczaty sie
przyprawiajacg o zawrdt gtowy precyzjg i
wyjatkowo kunsztownym doborem barw.
Mam jeszcze kilka jej mniejszych prac. Cza-
sem wyciggam te kwieciste chusty z czelusci
szafy, rozktadam na sofie i wpatruje sie w
misterne uktady réznokolorowych nici, dzie-
ki ktérym babcia uzyskiwata niewiarygodny
elekt tréjwymiarowosci. Te feerie koloréw
stanowity przykry kontrast z jej bezbarwng
egzystencja. A moze wtasnie to one rozswie-
tlaty jej szare dni, bedgc emanacjg catego
bogactwa duszy?

TeSciowa poczestowata ich swoimi
niezrownanymi kotletami mielonymi. Oj-
ciec jak zwykle myszkowat jej po szafkach,
w poszukiwaniu nie wiadomo czego. Matka
bardzo tego nie lubita. Po obiedzie wszyscy
troje usiedliw duzym pokoju. Rodzice raczy-
li sie kawa, babcia pozostata przy kompocie.
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Ich dziewiecioletni synek bawit sie klockami
w drugim pokoju.

- | co tam u was stycha¢, kochani? — zaczeta. —
Jak sie czujesz, Zosiu?

- Dobrze, mamo. Wiesz, widziatam piekny
koc na wystawie...

- Ona znowu o tym kocu! - wtracit sie ojciec.

- Piekny koc... - ciggneta niezrazona matka. -
Na Kosciuszki, tam obok pasmanterii. W kra-
te. Taki mieciutki... Akurat dla maleristwa.

- Mama jej nie stucha. Tyle w domu kocéw...
- ojciec znowu wrzucit swoje nikomu niepo-
trzebne trzy grosze.

Babcia siedziata w milczeniu i nagle
najej twarzy zarysowat sie wyraz bélu. Przy-
mruzyta oczy i mocno zacisneta usta.

-Co mamie dolega?! - krzyknat ojcieci natych-
miast do niej podskoczyt.

- Juz nic - jekneta i jeszcze raz przymkneta
oczy.

- Moze przyniose wody? - zapytat.

- Tak. Prosze...

Ojciec pobiegt do kuchni i po chwili
wrocit z petng szklanka. Matka obserwowata
teSciowg z niepokojem. Dobry nastréj rodzin-
nego obiadu, gdzies sie ulotnit. Po petnej na-
piecia godzinie, kiedy byto juz jasne, ze sytu-
acja wrdcita do normy, rodzice pozegnali sie z
babcig. W drodze do domu oboje milczeli.

Nastepnego dnia z samego rana
matka poszta do dziatu socjalnego, ztozy¢
podanie o krétkoterminowa pozyczke, ktére,
Zwazywszy na jej stan, zostato rozpatrzone
btyskawicznie i juz wczesnym popotudniem
kasjerka wyptacita jej pienigdze. Zaraz po za-
konczeniu pracy pognata na ulice Kosciuszki.
Zdyszana wpadta z impetem do mrocznego
wnetrza sklepu tekstylnego, czym nieco wy-
straszyta mtodg ekspedientke .

- Poprosze ten koc, ktéry jest na wystawie! -
wyrzucita z siebie jednym tchem.

USmiech dziewczyny momentalnie zgast i
zrobita zafrasowang mine.

- Niestety, rano sprzedalismy ostatni egzem-
plarz. Spdznita sie pani—dodata zupetnie nie-
potrzebnie.

Matka stata jak sparalizowana.

- Sprzedaliscie... - wyszeptata i byto w tym
szepcie cate rozczarowanie i gorycz Swiata.

- Powinna byta pani wtedy kupic¢! - sprze-
dawczyni znowu powiedziata o kilka stéw
za duzo. Widocznie nie potrafita nad tym
zapanowad, co z pewnoscig zrazato do niej
niektérych ludzi. Czasem lepiej milczeé...

- A moze bedzie druga dostawa? - zapytata
matka w akcie desperacji, cho¢ dobrze wie-
dziata, jaka bedzie odpowiedZ. Skulita sie,
jakby oczekujac drugiego ciosu.

- Juz pani takiego nie dostanie - dziewczyna
bezlitosnie odzierata ja z resztek ztudzen. -
To byta jakas nadwyzka eksportowa. Nic z
tego! - wjej gtosie stychaé byto dos¢ wyrazng
nute tryumfu.

Strapiona matka wyszta ze sklepu i
ze spuszczong gtowg powlokta sie do domu.
Potem, jak co dzien, zajeta sie obiadem, ale
musiata dos¢ dtugo czekaé na powrét ojca.
Przyszedt dziwnie milczacy i od razu wie-
dziata, ze ma zte wiesci.

- Co sie stato? - zapytata, kiedy czekali, az do-
gotujg sie ziemniaki.

- Bytem dzi§ u matki. Cos mnie podkusito...
- powiedziat niewyraznie, bo w ustach miat
kawatek chleba ze smalcem. - Pilismy her-
bate, kiedy znowu jej sie tak zrobito. Zosia,
chyba trzeba bedzie zabra¢ja do lekarza. Nie
podoba misie to...

Ustalili, ze nastepnego dnia odwiedzg jg ra-
zem.

To byta sroda. Matce udato sie wyjs¢
z pracy nieco wczesniej. W drodze powrot-
nej wstapita do szkoty po syna. Ojciecjuz na
nich czekat i razem poszli w kierunku babci-
nej kamienicy. Dos¢ dtugo czekali, az starsza
pani im otworzy. Od razu rzucito sie w oczy,
Zejest znacznie stabsza niz przy poprzednim
spotkaniu — poruszata sie chwiejnym kro-
kiem, opierajgc sie o meble i futryny w celu
zachowania réwnowagi. Byta przy tym bar-
dzo blada i zmienitjej sie gtos. Miato sie wra-
Zenie, ze zanim wypowie jakie$ stowo, musi
po nie gdzies gteboko siegnac.

- | jak sie mama czuje? - zapytat ojciec reto-
rycznie, bo przeciez byto wida¢, ze jest Zle.

- A, staba troche jestem... - odpowiedziata nie-
chetnie. Nigdy nie lubita, jak koncentrowano
na niej uwage.

- Poméc w czyms? - zapytata praktyczna jak
zwykle matka. - Moze posprzatam albo co$
szybko upichce?

- Zosiu, nie trzeba. Dziekuje. UsigdZ i zaczekaj
— staruszka powiedziata z to z niezwyktg de-
terminacjg i kolebiac sie, podreptata do dru-
giego pokoju. Matka postusznie usiadta i spoj-
rzata na ojca z niemym pytaniem w oczach.
Rodziciel tylko wzruszyt ramionami. Po kilku
chwilach teSciowa wrédcita, niosac dos¢ duzy
pakunek, ktéry od razu podata matce.

- Zosiu, to prezent ode mnie - powiedziata
uroczystym tonem.

- A co to takiego? - matka byta wyraZnie zain-
trygowana.

- Rozpakuj, to sie przekonasz.

CGdy matka ostroznie rozwineta sza-
ry papier, oczom ukazat sie obiekt jej wes-
tchnien, czyli 6w przepiekny koc z wystawy.
Powiodta rekg po cudownie miekkim mate-
riale, a gest ten do ztudzenia przypominat
niespieszng pieszczote. Potem przyblizyta
koc do policzka i delektowata sie jego dosko-
natg gtadkoscia.

- Z catego serca dziekuje, mamo! - powiedzia-
ta przeszczesliwa.

- Malenstwo tez bedzie zadowolone... - oczy
staruszki btyszczaty tzami wzruszenia.

Posiedzielijeszcze pét godziny, zjedli
sernik i wrécili do swojego mieszkania. Na-
stepnego dnia w dziale ksiegowosci rozdzwo-
nit sie telefon.

- Zosiu! - zawotata zastepczyni gtéwnej ksie-

gowej. - Do ciebie!

Petna niepokoju matka podbiegta do apara-

tu. To byt ojciec.

- Matka nie otwiera! - oznajmit dramatycz-

nym tonem. - Tyle razy jej moéwitem, zeby sie

nie zamykata!

- Ale co ty tam w ogéle robites?

- Zadzwonita do mnie jej sasiadka, pono¢ byt

jakis hatas, jakby cos sie obalito...

- Czekaj na mnie. Postaram sie zwolni¢.
Matka pospiesznie zakonczyta roz-

mowe i natychmiast pobiegta do gtéwnej
ksiegowej. Pét godziny pézniej juz wchodzi-
ta po schodach babcinej kamienicy.

- Zaraz przyjdzie $lusarz - powiedziat ojciec
na jej widok, i w tej samej chwili na podjez-
dzie pojawit sie mezczyzna z duzg torbg na
ramieniu. Otworzenie starego zamka, za-
jeto mu mniej niz minute. Ojciec wszedt do
mieszkania sam. Nie byto go dos¢ dtugo i
matka zaczynata sie niecierpliwi¢. W koncu
pojawit sie z powrotem. Byt szary na twarzy.
- Ona chyba nie zyje.

- Co to ty méwisz!? - wykrzykneta matka. Jej
ostry gtos poszybowat na wszystkie pietra.

- Chodz...

Razem weszli do mieszkania. Sta-
ruszka lezata w kuchni zaraz za drzwiami.
- Trzeba wezwaé pogotowie...

Wieczorem tego dnia w ich miesz-
kaniu panowata niezwykta cisza. Ojciec
potozyt sie wczesniej, wykonczony drama-
tycznymi wydarzeniami. Matka siedziata w
fotelu ze wzrokiem utkwionym w szarym
kwadracie okna. Ciagle nie wierzyta, ze te-
Sciowa nie zyje. Przeciez jeszcze kilka dni
temu byli u niej z wizytg... Nagle co$ sobie
przypomniata. Poderwata sie z fotela i po-
deszta do szafy. Otworzyta drzwi i wzieta z
p6tki koc. Wrécita na fotel i otulita sie nim.
Znowu poczuta to ciepto i cudowng gtadkos¢
tkaniny. Miata wrazenie, ze przygarnat jg
kto$ bardzo bliski, i tak zasneta.
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Wyjechata na diugo

Stawomir Baczkowski

Przy wsiadaniu jaka$ pani zgubita but, ktéry
wpadt pod wagon i nikt nie potrafit go wydo-
sta¢. Popatrzytem na zdenerwowang matke.
Wydata mi sie krucha jak wysuszony jesienny
lis¢. Z trudnoscig utorowatem nam droge do
przedziatu i natychmiast przegonitem jakiego$
ttustego bachora, ktéry zdazyt juz rozsigsc sie
najej miejscu, wcinajac Smierdzace chipsy.

- Moze czego$jeszcze potrzebujesz z torby?—za-
pytatem.

- Wszystko mam.

Nie spodziewatem sie innej odpowiedzi. Za-
wsze miata minimalne wymagania wobec zycia.
Wedtug niej to inni ludzie byli w potrzebie i nie-
zmiennie stanowili Zrodto troski.

-Notoide..

-1dz, idZ, zebys sie nie spdznit na kolejke.

- To dwa kroki stad.

Juz nerwowe zerkanie przez okno, niemal spa-
zmatyczne zaciskanie rgk na torebce. Znam to
od ponad 40 lat.

- Trzymaj sie. Zadzwon.

- Tak, tak. No...

Wyszedtem z przegrzanego wagonu i stang-
tem naprzeciwko okna jej przedziatu. W szybie
odbijaty sie jakies refleksy i dostrzegatem tyl-
ko zarysy postaci. Megafony wypluty z siebie
gesty betkot. Pocigg drgnat i ciezko ruszyt, jak-
by rozpoczynat podréz przez dtugie zycie. In-
stynktownie pomachatem matce i natychmiast
zawstydzitem sie tego, w moim mniemaniu,
tandetnego i infantylnego gestu. Po kilkunastu
sekundach ostatni wagon stopit sie z czernig
tunelu. Wjechatem schodami ruchomymi w do-
mene dworcowych stragandw i podejrzanych
sklepikéw. Przyspieszytem kroku, bo kolejka
odjezdzata za cztery minuty.

Po powrocie, od progu powitato mnie, nieprzy-
jemne wrazenie osobliwej ciszy i pustki ziejacej
z kazdego kata. Gdzie$ miedzy pokojami platat
sie, niknacy z kazdg minutg zapach, smazonych
wczoraj kotletéw mielonych. Przed wyjazdem
matka potozyta na tapczanie bluzke i rozklo-
szowang spddnice. Wygladato to jakby ktos ze-
mdlatiwyparowat, pozostawiajgc po sobie tylko
ubraniei blakngce wspomnienie. Nagle ustysza-

tem zbyt natarczywe pukanie do drzwi. Prze-

zornie zerkngtem przez wizjer, chociaz miatem

pewnos¢. Sgsiadka.

Otworzytem.

- Widziatam was przez okno. Ciggnat pan wa-

lizke —zaczeta dos¢ bezceremonialnie.

- Mama wyjechata do brata.

- Tego ze Szczecina?

-Jest pani znakomicie poinformowana —zakpi-

tem. Mogtem sobie na to pozwoli¢, bo wie-

dziatem, ze jakikolwiek sarkazm jest dla niej

nieczytelny. Patrzyta na Swiat przez gestg siat-

ke, ktéra zatrzymywata wszystko, co subtelne

i delikatne. Jej ulubionym zajeciem byto odku-

rzanie dywanika przed drzwiami do mieszka-

nia.

- Nadtugo?

- Dwa tygodnie — postanowitem odpowiadaé

oschle, zeby jak najszybciej sobie poszta.
Zamilkta i niezdecydowana stata w

drzwiach. Chciataby jeszcze podrgzy¢ temat,

ale brakowato materii. W korcu zadowolita sie

zZwyczajowym:

- To prosze pozdrowi¢ mame.

- Oczywiscie.

- Wreszcie gdzie$ wyjechata! — sasiadka mu-

siata zostawic po sobie cho¢ matg przykros¢.

- Tak. Miata juz dosy¢ tego pani odkurzania.

- Oj! Dobrze, ze mi pan przypomniat! Do wi-

dzenia.

Zamknagtem drzwi i przesungtem zasuwke.

Szczekniecie zdato mi sie wyjgtkowo gtosne w

pustym mieszkaniu. Matka zawsze tak ener-

gicznie przesuwata zasuwe. Stycha¢ byto na

wszystkich pietrach. Poszedtem do kuchni,

otworzytem lodéwke i spojrzatem na poobija-

ny emaliowany garnek. Pomidorowej wystar-

czy mi na trzy, cztery dni- pomyslatem auto-

matycznie. Omiottem wzrokiem gteboki talerz

peten kotletow mielonych. Géra pie¢ dni, a i to

nie jest gwarantowane, bo kotlety mielone

szybko sie przejadaja.

Wrécitem do pokoju, ktéry zawsze nazywali-

Smy duzym, cho¢ duzy wydawat sie jedynie w

poréwnaniu z pozostatymi klitkami. Wszystko

okazuje sie wzgledne, ale i tak nie ma to spe-

cjalnego znaczenia, bo caty $wiat jest pozorem
i szybko znika. Usiadtem w fotelu i popatrzytem
na ksigzke, ktdrg ostatnio czytata matka. Z catg
pewnoscig to poruszajgca opowies¢ o tutaczce
Zyda w czasie wojny, ewentualnie historia se-
ryjnego mordercy terroryzujacego miastecz-
ko. Ksigzka byta przeczytana, wytarta zaktad-
ka lezata obok jak niepotrzebny juz rekwizyt.
Powie$¢ wygladata na co$ porzuconego i jej
zbedna obecnos¢ na stole napetniata mnie nie-
pokojem. Wzigtem jg do reki, przekartkowatem
bez celu i zaniostem do matczynej norki, gdzie
wstrzgsajgce historie pietrzyty sie papierowym
masywem az po sufit. Sterta iluzji leczacej z rze-
czywistosci. Czy te ksigzki juz tu zostang?- przy-
szto mi nagle do gtowy. Skrzywitem sie na mysl|
o cwanym facecie z antykwariatu, ktéry wejdzie
tu kiedy$ w przybrudzonych mokasynach, spoj-
rzy na p6tki i powie: Daje dwiescie i ma pan pro-
blem z gtowy. Jak najpredzej przegonitem kosz-
marng wizje.

Naglacy sygnat telefonu. Pobiegtem do duzego
pokoju.

- Stucham?

- Babcia juz pojechata?

- Pojechata. Wtasnie wrécitem z dworca.

- Wpadniesz jutro na obiad?

- Pewnie. O ktorej?

- Druga?

- Moze byc¢.

-Notodojutra.

Odtozytem stuchawke do jej zyciodajnego
gniazda. Okazuje sie, ze zarcia wystarczy mi
jednak na dtuzej, bo brat wspaniatomysinie
uraczy mnie jutro jakims znakomitym miesem.
Wybornie leczy ludzi widzgcych Swiat na szaro
i wybornie gotuje. Po uczcie zawsze udajemy
sie do jego gabinetu potozonego na uboczu
domostwa. Gabinet jest jednym z tych miejsc,
ktdre zdajg sie moim habitatem —na wszystkich
Scianach pietrzg sie ksigzki i petno tam sladéw
po obumartych pasjach, znamionujacych umyst
zywy i poszukujacy. Kolejny raz przycupne
na pospiesznie dostawionym krzesle, omiote
wzrokiem grzbiety ksigzek i skoncentruje swoja
uwage na duzym ekranie komputera. Zobacze
tam obrazy niezwykte i frapujace, zaznajomie
sie z bulwersujgcymi faktami i poznam odlegte
krainy. Potem strace zainteresowanie i skoncen-
truje uwage na kotce, ktéra po cichu weszta do
gabinetuiniespodziewanie wskoczyta mina ko-

lana. Kilka lat temu juz zdychata — zostat z niej
strzepek rudej sierici, ale wrdcita do zdrowia.
Oficjalna wersja gtosi, ze brat jeszcze raz prze-
analizowat wyniki jej badan, wysungt odwaz-
ng koncepcje innej choroby niz ta sugerowana
przez weterynarza i wdrozono nowg terapie,
ktéra okazata sie sukcesem. Ja swoje wiem.
W apogeum kryzysu dotkngtem uporczywie
opadajgcego tebka i przekazatem jej czastke
swojej energii.

Obok telefonu dostrzegtem ksigzeczke miesz-
kaniows.

- Zaraz po powrocie musze zaptaci¢ czynsz —
powiedziata matka, siedzacjuz w wagonie.

- Mozejato zrobie? —zasugerowatem.

- Nie zawracaj sobie tym gtowy.

-Jak chcesz.

Zabrzmiato to troche obcesowo, wiec natych-
miast dodatem:

- Ty sie najlepiej znasz na tym wypisywaniu.
Skineta gtowg z aprobata.

Mimo wyraznej sugestii siegngtem
teraz po ksigzeczke. W polu kwota stownie zo-
baczytem jakie$ dziwaczne stowo: JE DZI SZE.
Po chwili zorientowatem sie, iz jest to skréto-
wy zapis liczebnika 196. Pomyslatem, Ze ptaci-
my za mieszkanie zaskakujgco mato, ale zaraz
przypomniatem sobie o systemie nadptat. Z
pewnoscig ostatnie rozliczenie wody wykaza-
to superate i czynsz zostat pomniejszony o te
kwote. Siegnatem do dawniejszych przekazéw
i przecwiczytem pisanie wysokosci czynszu.
Teraz wydato mi sie to dziecinnie proste. Z ra-
doscig zaczatem tworzy¢ tajemnicze nazwy:
CZT DZI JED, SZEJE PIE, SIE DZI SZE, JED SIE
Osl...

Znowu zadzwonit telefon.

- Ja odbiore! — krzyknagtem w pustke mieszka-
nia.

Telefon zamilktjednak, zanim podniostem stu-
chawke. Zapanowata catkowita cisza.

- Pewnie pomytka — zawyrokowatem catkiem
gtosno.

Cos zaszurato w jej norce. Poleciatem spraw-
dzi¢. To gotab przysiadt na parapecie, z cieka-
woscig gapiac sie w szybe. Przechylat gtéwke
i co chwile dziobat szkto. Nagle pomyslatem o
kogutach, ktére matka kupowata na targu od
mitycznej Bozenki. Za dwa dni targ, wiec moze
i ja péjde kupié dziesiec jajek i koguta? Tylko
jak znaleZ¢ te Bozenke? Przypomniatem sobie,
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Ze przy jej straganie zawsze ustawia sie kolejka i
stoisko jest blisko wejscia. Kupie koguta i nago-
tuje rosotu! Pomidorowa przeciez nie zepsuje
sie w lodéwece.

- Tylko jak ty jg robisz...? — urwatem w potowie
zdania i wrécitem do duzego pokoju.

Cisza drwita ze mnie, wiec zeby pozby¢
sie nieprzyjemnego wrazenia, wtgczytem kom-
puter.

- Czy dodajesz seler?— krzykngtem z petng Swia-
domoscig daremnosci pytania.

Laptop btysnat ekranem, jakby przyjaciel pusz-
czatdo mnie oko. Mogtem juz czytaé: Wtoszczy-
zne oskrobad, optukac i wrzuci¢ do garnka. Nat-
ke i liscie selera zwigza¢ nitkg, aby nie ptywaty
w zupie farfocle. W czasie gotowania (na matym
ptomyczku) usuwac zbierajace sie szumowiny.
A wiec to tak! — pomyslatem. Doktadna instruk-
cja matki. Notowatem, stojgc z nig przy parujg-
cym garze. Co chwile zbierata tyzkg maz, gest-
niejgcg na powierzchni wywaru, i wylewata to
paskudztwo do zlewu.

Poderwatem sie i przeszedtem do kuchni. Bez-
radnie powiodtem wzrokiem po szafkach.
Zaczatem szuka¢ gara na rosét. Nagle spo-
strzegtem, ze nie mam pieczywa. Rano dokon-
czyliSmy wczorajszy chleb, potem catkiem za-
pomniatem o sprawunkach. Zdecydowatem, ze
zejde do sklepu naprzeciwko komendy policji.
Maja tam wyborne rogale z makiem, ktére mat-
ka kupowata razem z potéwkg chleba. Pienig-
dze zawsze miata odliczone co do grosza, zeby
nie sprawiac ktopotu sprzedawcy. Nigdy nikomu
nie chciata sprawiac ktopotu. Zatozytem kurtke
i wyszedtem z mieszkania. Za drzwiami natych-
miast zmaterializowata sie biata kotka sgsiadki i
zaczeta swéj taniec wokét moich nég. Na pierw-
szym pietrze zorientowata sie, ze dzi$ nie ma co
liczy¢ na moje pieszczoty i obrazona przycupne-
ta najakiej$ wycieraczce.

- Stucham pana? - zapytat uprzejmie sprzedaw-
ca.

- Poprosze rogala. Tylko, zeby byto duzo maku.
Facet popatrzyt na mnie uwaznie.

- Mamy takg jedng klientke... starsza pani. Za-
wsze jej wybieramy rogale... az czarne od maku.
- To moja matka. Ona juz tu nie przyjdzie — po-
wiedziatem jak automat i natychmiast zdatem
sobie sprawe z monstrualnej absurdalnosci wy-
powiedzianych stow.

-Jak to? Dlaczego? — wymamrotat sprzedawca.

Zmieszatem sie. Nie wiedziatem, co odpowie-
dziec.

- Wyjechata na state za granice.

Facet dziwnie na mnie popatrzyt. Bez stowa
wydat reszte i poszedt na zaplecze. Widzia-
tem, Zze zerka na mnie zza framugi. Wysze-
dtem ze sklepu i zamiast skreci¢ w prawo do
domu, zachciato mi sie przejs¢ obok supermar-
ketu. Mijajgc masyw neogotyckiej Swigtyni,
zerkngtem na schody przed bocznym wej-
Sciem. Zawsze tedy wchodzita - przemkneto
mi przez mysl. Miatem nawet wrazenie, ze
widze jej przygarbiong sylwetke w niebieskiej
pikowanej kurtce. Po kilku chwilach statem juz
przed supermarketem. Automatyczne drzwi
co chwile rozchylaty sie, jak dziwaczna kurty-
na ukazujac miriady, uwijajgcych sie figurek z
koszykami i wézkami. Zaczatem wypatrywac
zgarbionej postaci w niebieskiej kurtce, ale za-
raz sie zganitem: Przeciez jej nie ma! Postatem
jeszcze chwile, ale sklepowy ochroniarz zaczat
zbyt czesto zerka¢ w mojg strone. Poczutem
wzbierajgcg ztos¢. Rzucitem sie pedem w kie-
runku domu. Przy kiosku stata skulona posta¢
w podobnej do matczynej kurtce. Przed przy-
chodnig jeszcze jedna. Co robi¢? - wyszepta-
tem. Zwolnitem kroku. Juz wiedziatem.

- Hej! Ludzi nie poznajesz?

Odwrdcitem sie gwattownie. To Tomek. Kole-
ga z podstawowki. Nigdy go nie lubitem, ale
udawatem, ze lubie. Ze wszystkich opanowa-
nych w zyciu czynnosci, najlepiej wychodzi mi
zaktadanie masek. Mam ich catg kolekcje i juz
sam nie wiem, czy gdzie$ tam istnieje jeszcze
moja prawdziwa twarz. Kilka lat temu przesta-
tem widywac Tomka, potem nagle sie pojawit.
Od tego czasu miat

dziwny, nieodgadniony wyraz twarzy, na
ustach btgkat mu sie niepokojacy usmieszek.
Bez trudu wyobrazatem sobie, ze 6w Tomek
podchodzi do mnie i méwigc: Czesé, co u cie-
bie? jednoczesnie wbija mi w brzuch néz o
dtugim ostrzu.

- Tomek! Dobrze cie widzie¢! —wykrzykngtem
zaszokowany tatwoscia, z jakg wyptyneto ze
mnie to ktamstwo.

- Co uciebie?]ak zyjesz? — zapytat.

- Stuchaj, przepraszam, ale nie mam teraz cza-
su. Widzisz... moja matka...

- Co$ powaznego.

- Bardzo.

- No, to cie nie zatrzymuje.

- Do zobaczenia.

- Czesc.

Szybko odszedtem, zeby nie zmienit zdania.
Zresztg juz wiedziatem, jak sie od tego wszyst-
kiego uwolni¢. Sprawe nalezato doprowadzi¢ do
konca. Przyspieszytem kroku, prawie biegtem.
Rzucitem teskne spojrzenie w kierunku biblio-
teki, w ktérej akurat organizowali kiermasz ta-
niej ksigzki. Znali mnie tam i zawsze mogtem
liczy¢ na hojne rabaty. Grzebatem w stertach
butwiejacych arcydziet i czasami udato mi sie
wydtubac jakas peretke w rodzaju Maurycego
Forstera czy Swietychitez Ciorana. Po ztotéwece.
Nieodmiennie rozmyslatem o dysproporcjach
cenowych nowych i uzywanych ksigzek —szmira
czasem kosztuje majatek, niepozorna rewelacja
grosze. Kiedy$ weszta tam jakas§ mtoda matka z
dzieckiem. Chtopczyk rozejrzat sie i powiedziat
zwyrzutem:

-1 po co nam to byto?

USmiechnatem sie do bibliotekarki.

- To mozna uogélni¢ do catego ludzkiego zy-
wota. Dzieci czasem wypowiadajg zaskakujgco
gtebokie mysli.

Kobieta popatrzyta na mnie, jak na wa-
riata w podmiejskiej kolejce elektrycznej, i na
powrét zajeta sie komputerem.

Teraz jednak nie miatem czasu na kier-
masze. Czatujgca w trawie przed blokiem biata
kotka, natychmiast mnie dostrzegta i skoczyta
w moim kierunku, jak wystrzelona z procy, ale
odpuscita sobie juz na pierwszym pietrze i po-
zornie zainteresowata sie pusta miska, nie chcgc
doznaé ujmy na honorze. Wpadtem do mieszka-
niaiod razu postanowitem rozprawic sie z ksigz-
kami. Nie moze zosta¢ zaden Slad, bo wszedzie
bedejawidziat!- pomyslatem gniewnie ijednym
zdecydowanym ruchem obalitem sterte wstrzg-
sajacych powiesci, pietrzacg sie na pianinie.
Ksigzki spadty z toskotem na podtoge, wzbija-
jac tuman kurzu. Pognatem do kuchni po od lat
gromadzone za pralka torby foliowe. Mozolnie
poupychatem w nie catg kolekcje trzystu toméw
i zaczagtem jednostajng wedréwke do pojemni-
ka na makulature. Napotykane na pétpietrach
plotkujgce sgsiadki, posytaty mi zaniepokojone
spojrzenia i bez stowa patrzyty na siebie.

O siedemnastej nie byto sladu po ster-
tach powiesci w jej pokoju. Pianino wygladato
jako$ dziwnie bez wysokiej papierowej czapy.

Wyczerpany roztozytem nuty i zagratem nok-
turn Chopina. Kolejny raz zadziwita mnie,
moja umiejetnos¢ upchniecia meandrycznych
fioritur prawej reki na sztywnym stelazu le-
wej. Po ostatnim akordzie spojrzatem na ciel-
sko szafy. Precz z tym!- zawytem. Klawiatura
pianina wyszczerzyta biato-czarne zeby w
drwigcym u$miechu. Zdecydowanym ruchem
otworzytem drzwi przysadzistego mebla i za-
czatem wygarnia¢ zawartos¢. Po kilku minu-
tach na podtodze wypietrzyt sie stos bielizny,
bluzek, beretéw, apaszek, szalikbw, chustek,
rajstop i motkéw wetny przywiezionej 35 lat
temu z wycieczki do Budapesztu. Z wersalki
wyciggnatem dwa przescieradta i zrobitem z
tego wszystkiego jeden wielki tobét. Podsko-
czytem do wizjera, upewnitem sie, ze na klatce
nie stojg zadne blokowe plotkary i pognatem
do Smietnika. Prowizoryczny wér znikngt w
mrocznej jamie pojemnika. Odetchnatem z
ulga.

- A co pan taki zmeczony? — ustyszatem za ple-
cami.

Odwrécitem sie gwattownie. Sgsiadka. Ta od
dywanika.

- Robie porzadki.

- Mama bedzie zadowolona, gdy wrdci.

- Wréci? Przeciez ona...

Cofnatem sie o krok.

- Co panujest? Zbladt pan...

- To nic...

Ruszytem przed siebie, czujac na plecach
przeszywajgcy wzrok sgsiadki. W mieszkaniu
usiadtem ciezko na wersalce matki i zaczatem
wpatrywac sie w puste potki jej szafy. Patrze-
nie na te skrywane zawsze miejsca, wydato mi
sie niestosowne — jakby nagle przewrdcono
parawan, za ktérym przebiera sie jakas pani.
Powoli zaczgtem sobie zdawac sprawe z tego,
co zrobitem. W pewnej chwili rozdzwonit sie
telefon w duzym pokoju. Pobiegtem co sit w
nogach.

- No, toja... - ustyszatem gtos matki. — Stuchaj,
juz nie moge tu wytrzymaé. Wracam jutro.
Przyjedziesz po mnie na dworzec?
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Szczeniak

Stawomir Baczkowski

- A teraz Hania zamyka oczy! - powiedziata
pani Krystyna i poprowadzita céreczke za reke
do pokoju. Dziewczynka az drzata z radosci.
Juz od rana przeczuwata, ze tego dnia wydarzy
sie co$ niezwyktego, bo dorosli zachowywali
sie jako$ inaczej. Szczegdlnie widac to byto po
babci, ktéra co jakis czas obdarzata jg tajemni-
czym uSmiechem i znaczgco mrugata. W catym
domu panowata wyraznie wyczuwalna atmos-
fera mitej antycypacji i dziecko poddato sie jej z
wielkg przyjemnoscig. Dziewczynka wyczuwa-
tajakims dzieciecym széstym zmystem, ze cho-
dzi wtasnie o nig i ze spotka jg dzis wielka przy-
jemnos¢, ale nie miata pojecia, co to bedzie.

Matka ostroznie wprowadzita jg do
najwiekszego pomieszczenia w mieszkaniu.

- Teraz mozesz otworzy¢ oczy! - powiedziata ra-
dosnym tonem.

Hania powoli uniosta powieki i popa-
trzyta na tekturowe pudto, ustawione przed
telewizorem. Z wahaniem podeszta blizej i po-
czuta jak wzbiera w niej uczucie nieopisanej
radosci. W pudle siedziat przycupniety puchaty
szczeniaczek podobny do kulkiz czarnego futra.
Popatrzyt na nig wielkimi, zdziwionymi oczami
i nieporadnie podniést sie na grubych tapkach.
Hania natychmiast wzieta go na rece i mocno
przytulita.

- Tylko go nie zgnie¢ na amen! - przestrzegata jg
babcia ze Smiechem.

Dziewczynka usiadta z pieskiem na kanapie i
zaczeta sie z nim bawic.

-Jakityjestes Sliczny! - szeptata i co chwile cato-
wata go w puszyste futerko.

- Ale pieskiem trzeba sie tez opiekowac - przy-
pomniata jej pani Krystyna, patrzac z boku na
catg scene.

- Wiem. Bede wszystko robita - odpowiedziata
Hania powaznym tonem i dodata, jakby po za-
stanowieniu: Dziekuje ci, mamusiu!

- Podziekuj tacie. To bytjego pomyst - mrukneta
matka. Zabrzmiato to dos¢ cierpko. Dziewczyn-
ka oczywiscie nie zwrdcita na to najmniejszej
uwagi, bo na szczescie wiekszos¢ dzieci nie wy-
tapuje jeszcze ztosliwosci, ktdrymi raczg sie na-
wzajem dorosli. Babcia natomiast popatrzyta

na corke z wyraznym wyrzutem, jakby chciata
jej powiedzieé: Nie pora teraz na to.

- Chyba trzeba wyjs¢ z nim na dwér —zawyro-
kowata.—Bo nam zasika dywan.

-Juzide, babciu.

- Sama nie po6jdziesz - powiedziata matka au-
torytarnym tonem. - Pierwszy raz wyjdziemy
razem.

Tak wiec zatozyty pieskowi obrozke i
zeszty znim na placyk przed kamienicg. Szcze-
niak z poczatku niechetnie dreptat po ubitej
ziemi, ale juz po kilku minutach hasat rado-
$nie wzdtuz parkanu.

- ChodZmy z nim do parku! - zaproponowata
dziewczynka.
- Dobrze, ale tylko na chwilke.

Poszty za ostatni dom, gdzie zaczy-
nata sie parkowa alejka. Byto bardzo zimno, w
miejscu rabatek lezata gruba warstwa $niegu.
- Pobiegam z nim troche! - krzykneta rozrado-
wana dziewczynka, a jej oddech natychmiast
zamienit sie w mleczng pare.

Hania udawata, ze ucieka pieskowi,
ktéry gonit za nig ze wszystkich sit, czasami
przewracajac sie, kiedy jego tapki natrafiaty
na zamarzniete katuze i rozjezdzaty sie na
wszystkie strony. Po kilku minutach wyraznie
opadt z sit i matka zdecydowata, ze pora wra-
ca¢dodomu.

Wieczorem Hania podeszta do niej nieSmiatoi
wyszeptata do ucha:

- Mamusiu, czy piesek moze ze mng spac?

- Nie, kochanie - matka czule dotkneta jej po-
liczka. - On ma swoj kojec.

Dziewczynka posmutniata, ale zaraz
sie rozchmurzyta i chciata ostatni raz, tego
dnia, pobawic sie ze Spigcym szczeniakiem.

- Chyba o czyms$ zapomniatySmy- powiedziata
matka.

Hania zatrzymata sie w pét kroku zaintrygo-
wana.

-Oczym?

- Przeciez piesek nie ma jeszcze imienia. Nie
mozemy go nazywac po prostu piesek.

- Ja nie zapominatam! Juz dawno wybratam
imie. Bedzie sie nazywat Huckelberry.

- Nie za dtugie to imie? - zapytata sceptycznie
matka. - Moze lepiej Yogi?

- Mamusiu, przeciez Yogi to byt mis - odpowie-
dziata rezolutnie dziewczynka.

- No dobrze, niech bedzie. Jest twdj, ty decydu-
jesz.

Przez kilka nastepnych dni Huckelber-
ry przyzwyczajat sie do swojej nowej rodziny i
catego otoczenia. Uwielbiat biegaé po parku, ale
niestety nie wytrzymywat zbyt dtugo zamknie-
ty w mieszkaniu i kilka razy zdarzyto mu sie wy-
siusia¢ na podtoge w przedpokoju albo, co gor-
sza, nadywan wsalonie. Pani Krystyna byta o to
zta i zdecydowata, ze w przypadku ich dtuzszej
nieobecnosci szczeniak musi by¢ zamykany w
tazience, zeby ograniczy¢ poczynione przez nie-
go ewentualne szkody. Hania nie byta do konca
pewna, czy matka jest zadowolona z obecnosci
pieska w ich domu. Ktéregos dnia ustyszata, jak
rozmawia o tym z ojcem:

- | po co przyniostes$ tu tego psa? - pytata szep-
tem, kiedy stali razem w przedpokoju.

- Dla matej - odpowiedziat.

- Niepotrzebne to byto. Zdajesz sobie sprawe,
jaki to obowigzek? - syczata.

Zaraz potem z pokoju wyszta babcia i rodzice
przerwali rozmowe.

Przez tydzieri Huckelberry wydawat
sie najszczesSliwszym szczeniakiem pod ston-
cem. Potem wydarzyta sie tragedia.

Hania wrdcita ze szkoty, rzucita torni-

ster na t6zko w swoim pokoiku i natychmiast
pobiegta do tazienki, gdzie od dtuzszego juz
czasu piesek czekat na uwolnienie. Od razu do-
skonale wyczut zblizajacg sie dziewczynke, bo
zaczat drapac tapkami i skomle¢. Hania ztapata
za klamke i delikatnie uchylita drzwi. Zdazyta
tylko zobaczy¢ dwie duze katuze siuskow, kie-
dy Huckelberry skoczyt na nig z catym impe-
tem. Instynktownie odepchneta go i jednym
ruchem otworzyta drzwi na catg szerokos¢. Pies
poslizgnat sie na mokrej podtodze, tapki mu sie
rozjechaty i pojechat brzuchem po sikach. Gra-
molac sie wstat ijakby z wyrzutem popatrzyt na
dziewczynke.
- Co$ ty narobit! - skarcita go Hania i zaczeta
goraczkowo mysled, jak wyczyscic¢ swojego ulu-
biefica, ktéry zaczynat roztaczaé wokét siebie
nieprzyjemng won.

Zamkneta go jeszcze na moment w
tazience i na palcach podreptata do salonu.

Na szczescie babcia drzemata w fotelu, a ro-
dzicdéw nie byto w domu. Nagle przyszedt jej
do gtowy pomyst, ktéry postanowita natych-
miast wcieli¢ w zycie. Wypuscita szczeniaka z
tazienki, zatozyta mu obroze i po cichu wyszli
na klatke schodowg. Delikatnie zamkneta za
sobg drzwi wejsciowe. Potem szybko zbiegta
z nim po schodach, modlac sie w duchu, zeby
nie spotkac zadnego z sgsiadow. Kiedy bylijuz
na dole, Huckelberry zaczat jak zwykle hasac
po podwérku, ale dziewczynka przywotata
go, nabrata rekawiczkami $niegu z pobliskiej
zaspy i zaczeta energicznie naciera¢jego brud-
ng siers¢. Z poczatku traktowat to jak zabawe,
ale widocznie zrobito mu sie zimno, bo zaczat
sie wié, wyrywac i gto§no protestowac. Hania
jednak trzymata go mocno i ciggle nacierata
kolejnymi gariciami biatego puchu.

Po kilkunastu minutach uznata
wreszcie, ze piesek jest wystarczajgco czysty.
Pogtaskata go po tebku i wrécili do domu. Kie-
dy weszli do mieszkania, okazato sie, ze babcia
juz nie $pi.

-Gdzie wy lataliScie? - zapytata stojgc w przed-
pokoju. - A co on taki mokry?

- Wytarzat sie w $niegu - odpowiedziata Hania
z ming niewinigtka.

- No to chyba bedzie miat apetyt! - odrzekta z
usmiechem babcia.—Niejadt przez caty dzien.
Juz majedzenie w misce.

Huckelberry podreptat do kuchni,
powachat przygotowang karme, ale odszedt i
potozyt sie w swoim kojcu. Dziewczynka po-
deszta do niego zaniepokojona i podrapata go
za oklapnietym uchem.

- Cocijest? Dlaczego nie chcesz jes$¢? - wyszep-
tata z troskg w gtosie.

Piesek popatrzyt na nig i dziewczyn-
ce zdawato sie, ze widzi w jego oczach niemy
wyrzut. Potem polizatjg po rece cieptym jezy-
kiem.

Nastepnego dnia Hania miata lek-
cje na drugg zmiane, wiec wyszta z domu po
jedenastej, a wrdcita dopiero przed czwarts.
Prawie biegta do domu, a wchodzac po sta-
rych, skrzypigcych schodach klatki schodowej,
wyobrazata sobie scene radosnego powitania.
Przyspieszyta kroku i juz po chwili otwierata
drzwi wejsciowe. Myslata, ze szczeniak bedzie
czekat w przedpokoju, bo tego dnia mama
miata wréci¢ wczesniej z pracy, wiec nie byto
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potrzeby zamykania go w tazience. Powitata jg
gtucha pustka.
- Huckelberry! —zawotata. — Piesku!

Cisza. Stycha¢ byto tylko miarowe ty-
kanie zegara w kuchni. Dziewczynka podeszta
do kojca, ale psa tam nie byto. Zaniepokojona
zajrzata do salonu i zobaczyta mame i babcie
siedzgce w niepokojacym bezruchu.

- Gdzie Huckelberry? - zapytata z napieciem w
gtosie.

- UsiadZ, kochanie - babcia zwrécita sie do niej
drzacym gtosem.

- Musimy ci co$ powiedzie¢ - zaczeta matka bez-
namietnym tonem, ale zaraz zwilgotniaty jej
oczy. - Piesek odszedt.

- No to trzeba pobiec za nim! - wykrzykneta Ha-
nia i zerwata sie z krzesta.

- UsigdZ. Nie zrozumiatas. Huckelberry zdecht.
To byto zapalenie ptuc. Hasat, hasat po parku
i sie zaziebit. To sie zdarza, nic nie mozna byto
zrobié - wyrzucita z siebie matka jednym tchem.
- Zdecht... - powtérzyta szeptem Hania, zerwata
sie z krzesta i szlochajgc pobiegta do swojego
pokoju.

Rzucita sie na tézko i wybuchneta pta-
czem. Ptakata i ptakata, az poduszka zrobita sie
wilgotna. Po pewnym czasie przestata tka¢ i po
prostu lezata, wpatrujgc sie w sufit. Nagle jakas
straszna my$l podobna do zimnego, jadowitego
weza zaczeta torowac sobie droge do jej Swia-
domosci. | naraz ten waz jg ukasit. Przypomnia-
ta sobie, jak nacierata szczeniaka $niegiem,
jak jej sie wyrywat i skomlat z zimna. Zabitam
go!- pomyslata. | catym jej ciatkiem wstrzasnat
dreszcz. Zabitam...

Lezata tak na t6zku do samego wie-
czora, az zaniepokojona matka przyszta do jej
pokoju i zaczeta pociesza¢. Hania niechetnie
wstata, lecz postusznie pocztapata do kuchnina
kolacje. Nie mogta jednak nic przetkngé, wiec
tylko napita sie herbaty. Chwile p6Zniej wrdcita
do swojego pokoju, potozyta sie, ale dtugo nie
byta w stanie zasng¢, bo meczyt jg obraz nacie-
ranego $niegiem szczeniaczka. Niemal czuta
drzace, puszyste ciatko pieska i styszata jego za-
tosne wycie, ktdre teraz zdawato sie wypetniac
catg jej gtowe. | ta scena zostata z nig na dtu-
gie lata, powracajac z meczgcg regularnoscig
w snach i na jawie, kiedy znienacka dopadata
ja, jak czajacy sie ztoczynca. Wtedy ktadta sie,
zamykata oczy i przezywata na nowo to nie-

szczesne zdarzenie z dziecifstwa. | juz nigdy
nie pozbyta sie dreczacego poczucia winy za
Smieré matego pieska, ktérego jedynym prze-
winieniem byto nasiusianie w tazience.

Czterdziesci lat po niespodziewanej
Smierci szczeniaka, kobieta siedziata z sedzi-
wg juz matka na werandzie swojego wiejskie-
go domu. Zblizat sie wieczdr, powietrze prze-
sycat zniewalajgcy zapach kwitngcych bzéw.
Zewszad stychaé byto bzyczenie pracowitych
pszczét i trzmieli. Rozmowa zeszta na niezyja-
cego od dawna ojca.

- Byt z niego gagatek! - powiedziata pani Kry-
styna.

- 0j, byt, byt... - potwierdzita Hanna.

- A pamietasz tamtego szczeniaka? - zapytata
matka. - Jak on miat na imie?

- Huckelberry...

- Nie wiadomo, skad go wytrzasnat. Od po-
czatku nie podobat mi sie ten pomyst... - wy-
znata.

Hanna poczuta, jak oblewa jg zimny
pot. Znowu staneta jej przed oczami, scena
nacierania psa Sniegiem.

- Nie powinien, tak marnie skoficzy¢... - wydu-
sitazsiebie.

- Eee. Nic mu sie nie stato. Ostatecznie trafitw
dobre rece.

- Przeciez zdecht .. - powiedziata szeptem,
jakby nie chcac znowu przywotywaé upioréw
przesztosci.

- Co ty pleciesz! - oburzyta sie matka. - Ojciec
odniést go do jakis znajomych, bo za bardzo
broit.

Hanna zesztywniata.

- Nie zabitam go? - zapytata gtucho.

Pani Krystyna popatrzyta na cérke z niepoko-
jem.

- No zgtupiata! Z tego, co wiem, zyt jeszcze
dtugo... Trzeba byto ci co$ powiedzieé, wiec
wymyslitam to zapalenie ptuc.

Hanna wpatrywata sie w matke jesz-
cze przez chwile, potem poczuta, ze wilgot-
niejg jej oczy. Odwrécita gtowe w kierunku
zachodzgcego za szpalerem drzew stonca i
pozwolita cieptym jak tamten wieczér tzom,
poptynac po policzkach.

Przypowies¢ o Emmie Woodhouse

Zuzanna Menard

Emma Woodhouse jest najdrozszg r6zg na
plantacji. Nie wszystkim dane jest, przecha-
dzac sie wzdtuz jej krzewodw; tylko nieliczni
snujg sie miedzy kwiatami, wybierajac naj-
lepsze sposrdd nich. Szczesliwie udato mi sie
zostac jej opiekunem.

Wczesnym rankiem chwytam za nozyce i
biegne przez szklarnie. W koncu dostrzegam
swoja Emme; kremowe ptatki wabig mnie juz
z daleka. Podchodze blizej i przed kazdg réza
sktadam pokton. Jestescie takie pigkne - powta-
rzam codziennie, choc te nie zdgzyty jeszcze
pozegnac sie ze snem.

Cdyby Emme Woodhouse zamkngé w nie-
wielkim pokoju, rozmytaby sie w zapachu tak
gestym, ze ludzie wchodzacy do pomiesz-
czenia, ptakaliby i Smiali sie na przemian. By
przezwyciezy¢ te ambiwalencje, trzeba zat-
kac nos lub ujrzawszy stojacy na stole wazon,
zrezygnowac z przekroczenia progu.
Pielegnacje zaczynam od rutynowych ciec.
Manewruje sekatorem miedzy todygami, uni-
kajagc mtodszych roslin. Sprawnym ruchem
zbieram ro6ze idealne, dtuzsze niz trzydziesci
centymetrow. Ich srodki otwiera storice — wy-
rasta z nich malenka, ciemna kuleczka.

Plon opieram na porysowanym ramieniu;

ilekro¢ Emma dotyka mojej skéry, powstajg
na niej czerwone, koslawe wzory, jakby réza
pragneta zaznaczy¢ swoja obecnos¢. Kazda
napotkana pdZniej osoba, zauwaza szramy
i pyta o zrédto. Emma Woodhouse - odpowia-
dam nie bez dumy.

Innym razem usuwam chwasty, ktére rozpy-
chajg sie od spodu. Klecze wtedy skupiona,
radosna z powodu wtasnej sprawczosci. Co
kwadrans podnosze sie z kolan w nadziei, ze
Emma odwdzieczy sie usmiechem. Ona jed-
nak pozostaje w bezruchu.

Zanim Emma wpadnie w twoje rece, musze
oporzadzi¢ ja czule. Poprzez obserwacje
jej wzrostu, az po zmagania z bélem, ktéry
codziennie mi funduje — los Emmy zalezy
wytacznie ode mnie, choc tylko ty jeden cie-
szysz sie z nabytku.

Czy nie wiesz, ze de Saint-Exupéry ktamat> za-
gadnat szef, gdy w chtodni liczytam swoje
tzy. Zadna z tych r6z nie jest ci przeznaczona.
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F.abedzi Spiew

Zuzanna Menard

Mysle, ze wszyscy moi znajomi uprawia-
ja seks. Kochajg sie namietnie i wyczyniajg
wszystkie te rzeczy, o ktérych ja moge jedynie
poczytaé. Widze przeciez nabrzmiate od wi-
talnosci ciata; na kazdym kroku eksponujgce
dume z bycia cztowiekiem

Mysle, ze co$ tu jest nie w porzadku. Pan
Freud powiedziat mi ostatnio, podczas naszej
porannej kawy, ze niezaspokojone potrzeby
wpedzajg w leki, a trzesgce sie dtonie i mar-
zniecie w temperaturze pokojowej, spowo-
dowane sg rozczarowaniem oraz tesknotg —
organizm miatby w ten sposéb komunikowa¢
swemu butnemu posiadaczowi, ze btgdzi on
tam, gdzie nie nalezy.

Chciatabym jednak moc sie wyrwac spod
szczelnego uscisku wtasnych tkanek i stangé
przed Swiatem jako Swietna ja, byt absolut-
nie doskonaty, niezezwierzecony. Najbardziej
bowiem obawiam sie — obnizenia statusu
spotecznego i wziecia mnie za (do diabta z
tym) burze hormonéw, ujetg w Smierdzacy
wor cielesny.

Trudno mi z tym, ale powinnam raczej sie
poddac i nie udowadniaé swojej wybitnosci
tam, gdzie jej nie chcg, gdzie jedna z druga
paplajg sobie o tym, jak pieknie podnosze
wszystkim morale. | by¢é moze faktycznie co$
podnosze, ale nie innym, a sobie samej.

Po ucichnieciu wiekszych afer, zwykle trudno
jest mi sie podnies¢. Jesli, dajmy na to, kop-
niesz pitke, skubnie ona czastke niebianskie-
go firmamentu, zadowoli sie swg wyzszoscig
nad Swiatem, po czym ostatecznie rozbije sie
o grunt. Ja jestem ta pitka: podlegam proste-
mu schematowi, w ktérym daje sie wykopad,
pozostaje na gorze przez chwile, a po przed-
stawieniu laduje.

Nie jesteS w stanie tego zobaczy¢, ale Smie-
je sie szeroko w odpowiedzi na te genialng,
pijackg metafore.. Az trudno uwierzy¢, ze

wymyslitam to przed chwilg... Jest piekna w
swojej postaci i nie pozwole, jej sobie stad
wycigé. Wierze, ze wypowiedzianego nie da
sie cofnad, a jego moc niemal zawsze pozo-
staje sprawcza jak ten popidt, ktéry przypala
mi teraz spodnie.

Pojedyncze stowa sg ulotne, to zdania nas
zmieniaja. Wiem tez, ze to powdd, dla ktore-
go nikt nie poznat sie na moim kochaniu. Po
milczenie siegam zwykle chetniej, poniewaz
nie lubie odpowiedzialnosci ani za innych,
ani za siebie. Bedac tu i chwiejgc sie, moge
przynajmniej z pewnym poczuciem satys-
fakcji stwierdzié, ze moje: kocham- nigdy nie
zostato zmiazdzone. Moi znajomi nie mo-
gliby powiedzie¢ tego samego, gdyz oni ko-
chali gtosno i zdobywali na pokaz, zeby méc
potem miec to, czego nie moge miec ja, byt
absolutnie doskonaty. Oni mieli macanki na
przystankach, a moje palce muskaty jasne
grzbiety ksigg pierwotnych. To wybér, to za-
wsze jest jakis wybor, cho¢ tamtego ranka te
same palce zapragnety Skéry. Ona byta po-
wtoka pergaminowg; sadze, ze mogtybysmy
sie polubi¢, gdyz czutam na sobie Jej nieuste-
pliwos¢. Cos takiego rzadko sie przytrafia i
jestem przekonana, ze podobnej sytuacji
nie bedzie mozna sprowokowaé, bo gwiazdy
dajg zielone Swiatto wytgcznie raz. Czy czuje
sie spalona? Tak, zdecydowanie. | na nic zda
sie ttumaczenie, ze zamkngwszy tamto drzg-
ce ciatko miedzy ramionami, oszalatam.
Mysle, ze moi znajomi moga miec racje, gdy
biorg mnie za wybrakowany element rze-
czywistosci. Samej zdarza mi sie tak uwaza,
bo ciezko jest znalez¢ wyjscie z sytuacji, z
ktérej wyjscia nie ma. Rozumiesz? Nieuza-
sadniony gtos wewnetrzny nakazuje, bym
rozejrzata sie po blokowiskach, wyrastajg-
cych przede mng w poswiacie marketowego
neonu. Kaze mi szukaé. Potykam wiec siwi-

zne dymu i szpieguje w nocnych oknach, ale
tam czeka jedynie martwa nico$¢. BodZzcoéw
juz nie bedzie. Papieros sie spalit.

Wpadtam by¢ moze w megalomanie i z prze-
sadg wczuwam sie w odgrywanie roli gawe-
dziarza... Jestem jednak szlachetna — czemu
nie miatabym sie opiewaé? Poza tym wiem, ze
mnie rozumiesz i nie trzeba ci ttumaczy¢, co
ijak. Sledzisz bacznie to, co do ciebie mowie,
to takie niesamowite, wrecz niespotykane.
Rzadko sie wczesniej zdarzato, zeby ktokol-
wiek rozumiat moje motywacje. Zwyktam
zwracac sie do Sciany, poniewaz nie miatam
nikogo, kto umiatby widzie¢ jak ja. Kiedy raz
doszto do momentu, w ktérym... A zreszta.
Zawsze znajda sie przeszkody, nie mamy o co
walczy¢; nie maidei, w imie ktérych warto by-
toby istniec.

Znajomi pielegnujacy cielesnie swe zwigzki,
znajduja sens w popotudniach pigtkowych,
tuz po zniknieciu z horyzontu rodzicéw. Ja w
pigtki przebywam zwykle sama ze sobg, i z
ksigzka, wiec moje dni zasadniczo nie réznig
sie od siebie. W zaleznosci od okolicznosci,
mogtabym nawet przyjaé, ze moje funkcjono-
wanie w takim cyrku, ma absolutny sens lub
tez — nie ma go wecale. Niezte, co? Nie wiem,
czy w piramidzie Pico della Mirandoli zblizam
sie ku zwierzeciu, czy ku istocie boskiej? Trud-
no powiedzie¢, cho¢ jedna z ostatnich mo-
ich przyjaciétek zasugerowata mi, ze jestem
przyjebana. Moze ona wie, kim ja jestem.
Upitam sie, a tu na zewnatrz jest wybitnie
zimno. Odwracam sie na stopie, zeby wyobra-
zi¢ sobie, iz mam przed sobg gmach szkolny.
Btyszcze, Swiece, bawie sie kolorami. Rozsz-
czepiam sie na tyle, na ile potrzebujg. Siema-
aa, Czesc!, Hej!, Dzien dobry; inaczej przed
budynkiem, na parterze, na pietrze i potpie-
trze. Za duzo wymagan, jak na jeden byt ab-
solutnie doskonaty, lecz nadal sie parze, bo
serio czuje, ze ten ekosystem mogtby sie beze
mnie posypac. To iluzja, ale jakze pociggaja-
ca! I to poczucie splendoru, chwaty jakiejs, ale
tylko na tak dtugo, jak dtugo sie méwi. Potem

chcg mnie jedynie zjesé, a podczas usciskéw
pragng oderwac zebami kawat miesa z prze-
dramienia. A przeciez nie jestem apetyczna,
bo gdybym byta, nie dzielitabym $wiata.
Sortuje jednostki, poniewaz gdzie§ mi po-
wiedziano, ze jestem madra. Bedac takze
gtupia, uwierzytam. My i tamci- brzmiato
tak kuszgco, ze od tamtego czasu zdgzytam
zapusci¢ w t6zku korzenie (wcale nie dlate-
go, ze imaginuje sobie rézne rzeczy), prze-
statam czytaé i pozwolitam tamtym mnie
wyprzedzi¢. Oni w ogdle maja jakby wiecej
ksigzek na swoich pétkach, co uwazam za
smutne. Bytoby mito mie¢ tu ekskluzywng
biblioteczke, w ktérej dzieta sortowatabym
kolorystycznie. Bytabym infantylng snob-
ka, i tak — chciatabym wtasnie takiego zy-
cia. Wszyscy mysleliby, ze jestem szalenie
inteligentna, poniewaz na jednym ze zdjec
dostrzezono by na pétce Kundere. Nie prze-
czytatam go co prawda, ale kto o tym wie?
Z pewnoscig bytabym dzieki niemu lepszym
cztowiekiem. Moze nawet nie bytabym taka
zatosna.

Gospodyni rautu zapukata w okno, zeby
mnie przywotaé. Gestem reki wskazatam, ze
zaraz do niej przyjde, tylko skoncze papiero-
sa. Pale jednego za drugim, majgc nadzieje
na to, ze paczka nigdy sie nie wyczerpie. Po
powrocie do Srodka juz nigdy nie bedzie tak
samo, a mnie nie uda sie dokonczy¢ prywat-
nej improwizacji. Za oknem balkonowym
trwa bowiem impreza, a mnie sie nie widzi,
wttaczaé w te kregi na nowo. Zmeczytam
sie. Ludzie czesto tego nie rozumieja,.
Alkohol daje mi site bycia niewidzialng;
moge zespoli¢ sie z najmniejszg rzecza,
znajdujacy sie w poblizu. Obserwatorka —
oto kim jestem, kiedy pije. A potem o was
Spiewam.
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dalEKOwzrocznos

Matgorzata Kulisiewicz

Kochanie, pytasz mnie o wspomnienia. W 1971
r., gdy bytem na poktadzie statku kosmiczne-
go Apollo 14 (Halo Ziemia! Halo Ziemia!), z tej
perspektywy widziatem jg jako I$nigcy niebie-
skawy klejnot. Ja, Edgar Mitchell powiem ci, co
mogtbym zobaczy¢ teraz. Teraz moja planeta
to matowa brudna kula z groznymi ciemnymi
chmurami. Piekto dwutlenku wegla i siarki. A i
tak miliony ton freonu sg jeszcze w drodze. Nad
Antarktydg i Amerykg Pétnocng sg olbrzymie
dziury w gérnych czesciach atmosfery. Dlacze-
go, do cholery, zniszczylismy nasz dom?!

Mindy! Nie wstawiaj mi gtodnych kawatkéw o
smakowitym Zarciu w tym kraju! Méj ojciec Ed-
gar, z ktérym znaliscie sie jak tyse konie, mowit
mi przeciez, zejestes realistkg do kwadratu, dla-
czego wiec tego nie widzisz? Pomidor z materia-
tem genetycznym fladry, pietruszka z genem
wieloryba, odptyng chyba do krainy spotwor-
niatej natury. GMO moze stanowi¢ niebezpie-
czenstwo dla bioréznorodnosci i niesamowicie
sie rozprzestrzenia. Wprowadzonego btedu nie
da sie juz usungé. Warunkiem przetrwania jest
réwnowaga i réznorodno$¢ biologiczna. Zycie
to nie towar. Ztoty ryz, bezptodno$é, nowotwo-
ry, alergia i choroby brzucha. A za trzydziesci
lat w pokoleniu dzieci i wnukéw, to dopiero be-
dzie!Jesli nie zmadrzejemy, wykonczy nas ztota
gtupota w duecie ze sztucznie utuczonym spe-
edy-kurczakiem niemoggcym utrzymac sie na
wtasnych nogach. Zywno$¢ masowego razenia
jest jak nachalna reklama ttustego junk food'u,
ktorej nie da sie zastopowad, a ktéra moze nas
wytaczy¢ z zycia.

Mindy! Niech cie cholera weZzmie z tg twojg na-
iwnoscig. Nadciggaja chmary komaréw i
kleszczy, kolosalnie mnoza sie papugi aleksan-
dretty, wypuszczone lekkomyslnie przez euro-

pejskich hodowcdw, zajmuja dziuple wywa-
lajgcinne ptaki. Na Florydzie rusza do boju
rozmnozony tysigckrotnie pyton tygrysi.
Powiedz mi, czy to poczatek apokalipsy czy
tylko skutki globalnego ocieplenia. Zanika
wiosna i jesien, mnozg sie huragany, tragby
powietrzne.

Malejg zasoby wody pitnej. Kiedy sie obudzi-
my, moze nas juz nie by¢. Ostatnia papuga
zaskrzeczy: Czto - wiek, tu byt czto - wiek.
Wieki temu.

ok %

Mindy najmilsza,ja nie przesadzam. Astysza-
tas o niedzwiedziach polarnych uwiezionych
na Wyspie Wrangla? 1990 rok. Globalne ocie-
plenie. Arktyczna pokrywa lodowa topnieje
szybciej niz zwykle. W piorunujacym tempie
ro$nie liczba dryfujacych gor lodowych. I co?
| setki niedZwiedzi polarnych zostato uwie-
zionych na Wyspie Wrangla. Chude jak jasna
cholera, czes¢ wyzdychata z gtodu. Wymie-
rajg gatunki. A przeciez mieliSmy panowaé
mitosiernie nad rybami morskimi, ptactwem
i wszystkimi zwierzetami. | co?

Kochanie, postuchaj, a nie lekcewaz.Ja wiem,
ze jestem wrazliwy, ale to sg fakty. Byt jedy-
ny w swoim rodzaju. Trzy czwarte jego krew-
nych wygineto. Samotny George, ostatni na
Ziemi Slimak gatunku Achatinella apexfulva
zakonczyt swéj zywot. Przygarniety przez
naukowcéw z Uniwersytetu Hawajskiego,
ktérzy probowali go rozmnozy¢, ale sie nie
udato. Chiny pozwalajg na wzmozone zabi-
janie nosorozcéw i tygrysow. Oba gatunki
sg zagrozone wyginieciem w tym kraju. W
czym$ im przeszkadzaja? Kaszaloty ging w
Hiszpanii, we wnetrznosciach znaleziono
dziesigtki kilogramoéw plastiku i Smieci z mo-
rza. Najwieksza kolonia pingwinéw krélew-

skich zostata wytrzebiona w tajemniczych
okolicznosciach na lleaux Cochons. Tysigce
martwych ptakéw - nurzykéw zatrutych che-
mikaliami, lezacych na plazach holenderskich
Wysp Fryzyjskich. A katastrofa ekologicznaw
Zatoce Puckiej, a masowa SmiertelnoS¢ ryb i
ptakéw? Wytowione ryby miaty owrzodzenia
i choroby z powodu Sciekéw przemystowych z
metalami ciezkimi.

Mindy! A teraz to juz na pewno narazimy sie
tym, ktérzy dla kasy bezmyslnie zniszczyliby
wszystko w Srodowisku. Nie wiem, czy wiesz,
ze ryby sg w niebezpieczenstwie na catym
Swiecie, drobni rybacy réwniez. Jest takie zja-
wisko jak przetowienie. Nastgpity niemozliwe

do naprawienia zmiany w morzach i oce-
anach. Ekosystem jest powaznie zagrozony.
Potowy tak gigantycznych ilosci powoduja,
ze ryby sie nie odradzajg. Statki molochy
to morscy niszczyciele, a ich potowy s3 gra-
biezg wielkiej skali. Trat denny jak ptug Apo-
kalipsy, z kazdym przeciggnieciem po dnie
zbiera ryby, z6twie, koralowce. Zabija takze
matze, kraby, robaki. Wszystko co stanie na
jego drodze. Wyrywa morskie rosliny z pod-
toza. Oceaniczne dno niedtugo zmieni sie w
pustynie. Mogg nadejs¢ czasy, gdy morza i
oceany zostang jedynie krélestwem meduz.
Molochy pozrg wszystko. Dokad poptynie
wtedy ziemski statek? Ciesze sie, ze datas sie
przekonacd i bedziesz razem ze mng robit co$
dla naszej staruszki Ziemi.

Spotka(nie)

Matgorzata Kulisiewicz

Zatrzymata sie na srodku ulicy. Storce swieci-
to jaskrawym, oSlepiajacym Swiattem. Obok
przeszedt cztowiek w biatym garniturze. Bar-
dzo mtody, opalony, smukty, wygladat, jak
wyciety z kolorowego magazynu. Wpatrywata
sie w niego uporczywie. Karty kobiecych pism
glamour czesto btyszczaty na jej biurku. Tylu
pieknych mezczyzn prezentowato sie w rekla-
mach, ale zaden nie doréwnywat temu tutaj.
Przystojniak wszedt do pubu. Siadta przy nim
naprzeciw baru z lustrzang ptytg. Barman wy-
szedt z cienia.

- Co podaé, madame?

Odwrdcita sie w kierunku mezczyzny w biatym
garniturze. Obok nie byto nikogo. Zobaczyta
tylko dym, saczacy sie z popielniczki, stojacej
blisko.

- Pani pali dwa papierosy naraz. Czy co$ sie
stato?

- A ten mezczyzna, ktory tu byt.. Widziat
pan, w ktérg strone poszedt?

-Jaki mezczyzna? - kelner popatrzyt na nig
zdziwiony. - Od godziny nie ma tu nikogo
oprdcz pani.

- Ten przystojny przed chwila.

-Otej porzejest tu przewaznie pusto. Szef
musi zadbaé o lepszg reklame.

Wstata od stotu smutna i zniechecona.

- Nie przejmuj sie nim kochanie.
Mezczyzna w biatym garniturze objat ja
ramieniem. Jego gtos brzmiat gtucho na
pustym przystanku.
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Bordowa torebka

Mirostawa Stojak

Z resztkami snu na powiekach spojrzatam na
mojg torebke, stojgca na stoliku nieopodal
t6zka. Minionej nocy przysnita mi sie dziwna
historia.

Mr6z rzezbit domy, na szybach malowat
liScie paproci, gatazki jarzebiny i inne widlaki.
W oddali stat czerwony dom, zamkniety na
gtucho, blady, suchy i sponiewierany zima.
Przed nim czerniaty na gateziach, jak wielkie
czarne kule armatnie — ptaki. Siedziaty bez
ruchu na drzewach i drutach elektrycznych,
jakby byty zaczarowane. A kto mieszkat w
tym domku? No wtasnie; mieszkat tam mez-
czyzna z garbem, ktéry, jak sie potem okaza-
to, koniecznie chciat zabra¢ mi mojg torebke.
Widziatam, jak wdziewat gruby kozuch i cza-
pe na gtowe i stat na wycieraczce gotowy do
drogi, rozgladajgc sie wokét. A wszedzie biel
i cisza. Nie straszna mu byta zima i bezludzie.
Nie wiem, jakim sposobem dostat sie do mo-
jego pokoju, ale za chwile stat juz przy stoli-
ku, gdzie stata torebka i pozerat jg ognistymi
§lepiami. Snieg topit sie i sptywat z niego, two-
rzac katuze. Gdy zauwazytam, ze juz prawie
trzyma moja bordowg torebke, juz chwyta ja
palcami, to w tym momencie przebudzitam
sie wystraszona. Z mocno bijgcym sercem,
spojrzatam obok — torebka stata na swoim
miejscu. Ufff, a o maty wtos znalaztaby sie w
niepozgdanych rekach.

Bytam lekko zmeczona, ale szczesli-
wa, ze torebke jednak zachowatam. Jej strata
bytaby znaczacym uszczerbkiem wspomnien
w moim zyciu. Historia mojej torebkijest cze-
Scig mnie. Wspomnienia, jakie ciggle zacho-
wuje w sercu, zyjg i podazajg ciggle za mna.
Sprawiaja, ze jestem blisko rodziny, ktérej nie
poznatam. Te wspomnienia starzejg sie nie-
chybnie wraz ze mna.

A byto to w roku 1970. Jak dzi$ pa-
mietam wujka, ktéry woéwczas odwiedzat
naszg rodzine. Miatam 10 lat. Wujek Fra-
nek, ktéry byt bratem mojego dziadka, od-
wiedzat nas od czasu do czasu, chcgc nam
wynagrodzi¢ brak dziadka. Zostawiat torbe
petng odziezy, wypijat herbate i wracat do
siebie na Slask. Wujek pracowat jako ba-
niorz, i zawsze bedac w okolicy odwiedzat
swoje rodzinne strony. Odwiedzat nasza
rodzine, opowiadajgc nam, mtodym dziew-
czynom, o babci Walerce i dziadku )6zefie.

Dziadek Jozef zostat zamordowany przez
Niemcow w obozie koncentracyjnym w Zwi-
kau. Franciszek przezyt. Byt starszy, mogt
mie¢ 60 lat albo wiecej. Owego dnia przy-
jechat, jak zawsze z duzg torbg. Przysiadt na
krzesle i tapat oddech. Jego moézg atakowat
stowa, ale on zdyszany nie mégt wyrzucic z
siebie zadnego. Zadyszka tapata go po poko-
naniu dtugiego dystansu drewnianych scho-
déw. MieszkaliSmy prawie na poddaszu.
Dopiero po chwili udato mu sie wypuscié
prosbe o szklaneczke wody. Matka zaparzy-
ta herbaty, ale on prosit o wode. Podata mu
ja wiec, chociaz na parapecie stat syfon.
Miatam wrazenie, Ze go nie lubita, nigdy nie
poczestowata go obiadem, zatowata syfonu,
ktéry byt uzupetniany na biezgco, bo ojciec
czesto z niego korzystat. Zresztg kogo ona
lubita?

Po chwili wuj przemoéwit po Slasku:

- Zobocz, co tukej mosz. To dla dziotuch. A
dla Mirki, co wyglondo jak Walerka, mom
taske — powiedziati podat mi torebke...

Jakie cudo zobaczytam. Boze, nigdy
nie widziatam tak cudnej torebki. Moje oczy
zaSwiecity jak dwa reflektory, a ja z oczaro-
waniem ogladatam jg z kazdej strony. Cudo

nad cudami — nie mogtam sie napatrzec. Po-
wiedziatam tylko: dziekuje, bo nie znajdo-
watam w tamtej chwili stéw, by piekniej po-
dziekowaé, a wuj przysungt mnie do siebie i
pocatowat w policzek mocno i siarczyscie.
Przez moment naszta mnie mysl, ze matka
zabierze mi te torebke, ale na szczescie, gdy
wuja juz nie byto, powiedziata:

- Takie byle co, mozesz jg sobie za-
trzymac.

Naprawde? Jest moja? O Boziulku, dziekuje Ci
bardzo za te torebke — pomyslatam i tulitam
ja do siebie mocno, w obawie, ze spodoba sie
ktérejs z moich siéstr, a wtedy matka odbie-
rze mija, i da Eli, Joli albo matej Dorotce.

Wuj powiedziat jeszcze, ze w torbie sg
ubrania dla dziewczynek: bluzeczki i sp6d-
niczki, ktére przywozi od znajomej z Austrii,
i dodat, ze moze i moja mama co$ sobie tam
upatrzy. Na to moja niewdzieczna matka rzu-
cita:

- Co wuj szmaty nam tu przywozi.
Szmat u nas duzo.

Wuj popatrzyt swoimi niebieskimi
oczami, pokiwat gtowg i nic nie méwigc, wy-
szedt. Chciatam za nim pobiec, przeprosié,
powiedzieé, ze to nieprawda, ze wszystkie
ubranka, ktére od niego mam, sg piekne, cie-
pteitakie wyjatkowe. A kolezanki w szkole mi
ich zazdroszcza, ale, gdy podniostam sie z sie-
dzenia i zrobitam 2 kroki ku drzwiom, matka
prawie krzykneta: SiedZ z dupg na miejscu.

Chciatam ztagodzi¢ surowos¢ stéw
mojej matki dobrym uczynkiem. Posztabym z
wujkiem na spacer, ztapatabym go pod pache,
pocatowata w szorstki policzek i powiedziata,
ze jest mi bardzo bliski.

Po tym wydarzeniu nigdy juz wuja
nie widziatam. Byto mi zal, tesknitam za nim
i jego opowieSciami. Pamietam jeszcze, ze

gdy tata wrécit z pracy i dowiedziat sie, jak
obcesowo zona potraktowata jego wuja,
najpierw sie zeztoscit, ale poniewaz opowia-
data mu nieprawdy, buntowata na rodzine
i byta ztosliwa, ojciec umilkt jak trusia. Stu-
chat i przytakiwat gtowg na znak, ze dobrze
zrobita. Byto mi bardzo przykro. Ciggle jesz-
cze stysze, jak méwi z ironig w gtosie, ze wuj
przywozi te szmaty z Austrii, moze nawet po
niemieckich dzieciakach, kto wie, albo, ze
wuj pewnie ma kochanke Austriaczke, a jej
nie potrzeba, zeby ktos taki odwiedzat nasz
dom...

Jak tatwo przychodzito jej ocenia-
niedrugiego cztowieka. Jaka byta prymityw-
na... Niestety to obraz braku wyksztatcenia i
wiedzy, a dodatkowo niezyczliwosci i nie-
tolerancji. A ja przez te wszystkie minione
lata pamietam o nim, o wujku Franciszku ze
Slaska. Jest mi obojetne: czy przywozit nam
poniemieckie szmaty, czy miat kochanke,
ktéra méwita po niemiecku—dla mnie liczyt
sie jego gest, dobry uczynek i dobre serce.

Moja torebka ciagle jest ze mng. Chodzitam
z nig na spacery do parku. Skrywatam w niej
moje sekrety, stodkie tajemnice, niestety do
czasu, kiedy zauwazytam, ze matka zaglada
do niej, a takze sprawdza nam kieszenie.
Bytam mtodg panienka ze starg skérzang
torebkg. Czasem tylko jakas spacerujaca po
zielonym skwerze elegantka, zauwazyta:
Jaka masz piekng torebke panienko, a ja ro-
stam w chmury...
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Kto zmienia miejsce — zmienia los

Mirostawa Stojak

Byta koncéwka lata. Ptaki zrywaty sie w powie-
trze, cieszac sie wolnoscig i ostatnim tchnieniem
ciepta. Mosze Motyl miat wrazenie, ze przygoto-
wujg sie do dalekiej drogi, Ze sg to treningi wy-
trzymatosci. Lubit obserwowac ptaki, sprawiaty,
ze i on wierzyt w ich lepszy los. Pomyslat, ze nie-
dtugo onijego rodzinajak te ptaki— pofrung da-
leko w nieznane...

Juz za moment zniknie stofce, czarne chmury za-
czng opasywac btekitne niebo i spadnie rzesisty
deszcz. Muszg sie spieszy¢, przed nimi daleka
droga.

Jego zona -Fajga, ktdra, jak sama méwita, znata
sie na chmurach i wiatrach, uspakajata, ze wiatr
chmury przegna, wrdci stonce i bedg mogli spo-
kojnie podrézowac.

Koniki juz przebieraty nogami, chciaty pdjs¢ w
szeroki Swiat, pobrykaé, popatrzeé na tadne pej-
zaze. To zawsze jaka$ odmiana, znudzito im sie
stanie w ciasnej i brudnej stajni. Jeden zwat sie
Pedziwiatr, bo gnat jak szalony, gdy tylko miat
takg sposobnosé, a drugi Zdechlak, bo mato jadt
i marnie wygladat. Maty Icek martwit sie o koni-
ki, cho¢ ojciec zapewniat syna, ze to silne kobyty,
ktére dadzg sobie rade. Chtopiec patrzyt na nie,
a oczy mu sie skrzyty z zatosci. Jego trzy siostry
lubity czasami pogtaskac konie po dtugiej rudej
grzywie, ale zajmowac sie nimi nie chciaty. Miaty
inne zajecia: pomagaty matce w ogrodzie, a ojcu
w sadzie przy zrywaniu przasnych owocow.

Maty Icek zapamietat, jak ojciec czesto powta-
rzat, ze: Ztodziej wyprowadza konia ze stajni, a
prorok wskazuje, gdzie on jest. Zapewne dlate-
go tate tak czesto wstawat w nocy, zagladat do
stajni i patrzyt, czy kto koni nie ukradt. Na cate
szczescie nie.

| nastaty chwile najciezsze, wyciskajgce tzy z
oczu. Pozegnanie. One zawsze s3 nieprzyjemne
i smutne. Tate, mame i ich dzieci - usiedli jeszcze
na starym tapicerowanym zielonym aksamitem,
tapczanie, juz nie swoim, i pomodlili sie. Dzie-
kowali za to, ze wszystko co mieli w tym domu,

stuzyto im dtugo i wytrwale. Dziekowali, temu
tapczanowi i t6zkom z drugiej izby, na ktérych
spata czworka ich dzieci, za to, ze im pozwolity
wygodnie spa¢. Ze Mosze nie spadt z niego ani
razu i dzieci ze swoich takze nie. Zajrzeli do po-
mieszczen, gdzie kiedys trzymali zwierzeta, im
tez dziekowali za wytrwatos¢ i przychylnosé.

Gdy wyszli przed dom; pozegnanie z miastecz-
kiem i jego mieszkancami. Ludzi przyszto wie-
cej niz sie spodziewat. Byli bliscy sasiedzi, a z
korica miasta przyszedtJakub z rodzing, byli tez
obcy, ktérych ledwo znat.

- Kto zmienia miejsce —ten zmienia los— padaty
stowa w ttumie. Niektorych brata litos¢, bo nie
wiadomo byto, jaki ten nowy los bedzie. Litos¢
brata takze dlatego, ze w zyciu babki Chany
byto to pakowanie sie nie po raz pierwszy. Kiedy
pytat o to jej wnuk Icek, machata reke i mowi-
ta: Oby tylko nie gorszy... Ale ona zawsze miata
nadzieje i nie wychodzita na tym Zle. Miata, co
jeséina czym spaé, wiec mozna powiedzieé, ze
los jej sprzyjat.

Ale jej syn Mosze myslat o innym powodzeniu.
Marzyt mu sie maty sklepik w miescie z artyku-
tami kolonialnymi. Mégtby sprzedawac jeszcze
tyton, bo goje palg papierosy, i mydto, bo mydta
kazdy uzywa. Mosze miat przed oczyma obrazy
swojego sklepiku i widziat jak jego ztoty szyld
zaprasza przechodniéw do srodka.

Potem Mosze poszedt jeszcze do sadu, chociaz
dzieciaki wotaty, zeby siadat na woz, bo pora
wyrusza¢ w droge. Dotkngt kazdego drzewa,
na ktérym wisiaty jeszcze liwki i jabtka. Zerwat
kilka owocéw na droge, a reszte pozostawit dla
nowych gospodarzy. Wziat w kieszen kilka zie-
lonych kulek agrestu, ktérego nikt jeszcze nie
zerwat. Byty miekkie i stodkie. Sprébowat jed-
nego i pomyslat: Moje kochane, zegnam sie z
wami, moje kochane...

Zaszedt tez do ogrodu, gdzie, jak suche bady-
le stato kilka kwiatéw, kolorowych jeszcze, ale

smutnych, bo i one wiedziaty, ze rodzina opusz-
cza swojg posiadtos¢. Fajga zostawita tez w zie-
mi kilka warzyw dla nowych wtascicieli, a reszte
wykopata, wrzucita do skrzynek i zabrata na wéz.
Przysiadt jeszcze na chwile Mosze, a obok niego
maty Icek na taweczce, ktérg sam zrobit z kilku
starych desek. Rach ciach i byta gotowa. Miat
smykatke do takich rzeczy. Spojrzat na ptot, kté-
ry tez byt jego dzietem. Pogtaskat ptot i tawecz-
ke, westchnat i jakby sie zgarbit. W jednej chwili
syn zobaczyt, ze ojca stato sie jakby mniej, jakby
zeszczuplat, a moze nawet zesecht sie. Syn pomy-
Slat wtedy, ze moze lepiej, zeby nie wyjezdzali w
poszukiwaniu nowego losu. Zapytat nawet:
-Tate, a my musimy wyjezdzaé?

- Synu, do lepszego jedziemy, do duzego miasta,
gdzie dla ciebie, Poli, Cesi i Rozi znajdzie sie miej-
sce w dorostym zyciu. Tam szkoty sg, p6jdziesz do
jesziwy. Tam kino jest i mase sklepikow, a wsréd
nich bedzie i nasz—obruszyt sie ojciec.

- Nasz tate?

Icek popatrzyt zaciekawionymi oczami na ojca.
Oczekiwat odpowiedzi. Mosze przytaknat gtowa.
Syn wiedziat, ze jak ojciec tak mdwi, to tak musi
by¢.

- A babcia Chana? - zapytat po chwili Icek.

-l dla niej znajdzie sie miejsce. Bedzie wypiekata:
bajgle, bliny i obwarzanki. Dla kazdego znajdzie
sie miejsce...

Potem wstali powoli. Nogi nie chciaty p6jsé dalej.
Zrobity sie sztywne jak stupy przydrozne. Ojciec
omiatat wzrokiem sad i ogréd. Z oczu sptynety
mu dwie tzy.

Ruszyli w podréz. Thum gapiéw ruszyt za nimi.
Dzieciarnia darta sig, gonigc ich tadny kawatek
drogi. Co niektdérzy bardziej odwazni chtopcy
wskakiwali na wéz, trzymajacsie obrzezy i korzy-
stali z podrézy na gape. Dla nich to byta frajda.
Pani Motylkowa prosita, zeby zeszli, bo sobie zro-
big krzywde. Na drodze pozostat kurz, rozlat sie
w powietrzu zapach drewna, miodu i smoty. Mie-
szat sie, jak mieszajg sie ziota w mozdzierzu na
lekarstwa. Ludzie prawie sie rozpierzchli, tylko
bliscy sasiedzi patrzyli i patrzyli, jakby wypatry-
wali, czy moze Motyle jednak powrécg. Ale oni
nie mieli zamiaru wrécic.

-Bedzie, co bedzie—mysleliijechali dalej. Ziemia
gineta pod kotami, droga uciekata pospiesznie, a
krajobraz pozostawat w tyle. Zwinne koniki pod-

skakiwaty. Byty lekkie, ich kopyta unosity sie w
gore jak buciki baletnic...

Mijali cmentarz gojéw i kosciét. Koscidtek nie-
duzy, drewniany, ale wazny takze w zyciu Mo-
tyléw. To tam ukrywata sie Orna i Mosze, gdy
Niemcy szukali Zydéw. Ukryt ich ksigdz kato-
licki, Stanistaw, ktéry doskonale znat rodzicow
tych dzieci. Mieli sad i przywozili ksiedzu po
trzy skrzynki rumianych jabtek na kazdg zime,
nawet wtedy, gdy jabtonki nie obrodzity. Ot tak,
dla zdrowotnosci, bo ksiadz byt dobrym czto-
wiekiem i nie miat nic do Zydéw.

- To dzieki ksiedzu uratowaty zycie dzieci Moty-
[6w — powiadali ludzie. | byta to prawda.

Za kilkaset metrow zobaczyli dom modlitewny
Szmula, do ktérego Mosze przychodzit sie mo-
dli¢ w kazdy szabas. Czasem byto tam nawet
kilkunastu Zydéw z pobliskich wsi. Do synagogi
byto bardzo daleko, to byta cata wyprawa, wiec
tylko na wielkie Swieta jechali bryczkg catg ro-
dzing. Synagoga byta piekna, cata jasniejaca
Swiattem. Mezczyzni siadali na dole, kobiety u
gory..Wystawiali imie Pana...

Potem mijali maty cmentarz zydowski, goje
wotali na niego kirkut albo kierchol. Mosze za-
trzymat woéz, zonie i dzieciom nakazat pozo-
sta¢ na miejscu, a sam poszedt pomodlic sie na
grobach rodzicow. Starym zwyczajem potozyt
na macewach kamyki i zmoéwit kadisz. Wycho-
dzac, powiedziat do zmartych, ze zawsze bedg
w jego sercu i ze bardzo ich kocha.

Pojechali dalej. Koniki machaty ogonami. Lek-
kim ktusem pedzity z gérki. Mosze sztywno
trzymat lejce, aby nie rozpedzity sie zbyt moc-
no. Icek chciat poméc ojcu, ale matka upomnia-
ta, zeby nie przeszkadzat. Tylko siostry siedziaty
jak trusie, nie odzywaty sie wiele. Rekami trzy-
maty kartony i skrzynki, by sie nie poprzewra-
caty, gdy koniki przyspieszaty. Wszystkie trzy
wygladaty, jak z krzyza zdjete, miaty zatobne
miny, jakby jechaty na pogrzeb.

A przeciez tate mowit, ze jadg do lepszego. Gor-
sze juz miaty, wiec nie ma co sie martwic...
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Moje miasto

Mirostawa Stojak

Nie wiem gdzie jestem, czy zostatem gdzie
bytem? | dokad poszedtem? Juz nie pamie-
tam, ktoérymi ulicami przemierzatem moje
zycie. Nie wiem nawet, czy to bytem ja, czy
moze jakie$ inne dziecko. Przed wojng biega-
to nas po ulicach wielu, przed wojng bylismy
sobg. A teraz? Nie rozpoznaje siebie, nie roz-
poznaje nikogo. Nie ma nikogo i mnie tez nie
ma. Zostatem zabity, leze gdzie$ przy krawez-
niku, zastrzelony jednym krétkim strzatem
w potylice, uduszony w zakamarku ciemnej
speluny, obdarty z ubran, nagi i pokopany do
nieprzytomnosci. Leze i nie wiem, czy zyje.
Nie, ja przeciez nie zyje...

Wrécitem, to jednak ja. Wrocitem,

chociaz nie czuje swojej twarzy, nie stysze bi-
cia swojego serca. Nie oddycham. Wrécitem i
nie odnalaztem nikogo. Nie odnalaztem swo-
jej tozsamosci.
I moje miasto niejestjuz moim miastem.Jest
niczyje i wyglada inaczej. Nie poznaje ulic, po
ktérych biegatem, nie widze chtopakéw ani
pitki. I koni nie wida¢, co staty rzedem przy
ulicy... Nie ma tej ulicy. Nie widze domdw z
balkonami, pieknych kamienic i bram ztoco-
nych historig. Nie ma nic, bo to nie jest mia-
sto. To ruiny, to szkielet ledwo stojgcy na no-
gach. Sypiesie tynk, lecg cegtéwki, uderzajgw
przechodniéw... Nie ma mojego miasta...

Moje miasto zgineto wraz z 14. tysia-
cami ludzi, z Zydami, ktérych nie ma, bojacys
ludzie tak chcieli. Niemcy tak chcieli, a inni
dali na to przyzwolenie. Nie ma Zydéw, nie
ma mojego miasta, mojego domu. Nie ma
mojego kraju...

Czy ja jestem tym chtopcem, kto-
ry miat swoje dziecifistwo, i ktéry stracit je
bezpowrotnie? Czy mozna odzyska¢ dzie-
cinstwo? Chciatbym dorasta¢ powoli przy ro-
dzicach, z uSmiechem na twarzy, ze szklankg
mleka i kromka cieptego chleba w dtoni. Tak
bym chciat. Czy mozna staé sie znowu matym
chtopcem i zy¢ w swoim miescie? Stangtem w
kolejce po czas utracony, po godziny zmarno-
wane, po bicie zegara; ale nie ma juz czasu.
Skonczyt sie w1945 roku. Odszedt, zginat, kto$

wyrwat mi go z catej sity, z korzeniami i na-
dzieja. Nie zostawit nawet ptaszcza...

Moje zycie stato sie jak kotara te-
atralna. Ciggle opada. Podnosze jg, bo wyda-
je misie, ze mam duzossity, ale to nie prawda.
Opada, opada, opada i ciezko jg podniesé.
Jestemjak aktorjednego spektaklu. Nie zdg-
zytem wypowiedzieé stowa, a juz kazano mi
zejsc ze sceny. Nie byto braw, nie byto aplau-
zu. Nienawidze teatru. Nienawidze aktordw,
zbyt dobrze ich znam.

Szedtem mojg ulicg, ale nie po-
znawatem, ze to ona. | doméw nie rozpo-
znawatem. Byty nagie, bez okien, i menory
staty w ciemnosci, bez Swiec. Zresztag menor
tez nie byto, lezaty w skrzyniach, zamkniete
szczelnie na ktédke. Dusity sie na strychach
i w piwnicach. Uduszone, SciSniete i pogiete.
Zabite jak psy.

Jakies oczy, czyjes oczy Sledzity kaz-
dy méj krok. To zabdjcy mojego miasta, za-
bdjcy pewnego zydowskiego chtopca, ktory
biegat po Szerokiej, grat w pitke z kolegami
i studiowat Tore. Mordercy. Nie ma tych
chtopcéw, synéw matek, ktérych rozdarte
serca krwawig do dzi$. Nie ma tych matek.
Nie ma dzieci. Zydowskich dzieci.

Oto moja ulica. Dom nie ten, visa
vis sklep ze stodyczami. Nie raz we $nie wbie-
gatem po schodach, ktadtem ztotéwke na la-
dzie i wybiegatem z karmelkami w dtoniach.
Ale to nie méj sen, zostat mi zabrany, wy-
rwany jak r6za z ogrodu. Nie méj sen i sklep
nie mdj. Mineto tyle czasu. To nie ten sklep i
dom tez inny. Wszystko jakby znajome a ta-
kie dalekie.

Pobiegtem do parku, by sprawdzi¢
czy drzewa tam rosng jak dawniej, czy stare
akacje
i jesiony szumig dumnie jak niegdys. Rosna,
ale sg jakies inne, i patrzg inaczej, odwracaja
gtowy ode mnie, gubig spojrzenia i méwig;
Nie znamy ciebie Aronie...

Nie znajg mnie, a przeciez bytem tu
prawie codziennie. BiegaliSmy z kolegami
nad Zgtowigczke, ktéra jak dzi$ rwata zywo

do przodu. Ona tez byta swiadkiem historii.
Pedzi nadal, jakby bata sie, ze o co$ zapytam.
Prawie ucieka, wartka i predka. A ja nie po-
trafie juz pyta¢, stowa utknety mi gteboko w
duszy i tylko czasem tkajg wielkimi tzami. Nie
potrafie pytaé, zapadtem sie w czelusciach ci-
szy...

Powolnym krokiem wracatem. Do-
rosty, zmeczony, ale ciggle bedgcy chtopcem.
Opuszczatem moje- nie moje miasto. Storce
Scielito mi droge, zachecato do spaceru. Nikt
mnie nie poznat, nikogo nie spotkatem. Ko-
g6z mogtem spotkaé w obcym miescie? Sami

obcy ludzie. Usiadtem znuzony na tfawce,
powieki same opadty jak skrzydta tabedzie,
nie miatem ochoty szuka¢ mojego miasta.
Zasngtem jak dziecko, jak kiedy$ u mamy na
tapczanie, gdy bytem zmeczony odpoczy-
waniem. Jaki$§ mezczyzna podszedt do mnie,
potrzasnat za ramie i powiedziat: Halo, czy
pan zyje?!

A idaca z naprzeciwka kobieta powiedzia-
ta do niego: Daj pan spokdj, to pewno jakis
przybteda albo pijak...

Olam Haba (Niebo)

Mirostawa Stojak

Niebo musi by¢ bardzo zaludnione. W niebie
sg miliony ludzi, miliony ofiar niemieckich
zbrodni i morderstw. W niebie jest na pewno
Rachmil, Pola i Abramek. Sg tez inni: Chana,
Andzia, Mietek, Rachela, Rebeka, Ariel, Samu-
el, Bajla i miliony tych, ktérych nie sposéb wy-
mienié.

W Olam Haba sg aniotowie. | 0 jednym z nich
chce dzi$ opowiedzied.

Urodzit sie we Wtoctawku, w 1908
roku. Gdy miat 4 lata stracit ojca, ktérego nawet
nie pamieta, a gdy skonczyt 6 lat- matke. Po jej
Smierci ojczym nie poczuwat sie do opieki nad
pasierbem. Maty Rachmil musiat natychmiast
dorosna(. Stat sie dzieckiem ulicy, niewaznym
dla nikogo. Nikt na niego nie czekat, nikt nie
przytulat, nie wycierat nosa, gdy miat katar.
Chodzit opuszczony, zaniedbany i gtodny.

Nie wiadomo dlaczego,  matego
Rachmilka nie umieszczono w miejskim Siero-
cincu, dlaczego nie zaopiekowata sie nim zadna
instytucja opiekuncza. Mate dziecko dobrze
juz wiedziato, ze bez jedzenia nie przezyje,
wiec chtopiec udat sie na wies, gdzie tatwiej
przezy¢,

i tam prosit ludzi o kawatek suchego chleba.

Wykonywat w zamian rézne prace w gospo-
darstwach rolnych. Od jednego z gospoda-
rzy, ktéry byt rzeZnikiem, nauczyt sie, jak na-
lezy kroi¢ mieso. Niestety 6w chtop przegnat
zdolnego Rachmila, gdzie pieprz rosnie, gdy
dostrzegt w nim konkurenta.

Tutat sie wiec znowu Rachmilek od chaty do
chaty, sypiat w stodotach. Pracowat ciezko,
a zaptate otrzymywat w postaci zywnosci.
Gdy miat 10 lat, przemycat miedzy rosyjski-
mi

i niemieckimi zotnierzami, herbate i kawe.
Juz wtedy uczyt sie handlu, bo wiedziat, ze
to pozwoli mu przezy¢. Nie miat rodziny,
wiec musiat jako$ sam o siebie zadbaé. Lu-
dzie we wsi mieli go za nic. Popychali, sma-
gali batem, i wysytali do ciezkiej pracy od
Switu do nocy.

W miescie tez nie byto lepiej. Zobaczyt, jak
traktowani sa Zydzi. Dochodzito do zamie-
szek

i bijatyk. Zydéw wyrzucano z wtasnych do-
mostw, wybijajgc szyby w ich mieszkaniach i
sklepach. Prowokowano do awantur i bujek.
To byt zty czas. Antysemityzm rést. Mtody
chtopak nie rozumiat, dlaczego ludzie nisz-
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cza ludzi. Majac 15 lat, zaczat zajmowac sie
handlem. Jezdzit po wsiach i skupowat od go-
spodarzy bydto. Zaczat od jednej sztuki, ktérg
zarznat, rozparcelowat na kawatki i sprzedat
mieso. Za zarobione pienigdze kupowat na-
stepne sztuki bydta, znowu dzielit na kawatki
i sprzedawat. Interes kwitt. Nauki rzeZnickie
jakie zdobyt przed kilkoma laty na wsi, znéw
sie przydaty.

Majac 19 lat ozenit sie z Bajlg, ktéra
byta piekna i dobra. Urodzito sie im czworo
dzieci. Zona zajmowata sie domem, dzie¢mi i
ukochanym. W domu pachniato $wiezg stra-
wa, jabtkami
i czystoscig. Dbata o wyglad nie tylko dzieci,
ale takze swojego meza
Rachmila. Zawsze widywano go w sklepie,
jaki otworzyt przy ulicy Szerokiej, w biatej,
pachnacej koszuli. Idac ulicg, nosit kapelusz
jak kazdy elegancki pan.

Byt  powszechnie szanowanym
mieszczaninem i sasiadem oraz dobrym ko-
legg. A przede wszystkim kochanym mezem
i ojcem. Potrafit zadbaé o wszystko, starat
sie, by niczego im nie zabrakto. Rachmil byt
nareszcie szczesliwy. Czut, ze szczescie wresz-
cie sie do niego usmiechneto, a Niebo patrzy
najego poczynania z podziwem. Niestety nie
trwato to dtugo...

Niemcy weszli do Polski, jak do sie-
bie. Butni, z trupimi czaszkami na czapkach,
w czarnych oficerkach na nogach, uzbrojeni
po zeby. Zaczety sie nagonki na Zydéw. Kon-
fiskowano im sklepy, wypedzano zdomow.
Rachmil wraz z innymi zostat aresztowany
i stuzyt jako darmowa sita robocza. Robili
wszystko, co im nakazywano. Sprzeciw byt
karany $miercig. Pracowali ponad ludzkie sity
przy nabrzezu Wisty, sprzatali koszary i czy-
Scili ulice. Panowat strach, a zakazy i represje
powodowaty, ze ludzie poddali sie oprawcom
i zyli w wielkim przygnebieniu.

Rodzina Rachmila znalazta sie w getcie, kt6-
re Niemcy zatozyli jesienig 1940 roku. Teren
otoczony drutami, gdzie przetrzymywano

wtoctawskich Zydéw, byt piektem na ziemi,
mordownig. W kwietniu 1942 roku zaczeto
przewozi¢ ludzi samochodami z getta do
obozu zagtady w Chetmnie nad Nerem, na
pewng $mieré. Wéréd tysiecy niewinnie po-
mordowanych, znalazta sie tam takze zona i
4 dzieci Rachmila. Nic ztego nikomu nie zro-
bili, chcieli tylko zy¢, nic wiecej...

Rachmil w tym czasie zostat prze-
transportowany: najpierw do obozu pracy
we Wrzesni, potem do Poznania, az w kofcu
do Auschwitz ...

Auschwitz byto piektem, ktére
stworzyli Niemcy. Uwiezieni, dla oprawcéw,
nie byli ludZmi, a jedynie marnymi ludzika-
mi, nie wartymi wiecej niz szczury czy ku-
kietki.

Rachmil zobaczyt, ze Auschwitz, to przed-
siebiorstwo $mierci. Nawet niebo na to
wskazywato. Ciemnozétte, z szarymi chmu-
rami i mgta. Trupie niebo... Straszyto komi-
nami, szubienicami, do$wiadczeniami Men-
gele, humorami hitlerowcéw...

Kim trzeba by¢, zeby z zimng krwig mordo-
wac ludzi, Zzeby patrzeé na to i nie grzmie¢,
zeby stuchad, jak krzyczg matkii dzieci... kim
trzeba by¢???

Rachmil znowu zostat sam jak
palec. Sam wsréd miliona osieroconych
wspétbraci. Jego dotychczasowa silna wiara,
zostata zachwiana. Nie lubit juz Boga, ktory
tak srogo karat naréd wybrany, nie wiadomo
za co i dlaczego. Nie rozumiat, jak Bég moze
na to, co robig Niemcy z Zydami, dawad
przyzwolenie. Jak to mozliwe???

Rachmil miat 31 lat, gdy wybuchta
wojna, Abramek - 14. Obaj pochodzili z tego
samego miasta nad Wistg. Rachmil znat ro-
dzicow Abrama. Spotkali sie w 1942 roku w
obozie w Auschwitz. Starszy zaopiekowat sie
mtodszym. Bytjego Aniotem Strézem, przy-
jacielem i dobrym cztowiekiem. Nie raz na-
razat swoje zycie, by poméc duzo mtodsze-
mu Abramkowi, by zachowaé go przy zyciu.
Podrzucat mu jedzenie, pracujgc w kuchni i

majac dostep do zywnosci. Niejednokrotnie
dostat za to po twarzy od gestapowca, ale na
to nie zwazat. Przysposobit Abramka i jego
celem byto uratowanie tego chtopca.

Przezyli obaj, bo jak méwit Abra-

mek, mieli po prostu szczescie.
Wazne byto takze to, ze mieli siebie, mieli
dla kogo zy¢. Wspierali sie i dodawali jeden
drugiemu otuchy i nadziei. Przezyli, stali sie
ocalatymi z Holokaustu. Ale to ocalenie stato
sie zwyczajng farsg w obliczu wydarzen, ja-
kie miaty miejsce po wojnie w Polsce. To kraj
opuszczony przez Boga - powiedziat mtody
chtopak, ktéry po wojnie wrécit do swojego
miasta i chciat w nim uczciwie zy¢. Dla wielu
nie byto to mozliwe...

Los rozdzielit tych dwoch przyjaciot,
ocalatych z Marszéw Smierci, gdy Abramek
postanowi utozy¢ sobie nowe zycie poza gra-
nicami Polski. Zamierzat osiedli¢ sie w Kana-
dzie...

Po powrocie do Polski Rachmil do-
wiedziat sie, ze jego rodzina zostata zgtadzo-
na
w Chetmnie nad Nerem. Nastepny cios, na-
stepna tragedia itrauma. Ale zycie szto dalej,
wiec i on musiat zy¢. Postanowit utozy¢ sobie
zycie ponownie. Chociaz w komunistycznej
Polsce nie byto tatwo, robit co byto w jego
mocy, by razem z innymi ocalatymi wskrze-
si¢ zycie wioctawskich Zydéw. Poznat dobra
i madrg zydowskg dziewczyne - Pole, ktéra
byta mtodsza od niego 017 lat, ale widziata
swoje zycie u boku Rachmila.

Rodzity im sie dzieci. Czworo piek-
nych dzieci. Rachmil prowadzit sklep rzez-
nicki. Bywato réznie. Antysemityzm krazyt
wokot, a wtadza robita wszystko, by utrudnié
zycie Zydom.

Pracowity Rachmil wstawat raniutko
do pracy. W Swiezej koszuli przemierzat co
rano droge i otwierat sklep. Z usmiechem wi-
tat klientéw. Pomagat swojej zonie w domu.
Otoczony mitoscig i radoscig z posiadania
rodziny, czut sie znowu szczesliwy. Spogladat

w gore, patrzyt w niebo i méwit szeptem,
do tych, ktérzy nie przezyli wojny, ze jest
mu ciezko bez nich, ale teraz musi zadbac o
zywych. Moéwit, ze dostat druga szanse, ze
dziekuje losowi, juz nie Bogu, i ma tu na zie-
mi jeszcze wiele do zrobienia...

Po kilkunastu latach niestety zacho-
rowat. Madra i dobra Pola chowata smutek
w sercu tak, by nie widziaty dzieci. Rachmil
Swiadom tego, ze niebawem odejdzie z
tego Swiata, poprosit najmtodszego syna
Marka o dwie rzeczy. Po pierwsze o to, zeby
dbat o swojag mame, najlepiej jak potrafi.
Naznaczyt go jej opiekunem. Po drugie pro-
sit takze, aby szukat po Swiecie Abramka, bo
on nigdzie go nie odnalazt, ani w Kanadzie,
ani w Ameryce, ani nawet w Australii. Mark
obiecat to ojcu i stowa dotrzymat.

Wysoko w chmurach tanczyty pta-
ki. Snieg lezat na drogach. Byt luty 1972 roku.

Rachmil zmart. Odszedt z tego
Swiata Aniot, a na dworze trzymat silny
mréz. Mark, pomyslat, ze tata nie lubit zimy,
ale mama méwita, ze byt wytrzymaty na
zimno. - Przeciez
w Auschwitz stat na duzym mrozie w cien-
kim pasiaku po kilka godzin - méwita ze tza-
mi
w oczach.

Mineto sporo lat, az kiedys, cat-
kiem przypadkiem Mark odnalazt Abram-
ka. Mieszkat
zrodzing w Izraelu...

Dzi$ niebo jest pogodne. Moze cie-
szy sie, ze same Anioty w nim mieszkaja. Ze
jest im wszystkim tam dobrze. Tylko my za
nimi tesknimy. Olam Haba nie jest jednak
dla wszystkich. Na niebo trzeba zastuzyc...
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_tensje 1

Maciej Skomorowski

Skrécona droga, skroty myslowe, skroty klawiaturowe, najdtuzsza droga dojscia. Gdyby jakas opo-
wie$¢ mogta sie tedy przeslizgnac tak, jak zagléwka przeptywa waskim kanatem na inne jezioro,
mabgtbym powiedzied, ze bytem tam na pewno.

Cdzie przyczepic kartke z napisem: jesli kto§ mnie szuka, to wyszedtem na spacer? Dtugi, pokretny,
ulicami, spacer z prostota wieczoru.

Za chwile wiadomosc¢ zacznie wysyta¢ moj telefon i autoresponder dla maili.

Wiedz, ze ptyne teraz gteboko, oddycham skrzelami i znosze cisnienie na najwiekszych gteboko-
Sciach.

Jestem spacerowiczem. Nazywam sie Pan Ryba. A moja etyka podpowiada mi, ze moge cie teraz
nie potrzebowac.

—Zyskatem troche czasu. Teraz moge nic nie robi¢.
—Tracisz czas.

Dziatanie nie przebiega wedtug statego wzorca.

Metodologicznie —za sprawg czasu —fragmenty mogg stanowic serie i ciggi.

Jednak poszczegblne elementy powstate np. przy rygorze tematycznym albo z zastosowaniem
jakiegos chwytu w jego wariacjach —nadal mozna skomponowac.

Zaleta fragmentu po raz 52.

Intuicja sie sprawdza. To prymitywne.

Kristin Hersch, kiedy $piewa, rzuca ci sie prosto do t6zka i nadal pozostaje dama. Nie wstydzi sie
mowic, ze czegos nie lubi. Caty jej repertuar z sieci mozna polubié. Kristin, kiedy zagrasz w Warsza-
wie?

No wiec wobec poczucia braku ciggtosci, a raczej bedac Swiadomym jej nieodwracalnych zerwan,
postanowitem zapisywac tylko krétkie fragmenty, z ktérych nastepnie zamierzam sktadac kolaze,
a zaden fragment nie bedzie mogt zaprzeczyc istnieniu innego fragmentu, wiec moze przypad-
kowa koherencja ustanowi jakis$ sposéb wigzania, ale przy uktadaniu kolazu niewgtpliwie zajdzie
koniecznos¢jego skomponowania. Itd. Tym samym pojawi sie iluzja odzwierciedlenia czegos poza
fragmentami, ale zostanie rozwiana przez kolejne utozenie ich w innej kolejnosci. Itd.

Centrum upioréw.

Musze sie dowiedzieé, czy to prawda.

Jade tramwajem, wracam. To znaczy, ze jednak dostatem sie do tramwaju, w co watpitem jeszcze
kilka minut temu, idgc chyba Wspélng, czyli mojg nie tak dawng jeszcze okolicg, zauwazajgc mné-
stwo zmian, jakie zaszty od czasu wyprowadzki. Tramwayj zyje milczacg obecnoscig pasazeréw lub
ich rozmowami, niewazne, patrze za okno starajac sie obserwowac, ale w tej chwili wydaje sie to
zbyt trudne, wiecjedynie przemykam wzrokiem po rozmytej deszczem ulicy.

Naprawde nie wiem, gdzie jestem, co sie wydarzyto tego wieczoru. Uwazam siebie za catkiem
Swiadomego, to moment kiedy ontologia i logika wydaja sie bezuzyteczne, a raczej prowadzg do
whnioskéw, ktére raz wyciggniete mogtyby doprowadzi¢ poznajgcego je cztowieka do ruiny.

Nie mam nic przeciwko koncepcji, ze Swiat moze wydawac sie czasowo inny, ale teraz to juz lekka
przesada. SieC. Przez chwile jestem poza zasiegiem i moge wybieraé tylko potgczenia alarmowe.
Nawet nie $nie, aby zdawac relacje z tej podrozy.

W trybie petnoekranowym. Na peten etat. Z petnym zaangazowaniem.

Zaplanowane telefony. Kiedy widze te znaki, jestem w stanie. Rozmawiam w wyciszonym pokoju.
Uzywam homoniméw. Jutro? W porzadku.

Mogtasjuz przyjac do wiadomosci, ze kiedy zaliczamy, zyskujemy lekkg przewage. Dlaczego za-
wsze chcesz tego co ponad?

Wybierasz okno dla takiego lub innego dobrego widoku, aby po chwili przekonac sie, ze prawie
wszyscy juz tam sg. Wydaje sie, ze sprawy zabrnety tak daleko, ze pozostali niedtugo tez dotgczs.
Stwierdzasz uptyw czasu oraz koszmarny regres. Trwa to przez chwile, po czym wybierasz inne
oknoi historia sie powtarza. Nikt nie projektuje swoich koszmaréw.

Przejecie szczeSciem, pieknem, mtodoscig, nieznang przysztoscig. Wystarczajaco silne przed 10
laty, aby wystgpic prawie tak samo czysto obecnie. Wiesz teraz wiecej, masz tworzy¢ dojrzalej.
Masz kogos, do kogo mozesz méwic.

Teraz nie ma tu nikogo, ale Swiat moze sie obnazyc takze wtedy, gdy przebywasz w ttumie.

Zaleznie od przypadku. Jaki to rodzaj zaleznosci? Zaleznie od przypadku. OdpowiedZ znowu wypa-
daréznie.

Wyrzué swoje ztote mysli, wyrzué kartke z listg rzeczy, ktére lubisz robié najbardziej. Dlaczego
mam nie poswiecac czasu na myslenie o L, a raczej o jej krotkim urlopie?

Niech przefarbuje wtosy na kwiecien, kiedy powrdci.

Fragment poddawany dziataniu czasu. Bez przerwy.

Niewatpliwg korzyscig ptyngca z tego procederu jest uzyskanie mozliwosci, nie méwienia juz wie-
cej, zamilkniecia wedtug zyczenia. | powrotu.

Opisze teraz gtowke zapatki.

Jest niewielka, szorstka, ma kolor bordowy, ktéry stanowi prawie kuliste zakoriczenie zapatki. Po-
siada pewng twardos¢, jest takze czyms, ku czemu wzrok badajacy zapatke, zwraca sie w pierwszej
kolejnosci.

Nie méwie o tym, co z gtéwka zapatki mozna zrobic.

Ludzie przyzwyczajajg sie do pséw i kotow.
Ludzie przyzwyczajajg sie do piosenek i dochodéw. Przyzwyczajenie dzieli ludzi wedtug lubianych
gatunkow.

Otrzymane zdjecie przedstawia wikinga, co tatwo poznac po rogach najego ciezkim hetmie. To
musi by¢ biesiada wikingdw, stét suto zastawiony trunkami i miesiwem zwierzat ze skandynaw-
skich laséw. Wiking jest rozbawiony, jak zaden inny przed nim wiking, cho¢ lud to skory do zabawy.
Za chwile wstanie od stotu, da satysfakcje swojej kobiecie, bedzie myslat o nowych podbojach i
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o stowach Gunara, ktére stawiajg go w niekorzystnej sytuacji jako dowddce okretu. Przed snem,
zmozony winem, z petnym zotgdkiem, bowiem rok jest dostatni, bedzie spoglgdat w zimne gwiaz-
dy, da swojej kobiecie satysfakcje po raz kolejny. Ale na pewno nie przepusci Gunarowijego tchorz-
liwych ktamstw. Bogowie nad nim czuwaja.

Czekaj. Trwa pobieranie.

Kim Deal ma cudownie niski gtos. Dobiera do niego brzmienie gitary, dobiera twarz, $piewa pio-

senki mitosne, igrajac z niejednoznacznoscig mitosci. Pozdrowienia dla Kim Deal.
Wiem, ze to przeczytasz.

Wiem, co bede robit jutro wieczorem. To samo co dzi$ wieczor, ale inaczej. Dzi§ wieczdr takze jest
inaczej.

Eksperyment zawiera w sobie komponent fizjologiczny, to znaczy zwiera w swoim przebiegu od-
niesienia do rytmu dobowego ciata. Mniej lub wiecej snu. Itd.

Dopéki eksperyment trwa — nie ma to znaczenia. Czyste spetnianie.

Wiem, jakie btedy popetniatem, wiem dlaczego i zjakim skutkiem. Serie. Cykle. Albo notacje bez
zwigzku.

O nie, w piosenki mnie nie wrobisz. Nawet nie wiesz, jakie struny we mnie poruszasz. Pierdol sie ze
swoim rytmem.

Powszechne unikanie dyskusiji.

Mozna znaé siebie doskonale, ale to, co wewnatrz zupetnie sie wymyka.

Czekamy na preteksty lub staramy sie je powodowa¢. Inaczej nie potrafimy sie spotykac.

Niektére preteksty nie sg okazjonalne.

Kamera udaje przedmiot, ktory nie istnieje. Mowie do jednej osoby, wystepujgc w imieniu innej.
Woczesniej zebratem stowa nieodzowne, zostaje ich wypowiedzenie. Ale, prosze pani, zebrani tu
ludzie, to wcale nie jestjedna osoba, a wyobraZnia operuje zbyt miekko, aby méc na nig wptywac.
Nie inaczej niz zabawa. Kultura na kétkach —to dlatego tutaj jestem. Zebrane stowa, kamera, ktéra
sprawia, ze istnieje, wreczanie.

Odbieram sobie, co nie moje.

Znaczenie jakie przypisujesz temu przedmiotowi, blokuje twoje postrzeganie go. Hej, to nie jest
Swiete. Tojest kamien.

P] Harvey porywa do ciemnego wielkomiejskiego centrum, cata szalona, wrzeszczaca, stawigca
eksces i cierpigca tak bardzo, ze jej muzyka nie ma innego wyboru, jak tylko pas¢ w objecia niecier-

pliwych rak. P], P], och P)!

To sie odradza. | ginie. | odradza sie. Ginie. Nigdy tak samo.

Zbytnie zdyscyplinowanie nie sprzyja mi zupetnie. Zabieram cie w podréz, abys wiedziata, ze juz
jesteS w podrozy. Legal form. Czy znasz pojecie systemu aksjo-normatywnego? Ptacisz kontrybu-
cje za przebywanie w swoim mieszkaniu i podlewanie kwiatéw.

Bierzesz pod uwage storice.

Chwale cudzg madrosé, swojej nie znajgc. Madros¢.
Przekonujgce idiolekty.
To czego chcemy i tak, jak chcemy. Otwarte sentencje i anegdoty.

Urzadzi¢ sgsiadom dzier bez muzyki.

Noc takze jest zamiennikiem. Mozna jg przehandlowac z zyskiem. Stracone sprawy noc podejmuje
na nowo.

Do tej pory rzeczy byty rekwizytami, podlegaty sile wyzszej lub jg stanowity.

Aktorzy jak my. Nieludzcy aktorzy wynajmowani za pienigdze, albo tak zamozni, ze wolg wtasne
produkcje: tornada, huragany, tsu-nami, meteoryt przedzierajacy sie przez ziemska atmosfere,
igrzyska w Soczi.

Rzecz spoteczenstwo. Rzecz przyroda. Podmioty dziatania.

Nowi aktorzy, ktérzy maja niewyttumaczalne inklinacje ku systemowosci, prébujg nam co$ powie-
dzie¢. Zaktadajg szkoty personifikacji i kazg nam tam uczeszczac.

Kiedy skonczy sie muzyka, Swiatta zgasng same. Prosimy nie zmienia¢ miejsc i pozycji.

Patti Smith walczy o lepszy Swiat i wydaje sie by¢ niezréwnana. Na oktadce ptyty Dream of life w
jej wzroku widaé narkotyczne niezaspokojenie i oddanie, nie liczace sie z konsekwencjami. Lubie
refren pierwszej piosenki tego krazka.

Cos sobie obiecuje przez niektadzenie sie spac racjonalnie wczesnie. Pije nastepng filizanke mocnej
czarnej herbaty i—. Spetniam to, do czego przysposobitem siebie sam i sprawia mi to niezwyktg
przyjemnosé.

Nie znam lepszego stowa niz jasnoS¢. To wtedy, gdy umiejscowienia rzeczy tgczy zrozumiata siec
relacji, zmysty pracujg wedtug planu, a ogélnos¢ wnioskow wydaje sie odsytaé do jeszcze wiek-
szej, nieznanej ogdlnosci. To przedmioty na tym biurku. Nieosiggalna pewno$¢. Bardziej ruch niz
spoczynek.

To troche tak, jakby wiedzie¢, kim jest drugi cztowiek.

Oznajmit, ze chce sie potozyc¢ i ustyszat strone zmierzajacg do tego samego, ale w innym tézku. Oto
caty takt tej chwili.

Nic do powiedzenia. To ten przypadek.
Check. Pass.

Co dekonstruuje? Rzeczywistos¢.
A coja dekonstruuje? Takze rzeczywistos¢. OdpowiedZ wypada réznie.
Zdaje sie—iimsilniej, tym (wielo$¢ skutkéw). (Nieprawda).
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Pospiech. Zupetnie nie wiem, co z tym zrobi¢. Nawet, gdy zabiegam o zwykty spokéj — $piesze sie.
Nie zostawac przy konicu stawki.

W ten sposdb jeszcze nikt nie przecigt mety. Dtugie dystanse wymagajg znajomosci swojej formy i
odpowiedniej strategii wydatkowania sit.

Pierwsi. Ostatni. Pierwsi.
Pospiech to tylko skurcz zotgdka, z ktérym szkoty uczg sobie radzic.
Liczby pierwsze. Trzy pierwsze. Odliczanie?

Wskakuje wszystko, teraz wystarczy znalez¢ wdzianko i wyskakujemy na miasto. Chtopcze. Tak,
liczy sie doSwiadczenie, takze to pomijane w cv. Pomijanie i styki, gra neutralna. Kazdy wskazuje
swojg gwiazde. Moja jest zimna i srebrna, wyjatkowo jasna. Wtosy Swiatta czy tez niebieskie Swia-
tto na twoich wtosach. Dziewczyno. | choc to niemozliwe, zawsze marzy sie pobtadzenie w drodze
powrotnej.

Prawdziwe rozpoznanie. To sie potwierdza. Liczba mnoga.
Nastraj.

Kto$ dobiega do drzwi. Drzwi sg automatyczne i zrobione z potprzezroczystego szmaragdowego
szkta. Rozsuwajg sie. Teraz widac sale petng ludzi, zaje¢, méwienia i kupowania.

| znajdujesz sie tam nie z wtasnej woli, ale nie przeszkadza to w przezyciu poczucia przebywania
we wtasciwym miejscu oraz czerpania radosci z obrotu spraw.

Konieczno$¢ nie dla wszystkich.
Jednak kiedy sie objawiasz w $wiecie, pamietaj ze jestes tylko cztowiekiem.
Dalsza korekta nie jest potrzebna.

Radosc z tego, ze piekno powraca po przemysleniu $mierci, ktéra ciggle daje nam zy¢. Matematy-
zacja i brak podstaw. Doskonate przygotowanie do opowiedzenia tego, w czym wzieliSmy udziat.

Eksperyment niespowodowany albo zdarzenie, ktére nie moze by¢ ujete inaczej niz jako ekspery-
ment. Nawet to sg utarte Sciezki.

Ukraina przypomina o broni. Przez moment chociaz historyczne istnienie. Biato-czerwona fanta-
zja. Myslenie o uktadaniu sobie zycia w nowym porzadku, juz po wojnie. My$lenie o walce w ba-
talionie pod dowédztwem dziadka albo ojca. Albo o codziennosci stabo zaopatrywanego miasta.
Tamten wiersz o Rosji sprzed czterech lat nagle zyskuje na aktualnosci. Wiesz, mobilizacja. Wiesz,
o czym mowi pokolenie, ktére odchodzi nagle. Rano zte sny wyrzuca sie z gtowy. Pokoéj.

Tylko czasem tak jako$ najdzie cztowieka, zeby wzigc ten otéwek, jako ze dtugopisu ani pidra nie
uzywa, i zapisac co$ na kartce, zamiast wali¢ w te biedng klawiature.

Ludzie przyzwyczajeni do pewnych czynnosci, inaczej myslg. Ludzie przyzwyczajeni do pewnych
czynnosci, inaczej pisza.
Ludzie przyzwyczajeni do pewnych czynnosci, muszg sie odzwyczaic i zacza¢ robic cos innego.

Bytem tam i widziatem. Opis minimalny.
Ty tez mozesz sie tam znaleZ¢. Ale nie mozesz tego zauwazyc.

Ludzie przyzwyczajeni do pewnego typu rozmowy, inaczej patrza. Ludzie przyzwyczajeni do pew-
nego typu rozmowy, inaczej méwia.
Ludzie ci wtasciwie nie rozmawiajg, niemniej sg wyjatkowo rozmowni. Ludzie przyzwyczajajg sie

do stéw, ktére trzymajg ich Scisle.

Zauwazasz, wiec wchodzisz. Zostajesz zauwazony. Ten moment przesgdza metode dalszej korek-
ty.

Wszedzie tylko czeSciowe rozpoznania. Ta pani zaraz cos do ciebie powie.

Znane cijest pragnienie opuszczenia Swiata? Nie poprzez Smier¢ wtasng, na pewno nie poprzez
Smier¢. Pragnienie bycia gdzie$ indziej. Ciggte przeprowadzki w niepodzielnym Swiecie.

Nie uzywaj wyobrazni reaktywnie.
Swiata nie da sie opusci¢.

Powtarzasz, powtarzasz, powtarzasz i zamiast sie znudzi¢, dochodzisz do perfekcji, ktéra jest
nudna.

Zy¢idziata¢. Nowe opisy, w ktore uwierzymy.

To, co warte wysitku pozwala ten wysitek znies¢. Wiec warto$¢ mierzona wysitkiem, musi mie¢
takze inng miare. | dlatego, ze wysitek staje sie sprawg drugorzedng, moze by¢ podejmowany.

Czuje potrzebe powiedzenia o tym, czego zapomniatem. Paradoksalna bezsilnos¢.
Niepomyslno$é—moze tak.

Znacznie wyzej na skali odpowiada bardziej.

Pomiar standardowy, skala dobrana odpowiednio, wiec wynik niekwestionowany. Aksjohedonisty-

ka obowigzku.

Pracujesz, budzisz sie, budzisz sie, pracujesz. Biaty ekran takze trzeba czyms zapetnic. Zasypiasz.
Cata tajemnica.

Zdarza misie budzi¢ rano, nie znac celu.

Chwilowo nie moge.
Nie wiem czy jutro.
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Niewidzialna bitwa

Waldemar Jagliniski

Najwieksza Kropla Swiatta wybrana z Przed-
wiecznej Bieli — matki Teczy. Kropla ozywiona w
Doskonatosci Ukrytej i skropiona powaga Czerni.
Hotubiona w Blaskach Wysokich, w radosci i w
pierwotnej ciszy. To najszersze kosmiczne skrzy-
dfa sypigce iskrami gwiazd, zalgzkiem Teczowej
Kuli. To ten, ktéry jest atlasem wielobarwnych
stofic i wirem galaktyk Niewidzialnego Architek-
ta. To ten, ktéry nosit Swiatto dla czerwonych lu-
dzi. To ten, ktérego zrzucono z Najwyzszej Gory,
corki Przedwiecznej Bieli. Wyrzucono go z Pierw-
szego Domu Pierwszego Swiata. Toten odrzucony
od Ztotej Bramy, prowadzacej do Pierwszej Mysli.
Toten, ktéry zaktada barwne maski, przywdziewa
rdzawy pancerzi odktada skarlate skrzydta.
To ten, ktéry wcigz czeka.

Dla czerwonego cztowieka, stworzone-
go na obraz Architekta i zaproszonego w niebie-
skie progi, ozywiona Czern nie ma konca, ale ma
swdj poczatek. Wyrasta z Przedwiecznej Bieli jak
Noc po dtugim, Pierwotnym Dniu. Znuzony nim
Architekt zastania Pierwsze Swiatto, a w kroplach
Czerni formuje nowe mysli.

Jedna z pierwszych przybiera forme
Swietlistej, skrzydlatej postaci. Motyla na tle
mrocznej émy. Zycia zrodzonego z krétkiego, lecz
poteznego btysku Ojcowskiego Umystu. Zycia,
ktére potrzasa gwiazdami, a Swiatom kaze wiro-
wac. Postac ta jest bratem Mitosci i Tarczy. Moze
by¢ biatym promieniem w ciemnosci albo kims,
kogo rozpozna obserwator — maty czerwony czto-
wiek ulepiony w niskosci. Na dnie Teczowej Kuli
Cwiazd.

Swietlista, skrzydlata postaé stawia pod-
waliny barwnych Swiatéw, w Nizszym Ogrodzie
budzi czerwonego cztowieka i obiecuje mu orle
skrzydta, spaceruje po najbielszych wyzynach i
najczarniejszych nizinach, z jaszczurczym usmie-
chem stoi obok krzyza Mitosci, ogniem i zelazem
toruje sobie droge i pije absynt nad Sekwana.
Swietlista posta¢ pata rzadza wtadzy, a swéj tron
pragnie wynie$¢ ponad gwiazdy. Ponad Teczowg
Kule - podnézek Niewidzialnego Animatora i jego
Najwyzszej Géry. Na drodze Swietlistego staje
biaty brat. Ztota Gwiazda.

To odwazny btysk Pierwszego Swiatfa. Szlachet-
ny syn Przedwiecznej Bieli. Archaniot teczowych

storic. Biata wieza i mur dla wszelkiej wrogosci.
Straznik czystych przestrzeni. Najwierniejsza
Tarcza Animatora i Niebieskoskrzydtych. Orzet
posréd wrobli. Btyskawica w stworzonej wolno-
§ci. Dla Swietlistej Postaci jest bezwolnym gtup-
cem i tchérzem. Tak, jak kazdy wojownik jego
Biatej Armii.

Ztota Gwiazda ostatecznie odrzuca buntow-
nicze mysli i gtosy skrzydlatych braci, stajac
na zwienczeniu Ztotej Bramy. Na wiecznym,
Krysztalowym Berle Animatora. Nad Btekit-
nym Szczytem Najwyzszej Gory. W wiekuistym,
Niebieskim Ogniu. Miedzy jasnymi skrzydtami
swego wojska, ktére wyptyneto z wysokosci jak
szlachetne okrety Biatego Kréla. Jak prawica Ar-
chitekta.

Gwiazda patrzy w szeroka, czerwong dal: czar-
ne chmury rebeliantéw przestaniajg juz ognisty
horyzont Drugiego Swiata, zrodzonego ze §le-
pych zadz. Buntownicy ktebig sie jak zniecierpli-
wienie. Gotuja sie jak Slepa nienawis¢. Stwarzaja
czarng pies¢ rewolucji. Ponad nimi, jak ciemny
parasol zta, rozwija skrzydta ich wyniosty wodz.
Niosacy Czern. Ten, ktéry czeka w Mroku Wyso-
kim.

Cwiazda patrzy w prawo: jego Szmaragdo-
wy Cenerat zawisa nad armia. Unosi dwie pary
poteznych skrzydet, ostaniajgc Btekitny Szczyt
Najwyzszej Gory. Szczyt Pierwszego Swiata.
Szmaragdowy stawia wielkie piéra, kosmiczne
miecze nadziei. Dodaje sit jasnym legionom.
Jest Zielonym Ostrzem Biatego Kréla.

Cwiazda patrzy w lewo: jego Srebrny Generat

unosi sie nad potowg armii. Pociesza jg madrym
stowem, wznoszac w pozdrowieniach biata dton.
Jego moc pokrzepia kazdego jasnego wojowni-
ka. Generat jest Niebieska Tarczg Biatego Archi-
tekta.
Btekitny Szczyt tonie w Niebieskim Ogniu. Ja-
sne legiony wypetnione sg Ptomieniami Zycia
— pierwszymi dzietami Animatora. Przedwiecz-
na Biel Pierwszego Swiata zabarwiona jest
ztotem i czernia. Obecnosciag Gwiazdy i armia
butnej Swietlistoici. Biel huczy uskrzydlonym
wojskiem. Teczowym wirem bitewnym.

Ztota Gwiazda uderza z wyniostej bramy. Z
[Snigcego majestatem PierScienia Panskiej Sio-

dembki. Jasne piéra jak kosmiczne miecze Scina-
jg buntownicze gtowy, gdy wodz wiruje niczym
nagta Smierc. Jego skrzydta roztupujg smoliste
pancerze i kaleczg dumne twarze. Skrzg sie w
straszliwych btyskach. W potwornych zmaga-
niach wysokich sfer.

Szmaragdowy Generat walczy po prawicy. Zie-
lone ostrza jego oreza z piér przecinajg wrogie
tarany, rozrzucaja krwawe strzepy i niszczg isto-
te czarnych legiondw.

Kirowy Deszcz spada z Biatych Wysokosci. Da-
lekie niziny dotkniete choroba.

Srebrny Generat wiruje po lewicy. Wznosi zy-
jacy mur. Rozbija sie na nim ostatnia Pie$¢ Nie-
nawisci. Trzeci dowddca gruntuje Niebieska
Tarcze.

Lecz przed Biatg Armig zawisa Niosacy Czern.
Ten, ktéry czekat wysoko.

Mrok rozszerza sie. Jego smoliste macki oplata-
jg Btekitny Szczyt. Szarpig ztotym pierScieniem
bramy. Wznoszg sie ponad Niebieski Ogier. Du-
sza kazdy oddech.

Ztota Gwiazda strzasa czarne kajdany. Podno-
si biate skrzydta. Oddycha Pierwszym Swiatem.
Do boju rzuca kwiat swojej armii.

Jasne legiony w bitewnych zawirowaniach. W
bohaterstwie i w poSwieceniu. W kirowych mac-
kach Swietlistego Ksiecia. W ztamanej zieleni i w
spekanym srebrze. W ramionach ostatniej czer-
ni. W szponach nicosci.

Tak wiednie Biaty Kwiat Najwyzszego Btekitu, a
generatowie krzyczg w ranach.

Chmurzy sie jasne czoto Ztotej Gwiazdy. Ro-
$nie biaty gniew. Miecze mocarnych skrzydet
wznoszg sie w Niebieskim Ogniu. Btyszczg w
Siédmym Pierscieniu. Zyja w wiecznym duchu
Najwiekszego Animatora.

Serce wojownika skresla brata.

Uderzenia mocarzy potrzasajg Najwyzszg
Gérg. Krysztatowymi patacami niebieskiej ary-
stokracji. Wiezycami szeScioskrzydtych, przy-
bocznych Niewidzialnego Architekta. Twierdza-
mi cierpliwych Mocy. Ksiestwami Wysokiego
Ognia. Spadaja ciemne i jasne ciosy. Burza pra-
dawng Biatg Gtebie. Ktebig sie Swiaty, drzy pod-
n6zek Najwyzszego Animatora - Teczowa Kula
Gwiazd. Chwieje sie w niej maty dom czerwone-
go cztowieka.

W kroétkim btysku najwiekszej mocy rozpalo-
ny miecz skrzydta Najwierniejszego Wojownika
Biatego Kréla, rozbija czarny kirys rebelianta.
Niosacy Czern upada w Przedwieczna Biel.

Swietlisty Ksigze dostrzega swoja kleske. Na

chmurnej twarzy rodzi sie strach. Smolisty mo-
carz spada z pierscienia panskiej bramy. Ucie-
kajg biate przestrzenie. Coraz szybciej taczg sie
kolory Najwyzszej Goéry. Obrazy odrzuconego
szczescia, nabierajg barw. Szponiasta dton rysu-
je ztoto 3cian. Piekno Pierwszego Domu. Szpo-
ny tamig sie, drzg bezsilne palce. Zamykajg sie

krysztatowe okiennice Niebieskoskrzydtych. A
w mglistych nizinach — Teczowa Kula Gwiazd za-
topiona w czerni kosmosu.

Tak, jak maty, szary Swiat czerwonego cztowie-
ka.

Ztota Gwiazda staje dumnie na Krélewskiej
Siédemce. Usmiecha sie. Oddycha Bielg Pierw-
szego Swiata.

- Victoria!

Gtos Biatego Wojownika brzmi jak piekna me-

lodia.
Chuda, smutna istota. Kloszard. Siedzi przygar-
biony, okryty zniszczong, czarng marynarkg. Na
tysej gtowie zgnieciony cylinder. W spekanych
dtoniach - obity kielich zielonego trunku. Wokét
—kawiarniany gwar. Gtosy nocnego Paryza.

Kolejna noc w czarnych wiekach. W
epokach odrzucenia i tapczywego chwytania
ludzkich dusz — niewidzialnej energii dajgcej
Swiatto dnia. Otwierajgcej dtugie lata oczekiwa-
nia.

Rosnie jednak 3Swiatto w ciemnych
oczach wibczegi: potezny kragg mrocznych,
uskrzydlonych postaci, ktére zawisty nagle
przed nim, nie moze by¢ ztudzeniem! To grono
pozerajgcych Niziny i urastajagcych do Wyzyn.
Miecz Odwetu. Orez z prastarego, Kirowego
Deszczu. Duma i nadzieja!

I widzi go on, Pradawny Przegrany.

- Chmary ludzkich duszjak rosngce stupy ognia
i ptomienne skrzydta. Jak brama do Biatych Wy-
sokosci! — gtos czarnych istot rozbrzmiewa pore-
ka.

Chuda istota wstaje. Chwiejnym krokiem od-
chodzi od okragtego stolika i opuszcza matg
kawiarnie. Czerwoni i nieSwiadomi sacza swoje
wzloty i udreki.

Przed odrapanym wejsciem pustka i cisza. Klo-
szard patrzy w rozgwiezdzone, letnie niebo i za-
ciska dtonie, z ktérych wyrastajg czarne szpony.

- Wréce tam, niesiony pewnoscig okrzeptego
wojska! Moje ostrze znajdzie Niewidzialnego!

Ctos pijanego kloszarda jest skrzekliwy.
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Coraz trudnie;j

Mariola Kokowska

Coraz trudniej byto oddzieli¢ strumief wta-
snych mysli od strumienia ulicznego szumu i
gwaru. Na Starym Miescie gotebie hatasuja,
skrzydtami topocg wzniecajgc kurz w weso-
tym wietrze, krazgcym miedzy przechodnia-
mi. Wizja Swiata oparta na strukturze ulic,
szarych kraweznikéw, jezdzgcych samocho-
doéw, kamienic i doméw — okazuje sie po-
zorna. Lezy w niej, w jej gtebinach, poczucie
wyobcowania. Chociaz, ujarzmiajgc obcos¢ i
bliskos¢, ludzie uczestnicza w zyciu — w ktot-
niach matych i duzych, domowych i sgsiedz-
kich, ulicznych i nieulicznych. Kazdych innych,
jakie tylko moga zaistnie¢ w relacjach. Oprécz
nich, mozna znalez¢ tez spokdj, ale trzeba
przejs¢ dalej, dalej... Tak, to tutaj, idac krok
za krokiem, kiedy nadchodzi kolejna pora
roku, mozna natkng¢ sie na filozoficzng de-
bate. Mija wiosna i zapach bzu, letnie burze
odchodza w dal, ztoty li$¢ opada na trawnik,
a za nimi — nadchodzi balansujacy jasniutkim
Sniegiem surowy chtéd. Zawsze znajdg sie
tacy, co powiedza: Nie filozofuj! Po co ci te hi-
storie o tajemnicach istnienia?! Tak byto i te-
raz. Za¢mienie Swiata przyszto. Stato sie tym,
co mozna wzig¢ za zamienie storica, gdzie
nie wida¢ tego Niebieskiego filozofa, tego
Wielkiego Nieoczywistego. Jego $lady, tak
oczywiste, staty sie dzisiaj nieoczywiste, jak-
by kto$ odczarowat dotychczasowg rzeczywi-
stos$¢ i ukryt wszystko, co sie z nim wigze. Za-
¢mienie storica stato sie jak zaémienie Swiata,
jakby to byt jego ostatni dzier. A jednak Filo-
zof jest. Do dzi$ porusza wyobraZnie ta chwi-
la, Ztowrdzbny znak zwiastujgcy apokalipse.
Stonice moze kiedyS wygasngé, w myslach
moze pojawic sie jego antyteza — czarny dysk
zawieszony na niebie. | po co filozofia skoro
jest astronomia? Czarne Storice, powiew za-
nikajgcego Swiatta, w kosmicznej pogoni za
widowiskiem, za mysleniem, za irracjonal-

nym lekiem, jaki towarzyszy temu zjawisku.
Wszystkiemu, co znasz. Czarne solarium
znajduje sie w kregu cywilizacyjnego zamie-
szania. Najwieksi Mysliciele Swiata od roz-
wiewania obaw, przechadzajg sie po Starym
Miescie jak u siebie w domu — sg widoczni
nieopodal Syrenki i Wity. Spacerujg w gtab
czasu w zgietku — po ulicy Jezuickiej, Ka-
miennych Schodkach i Swietojariskiej, przy
Floriarskiej. Od jednych do drugich mysli
przechodzg, powstajg tematy i koncepcje,
rodza sie gatunki, tworzg legendy i basnie.
Tyle w tym przypadkowosci, co nieprzypad-
kowosci i Swietnosci. Wygtaszaja swe swiet-
ne poglady. Stuszne. | na wszystko racje. Nie
porzucajg filozoficznego zargonu i uporzad-
kowanej argumentacji. Jednak niedaleko,
moze nawet catkiem blisko, ale z dala od
hatasliwego miasta, mysliciele mogg zna-
lez¢ wszystko, czego potrzebujg, by ztapac
oddech. Wypoczynek blisko natury i relaks
na poziomie zagajnikow i zieloniutkich tak,
ktoére pozwolg im razjeszcze spojrzeé przed
siebie i zaja( sie naturg istnienia. Btad jest
przywilejem filozoféw zgietku. Tylko ofia-
ry zycia sie nigdy nie mylg, jesli nie moga
dostrzec powigzan tam, gdzie nikt inny ni-
czego wokét nie widzi. A przeciez mozna by
p6js¢ krok dalej i sobie powiedzie¢ w my-
Slach, krazgcych wokét szczegblnego rodza-
ju nowiu: Niebo gwiaZdziste nade mng i ...
we mnie'. Czym one s3, kiedy pojawiajg sie
nocg? Czym jest ten bezgraniczny przestwor
otwarty, usadowiony w generacjach $wia-
domosci, w okamgnieniu — przegladajac sie
w lustrach krystalicznych wéd poza polem
widzenia, przekraczajgcym granice Swiatta?

11. Kant- ,Krytyka praktycznego rozumu”.

*kk

Adam Wyrwa

Przychodzi i zagaduje, zeby zapisywac stowa w
kompozycjach i ustawieniach, o ktérych nigdy
nie styszatem.

Jezykiem moim dotad byta cisza.

Kiedys wiato przez trzy dni, trzeciego dnia wiatr
przyniost nad naszg wie$ maty czerwony lata-
wiec.

Nie miat sznurka, byt wolny.

Na ogonie trzy, tez czerwone, kokardy.

Ludzie nie wiedzieli, co o tym mysleé.

Nie pisz o latawcu, napisz o ludziach z podnie-
sionymi gtowami.

Napisz, jak wiatr rozwiewa im wtosy i poty
ubran.

Koniecznie o dzieciach pedzgcych, prawie fru-
nacych jak stado szpakéw, w kierunku z ktére-
go wiatr przyniést latawiec.

Widzisz, temu chtopcu zdmuchneto czapke.
Widzisz to, widzisz?

Podnosi ja, zaktada, a rekawem wyciera za-
smarkany nos. Nie ma twarzy, bo sie zatarta.
Nie zyjejuz.

Umart z tesknoty czy wédki. Wszystko jedno.
Teraz jeszcze biegnie, dogania grupe dziecia-
kow.

| jeszcze o tym, jak powstrzymujesz sie, by nie
rozktadac rak, kiedy w plecy uderza silny po-

dmuch.

O tym smutku, kiedy przychodzi $wiado-
mos¢, ze nie polecisz, na pewno nie polecisz.
Zamykasz oczy i twoja dusza szybuje, twoja
duszajest duszg ptaka.

Zapisz to.

Zapiszesz! To nic, ze znaki s niezrozumiate
i prawie niewidoczne, jak ruchy rozpietych
skrzydet, jak ruchy oczu pod zamknietymi
powiekami.

Tych dwéch pod sklepem tez zapisz.

Jeden nie zszedt nawet z roweru. Pijg piwo.
Piwo jest dobre, bo jest Swieze.

Szyjkami butelek wskazujg na niebo.

Niebo jest ciemnogranatowe. Latawiec jest
czerwony i ma trzy kokardki z bibuty.

Wieje trzeci dzien. Drzewa sie kotysza.
Najwyzszy jest klon koto szkoty, a moze lipy
na cmentarzu. Latawiec szybuje wyzej.

Wiatr uderza w plecy.
Napisates?
Napisz to. Zapisz. Nie pytaj.
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Adam Wyrwa

Dotkniety obtedem José Arcadio Buendia,
przywigzany do drzewa, patrzy na droge.
Kiedy przechodze koto jego domu, nie jest to
juz takie pewne, gdzie patrzy i co widzi, jesli
moze byc¢ co$ pewnego w spojrzeniu obtgka-
nego.

Minie jeszcze pare lat, zanim Cyganie przy-
wiozg ciemne, lusterkowe okulary. Do tego
czasu musi mu wystarczy¢ cien pod rondem
kapelusza.

Nie jest pewne, czy drzewo do ktérego pnia
przywigzany jest José Arcadio Buendia, posa-
dziton sam, kiedys kiedys, dawno temu. Jezeli
tak, bytby to kolejny symbol.

Jesli umiejetnosci czytania i ttumaczenia
symboli mogg by¢ przyczyng obtedu na sta-
ros¢, to niestety mam ku temu predyspozy-
cje. Cate szczescie, ze jestem tylko zwyktym
pasterzem kéz. Poganiaczem bydta.
Najemnym parobkiem do pracy w polu.

José Arcadio Buendia wyczekat do ostatniej
chwili i krzyknat:

- Amigo! Amigo!

Podszedtem. Nikt mnie nie widziat. W zacie-
nionym miejscu na patio, skrzeczaty ptaki za-
mkniete w klatkach.

José Arcadio Buendia $mierdziat moczem i
tym nowym $rodkiem chemicznym na mrow-
ki.

- Daj mi pi¢. Zaptace ci ztotem.

Pod drzewem stat gliniany dzbanek i blasza-
ny kubek, takisam, jakiego uzywajg zbieracze
kauczuku. Nalatem i podatem mu.

Pit. Kilka kropel sptywato po brodzie.

- Rozwigz mnie, a pokaze ci, gdzie Hiszpanie
ukryli skrzynie ze skarbem.

Zdjatem z ramienia mojg pasterska torbe,
wygrzebatem z niej gars¢ monet i podsung-

tem mu przed obtgkane oczy.

Nie patrzyt na ztote pessety. Przygladat sie
mrowce, ktéra wtasnie doszta do kofica mo-
jego kciuka i zawracata w kierunku nadgarst-
ka. Przygladat sie mréwce, ale co widziat, nie
wiadomo.

Wtedy jedna z kolorowych papug zaczeta
krzycze:

- Amigo! Amigo! Daj mi pi¢! Amigo! Amigo!
Wrdcitem na ulice. Bezpanskie psy $pigce do-
tad w cieniu migdatowca, ruszyty za mna.
Samotnosci doswiadcza sie wtedy, kiedy nie
ma sie nikogo, kto w razie gdybys$ zwariowat,
mogtby przywigzac cie do drzewa, zebys nie
zrobit nieumysinej krzywdy komus albo so-
bie.

Bylo tak

Aldona Latosik

Dziecinstwo, jedynej sposrdd trojga rodzen-
stwa dziewczynki, byto raczej pod gérke, ale do
nakazow i zakazow zdotata sie juz przyzwycza-
i¢. Podobnie zresztg jak do chodzenia wieczo-
rami na tory, by zbiera¢ wegiel. No c6z, czasy
byty trudne, a w domu sie nie przelewato.
Najgorzej bywato zima, kiedy szczypat mréz,
zawieja smagata drobnym $niegiem po twarzy,
a mate nézki przemarzaty w dziurawych trze-
wikach. Siedziata wtedy ze stopami zanurzony-
mi w miednicy z zimng wodg, péki nogi sie nie
rozgrzaty.

Nikt nie pilnowat tego, zeby zdobyta jakies wy-
ksztatcenie, zawdd, a matolacie to pasowato.
Przynajmniej nie pastwiono sie nad nig, gdy nie
zdgzata odrobi¢ zadania domowego. Gnano jg
jednak do pracy.

- Nie bedziesz siedziata w domu, gdy robota
jest w rozlewni atramentu- mowit ojciec.
Wracata stamtad z granatowymi rekami, bo
trudno byto jej sie domyé w zimnej wodzie bez
mydta; ale budzet domowy zasilata. Zarobione
pienigdze musiata oddawad, a potem prosic o
nie, np. na nowe rajstopy. Marzyta, zeby ubraé
sie tadnie, jak inne dziewczyny. Chciata kupic
sobie nowg sukienke, ale musiata zadowolic¢ sie
znoszonymi, ktére dostawata po innych.

W rodzinie byli rozliczani ze wszystkiego, a
mama nawet z piecdziesieciu groszy, bo tyle
kosztowat miejski szalet. Pracowata nocami,
aletomaz odbierat pensjejeji mtodszego syna.

Dorosta juz dziewczyna postanowita p6js¢ do
szkoty Sredniej. Marzyta o pracy w biurze. Roz-
poczeta wiec nauke w szkole wieczorowej dla
pracujgcych przy liceum ogélnoksztatcacym.
Skonczyta tez kilka kurséw, ktére pozwolity jej
wreszcie usig$¢ za biurkiem. Z pracy wracata
przed pietnastg. Z racji nauki, mogta wycho-

dzi¢ z niej godzine wczesdniej, by zdgzyc
na szesnastg do szkoty. W miedzyczasie
trzeba byto jeszcze uporac sie z domowy-
mi obowigzkami, bo jesli nie zdgzyta umyé
naczyn i ogarng¢ mieszkania, nie mogta
p6js¢ do szkoty.

Lekcje zazwyczaj odrabiata na kolanie, w
tramwaju. Byto jej ciezko, wiec postanowi-
ta wyprowadzic¢ sie zdomu, zeby chociaz w
matym procencie spetnia¢ swoje marzenia.
Wynajeta pokéj, zdata mature, ukonczyta
kolejne kursy i wtedy jedno z marzen sie
spetnito.

Dostata prace jako fakturzystka. W koncu
mogta usiags¢ za biurkiem z wbudowang w
nie maszyng ksiegowg ,Ascota”. A ze byta
dziewczyng ambitng, szybko awansowata i
przez wiele lat pracowata jako starsza ksie-
gowa.

Kiedy wychodzita za maz, ojciec obiecat, ze
jako jedynej corce, wyprawi wesele, jak sie
patrzy.

Nie wyprawit, za to na skromnym przy-
jeciu, ktére odbywato sie u jej tescidw,
ostentacyjnie wyciggnat plik banknotow,
odliczajac jako prezent i posag czterysta
ztotych (czerwonymi setkami), co wystar-
czyto mtodym na odkurzacz i sokowiréw-
ke. Szczesliwie wyszta za mgz. Wywedro-
wata z miasta na wies, gdzie poczatkowo
trudno jej byto sie zaaklimatyzowad, jed-
nak lata przyzwyczajania sie, pozwolity jej,
pokochaé nature.
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Sukces wyobrazni

Beata Kepiniska

Maz znajdowat sie juz w tazience, a Bozena
Wcigz jeszcze, nie otwierajac oczu sklejonych
zelowg maseczka, ktérg natozyta sobie na
noc, obmacywata przescieradto i poduszke w
poszukiwaniu jego obtego ciata. To prawda,
ze czesto wySmiewata sie z nadmiernej tu-
szy i rozlaztosci Kazimierza, ale prawdg byto
takze to, ze teraz tesknita do matzenskiej
bliskosci. W tak zwanym kwiecie wieku uni-
kata jej jak mogta, gdyz wdwczas jak ognia
bata sie zaptodnienia. Urodzita i wychowata
jedno dziecko i przyjemnosci wynikajgcej z
macierzyistwa miata az nadto, a Kazio i jego
mamunia chcieli, by byta rozptodowg samica.
TeSciowa urodzita troje dzieci i uwazata, ze to
jest dla kraju i rodziny niezbedne minimum.
Bozena wolata wiec szuka¢ przyjemnosci z
seksu poza domem, z mezczyznami, ktorzy
dbali o antykoncepcje i dyskrecje.

Z wiekiem jej seksualne potrzeby zmalaty
niewiele, a dyspozycyjnos¢ wzrosta do stu
procent, gdy tymczasem szanse na ich zaspo-
kojenie zmalaty praktycznie do zera. Miata
swojg godnos¢, wiec nie zamierzata ptacié
za seks jakims$ zigolakom, ani wyjezdzaé na
wakacje do Afryki, a panowie w stosownym
dla niej wieku nie wykazywali juz zaintere-
sowania. Mgz takze wykrecat sie od zblizen.
Ciagle byt zmeczony lub co$s mu dolegato. Tak
wiec to jego nagte dobieranie sie do jej biu-
stu, bardzo jg zdziwito. Widocznie wzieta go
poranna chué, ale prostata wygonita z tézka
— pomyslata, styszac z tazienki odgtos lejacej
sie cienkim strumieniem wody, ktéra wzieta
za mezowskg diureze. Kazimierz tymczasem
bardzo ostroznie odkrecit kran i myt sie cicho,
majac nadzieje, ze zona zaraz przewrdci sie
na drugi bok i zasnie. On bowiem $pieszyt sie
do parku, gdzie kazdego ranka jego najatrak-
cyjniejsza studentka uprawiata jogging.
Bozena faktycznie spojrzata spod przymruzo-
nych powiek w kierunku okna i zobaczywszy

granatowe niebo, pomyslata, ze jest bardzo
wczesnie i mgz zapewne wrdci jeszcze do
t6zka. Ciekawe — zastanawiata sie. Czy po
tak dtugim sikaniu, bedzie jeszcze pamietat,
ze przez moment obudzit sie w nim mezczy-
zna?]esli zacznie udawad, ze nicssie nie stato,
to juz ja go wezme w obroty. Niech nie my-
Sli, ze moze bezkarnie, kiedy ja Spie, dotyka¢
moich erogennych miejsc, a potem umy-
kac jak zajac. To dla mnie niezdrowe. Bede
teraz miata przekrwione narzady i moge
nabawi¢ sie zapalenia. Ale pocieszajace
jest to, ze zgdze w nim jeszcze nie wygasty.
Ubzdurat sobie, ze w naszym wieku to juz
nie przystoi. Opowiada androny, ze trzeba
sie starze¢ z godnoscia. A przeciez orgazmy
sg takie zdrowe. Jesli boi sie kompromitacji,
to niech sie wspomaga lekami. Tyle razy mu
moéwitam, ale on jest niereformowalny — po-
mstowata w myslach, lecz niezbyt dtugo, bo
jednak morzytjg sen.

Bozena zazwyczaj nie wstawata o tak wcze-
snej porze. Od kilkunastu lat nie pracowata
juz nazadnym etacie. Jak przystato na praw-
dziwg artystke, a taka sie czuta, chodzita
spac pdzno, wiec i p6zno wstawata. Dawno
juz i z radoscig zapomniata o swojej wcze-
Sniejszej pracy pedagogicznej. Teraz byta
wszak pisarka, stworzyta sze$¢ powiesci.
Szesc stodkich, romansowych historii, ktéry-
mi bezskutecznie prébowata zainteresowac
wiele firm wydawniczych. Obrazona posta-
nowita wiec sama zajac sie edycjg i dystry-
bucjg swoich dziet i catkiem nieZle na tym
wyszta. Maz zaptacit za redakcje, korekte i
pokryt koszty druku. Ona znalazta dojscie
do kilku znanych aktoréw, ktérzy za niemata
optata ztozyli swoje bezcenne podpisy pod
panegirycznymi opiniami o jej ksigzkach.
Nawiasem mdwigc, opinie te napisata sobie
sama. Sama tez zatozyta bloga (to najlepszy
dowdd, ze wcigz ma mtody umyst i nadaza)

oraz przy pomocy roéznych konkurséw, za-
czepnych pytan, a takze ostrych dyskusji na
kontrowersyjne tematy, zrobita sobie rekla-
me. Zbyt ksigzek za posrednictwem Interne-
tu dzieki tym zabiegom stale wzrastat, gdyz
nazwisko zaczeto krazy¢ w sieci. Szybko tez
znalazty sie oSrodki kultury, biblioteki i kluby
seniora, ktérym potrafita wmowié, ze ptatne
spotkanie autorskie z nig bardzo ubogaci lo-
kalng spotecznosé.

Przekrwione przed chwilg narzady rodne nie
przeszkodzity Bozenie, bedacej w stanie pot-
snu i pétjawy, w przywotaniu jej ulubionego
marzenia. Natychmiast zobaczyta sie na sce-
nie podczas wielkiej gali, na ktérej za najnow-
szg powies¢ miata otrzymac jakas prestizowg
nagrode literacky. Byta to metoda wizualiza-
cji, majaca spowodowal w Swiecie taki uktad
energii, ktéry doprowadzi do zaistnienia wy-
obrazanej sceny w rzeczywistoéci. Swiecie
wierzyta w te metode i wspomagata jg gto-
Snym wypowiadaniem zdan stwierdzajacych,
zejest wielka pisarka. Pokrzykiwata tak sobie,
kiedy byta sama w domu lub w bardziej od-
ludnych miejscach podczas nordic walkingu.
Po kwadransie takiego gtoSnego spaceru byta
wprost pijana ze szczeScia i absolutnie pewna
nadciggajacego, oszatamiajgcego sukcesu.
Utworu, ktéry miat jg wprowadzi¢ do grona
twércow Swiatowych bestselerdw, nikt jesz-
cze nie czytat. Nie wystata go dotgd do zadne-
gowydawnictwa, choé¢ miata pewnos¢, ze tym
razem napisata co$, o co bityby sie wszystkie
wydawnictwa w Polsce. Ba, moze nawet na
Swiecie. Postanowita wiec nie sprzedawaé
praw autorskich, by catej Smietanki z jej suk-
cesu nie spili inni. Miata swéj wielki plan, uto-
zony na podstawie kilku modnych ksigzko-
wych poradnikéw i internetowych artykutow
mowigcych, jak odnieséspektakularny sukces.
W tym planie wspomniane wyzej zaklinanie
rzeczywistosci, ktére zgodnie polecali ame-
rykanscy i chinscy uczeni, odgrywato nieba-
gatelng role. Wydanie ksigzki wyprébowang
juz metoda, za pienigdze pozyskane od meza,
uwazata za sprawe w zasadzie zatatwiona,
wiec z najwiekszg przyjemnoscig skupiata

sie teraz na wizualizacji sukcesu. Nie mogta
sie tylko zdecydowaé, czy wyobrazac sobie
na razie wreczanie nagrody Nike, czy tez od
razu przejs¢ do czegos bardziej Swiatowego.
W kazdym razie wjej $nie na jawie Sciskalijg
znani aktorzy i celebryci, a rezyserzy nama-
wiali do bezzwtocznego, p6ki temat goracy,
przystapienia do adaptacji filmowej i sce-
nicznej.

- Napisatas dziewczyno, prawdziwy hit! Zo-
baczysz, zakasujemy ,Piecdziesigt twarzy
Greya”. Ja nakrece film i zarobimy miliony!
— krzyczat jej prosto w ucho, znany ze skan-
dalizujacych produkcji rezyser.

- Gdzies ty sie do tej pory uchowata, ze ja cie
dotad nie znatem. Zrobimy z tego sztuke. To
bedzie projekt unijny za pienigdze z Brukse-
li. Czujesz? — ttumaczyt jej kontrowersyjny
tworca teatralny. — Obsada w tej sytuacji
musi by¢ gwiazdorska, a pikiety protestu-
jacych pod teatrem, bedg nam napedzaé
publike.

Tak, czuta to wszystko i ogarniato jg ogrom-
neszczescie. Tawizualizacja dawatajej duzo,
duzo wiecej rozkoszy niz mégtby to zrobié¢
jej maz, nawet gdyby przedtuzyt i pogrubit
sobie instrument, nafaszerowat sie viagrg
i jeszcze w cudowny spos6b odmtodniat o
czterdziesci lat.
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Greatdogshill

Pawet Jaszczuk

Jedzowata Laura i dziewiecioletni Maks, uzalez-
niony od komaérki, nie domyslajg sie nawet, gdzie
teraz jestem — pomyslat Ralph Bennet, gapigc sie
na kolorowe motyle, tariczace nad pasemkami
szyn, ciggnacymi sie az po horyzont. Zwiewne
owady fruwaty réwniez przy skalnym kopczyku,
na ktérym zwinna zielona jaszczurka rozprawia-
ta sie z upolowang wazka. Jakby nie dos¢ byto
wrazen w odlegtosci okoto stu jardéw uwijata sie
koparka, pogtebiajaca melioracyjny réw. Powie-
trze wypetniat irytujgcy warkot silnika, odbiera-
jacy chec do gtebszej refleksji. Minagt kwadrans,
nim wreszcie nastata cisza. Operator w niebie-
skim kombinezonie wyszedtz maszyny, by oddac
mocz. Kiedy zatatwit potrzebe, zapiat rozporek i
siegnat po co$ do kieszeni. Btysk szkta, jak flesz
aparatu, porazit Benneta w oczy, wiec napredce
odwrécit wzrok w strone mizernego rozktadu
jazdy. Ponizej zastanawiajgcej nazwy Greatdo-
oogshill wypisane byty zaledwie trzy pozycje:
510, 15.25, 19.08, nie liczgc ekspresu, ktory ani
myslat sie tu zatrzymywac i z ogtuszajacym to-
skotem przetaczat sie przez stacje 0 2117, 0 czym
Ralph, rzeczjasna, nie mogt wiedziec.

Jeszcze poprzedniego dnia przed potudniem
Bennet nie planowat wyjazdu z miasta. Na pros-
be Samuela Mankiewicza spotkat sie z nim w
All'angolo, przytulnej wioskiej restauracyjce. Za-
moéwili spaghetti i rozmawiali o Paulu Somme-
rze, dziennikarzu, ktéry niespodziewanie opuscit
ich redakcje.

— Nie, Paul sam by nigdy od nas nie odszedt —
powiedziat Samuel, Sciszajac gtos. — Zmusili go
do tego, bo byt zbyt dociekliwy. Oskarzenia o
korupcje zamienity go w ktebek nerwoéw i trafit
do szpitala psychiatrycznego, a przeciez, znamy
go obaj, bardziej dbat o innych, niz o siebie. Nosit
ten sam dzinsowy komplet, jakby nie miat inne-
go ubrania.

— | wynajmowat kawalerke w kamienicy nad
pralnig chemiczng, w dzielnicy, w ktorej lepiej
nie pokazywac sie po zmroku —dodat Ralph, sie-
gajac po butelke pepsi.— Chcesz mu poméc?

Samuel zmarszczyt czoto. Patrzyt na cien mo-
tocyklisty, przesuwajgcy sie po Scianie niczym
garbaty Quasimodo, bohater z powiesci Victora
Hugo, ktérej tytutu nie umiat sobie przypomniec.

— Nie po to sie z tobg umdwitem, by plotkowaé

o Sommerze. Mam co$ dla ciebie, Ralph, co$
ekstra! — powiedziat i pchnat nogg stojaca pod
stotem teczke. Po czym spojrzat prowokujgco
na przyjaciela. — Stracites wech, jak przywigza-
ny do taricucha pies. Zostaty ci same ochtapy po
Sommerze, ktérymi musisz sie zadowoli¢, gdy
odszedt od naszego stotu.

— Chcesz mnie wkurwié? — Bennet odstawit z
impetem oszroniong butelke pepsi, ochlapujgc
blat stotu.

— Uchowaj Boze, Ralph! — odpart Mankiewicz
przepraszajaco i siegngt po serwetke. — Nie
moja wina, ze kiedy bierzesz sie za jakis temat,
kto$ zrobit to juz przed toba lepiej! Oczywi-
Scie nie bytbys soba: wsciekasz sie, odgryzasz,
ze jeszcze nie nadszedt twdj czas, odktadasz
te wszystkie wazne sprawy na potem i dalej
trzymasz sie swej kulturalnej dziateczki: felie-
toniki, letnie wywiady, czasem recenzje. Mam
racje, czy nie?

—Zaprosite$s mnie tu, by obrazac?

—Sorry, nie miatem najmniejszego zamiaru—
przerwat mu Samuel. Przez kilka sekund bawit
sie widelcem, a potem niespodziewanie wyce-
lowat nim w gtowe Ralpha. — Grasz w ciemno,
czy nie?! —zapytat i szybko cofnat reke.

—Gram, ma sie rozumie¢ Sam, ale...

—Nicnie méw Ralph wiecej, jestes kupiony! Po-
wiedziate$ gram, nie ma zadnego ale. Pod sto-
tem, spéjrz dyskretnie, czeka na ciebie niespo-
dzianka. To nie zadna Sciema z Internetu, ale
prawdziwe dokumenty, ktére mozesz dotknad,
a nawet powgchad.

—Czyzby wersja papierowa?—zdziwit sie Ben-
net.

— Tak. Poswiecitem sie dla ciebie kolego i
wszystko wydrukowatem. Do tego masz ptyte
DVD z zastanawiajgcym nagraniem. WezZ to
wszystko ze sobg i na spokojnie obejrzyj.

— Chcesz, bym sam ciggnat pierwszy lepszy
temat?

Samuel pokrecit gtowa: — Nie pierwszy lepszy!
On sprawi, ze staniesz sie stawny, jesli sie go nie
wystraszysz.

—A powinienem?

Samuel w odpowiedzi wzruszyt chudymi ra-
mionami.

— Mozesz mi powiedzie¢, skad to masz? —w
gtosie Ralpha stychaé byto zaniepokojenie.

— Moge — zaczat Samuel taskawie. — Wczoraj
po potudniu znalaztem w mojej skrzynce na listy
zaklejong koperte. Nie byto nadawcy ani adresa-
ta, wiec poczutem sie upowazniony do jej otwar-
cia. W srodku byt pendrive. Nie zamawiatem
takiej przesytki, ale skoro juz do mnie przyszta,
wetknatem patyk do laptopa i wtedy moja cie-
kawos¢ przerodzita sie w obawe. Z kazdym prze-
czytanym dokumentem czutem, ze temat mnie
przerasta, ze potrzebny jest ktos taki jak ty, kto
by spojrzat na sprawe Swiezym okiem. Dtugo sie
zastanawiatem, cho¢ jesteSmy przyjaciétmi, czy
podzieli¢ sie tym z tobg.

—Nie Sciemniaj i odpus¢sobie takie gierki—Ben-
net wbit wzrok w Mankiewicza. — Gdzie jest ten
pendrive? Masz go przy sobie?

—Przekazatem go komus, komu ufam nie mniej
niz tobie, wystarczy? —odpowiedziat Samuel.

—Czego dotyczg te dokumenty?

Mankiewicz zwlekat z odpowiedzig i w mo-
mencie, gdy szykowat sie do niej, na jego sfaty-
gowanym iPhonie spoczywajacym przy talerzu,
wyswietlit sie jakiS numer, ktéry najwyrazniej
zaniepokoit go, bo pospiesznie schowat telefon
do kieszeni.

— Dotycza ciebie, mnie, nas wszystkich — od-
powiedziat niejasno, po czym niespodziewanie
wstat od stotu, uscisnat reke Benneta i skierowat
sie ku wyjsciu. W drzwiach rzucit jeszcze na od-
chodne: — Zaptac rachunek, potem sie rozliczy-
my. Nic wiecej nie moge ci na razie powiedzie¢,
ale...

—Ale, co?

—BadzZ ostrozny! — krzyknat i wybiegt na ruchli-
wa ulice, jakby go ktos gonit.

Ralph zaskoczony nagtym wyjsciem Mankiewi-
cza, rzucit za nim: —1dZ, do cholery!

WSciekty na zachowanie kumpla skonczyt spa-
ghetti, zaptacit rachunek i z podarowang teczkg
ruszyt do pobliskiej stacji metra, by po dwoch
kwadransach znalez¢ sie w swoim gabinecie na
dziewiagtym pietrze szklanego biurowca, wcisnie-
tego miedzy inne siegajace nieba budynki.

Ktéz to jest ten Samuel Mankiewicz? - zastana-
wiat sie, wyktadajac na biurko podarowane mu
dokumenty. Cwaniak, ktérego przodkéw przy-
gnata do Ameryki koszmarna galicyjska bieda, to
jasne. Uzdolniony gos¢ po czterdziestce. Po tro-
sze rzezbiarz, po trosze dziennikarz, performer,
youtuber, influencer doskonale postugujgcy sie
kamera, mikrofonem oraz dtutem. Osobnik, kto-
remuwszystko przychodzitatwo; czego Benneto
sobie nie mégt powiedzied.

Ralph poznat Sama dzieki Zzonie. Trzy lata

temu w ostatnig majowg niedziele Laura kupi-
ta na pchlim targu cudownie delikatng —jak sie
wyrazita — ptaskorzezbe, gtowe dziewczyny z
zaplecionym warkoczem. Drewniany relief tak
jg zachwycit, ze nie pozatowata na jego zakup
studolaréwki. Powiesita cudenko w sypialni,
naprzeciwko ich t6zka, by stale méc je ogladac.
Na odwrocie ptaskorzeZby widniata owalna
pieczec pracowni z numerem telefonu. Przy ja-
kiej$ okazji, Ralph piszac do ,Rainbow” felieton
o technikach rzezbiarskich, przypomniat sobie
o pieczatce i telefonie. Zadzwonit do Mankie-
wicza i zaprosi do siebie na rozmowe. Szybko
znalezli wspdlny jezyk. Laura na ich pierwsze
spotkanie przygotowata wymyslne drozdzowe
ciasto z nadzieniem z kalmardéw. Niestety spod
ciasta sie przypalit i musieli sie zadowoli¢ ku-
piong w pobliskim markecie pizz3.
Otwartos¢ Samuela zjednata mu nowych przy-
jaciét, cho¢ tak naprawde Ralph po wielokroé¢
zastanawiat sie, czy w ten przypadkowy spo-
s6b mozna poznaé prawdziwego przyjaciela.
Nie lubit zresztg tego stowa. Znajomy, kolega
— te okreslenia bardziej do niego przemawiaty.
Samuel, jak prawie kazdy podstarzaty singiel,
miat swoje dziwactwa. Za jedno z nich Ralph
uwazat przywigzanie do tego samego chevro-
leta.Jego czarny gruchot przypominajacy kara-
wan, czesto mu sie psut i to w najmniej odpo-
wiednich miejscach: na zattoczonym rondzie
albo w tunelu pod rzeka. Mankiewicz zarabiat
niezle. Sta¢ go byto na porzgdny woz, a jednak
nie miat snobistycznych ciggot i robit wszystko,
by nie przekroczy¢ wyznaczonego mu przez los
miejsca. Zadowolony z siebie zyt bez zbytnie-
go pospiechu, brylowat towarzysko, znajdujgc
czas na spotkania z Ralphem i Laurg. Mégtby
pewnie tak zy¢ do konca Swiata i 0 jeden dzien
dtuzej, gdyby nie cholerne przeznaczenie.
Woczoraj wieczorem media przyniosty szoku-
jacg wiadomosé, ze Samuel Mankiewicz, zna-
ny i popularny dziennikarz, zostat Smiertelnie
potracony na przejsciu dla pieszych niedaleko
hipermarketu Walmart. Na przesuwajgcym sie
pasku wiadomosci, podano, ze kierowca do-
stawczaka, ktéry rozjechat Mankiewicza, uciekt
z miejsca wypadku i jest poszukiwany przez
policje.

Ta niespodziewana informacja zmrozita Ben-
neta. Catkiem inaczej odbierat teraz prosbe
Sama o to, by byt ostrozny. Wedtug swiadkéw,
ktérzy wypowiadali sie przed kamera, poszko-
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dowany wszedt na przejscie doktadnie, gdy za-
Swiecito sie zielone $wiatto. Podobno rozmawiat
przez telefon i nie zauwazyt auta, ktére wjechato
w niego z impetem. Tak twierdzili Swiadkowie,
ale Ralph czut, ze jego Smier¢, to wcale nie byt
wypadek.

Szesnascie godzin wcze$niej Ralph Bennet,
dziennikarz internetowego wydania ,Daily Ra-
inbow”,

nie znat jeszcze celu swojej podrézy. Wiedziat
tylko, ze ucieka. Zamowit takséwke i zamiast do
domu pojechat na podmiejski dworzec. Wsiadt
do pierwszego pociggu, jaki wjechat na peron, a
reszta byta juz tylko konsekwencja tamtej szalo-
nej decyzji. Jechat nie bardzo wiedzac dokad, a
po trzech przesiadkach, kiedy konduktor krzyk-
nat przeciggle: — Greatdooogshill, podszedt do
drzwi wagonu, jakby wtasnie ta malenka stacyj-
ka byta celemjego podrézy.

Kiedy dotknat noga peronu, ciemnoskéry za-
wiadowca przypominajacy Luisa Armstronga,
przygladat mu sie badawczo, a Ralph, mijajac
go, odpowiedziat mu wymuszonym usmiechem.
Bennet wiedziat, ze na mile Smierdzi miastem.
Jego popielate ubranie oraz eleganckie, wtoskie
buty na podzelowanych spodach, nie pasowaty
do zapylonej drogi, ktdrg teraz szedt, ani do pola
kukurydzy, nad ktérym krazyto stado dzikich go-
tebi.

Ralph Bennet znowu dyskretnie sie obejrzat,
lecz nikogo précz zawiadowcy nie dostrzegt.
To wecale nie byt przypadek, ze wsiadt do tego
wtasnie pociggu. Uciekat, by zgubi¢ $lad. Kto$
do niego dzwonit tak, jak do Mankiewicza. Za
ktéryms razem niepotrzebnie odebrat, a wtedy
mezczyzna o drewnianym gtosie zagrozit mu, ze
jesli skontaktuje sie z policjg, to skoriczy jak jego
gadatliwy kumpel. Ten ohydny gtos zagniezdzit
sie w jego gtowie niczym sprytny owad, ktérego
nie mégt sie go pozby¢.

Natychmiast wytgczyt telefon, ale chyba zbyt
p6zno. Pewnie juz go namierzyli i tylko kwestig
czasu byto to, ze skonczy pod kotami ciezaréwki
albo z kulkg w gtowie. Mégtby wprawdzie zlek-
cewazyc ostrzezenie i szuka¢ pomocy u strézow
prawa, ale wtedy, o czym byt przekonany, wysta-
witby siebie, zone oraz synka na atak podstepne-
go przeciwnika.

Ralph spojrzat na zegarek. Mineta wtasdnie go-
dzina odkad wysiadt na stacji Greatdooogshill.
Trzy tysigce sze$éset sekund przerywanych nie-
spokojnym biciem serca. W teczce, ktérg nidst

w prawej rece, spoczywaty dokumenty, prze-
kazane mu przez Samuela. Wczoraj wieczo-
rem po komunikacie o jego tragicznej Smierci,
Ralph przegladat je z niedowierzaniem. Wypit
przy tym dwie kawy i wypalit chyba z pét paczki
papieroséw, gapiac sie na ekran laptopa. towit
stowa, gesty zebranych w wysokiej kolumno-
wej sali, jakby oglgdat jakis biznesowy podcast.
Raz nawet, gdy ubrany na czarno aktor recyto-
wat wiersz, zwolnit film. Artysta rozmawiat z
wyimaginowanym tabedziem. Pytat go, nad ja-
kie leci brzegi, i prosit, by opowiedziat mu o kra-
ju, w ktérym nie rzadzi smutek ani zwatpienie.
Po jego wystepie zerwata sie burza oklaskéw.

Bennet postawit teczke na ziemi i siegnat do
kieszeni po papierosa. Jego paskudny natég,
od ktérego nie potrafit sie uwolnié, odezwat
sie teraz z gwattowng mocg. Zapalit i zaciggnat
sie gteboko, a potem pochwycit teczke i ruszyt
w strone wzgodrza, ktérego wierzchotek przy-
pominat ksztattem dwa przyczajone do skoku
psy. Po kilku krokach skonstatowat, ze spotka-
nie zarejestrowane na ptycie DVD, odbywato
sie wsali, w ktérej nie byto okien tylko gote Scia-
ny, jak w domu wariatéw. Nie zdobity ich zadne
obrazy, kwiaty ani jakiekolwiek upiekszenia,
pozwalajace na identyfikacje miejsca. Ralph
obejrzat doktadnie moment, gdy tysy mezczy-
zna o haczykowatym nosie sprawdzat podpisy
na dokumencie.

Idac przed siebie, miedzy polami kukurydzy,
Bennet zaciggnat sie gteboko i z satysfakcjg
wypuscit dym przez nos. Pamietat, ze zaraz po
uroczystosci sygnowania dokumentu, nastgpit
niespodziewany finat, ktéry kilkakrotnie ogla-
dat. Sekunda, tysieczna jej czes¢ i ogtuszajacy
jazgot, huk walgcych sie stotéw, Swist odtam-
kow ze stojacych na stole butelek i szklanek.
P6zniej stychac byto rozpaczliwe wotanie o po-
moc oraz gtosne przeklenstwa, ktére po chwili
umilkty. W obiektywie kamery (jej szkto byto
pekniete i pokryte kurzem) wida¢ byto zrujno-
wang sale, czyjes rozrzucone nogi i pyt wolno
opadajacy na zielong wyktadzine. Sledzit obraz
do korica. Pogtosnit zapis, bo wydawato mu sie,
Ze na blat stotu przewrdconego do gory noga-
mi, co$ kapie. Wyraznie styszat kapanie kropli,
ktére doprowadzato go do szatu.

Ralf zaciggnat sie papierosem i przyspieszyt
kroku. Wypuscit z ust mate kéteczko, ktére od-
ptyneto z wiatrem w strone rowu melioracyjne-
go pogtebianego przez koparke. Zastanawiat
sie, dlaczego z taka starannoscig wykonano

zblizenia zmasakrowanych twarzy. Dwanascie
ujeé, doktadnie tyle, ile podpiséw zarejestrowa-
nych przez kamere na koncowym dokumencie.
Przegladajac film zarejestrowany na ptycie DVD,
dostat torsji. Nigdy, nawet w kinie, nie oglgdat
tak makabrycznego obrazu. | nikt dotad nie wy-
magat od niego, by zawieszat wzrok na mozgu,
rozbryzganym na stole niczym galareta.

Najbardziej zmasakrowany byt Soczev. Ralph
domyslit sie, ze to moze by¢ on, bo zwtoki przy-
ozdabiat waski, czarny krawat, zakrecony wokédt
szyi niczym petla. Blisko kwadrans Ralph prze-
siedziat w tazience. Wtasny oddech napawat go
obrzydzeniem. Dtugo i starannie szczotkowat
zeby szczoteczka elektryczng, ale wcigz czut na
jezyku smak kawy i papieroséw. Wreszcie prze-
mogt sie. Zmoczyt kark zimng wodg i wrdcit do
pokoju. Jego wzrok padt teraz na pojedynczg
kartke, dotgczong do dokumentdéw. Pokrywato
jg ktebowisko niezrozumiatych linii. Niejeden raz
kreslit takie na zebraniach kolegium ,Rainbow”.
Bezmyslne znaki, z ktérych wybiegato na ze-
wnatrz jedno zdecydowane pociggniecie. Ralph
obracat kartke, jakby miata by¢ na niej zapisana
jakas tajemnica. Konceptualny, machinalny, za-
pis, podobny do tego, jaki widziat kiedys na wy-
stawie sztuki nowoczesnej. Przez wszystkie kart-
ki ksigzki—eksponatu biegta jedna nieprzerwana
linia. Stabnaca, nikngca gdzies na skraju i poja-
wiajaca sie niespodziewanie po drugiej stronie,
niczym prowadzaca gdzie$ za horyzont droga.
Tak, ale to byta tylko jego mysl, mysl kurczowo
uczepiona bezwartosciowego dowodu. Wsciekty
zmiat ten bohomaz i cisngt do kosza. Nastepnie
zadzwonit po takséwke, a gdy auto podjechato
pod biuro i wtozytjuz klucz do zamka, co$ kazato
mu cofngésie za prég. Siegnat do kosza po zmietg
kartke i schowatja do teczki.

Teraz, w odlegtosci okoto p6t mili od dworca
Greatdogshill, Ralph rzucit niedopatek pod nogi
i przydepnat go butem. Przypomniat sobie, ze
w sali kolumnowej obecny byt réwniez gene-
rat Pink. On jeden z wojskowych pozwolit sobie
wzigé¢ udziat w zebraniu cywili. Wysoki, elo-
kwentny, postarzaty tg patyng zawodowych ofi-
cerébw wyzszego szczebla, ktéra nadaje ich twa-
rzom wyraz zdrowych, dobrze odkarmionych
prosiaczkéw. Gdy moéwit, jego usta uktadaty sie w
waski lejek, przez ktéry saczyty sie do mikrofonu
madrosci, a do niedawna jeszcze rozkazy. Zwal-
niajgc film, Ralph przyjrzat sie doktadnie wysta-
pieniu Pinka. Zaciekawito go spojrzenie eme-
rytowanego generata, ktéry wodzit wzrokiem

po sali, jakby czegos szukat. Byto to spojrzenie
kogos, kto przed sekundg wyjechat ruchomymi
schodami z podziemnej stacji metra i miat sie
udaéw nieznanym kierunku. Ostre Swiatto jupi-
terow kazato mruzy¢ oczy, marszczyé miesnie u
nasady nosa. Tak wtasnie patrzyt na sale Pink.

— To nie skompromitowany rzad — perorowat
generat. — Na szczescie to my dyktujemy wa-
runki. Dwanascie naszych podpiséw wyrwie
chocby sitg z gardta tego zartocznego molocha
siedem miliardéw dolaréw. Tyle wedtug obli-
czen bedzie kosztowal cate przedsiewziecie.
Zadna kwota nie jest zbyt wygérowana. Jako
zawodowy oficer stawiam sprawe jasno, gdyz
jasnych sformutowan oczekujg ode mnie ci,
ktorych tu reprezentuje. Idea, ktérg chcemy
podnie$¢ do niespotykanych w catej ludzkosci
rozmiaréw, nie bedzie li tylko propagandowym
wybiegiem. Kontrole nad realizacjg przedsie-
wziecia sprawowal bedzie nasze dwunasto-
osobowe kierownictwo. Z chwilg zgromadzenia
niezbednych srodkow, uderzymy ze wszystkich
stronjednoczesnie. Zmasowany atak przypusz-
cza: stacje telewizyjne oraz radiowe, a takze
podlegajace nam serwisy internetowe. Rzecz
jasna nie obejdzie sie bez ktopotéw. Bedg nam
rzuca¢ ktody pod nogi, hamowac nasze natarcie
i pyta¢ naiwnych maluczkich: ,Jak mogto dojsé¢
do tego absurdalnego i gigantycznego pomy-
stu?!” — musimy to przetrwac! Najmocniejszym
wsparciem naszej kampanii beda, rzecz jasna,
nasi ludzie w kongresie. Panowie, dziekuje z ca-
tego serca za zaufanie, i ze zechcieliScie mnie z
taka uwaga wystuchac.

Z prawej strony generata zajmowat miejsce
podobny do nastroszonego ptaka, byty mini-
ster kultury Alfred Borundi, z lewej za$ szef par-
tii ,Zielonych”, przewodniczacy Nicolas Soczev.
Gdyby mozna byto- pomyslat Ralph- zajrze¢ w
gtab dusz tych trzech pandéw, tatwiej bytoby
wskaza¢ pomystodawce projektu, ktéry przy-
brat na koricu wySwiechtany frazes —woli ludu.

Zaraz po wystgpieniu Pinka stucha¢ byto od-
gtos ciezko stawianych krokéw. Na ekranie
pojawit sie Nicolas Soczev w idealnie dopaso-
wanym Inianym garniturze. Przygtadzit farbo-
wane wtosy i wolno rozejrzat sie po sali.

— Niech sie nikomu nie zdaje — zaczat — ze sa-
mym gadaniem zbudujemy Ararat. Tak jest, na-
zwatem ten projekt ,Araratem”, lecz jesli ktos$ z
obecnych zaproponuje inng, bardziej stosowng
nazwe, nie bede protestowat. Po tym stwier-
dzeniu Soczev odkaszlngt i przetkng gtosno $li-

215



NA INDEKSIE

NA INDEKSIE

ne. —Rozmiary projektu sg imponujgce! —
wskazat palcem na makiete. — Podstawa budowli
to kwadrat o bokujednej mili. Pod szklang, wyko-
nang z akrylowego szkta konstrukcja, przypomi-
najacg wierzchotek mitycznej géry, pomiescimy,
jak biblijny Noe, resztki nieskazonego Srodo-
wiska. Siebie samych, ludzkos¢ dla potomnych.
Architekci oraz ekolodzy zapewniajg, ze ,,Ararat”
bedzie samowystarczalny, odporny na wszelkie-
go rodzaju skazenia Srodowiska, trzesienia zie-
mi oraz szkodliwe promieniowanie. Nasza idea
musi by¢ zaszczepiona w kazdym bijacym dzi$
na kuli ziemskiej sercu. To jest szansa tych serc.
Kto ma szanse znalez¢ sie w domu dziedzictwa
ludzkosci, zapytacie? — méwca potoczyt wzro-
kiem posali.—To nowy dom tylko dla wybranych,
dla elity, ktéra da poczatek nowemu rodzajowi
ludzkiemu. Musimy stworzy¢ wszystko od nowa,
to bedzie ostateczny renesans i poczatek praw-
dziwej demokracji. Wszystko jest jasno okreslo-
ne. Pod koputg ,,Araratu” umiescimy cyfrowe ko-
lekcje i innowacyjne technologie. Bedzie sie tam
miescita najwiekszg kolekcja cyfrowych dziet,
jakg mozna sobie wyobrazi¢. Ostra selekcja,
przeprowadzona w najsciSlejszej tajemnicy, jest
jedynym ratunkiem przed zblizajacg sie wielkimi
krokami zagtadg. Szanowni panowie! Jak kazdy
obecny w tej sali, zaswiadczam swoim podpisem
na koncowym dokumencie wole przystgpienia
do niespotykanego projektu i dziekuje, ze ze-
chcielidcie mnie z takg uwaga wystuchacd.

Nicolas Soczev ztozyt nieczytelny podpis na do-
kumencie i poprawit waski, czarny krawat, ktory
Sciskat mu szyje, po czym odszedt gdzies sprzed
kamery.

Ralph poznat Soczeva przed kilkunastoma laty.
Prébowat przeprowadzi¢ z nim wywiad, gdy byt
nadziennikarskim stazu, a popularny polityk od-
wiedzit ob6z skautéw nad malowniczym jezio-
rem Swan. Ralph przyjechat kilka godzin przed
nim, by doktadnie rozejrze¢ sie po okolicy. To co
zastat, rozczarowato go. Ob6z, w ktérym dawng
kuchnie z fajerkami zastgpita ta wyposazona w
lodéwki i mikrofalowe kuchenki, zrobit na nim
przygnebiajace wrazenie. Zamiast namiotéw
wzniesiono siedmiopietrowy pawilon ze szkta i
betonu. Tak, Ralph znat Nicolasa Soczeva, ale czy
owo znaé, okresla¢ moze pojedyncza rozmowa,
ktérg z nim wtedy przeprowadzit? W czasie wy-
wiadu polityk zachowywat sie swobodnie, jakby
obozowisko byto czescig ministerialnego oSrod-
ka. Wtedy byt jeszcze bardzo sprawnym fizycz-
nie facetem. Nosit przetarte na kolanach nie-

bieskie dzinsy, pomarariczowg koszulke polo i
naciaggnieta na oczy bejsboléwke.

—No, stucham! Zadaj mi wreszcie, mtody czto-
wieku, pytanie! — Niecierpliwit sie. — To ty prze-
ciez robisz ze mng ten wywiad, a nie na odwrot.

Ralph nadusit wtedy przycisk dyktafonu.

— Panie ministrze, od lat prowadzi pan konse-
kwentna walke o ochrone Srodowiska —wyrzu-
cit z siebie. —Jakie w zwigzku z tym stawia pan
zadania dla skautowskiej mtodziezy?

Soczev parsknat na to Smiechem.

— | to ma by¢ pytanie? Powinienie$ by¢ napa-
stliwy, tak bym czut do ciebie nieche¢, inaczej
nigdy sie nie otworze. Chcesz chtopcze ba-
jeczki, no to postuchaj. Bardzo dawno temu,
tak dawno, ze nie byto na Swiecie: doméw,
ulic, komputeréw i samochodéw, bogiem byta
przyroda. Niewyobrazalne — prawda? Nie Ha-
des, nie Olimp, nie Golgota i nie Gaja. Pytasz
o role mtodziezy? Nie traktuje tej rozpuszczo-
nej géwniarzerii serio! Ochrona $rodowiska to
wazniejsze, niz ci sie wydaje, zadanie. Co majg
z tym wspdlnego dzieci i mtodziez? Tu trzeba
gigantycznego szmalu, forsy, money! O co mu
chodzi?- myslisz i sie zastanawiasz, czy Soczev
nie jest owtadnietym manig szaleficem?

—Ja tego nie powiedziatem — bronit sie Ralph.

—Ale pomyslates. Znam sie na ludziach! Chciat-
bym by¢ dobrze zrozumiany. Mezczyzna zastu-
guje na zaufanie, gdy zatozy rodzine, sptodzi
dzieci i ciezko pracuje. Nie pisze ckliwych wier-
szykéw, nie wzdycha jak btazen do ksiezyca.
Nienawidze mtodziezy za jej egoizm. Jej napa-
stliwa moda, to rzucona nam, dorostym, reka-
wica. Teraz juz wiesz, o co mu chodzi? — Soczev
przerwat i nerwowym ruchem poprawit rondo
kapelusza.

Ralph odniést wrazenie, ze gadatliwo$¢ So-
czeva ma swoje zrodto gdzies gtebiej. Nie prze-
bierajac wiec w stowach, zwrdcit sie do niego:
— Panie ministrze, staros¢ to panski kompleks,
uszanuje go i nie bede, jak pan chciat, napastli-
wy. Chciatbym jednak wiedzie€...

— Brawo, brawo, méj chtopcze! Naprawde ro-
bisz postepy! Gdyby nie m6j woreczek zétciowy,
zaprositbym cie na wodke. Jeszcze dziS poszli-
bysSmy do jakiejs knajpy albo na dziwki. Znam
takie miejsca. Wypitem morze wodki, zanim
dostatem stotek ministra i wyruchatem gro-
made cérek Koryntu — wyrzucit ze Smiechem i
uniost wargi w grymasie. — W polityce procz in-
teligencji trzeba miec jeszcze instynkt! Nicolas
Soczev ci to mdwi, poniatno? A teraz postuchaj,

o ci powiem:
- Skasuj ten swéj cholerny kreciotek i spierdalaj!
No, co sie tak gapisz? Myslisz, ze sie przejezyczy-
tem? No, dalej, poszot won!

Na te stowa Ralph postusznie wytgczyt dyktafon
i napredce sie oddalit. Niepotrzebnie dat sie So-
czevowi sprowokowaé. Odstonit sie za wczesnie.
Powinien wolno wystawia¢ mikrofon, jak §limak
rogi, i przytakiwag, przytakiwac.

lle tojuz lat — zastanawiat sie — mineto od tam-
tej rozmowy? Dwadziescia, a moze wiecej? Jakiz
ten cynik miat cel w budowie gigantycznego
pomnika ludzkosci? Rozmyslajgc o tym, Bennet
zagtebit sie w sosnowy las i po kilkunastu mi-
nutach doszedt do rzeczki, ktéra wgryzata sie w
malowniczg dolinke, tworzgc fantazyjne zakola i
wysepki. Tam sie zatrzymat. Patrzyt na niewielki
kamienny krag, utozony przez kogo$ na ognisko.
Musiat tu wczesniej by¢, bo skad by wiedziat, ze
trzeba wysigs¢ na tej matej stacyjce, a potem is¢
w strone wzgbrza Greatdogshill? Prawdopodob-
nie przyjechat tu na piknik z rodzicami, zanim
ojciec odszedt do innej kobiety, wyrzekajac sie
syna. Moze wtasnie tu, przy niewielkiej piaszczy-
stej plazy, gdy zajadali upieczone nad ogniem
kietbaski, ustyszat od ojca opowies¢ o wzgorzu
Greatdogshill? Sam sobie tego przeciez nie wy-
myslit. Przypomniat sobie stowa rodziciela: je-
Sli strach uwije gniazdo w twojej gtowie, to psy
Spigce na wzgorzu przebudzg sie, przybiegng i
cie rozszarpig. Prawdziwy mezczyzna musi by¢
twardy i nigdy nie powinien sie niczego bag, ro-
zumiesz, synu?

- Chyba nie jestem prawdziwym mezczyzng
— pomyslat Ralph, spogladajac na tajemnicze
wzgbrze — bo od dziecka zawsze czegos sie ba-
tem. Ojciec miat racje, jestem nedznym tché-
rzem i Samuel Mankiewicz wiedzac o tym, spe-
cjalnie przekazat mi duplikat dokumentéw, a
oryginalny pendrive dat komus, komu ufat, kto
miat zrobié z niego wtasciwy uzytek.

Ralph Bennet wyciggnat sie na ziemi z teczkg
podtozona pod gtowe. Zatowat, ze ja przyjat od
Mankiewicza i na wtasne zyczenie wpakowat sie
w nie lada ktopoty. Jego kumpel przygotowat
na niego zasadzke, jak przebiegty mysliwy. Tak
jest, ofiarg miat by¢ Ralph. Przyjazn przestata sie
liczy¢. Bo co to jest w gruncie rzeczy przyjazh?
Uczucie, ktére rozptywa sie w palcach, gdy je
mocno zacisng¢. Owszem, istnieje jakies wza-
jemne zrozumienie i zyczliwos¢, ktérej nikt nie
kwestionuje. Lecz szczero$¢ intencji? W nig wsze-
dzie i zawsze powinno sie watpic.

Zagubiony gdzie$ w Swiecie Ralph Bennet, z
teczkg pod gtowa, w odlegtosci okoto péttorej
mili od stacji Greatdogshill, gapit sie na po-
strzepione obtoki, sungce niemrawo po niebie.
Ideaty, grzebanie sie w przesztosci, po co to
wszystko - myslat. Ogarneto go zniechecenie. Z
plecéw przekrecit sie na brzuch. Nagrzana zie-
mia byta ciepta, niczym skora do pieszczot ko-
bieta. Ralph oddychat gteboko, a sen oplatat go
swoimi niewidocznymi mackami. Zwiniety w
ktebek jak dziecko, spat z podtozong pod gtowe
tajemnica, ktéra coraz mniej go kusita, a coraz
bardziej napawata odraza.

Jakis przebtysk wspomnien rzucit Swiatto na
zapomniany epizod z jego zycia. Byty waka-
cje. Razem z matka i ojcem siedzieli na tara-
sie taniego pensjonatu w Butterhall, nudnej
miejscowosci, w sam raz dla tych, ktérzy za-
trzymujg sie przejazdem, by zatankowa¢ pali-
wo. Rozgrzany cien sptywat na plecy Ralpha z
kamiennego muru. Ojciec zaméwit dwa zimne
piwa, a dla syna mietowy napéj z lodem. W at-
mosferze oczekiwania, bezruchu, leciwa wta-
Scicielka pensjonatu postawita na stoliku dwa
oszronione kufle i biaty plastykowy kubeczek.
Znudzony Ralph spogladat na pulsujace cyfer-
ki elektronicznego zegarka, jakby miat odkry¢
tajemnice obezwtadniajgcego go czasu. Byta
dopiero trzecia po potudniu i nic sie do tej pory
nie dziato, lecz nagle Ralph oprzytomniat. W
odlegtosci kilkunastu jardéw, za zywoptotem,
przechadzata sie czarnowtosa dziewczyna w
ré6zowym, obcistym kostiumie kapielowym.
Prowadzita na smyczy afganskiego charta. Szta
z nim w kierunku basenu. Wokét szyi, niby sza-
lik, okrecita sobie czerwony recznik. Ralph szyb-
ko wypit zawartos¢ kubeczka, |[6d omal nie sta-
nat mu w gardle, i zbiegt po schodach. Wkrétce
byt juz nad turkusows, potyskujacg od storca
taflg wody. W pospiechu $ciggnat spodnie i
rzucit je na tawke obok koszulki. Zostat tylko w
czarnych, elastycznych slipach. Zanim zanurzyt
sie w wodzie, na sekunde sie zawahat. Ta sama
dziewczyna z psem (niemal wszystkie dziew-
czyny uwielbiajg psy, najbardziej mate spanie-
le, podobne do pluszowych zabawek) rzucita
w jego strone lepkie spojrzenie. Jej opalone
na ciemny braz ciato skrywato sekret, ktérego
Ralph jeszcze dotad nie zaznat. A pdzniej sen,
jak gnany ogromng falg statek, rzucit kotwi-
ce w innej zatoce wspomnien. Ralph Bennet,
student ostatniego roku wydziatu prawa, po-
znat Laure. Spotkali sie tydzien przed Bozym
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Narodzeniem, na koncercie jazzowym w klubie
mitos$nikéw Scotta Joplina, gdzie wpadli sobie w
oko. Po zywiotowym wystepie poszli na spacer.
Ulice, ktérymi sie przechadzali, otwieraty sie
przed nimi wysokimi bramami doméw i zaczat
sypac drobniutki énieg. Sniezynki leciaty z nieba
niczym w cudownej, disneyowskiej bajce. Ralph
opasat ramieniem szczupte ciato Laury. Bez wat-
pienia wygladali na pare zakochanych. Marzyli,
by ten zimowy wieczdér wchtonat ich i chcieli za-
pomnieco tak przyziemnych spawach, jak wykta-
dy, egzaminy i kolokwia.

—Kocham cie —szepnat Ralph.

—Ja ciebie tez — odpowiedziata Laura, i zasko-
czona tym, co sobie wtasnie wyznali, przywarta
ufnie dojego boku.

Jedli kiedys tak byto, a byto do cholery! — pomy-
Slat Bennet, obracajac sie na bok —to tylko po to
warto gdzie$ uciec, by uwolni¢ sie od tej przekle-
tej machiny, ktéra zmienita ich gorgce uczucie w
godng ubolewania rutyne.

Musiat spas¢ deszcz, bo kiedy sie ocknat, jego
ubranie byto wilgotne, a trawe pokrywaty Swie-
cgce kropelki wody. Obudzony przypomniat so-
bie resztke snu. Rzeczywiscie byli wtedy mtodzi,
piekniinie musieli sie niczego wstydzi¢. Skonsta-
towat to z zalem, a pdzniej mysl, ze wtasnie tak
siebie i Laure osadzit, wywotata w nim gniew.
Westchnat i przetknat Sline. Jego roztrwoniona
mtodos¢ z bajecznym wieczorem, dawata teraz
o sobie zna¢ niczym pijacka czkawka. Odretwia-
ty siedziat w bezruchu na brzegu rzeki, jakby na
co$ lub na kogo$ czekat. Storice wyraznie sktonito
sie ku zachodowi. Deszczowa chmura, ktdra go
zmoczyta, odptyneta gdzies.

Bennet obrdcit wzrok. Niedaleko od niego rést
kartowaty, srebrzysty Swierk. Samotne drze-
wo zdawato sie teraz z niego drwié. Urggato mu
szyszkami i gateziami. Nie miat watpliwosci:
Swierk najwyrazniej kpit sobie z jego beznadziej-
nej sytuacji. Zwtaszcza jedna z gatezi przypomi-
najgca monstrualny, uniesiony do géry mentor-
ski palec, wykrzywita sie ztosliwie.

Ralph z gotowym planem, skad mu to przyszto
do gtowy?, ruszyt w strone kartowatego paskudz-
twa. Chwycit oburacz perfidng gatgzi wygigtja w
patgk. Nie pekta. Na domiar ztego ostre igietki
wbity mu sie w palce. Rozdrazniony sprébowat
mocniej, z catych sit pociggngé. Sekundy zma-
gania sie z oporng naturg, w koncu suchy trzask
i zdobycz zostata w jego rece. Zadowolony prze-
niést konar do kamiennego kregu i rzucit na nad-

palone, osmolone szczapy. Wyprostowat sie i
zaczat szukaé¢ podpatki. Dostrzegt rachityczna
brzoze, z uschnietg gatezig zwisajacg do ziemi.
Ztamat jg bez trudu i jak poprzednio rzucit na
stos.

Po paru minutach jego wzrok radowata ster-
ta gateziichrustu. Tak, rozpali ognisko! Ogrzeje
sie i wysuszy ubranie. Ucieszyt sie z tego po-
mystu jak dziecko. Przykucnat, wyjat z kieszeni
zapalniczke i podpalit wetknieta pod stos kart-
ke z bohomazem, ktérego sensu nie potrafit
zrozumiel. Jezyki ognia zaczety zachtannie
liza¢ suchy papier, a potem wpetzty na chrust
i gatezie. Ralph odpalit papierosa od zaru i za-
ciggnat sie tapczywie. Czekat teraz na stosowny
moment, az ogien pokona wilgo¢z niedawnego
deszczu. Gryzacy i dtawigcy dym rzucit mu sie
do oczu. Na szczescie powiew wiatru skierowat
go w przeciwng strone. Wtedy pstryknat oga-
rek papierosa w zar, a potem siegnat po teczke.
Powoli, by nasyci¢ sie zemsta, wrzucat do ognia
ptyte DVD z nagraniem spotkania i wydruko-
wane przez Samuela Mankiewicza dokumenty.
Snop lecgcych do géry iskier, ozywit widowisko.
Ogien gorliwie trawit wszystko to, co mu pod-
sunat.

Mingt kwadrans. Spektakl, ktéry sobie zafun-
dowat, powoli dobiegat korica. Z dokumentéw,
ktére wrzucit do ogniska, zostat popiét i stopio-
na ptyta DVD, ktdrg przysypat ziemig i przydep-
tat butem. Tylko tyle. Idee Nicolasa Soczeva,
marzenia Pinka i Borundi, jak oni sami przesta-
ty istniec.

Ralph Bennet podnidst z ziemi teczke i spojrzat
na zegarek. Byta 18.38. Za p6t godziny odjez-
dzatjego pociag.

Pocigg zahamowat gwattownie i przez brudng
okienng szybe wdarta sie na korytarz smuga
trupiego Swiatta, w ktorej twarz Ralpha Ben-
neta wydawata sie by¢ bledsza niz zwykle. Nie
widziat siebie, zresztg nie miat czasu ani ochoty
przygladac sie sobie, lecz ostroznym krokiem
wszedt na betonowy peron stacji podziemnej
i tam dyskretnie sie rozejrzat. Niedaleko od
niego bezdomny Afroamerykanin wigzat sznu-
rowadto, a dwa kroki przed nim lezata otwarta
walizka, w ktoérej sie wylegiwat sie zwiniety w
ktebek rudy kot. Bezdomny zawigzat kolejne
sznurowadto w porwanym bucie, po czym pod-
niést gtowe na Ralfa, jakby chciat mu powie-
dzie¢: Widzisz, to méj maty przyjaciel, a czy ty
masz jakiego$ przyjaciela?

Urodzony w getcie

Maciej Ossian Kozakiewicz

Czeséll

rozdziat Il
Pamietat to miejsce.
To byto wejscie na strych kamienicy. Koledzy
przychodzili tu, gdy padat deszcz i udawali, ze
sg poszukiwaczami skarbéw albo rysowali kred-
ka trase swojego kultowego wyscigu dziesiecio-
groszowkami.
Tylko jak sie tu znalazt? Spojrzat na swéj nowy
skarb, ktéry caty czas trzymat w dtoni. Czyzby za
jego sprawg?
Ostroznie podszedt do drzwi i siegnagt ponad
swojag gtowag do ciemnej, metalowej klamki.
Drzwi otworzyty sie bezszelestnie i znalazt sie
w o$wietlonym jedng stabg zaréwkg przedpo-
koju.
Rozgladnat sie ciekawie.
Lewg Sciane zajmowata stara szafa i jakies
drewniane skrzynie, w gtebi stato pionowo,
rozebrane na czesci t6zko. Po prawej byty za-
mkniete drzwi, zza ktérych dolatywat nieznany,
ale smakowity zapach oraz gtosy jakichs ko-
biet. Wytezyt stuch, ale nie mégt nic zrozumie,
drzwi ttumity stowa. Za stertg starych i ponisz-
czonych ksigzek byto wejscie do pokoju. Drzwi
byty uchylone, ale pomieszczenie toneto w mro-
ku. Na srodku przedpokoju, na dziurawym, nie-
gdys kolorowym chodniku stat jakis chtopczyk i
bacznie musie przygladat. Wygladat na starsze-
go. Byt ubrany w szary mundurek i takie same
spodnie do kolan. W jego wychudzonej twarzy
btyszczaty duze, czarne oczy, ktérymi patrzyt z
zaskoczeniem na niespodziewanego goscia.
Kube ucieszyt widok nowego kolegi, dziwit sie
tylko, dlaczego o nim dotad nie wiedziat. Moze
ten nie bedzie go traktowat jak inni, z pozycji
starszego, i sami zorganizujg sobie wyscig ko-
larski z guzikéw, a nie dziesieciogroszéwkami.
Kuba powoli siegnat do kieszeni swoich spodni
i poszukat czego$, co mogtoby przypieczetowac
nowg znajomos¢. Pod palcami wyczut cos twar-
dego. Wyciagnat reke i spojrzat w dét. Na dto-
ni lezata niewielka czerwona landrynka, ktérg

kiedys dostat od pani Gométkowej. Pokazat
ja nowemu koledze. Reka gospodarza po-
wedrowata do cukierka, ostroznie wzieta
go w dwa palce, po czym cukierek zniknat w
jego ustach. Na twarzy chtopca pojawit sie
usmiech.

- Nie masz chleba? - spytat.

Kuba sie zmieszat i spuscit gtowe.

- Mam tylko cukierka.

Chtopak odwrécit sie nagle i wszedt do kuch-
ni, z ktérej dobiegaty obce Kubie zapachy.
Zniknat na chwile, a Kubus$ zaczat uwazniej
przygladaé sie zagraconemu korytarzowi.
Zauwazyt, ze Swiecgca na suficie zaréwka
wisiata na dwdéch drutach, na szafie lezaty
bardzo zniszczone dwie walizki, a obok stat
wazon z oderwanym uchem. Na prawej
Scianie miedzy drzwiami wisiatjakis obraz w
ztotych ramach, a obok niego stat drewnia-
ny wieszak, na ktorym wisiat potatany, czar-
ny ptaszcz oraz tego samego koloru parasol.
Kuba przypomniat sobie, ze podobny obraz
wisiat w jego mieszkaniu nad tapczanem.
Tyle, Zze tamten byt maty i przedstawiat ko-
lorowg jesienn w parku i idgcych Sciezka ja-
kich$ ludzi. Mama mowita, ze namalowat go
dziadek Wtodek, ktéry byt artysta. Uswia-
domit sobie, ze tych obrazéw byto nawet
kilka. Postanowit to sprawdzi¢ po powrocie
do domu.

Ty tez bedziesz artystg, jak bedziesz duzo
jadtiuro$niesz—madwita mama.

Nowy kolega wyszedt z kuchni. Wycig-
gnat reke, w ktérej trzymat mate, pachngce
cynamonem ciastko i podat je Kubie. Byto
pyszne, takiego smaku jeszcze nie znat.

- Jak sie nazywasz? - spytat z petnymi usta-
mi. - Boja Kuba.

-Szymon

- Masz jakie$ zabawki?

- Tylko drejdla. Twarz Szymona spowaznia-
ta. - Czasami sie nim bawie, jak tate nie kaze
mi stuchac hagady.
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Mimo ze Kuba nie zrozumiat wszystkich tych
stéw, uSmiechnat sie zachecajgco.

- To przynies tego...drejdla, pobawimy sie.
Szymon zniknat za drzwiach, by po chwili przy-
nie$¢ maty drewniany przedmiot.

Wygladat, jak maty baczek, tyle ze byt kwa-
dratowy i na kazdej Sciance miat namalowany
jakis znak, ktérego Kubus nie znat.

- Mam taki tylko okragty i wiekszy... i bez tych
znakéw.

- Znaki sg najwazniejsze - zaczat ttumaczyé
Szymon. - Spédjrz, nazywajg sie: nes, gadol,
haya i sham. Zapamietasz?

- Nes, gadat...
- Gadol - rozedmiat sie, poprawiajac go nowy
kolega.

- Gadol - powt6rzyt Kuba. - Haya i sam.

- Sham - poprawiat cierpliwie. - Musisz pamie-
taé, bo na tym polega zabawa.

Usiedli naprzeciw siebie na dziurawym i po-
plamionym chodniku.

- Puszcze drejdla, a ty zgadniesz, jaki znak be-
dzie na gérze, kiedy sie przewréci.

Dla Kuby byto to czyms$ nowym, wtasciwie to
wszystko byto nowe. Szymon, korytarz, kté-
rego nigdy nie widziat, zapachy draznigce nos
i zotadek, i zabawa drejdlem. Juz nie wiader-
ko i topatka albo wyscigi dziesieciogroszow-
kami na podwérku czy rzucanie kamieniami
do celu, ktérym najczesciej byta wyniesiona
przez Adama ukradkiem z domu butelka po
wddce ustawiona na murku nad garazami.

Ta nowos¢ byta czyms niecodziennym.

- To zaczynajmy, jg puszcze drejdla, a tym po-
wiesz, co sie pojawi na wierzchu. To méw.

- Gadol-ten wyraz Kubus$ zapamietat najlepiej.
Drewniany baczek zawirowat na podtodze, a
chtopcy czekali az sie przewréci.

- Sham! Przegrates. Teraz ty puszczasz, a jg
zgaduje. Bedzie nes.

Kuba pierwszy raz poczut sie wazny. Kto$ po-
zwolit mu poprowadzi¢ zabawe. Wziat bacz-
ka w dwa palce i nasladowat ruchy Szymona.
Jednak drewniana zabawka nie chciata go stu-
chaciwystrzelita do géry, odbita sie od szafy i
spadta na podtoge blisko drzwi do pokoju. Za-
Smiali sie obaj.

- | co wyszto? Pobiegli do drejdla.

- Sham! - tez przegratem.

Szymon nie byt tym za bardzo przejety.
-Tojeszczeraz.

Kolejny raz drewniany bgczek zawirowat na
podtodze.

- Gadol! - Kuba swiadomie powtérzyt to sto-
wo. | z napieciem patrzyli,jak drejdel zwalnia
i wreszcie przewraca sie na bok. Spojrzeli za-
ciekawieni.

- Wygratem, jest gadol!

- Szczesciarz jestes! Terazja, ostatni raz.
Drewniana zabawka znowu zaczeta sie kre-
cic.

- Stawiam na nes!

Drejdel wirowat i posuwat sie w kierunku
pary zniszczonych, czarnych butéw, ktére na-
gle pojawity sie w progu. Uderzyt w nie i sie
zatrzymat. Kuba podniést gtowe i zobaczyt
wysokiego mezczyzne z dtuga, siwg brodg,
orlim nosem i opuszczonymi na niego dru-
cianymi okularami. W rece trzymat grubg,
otwartg ksiege i patrzyt na Szymona. Wygla-
dato, ze przerwat lekture, zeby zobaczy¢, co
sie dzieje w przedpokoju.

- To jest m6j nowy przyjaciel, tate.

Szymon poderwat sie z podtogi.

-Bawilismy sie drejdlem.

Mezczyzna spojrzat badawczo na syna, po
czym omiott wzrokiem przedpoké;.

- Kiedy ty wreszcie spowazniejesz?! Oprécz
ciebie nikogo tu nie widze, a jak nie widze,
to znaczy, ze jeste$ sam i wymyslasz. Chod?
do pokoju, postuchasz hagady. Przynajmniej
koniec dnia spedzisz pozytecznie.

Wchodzgc do pokoju, Szymon odwrdcit sie
na chwile i popatrzyt na Kube.

- Przyjdziesz jeszcze?

- Przyjde.

Zdziwiony Kuba mogt tylko obserwowac te
scene. W przedpokoju zrobito sie cicho i pu-
sto.

Kgtem oka zauwazyt piasek, podwoérko i
swoje mieszkanie.

Popatrzyt na szarg kamienice, z ktérej w kil-
ku miejscach odpadat tynk. Tam, wysoko
pod dachem, byty dwa niewielkie zakurzone
okienka strychu. Znalazt swojego najwiek-
szego przyjaciela. Postanowit, ze bedzie to

jego tajemnica, ktérej nikomu nie zdradzi. Ko-
ledzy z podwérka juz nie byli tak wazni. Niech
sobie grajg bez niego.

Przypomniat sobie, ze musi poszukac topatki,
ale najpierw ukryje swoj skarb. Rozglagdnat
sie, szukajac bezpiecznego miejsca. W bocz-
nej Scianie garazu zauwazyt wystajacg cegte.
Okazato sie, ze za nig jest niewielka dziura, w
ktérej z powodzeniem zmiesci sie pierscionek.
Tam tez go umiescit. Zadowolony z rozwigza-
nia problemu skierowat sie do domu. Zrobit
dwa kroki i nagle zobaczyt lezgcg na ziemi to-
patke.

- Znalaztem! - wszedt do pokoju i triumfalnie
pokazat zgube.

- Twoje szczesScie - odezwata sie mama. - Dru-
giej bym ci nie kupita. A teraz spaé! Zostaniesz
z babcig, bo musze wyjs¢. Tylko bgdz grzeczny.
Mama czesto gdzie$ wychodzita. Kuba nie
wiedziat dokad, ale pamietat, ze przed kaz-
dym takim wyjsciem dtugo siedziata przed
roztozonymi na maszynie do szycia: pedzel-
kami, szminkami i pudrami. Najdtuzej zajmo-
wata sie rzesami i brwiami, na drugim miejscu
byta fryzura, potem ubiér, no i nieme pytanie:
Lustereczko powiedz przecie...

- Klucz, zostaw pod wycieraczka, jak zawsze.
Tak koriczyta sie mamy obecnos¢ w domu.
Kuba nigdy nie widziat jej powrotu, zwykle juz
spat.

Za to czasami byt Swiadkiem jej podtego po-
rannego humoru, kiedy znéw musiata odegrac
caty ten rytuat przed lustrem.

Kubus$ nie protestowat. Zasypiajac uktadat so-
bie kolejne spotkanie zSzymonem. Zupetnym
przypadkiem odkryt inny Swiat, w ktérym
wszystko dziato sie inaczej niz tu, no i byt ko-
lega, z ktérym mogt sie bawi¢. Moze dlatego
tamta rzeczywisto$¢ tak go pociggata.
rozdziat Ill

Promienie porannego stonca wpadaty do
ciemnego pokoju przez jedyne okno w miesz-
kaniu i lizaty sprzety, zostawiajac na nich ja-
sne, ciepte plamy. Taki spektakl nie trwat dtu-
go, bo juz po chwili stofce przesuwato sie nad
inne kamienice, ktére rzucaty cien.

Zaspany Kubus lezat w poscieli i obserwowat,
jak zoétte plamki wedrujg po szafie i maszynie

do szycia. Mama jeszcze spata, a babcia krzg-
tata sie juz w kuchni. O tej porze w mieszka-
niu byto zimno, wiec zajeta sie rozpalaniem
w piecu. Zapach drewna byt dla Kubusia
zapachem poranka. W ciepte wiosenne dni
wystarczyto tylko troche nagrza¢ blache na
piecu, bo dopiero koto potudnia potrzebny
wiekszy ogien do ugotowania obiadu.
Przyjemne ciepto zaczeto sie rozchodzi¢ po
mieszkaniu.

Babcia ubrata sie po cichu i wyszta do Liszki
po chleb. Piekarnia znajdowata sie dwie ulice
dalej przy Limanowskiego.

Ale w sobote wszystko toczyto sie inaczej.
Mama szta pdézniej do pracy. Wstata leniwie
i poszta za zastone, zeby zagrza¢ wody do
mycia.

- Wstawaj Kubus, dos¢ juz leniuchowania -
ustyszat zza zastony.

- Ale babcia jeszcze nie przyszta — odpowie-
dziat. - Jak mi przyniesie rogala, to wstane.
Babcia zawsze przynosita mu krakowskiego
rogala. To byt kolejny z zapamietanych przez
niego smakéw. Kroita go na cienkie plaster-
ki, smarowata mastem i naktadata kawatek
biatego sera. Takie mate kanapki jadto sie
o wiele lepiej od wielkich kromek chleba.
Jego koledzy z kamienicy czasami wycho-
dzili z ogromnymi pajdami, w kazdej rece
jedna. Ostatnio Adam chwalit sie takg. Byta
posmarowana mastem i posypana cukrem,
paskudztwo!

Ustyszat, jak babcia weszta na werande.
Sciagneta buty i pojawita sie z siatka petna
Swiezego, pachngcego pieczywa. To zupetnie
wystarczyto, zeby Kuba wstat. Podbiegt do
siatki i ciekawsko zajrzat do srodka.

- Poczekaj, az wszystko powyciggam... Zaraz
ci zrobie twojego rogala. Dzisiaj bedzie serek
ze szczypiorkiem. Zaczeta sie krzatac koto
stotu.

Mama zrobita sobie kanapki, zapakowata w
papier i zaczeta swdj ceremoniat przed lu-
strem.

- Znowu wrdcisz p6Zno? - spytata babcia.

- Tak, uméwitam sie po pracy na kawe.

- Zostawie ci obiad na piecu.

Gdy lustereczko powiedziato mamie: kto jest
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najpiekniejszy..., ubrata jasny ptaszcz i wyszta.
Kubu$ usiadt na jej miejscu przy maszynie
do szycia i zabrat sie do jedzenia. Codziennie
patrzyt na strzelistg wieze koSciota $w. J6zefa,
ktéra dominowata nad dachami i kominami
kamienic. Wyrdzniata sie, bo byta czerwona,
podczas gdy kamienice dookota miaty kolor
szary albo nieokreslony. Z okna mieszkania
widziat fragment sgsiedniego, otoczonego
szarymi murami podwoérka. Byt inny, bo miat
ganek na pierwszym pietrze, z ktérego wcho-
dzito sie do dwéch mieszkan. Zastanawiat sie
czy tam, na strychu, tez mieszka taki chtop-
czykjakjego nowy kolega.

- Babciu kto mieszka na strychu? - spytat
ostroznie.

Przerwata robote w kuchni i popatrzyta na
wnuka. Byta przyzwyczajona do takich pytan.
Byt przeciez matym chtopcem, ktéry dopiero
poznawat Swiat, wiec takie pytania byty czyms
normalnym.

- Nikt tam nie mieszka, no chyba, ze myszy i
szczury, skad ci takie pytania przychodza?

- Tak tylko pytam. Wiem, ze nad mieszkaniami
na drugim pietrze jest strych.

- Nastrychu ludzie trzymajg rézne niepotrzeb-
ne rzeczy — kontynuowata. - | suszg pranie, je-
Slijest brzydka pogoda.

- Czy my tez tam suszymy pranie i sktadamy
niepotrzebne rzeczy?

- My mamy podwdrko. Wiesz, ze rozwieszamy
wszystko na sznurach, w stoicu szybciej wy-
sycha i pachnie powietrzem. Poza tym kto by
tam nosit ciezkie pranie?

W duchu przyznat jej racje. Przy okazji dowie-
dziat sie, ze nic nie wie o mieszkaniu na stry-
chu.

Ajak Szymon bedzie chciat sie pobawié na po-
dwérku? Musi cos wymyslic.

Dzisiaj zrobi sobie na piasku miasto. Ulice ro-
bito sie prosto, wystarczyta niewielka desecz-
ka, ktérg wygtadzat jednie. Wziat kilka swoich
matych, plastikowych modeli aut i poszedt do
piaskownicy.

Popatrzyt na kamienice. Okno na pétpietrze
byto otwarte, a na parapecie siedziat Marek,
ktéry obserwowat stamtad Swiat.

- Chodz sie pobawi¢, bede budowat miasto! —

krzyknat do niego Kuba.

- W radiu méwili, ze bedzie padag, nie chce
mi sie wychodzi¢. ChodZ na strych, tam sie
pobawimy.

Kubusiowi zatomotato jego mate serduszko.
Czyzby Marek wiedziat?

Nie, to niemozliwe. A moze znalazt pierscio-
nek w dziurze za cegtg? Kuba popatrzyt na
skrytke, ale wszystko wydawato sie by¢ na
swoim miejscu. Postanowit to jednak spraw-
dzi¢. Tylko jak, kiedy Marek patrzyt na niego
zokna i czekat na odpowiedz.

- Zaraz przyjda: Wtodek i Jurek, i przyniosg
klocki! — kiwnat na niego. - Zbudujemy mia-
sta z klockow.

To nie przekonato Kuby. Bardzo chciat, zeby
Szymon zostat jego tajemnicg, cho¢z drugiej
strony, byt ciekaw czy faktycznie kto$ tam
mieszka.

Pomimo Ze stofice mocno Swiecito, ustyszat
pierwsze grzmoty nadciggajacej burzy. Wy-
sokie Sciany kamienic nie pozwolity zoba-
czyC, z ktorej strony nadchodzi, a odgtosy
grzmotow odbijaty sie od Scian.

- Styszysz? Juz grzmi, chodz na pétpietro, le-
piej tu poczekamy na chtopakéw.

Grzmoty byty coraz gtosniejsze i pierwsze
krople deszczu zaczety spadaé na podworko.
Kuba pospiesznie wzigt swoje samochodziki
i pobiegt na pdtpietro. Wspiat sie na po sta-
rych, skrzypigcych schodach. Klatka schodo-
wa byta ciemna i ponura. Nie byta malowa-
na chyba od kiedy jg wybudowano. Ze $cian
odchodzita farba, a niegdys zielony wzér
zdobiacy Sciany byt juz ledwie widoczny. Pa-
rapet okna na pétpietrze byt dla Kubusia za
wysoki, ledwie co widziat przez okno, ale po-
czut zapach padajgcego na rozgrzang ziemie
deszczu.

Spotkali sie tu wszyscy i poszli na strych.
Mineli ostatnie mieszkanie na drugim pie-
trze, w ktérym mieszkali Staweccy z synem
Wtodkiem, i poszli schodami do goéry. Kory-
tarz byt ciemny i sprawiat wrazenie, ze nikt
tu nie przychodzi, ale byto w nim co$ znajo-
mego. Byto to miejsce stojgcych pod Scia-
ng, na drewnianej podtodze, zakurzonych
poétek, pouktadanych w piramidke krzeset,

starego stotu i wysokiego, zepsutego zegara.
Jakies odrapane z biatej farby drzwi prowadzi-
ty do innych pomieszczen. Kubus wiedziat, ze
to byty wejscia do kuchni i pokoju, z ktérego
wtedy wyszedt wysoki, siwobrody mezczyzna,
tata Szymona.

Whtodek przekrecit kontakt i korytarz wypetni-
to mdte Swiatto zaréwki. Wysypat z niewielkie-
go pudetka po butach kolorowe klocki, zaczeli
uktadac na podtodze plan.

- Tu zrobimy naszg ulice — mruczat pod nosem
Witodek. — A tu bedzie wjazd na podwérko.
Uktadat kolorowe klocki, ktére w dzieciecej
fantazji zmieniaty sie w kamienice, chodniki i
garaze.

Trzy klocki utozone w podkowe wystarczyty,
nie musiato by¢ dachu.

- Ten bedzie moj!

Jurek wzigt czerwony model przedwojennego
fiata i umiescit go miedzy klockami.

- Zostaw auto w garazu i pomoéz budowac ry-
nek i kosciét—upomniat go Franek.

- Teraz nie mam czasu, bo jade do pracy.
Chtopcy utozsamiali sie ze zwyczajami panu-
jacymiw domu.

- Zbudujemy wszystko i wtedy zaczniemy za-
bawe — Franek wyrazZnie chciat rzadzic.

- Ciekawe jak wybudujesz swojg furmanke —
uSmiechnat sie kpigco Wtodek.

- | pamietaj, musisz wraca¢ do domu pijany —
wtracit ztosliwie Jurek.

Tego byto juz za wiele. Marek przerwat budo-
wanie i spojrzat na kolege.

- Przynajmniej mamy furmanke i konia, a ty co
masz? Nic!

Przerwali zabawe i staneli naprzeciw siebie,
jak dwa nastroszone koguty przed walka.
Kuba i Wtodek na wszelki wypadek odsuneli
sie pod Sciane.

Chtopcy stalijeszcze przez chwile, az sie zacze-
to. Odbijajgca sie od Scian i sprzetéw platanina
rak i nég, zawtadneta catym korytarzem. Upa-
dli na sterte krzeset, potem poturlali sie pod
stot. Trwato to dobrg chwile, az wreszcie znie-
ruchomieli. Ktérys steknat z bélu.

Kuba patrzyt na bojke z przerazeniem, pomie-
szanym z ciekawoscia.

Po chwili cos$ sie ruszyto. Spod stotu wyszedt

Marek, otrzepat sie z kurzu i popatrzyt na po-
targane spodnie.

- Twoja mama zaptaci za spodnie. Wyprosto-
wat sie i kopnat w kolorowg uktadanke. Czes¢
klockéw i Kubusiowe samochodziki wylecia-
ty w powietrze, odbity sie od Sciany i mebli,
po czym znieruchomiaty na podtodze. Ma-
rek bez stowa zszedt ze strychu, byto po za-
bawie. Jurek wstat ciezko spod stotu i usiadt
pod zegarem. Dotkngt krwawigcego nosa
i westchnat. Otart tzy, ktére jak niewielkie
czarne strumyki sptywaty po policzkach. W
rezultacie cata twarz zrobita sie szaroczarna.
Wieloletni kurz pod stotem ozyt na chwile,
uniost sie w powietrze i opadt na chtopcow.
Kolorowe samochodziki i klocki stracity swo-
ja barwe.

- Lepiej stad chodZzmy —szepnagt Wtodek.
Pospiesznie zaczeli zbiera¢ zabawki. Juz mie-
li wychodzi¢, kiedy ustyszeli ciezkie kroki na
schodach. Kto$ szedt na strych.

-Jawam pokaze smarkacze!

Byt to gtos pani Siwkowej.

— Niedoczekanie, jak kogo$ znajde na stry-
chu!

Ciezkie kroki byty coraz blizej.

- Nikt nie bedzie sie Smiat z mojego meza!
Tym bardziej takie niewychowane szczenia-
ki! Zaraz poczujecie bata na swojej skorze!
Pani Siwkowa juz wchodzita schodami na
strych, kiedy otworzyty sie drzwi z mieszka-
nia na drugim pietrze i wyszta pani Gomot-
kowa.

- Co sie stato, ze pani tak krzyczy?

- Jak to, co sie stato! Pani syn pobit mojego
Marka i potargat mu spodnie! Zaraz dam je
panido naprawy, bo tojedyne spodnie, co ma
do chodzenia na co dzien. Nam sie nie przele-
wa, zeby, co chwile kupowac nowe ubrania!

- Niech sie pani uspokoi, zaraz wszystko wy-
jasnimy — cofneta sie do mieszkania.

-Jurek! Chodz tu natychmiast!

Do catej awantury dotaczyta pani Stawecka z
naprzeciwka.

- Wtasnie styszatam, ze cos sie dzieje na stry-
chu, bo przeciez moje mieszkanie jest tuz
pod nim, tylko nie zdgzytam p6js¢ zobaczy¢.
Na szczescie moi chtopcy sg w domu.
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- Licze, ze szybko sie pani upora z naprawa! -
rzucita Siwkowa ze ztoscia.

- Zrobites to?! — Gomoétkowa nachylita sie nad
synem, ktéry stat ze spuszczong gtowg — méw
zaraz!

- Pewnie zahaczyt o co§ — baknat Jurek. —Ja sie
tylko bronitem.

- A kto zaczat?!

Chtopak nic nie odpowiedziat.

- No widzi pani? Jeszcze sie wySmiewat z mo-
jego meza!

- Tak byto?

- Budowali§my nasze podwérko z klockéw i
tylko powiedziatem, ze musi mie¢ furmanke, a
nie samochéd...

- Dosy¢! Za kare nie wyjdziesz z domu przez
kilka dni! Gdzie ja teraz znajde kogos, kto zszy-
je te spodnie? Same utrapienia tylko z tobg
mam.

- Przeciez pani Falinska, babcia Kubusia ma
maszyne do szycia. Na pewno pomoze, to do-
bra kobieta. Nieraz widziatam, jak co$ szyta.
Kuba spokojny, ze awantura nie dotyczy jego,
zaczat powoli schodzi¢ po schodach. Chciat
jak najszybciej znaleZ¢ sie koto swojego mate-
go domku. Cicho, jakby bat sie, ze go sgsiadki
zauwaza, przemknat obok nich i wyszedt z ka-
mienicy.

Burza juz sie skonczyta. Stychaé byto tylko
dalekie pomruki grzmotéw. Pachniato wilgo-
cig. Ominat kilka rozlewisk i niewielkich strug,
ktore sptywaty z Krzemionek. Na podworku
zamieniaty sie w niewielkie strumyczki. One
z kolei, jak wielkie rzeki, konczyty swéj zywot
w katuzy — wielkim morzu koto wejscia do ka-
mienicy.

- Gdzies ty byt? — powitata go babcia. — Niepo-
koitam sie.

- Bawilismy sie w kamienicy.

- Wtasnie widze — spojrzata krytycznym wzro-
kiem na zakurzone ubranko.—Zaraz dam cico$
do przebrania, zeby mama tego nie widziata.
Chwile po powrocie Kuby, zjawita sie Gomot-
kowa z potarganymi spodniami w rece.

- Dzien dobry pani Falinska, czy moze pani to
zreperowac? Chtopcy sie pobili na strychu i
méj Jurek potargat Markowi spodnie.

Babcia wzieta je do reki i uwaznie przyjrzata

sie usterce.

- To na szwie — odpowiedziata po chwili. —
Zrobie to pani, nie powinno by¢ problemu.

- Dziekuje pani bardzo—ucieszyta sie Gomot-
kowa. — Ech! te nasze dzieci, wystarczy na
chwile spusci¢ z oka.

- Kuba tez tam byt?

- Bawili sie w korytarzu na strychu, ale Kubus
niczemu niewinny.

Kube tymczasem zainspirowaty sptywajgce
strumyki. Zawsze po deszczu podwdrko wy-
petniato sie katuzami ze sptywajacej z Krze-
mionek wody. Znalazt kilka drewienek i pusz-
czatje nawode, potem uwaznie obserwowat,
jak ptyng, niczym barki i statki po Wisle, do
katuzy przy kamienicy. Tam byt ich port.
Kilka razy brat mate patyczki, szedt pod gara-
ze, skad wyptywata woda i znowu puszczat.
Jednak wyszto w koricu storice, ktére skutecz-
nie wysuszyto katuze, pozbawiajac go zaba-
wy.

Jesli jeszcze piasek byt mokry, mozna byto
budowac z niego zamki i tunele.

- Nie jestes gtodny? — krzykneta babcia. — Od
rana nic nie jadtes.

Jak za sprawg czarodziejskiej r6zdzki w jego
gtowie pojawit sie Szymon. Stat w ciemnym
przedpokoju i patrzyt na niego swoimi duzy-
mi, czarnymi oczami.

Nie masz chleba? — przypomniat sobie jego
pytanie.

- Jestem babciu! Mozesz mi zrobi¢ ze dwie
kromki chleba z mastem!

Podszedt do swojej skrytki. Rozgladnat sie
uwaznie dookota, jakby bat sie, ze ktoS go
zobaczy, i wyjat cegte ze Sciany. Na szczescie
podwérko byto puste. Wtozyt reke do dziury i
poczut znajomy ksztatt. Schowat pierscionek
do kieszeni i czekat, az babcia znéw go zawo-
fa.

Wyszta po chwili zdomku, pytajac:

- Na pewno zjesz dwie?

- Tak babciu, zjem!

Wzigt ostroznie dwie duze kromki do oby-
dwu ragczek. Bardzo lubit chleb z mastem,
byle by nie byt posypany cukrem.

Winowanie

Ewa Ktobuch

Roi sie. Pod koputa, bo niby gdzie miatoby sie
roi¢? Przy kilku promilach swiat nie podlega
zadnym regutom. Odpuszcza sobie wszyst-
kie, pobekujgc pomiedzy kolejnymi tykami.
Taka puszka od browca... Zgnieciona, po nie-
zbyt skoordynowanym wyrzucie, powinna
wylgdowaé na jakim$ meblu albo podtodze.
A te tutaj nie. Te sg inne. Odporne na prawa
fizyki zbity sie w rozedrgang chmure i jakis
metr nad gtowg udajg réj pszczdt, bzyczacych
z aluminiowym pogtosem. Wyciagnatby reke,
ale boi sie. Nie wie, czy nie uzadlg.

Albo szafa. Dwoi sie, troi. Wybrzusza, to zno-
wu zapada do srodka od lewej strony. Pochyla
sie nad Krzyskiem, by zaraz umkna¢ pod $cia-
ne jak te wszystkie baby, ktére niby chca, ale
jak juz w koncu ma do czegos dojsé, to nagle
majg okres. Trzeci raz w tym samym miesig-
cu. Zapalitby, ale znowu sie boi. Tym razem
wciggnaé w ptuca pszczelg rodzine, nie daj
Boze, przewrdci¢ szafe w ktorej Anka, pose-
gregowana wedtug pér roku i kolorami, czeka
na zmartwychwstanie. Tak po prawdzie, to
czeka Krzysiek. Na pewno bardziej. Czasem
wtula sie w te wszystkie: swetry, sukienki
i ptaszcze. Wdycha zwietrzaty juz zapach
pizma i bergamotki. Zamyka za sobg skrzy-
pigce drzwiczkiiznika. Niezbyt skutecznie, bo
juz po chwili $wiat upomina sie o niego, po to
by przezu¢ i wyplué, gdzies tak o trzeciej nad
ranem w jakiej$ ciemnej uliczce, upstrzonej
innymi ludzkimi Scierwami.

A Anki jak nie byto, tak nie ma. | tak juz ma
by¢. Podobno zawsze. Zawsze... lle to czasu?
| czym rézni sie zawsze od nigdy? Krzysiek
nie ogarniat tych pojec. Siebie tez nie ogar-
niat. Ani na trzezwo, ani po pijaku. W pijac-

kich zwidach podrézowat, bez wytazenia
z bartogu, po miejscach do ktérych mie-
li pojechaé, po wewnetrznej stronie ud,
ktére kornczyty sie kolejng niedonoszong
Agatka albo Tomkiem. Drzewem, pod kt6-
rym grzebali ptody. Drzewem, ktére rosto
za nie wszystkie. W wietrzne dni zdawato
sie Krzyskowi, ze to nie wiatr zawodzi, tylko
one ptacza. Albo Anka. Nad nimi wszystki-
mi. A juz nad Krzyskiem najbardziej. M6-
wita, ze go nie poznaje. Nie miat o to zalu,
bo samjuzsiebie nie poznawat, odkgd wré-
cit z Afganistanu. Ciggle byt zdenerwowa-
ny. Miat ktopoty ze snem i skupieniem sie
na jakimkolwiek zajeciu. Nic nie sprawiato
mu przyjemnosci. Nawet seks. Jego ruchy
i reakcje byty mechaniczne. Anka musiata
to czué. To i bezradnosé. Niedoskonatos¢
siebie i catego Swiata, na ktérym moze nie-
potrzebnie, probowata zostawic jakis Slad.
Az w koncu pekta. Niezbyt spektakularnie
skoro przegapit ten moment i wszystkie
poprzedzajace go zwiastuny.

Babcia moéwita, ze dusze samobdjcow
umierajg razem z ich ciatami. Taka kara
za najciezszy z grzechéw. Podobno. Krzy-
siek jako$ zawsze uwazat, ze to nie grzech
tylko wolna wola. Moze dlatego, kiedy
Anka przerzucata sznur przez najgrubszg
z gatezi, wlewat w siebie kolejne piwsko,
skupiony wytgcznie na wymianie ptynéw
w swoim organizmie. Pal licho dusze od-
wieszong na gwozdziu przy jego pryczy w
Ghazni. Lzejszy o te dwadzieSciajeden gra-
mow magt sie juz nie przejmowac niebem
czy piektem. Sktadat sie z ciata i byt tylko
nim. Bez zadnych nastepstw i jak sie miato
okazacd... réwniez bez Anki. Byt nikim. Wra-
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kiem, ktory dalej nie poptynie, cho¢ wcigz
jeszcze stwarza pozory, przelewajac przez
gardto kolejne oceany.

Piecdziesigt ztotych za patrol. Tyle jest warte
zycie zotnierza. A ,przeciez jak wybuchnie
maty[..] ajdik, to nawet jesli nie rozwali tego
Rosomaka, to i tak temperatura w Srodku
bedzie taka, ze poparzy drogi oddechowe.
Ten przed Swietami byt stukilogramowy,
wiec nawet nie chce sobie wyobrazaé, co tam
byta za masakra... Czasem lepiej siedzie¢ na
pancerzu, bo jak walnie wiekszy ajdik, to nas
wszystkich rozrzucii byé¢ moze przezyjemy. W
srodku nie ma zadnych szans. Tamtych pieciu
siedziato w Srodku. Porozrywato ich na kawat-

Zn 1

ki. Wiem, bo Zotnierze jezdzili zbiera¢” .

Po co Pani tu przyszta? Zobaczyé, ile zostaje
w zotnierzu cztowieka, kiedy moze juz odto-
zy€ bron i przestac sie ba¢? Ot6z zotnierz nie
przestaje sie ba¢. Wojna jest w nim juz do
konca. Za kazdym razem gdy zamknie oczy
albo ustyszy huk. Chocby i peknietej opony.
Ten strach wylewa sie przezjego usta. Roztazi
po domu. Skapuje z balkonu i wsigka w rabat-
ki. P6Zniej wyrasta z tego trujgcy grzyb albo
bluszcz. Ten sttamsi wszystko, co nie jest az
tak zachtanne na przestrzen. A tej bedzie co-
raz mniej. Az w koncu zostanie jej tyle tylko,
by pojedynczg smugg mogto wkrasc sie Swia-
tto. Ono obnazy cate to szalenstwo.

Moze gdybym nie wyjechat... Albo zostat ad-
wokatem. Tak, jak zyczyt sobie ojciec. Wie
pani, ze oni tam obwieszajg tadunkami kil-
kuletnie dziewczynki? Podchodzi toto i prosi
o cukierka, a pod sukienkg zdalnie sterowana
bomba. Myéli pani, ze dusza tez ulega roze-
rwaniu? A jesli tak, to czy zbawienia dostapi

1To fragment wypowiedzi Zotnierza przebywajacego na misji w
Afganistanie. https://www.newsweek.pl/polska/szkoda-zycia-
-za-piec-dych-wyznania-zolnierzy-z-afganistanu/cps1301,dostep:
27.08.2024

kazdy kawatek, czy tylko te wieksze? Bo taki
drobiazg, to zawsze sie gdzies zapodzieje, a
potem wez i szukaj wiatru w polu.

Wariat z tugowej. Fajna ksywa. | pasuje.
Zwtaszcza gdy, réj ztotg chmurg opada na
dywan, postuszny jak nigdy wczesniej... uda-
je psa. Cocker spaniela, ktory patrzy na mnie
smutniej nawet niz patrzyta zona. Nie chcia-
tem spalic¢ catego lasu. Chciatem ukaraé¢jedno
drzewo. To, ktére uzyczyto jej gatezi. Reszta,
to przypadkowe ofiary jakich wiele na woj-
nie. Nie rozumie pani? Niewazne. Cho¢ waz-
niejsze od jutra. Jatowos¢ po horyzont. Po-
gorzelisko i mysl powracajgca jak bumerang
- ze tam, na tych zgliszczach, nie podnosit sie
dym. Ani nawet mgta. Ze to byty dusze. Du-
sze drzew, ulatujace do swojego nieba.

Krzysiek celowo wybrat dtuzszg droge. Taka,
zeby mijac stacje paliw, na ktérej stoisko
monopolowe kusi chwilowym znieczule-
niem. A wiec stacja paliw, p6zniej stary mtyn
i wreszcie tory. Troche trzeba byto poczekad,
az wreszcie dato sie stysze¢ znajomy gwizd,
a szyny zaczety drzec i drzaty coraz bardziej,
jakby przeczuwajac zamiary wedrowca. Po-
ciag zblizat sie do niego z ogromna predko-
icia. Zeby sie zatrzymac, potrzebowat kilku-
set metréw. Krzysiek tylko powodu. Powodu,
ktérego nie znat.

Milczenie fosylii

Chrystian Medard Manteuffel

,Gdy przybytem do tego kraju, milczatem wsrod ludzi,
poniewaz nie rozumiatem ich mowy.
Whkrotce spostrzegtem, ze rozumiem ich milczenie...

Z ,Listow do Kamy

Czesto spotykaliSmy na ulicy starszego mez-
czyzne chodzacego o lasce. Pozdrawialismy
sie, co nie byto niczym niezwyktym, poniewaz
w tamtych stronach pozdrawiajg sie wszyscy,
przechodzacy obok, szwabskim: Criif$ Gott,
ktérego nauczylismy sie na tyle poprawnie
wymawiad, ze nie byliSmy zaraz rozpoznawani
jako obcy. Wreszcie zapytalismy Marie-Luise o
naszego sympatycznego sgsiada.

- Ach, myslatam, ze juz sie znacie. To Polak,
Wawrcac — wyméwita trudne dla niej nazwi-
sko. - Poznam was z nim.

Wawrcac okazat sie Wawrzaczem;

,Z" wymawia sie po niemiecku jak ,c”. Przybyt
tutaj z Lubina, gdy Lubin nazywat sie Luben,
jeszcze w roku 1941, jako obywatel Trzeciej
Rzeszy. Dla miejscowych byt jednak Polakiem
i Polakiem pozostat. Bez trudu dostat prace w
fabryce papieru, poznat miejscowg Szwabke,
zakochalisie i zostat.
Cho¢ od wojny mineto ponad piecdziesiat lat,
ma niemieckie obywatelstwo i dorobit sie
wnukoéw, dla miejscowych zawsze bedzie Po-
lakiem.

Ta znajomo$é z Wawrzaczem przypo-
mniata nam inng historie, ktérg opowiedziata
nam pewna kobieta o imieniu Anita, ktérg po-
znaliSmy, gdy wedrowalidmy jeszcze z Kamg
po Polsce za pracg; dzi$ jest naszg serdeczng
przyjaciotka, z ktorg ztaczyt nas przypadek i
moze cos jeszcze...

Anita urodzita sie w Niemczech. Jej
ojciec dostat sie do niewoli niemieckiej w
pierwszych dniach wojny, gdy Niemcy zblizali
sie do Poznania i wylgdowat w matym baden-
skim miasteczku pod francuskg granica. Jego
niewola zamieniona zostata wkrétce na prace
przymusowa. Nie chodzito rzecz jasna o jaki-
kolwiek znak taski, lecz o praktyczne potrzeby

wojennej maszynerii; ojciec Anity byt bo-
wiem szewcem, a w tym matym miastecz-
ku uruchomiono wtasnie fabryke butéw.
Niemieckich szewcéw powotano do walki
za ich Flhrera. Tak wiec ojciec Anity zostat
zmuszony do robienia butéw dla niemiec-
kich szewcow, aby mogli tupaé zwyciesko
po brukach coraz innych miast Europy, w
takt ich wesotej przyspiewki: ,Haj-li Haj-lo
Haj-la... .

Podobnie jak Wawrzacz, ojciec Anity row-
niez poznat pewng badenskg dziewczyne,
ktéra poczatkowo tylko z normalnego ludz-
kiego wspdtczucia, a potem ze zwyktej ludz-
kiej mitosci, szmuglowata dla niego zywnos¢
z domu rodzicéw. Az zjawita sie na Swiecie
ona, Anita. To byto dwa lata przed koficem
wojny. Rodzice probowali ukry¢ nieszczesli-
wg cérke z jej Polaczkiem i dzieckiem, ale
nie trwato to dtugo. Kilku dzielnych niemiec-
kich junakéw w rudych uniformach przy-
wigzato jej matke do zabytkowej pompy na
Srodku malowniczego ryneczku, obcieli jej
wtosy, zatozyli na szyje tablice z napisem:
,Ich bin eine polnische Hure!” i biczowali jg
do nieprzytomnosci. Potem nie wiedziata
juz jak sie nazywa, a wtasnego dziecka nie
odrézniata od swojej starej lalki. Nieszcze-
Sliwa para z matg Anitg przezyta w ukryciu,
az przyszli Francuzi. Wtedy ojciec wrdcit do
Polski, jednakze tylko z dzieckiem. Wedtug
relacji ojca, matka pozostata tam w Badenii
wraz ze swojg lalka. Od ojca nie dowiedziata
sie Anita niczego wiecej; ozenit sie i rozpit, a
ona pozostata u polskich dziadkow.

Anita opowiadata nam, ze dziadko-
wie, a potem i ona, starali sie przez Czerwo-
ny Krzyz odnalez¢é matke, ale wracato ciggle
tylko zadanie o bardziej szczegétowe dane.
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Jako ze mam zwyczaj notowac sobie takie
wydarzenia, ktére szczegdlnie mnie poruszy-
ty, znalaztem i te notatki, ktére szczesliwie nie
zniszczyty sie w czasie nielegalnego transpor-
tudo Niemiec w1988 roku.

Badenia graniczy ze Szwabig i miejscowos¢
udato nam sie szybko ustali¢. Kama poczat-
kowo nie chciata, ale wreszcie pojechalismy
tam. Najtatwiej byto znalez¢ rynek i starg
pompe na Srodku placu, nieczynng juz i beda-
cg jedynie ozdoba. Sg to typowe elementy w
krajobrazie miasteczek potudniowoniemiec-
kich. Niebawem okazato sie, jak naiwne byto
nasze przedsiewziecie. Zagadywani przez
nas ludzie albo niczego takiego nie pamietali,
albo o niczym takim nie styszeli, bgdz tez mie-
li ktopoty ze zrozumieniem naszego dalece
niedoskonatego jezyka niemieckiego. Urzed-
niczka w ratuszu, do ktérego wreszcie zdecy-
dowatem sie wejsé, wyjasnita uprzejmie, ze
w tamtych czasach kary takie, jak chtosta za
kontakty z Polakami, byty rzeczg normalng, a
mitos¢...?

- Mitos¢... — zamyslita sie urzedniczka — w
tamtych czasach podporzadkowana byta czy-
stoscig rasy. My mieliSmy produkowad, pro-
dukowaé nadludzi.

Konkretnych przypadkéw jednak nie znata.
Zniecierpliwiona Kama zapytata mnie wresz-
cie, czy i ja nie mam w swoim zyciu spraw, o
ktérych chciatbym zapomnied.

- Tak, mam...

- W takim razie zrozum tych ludzi i zaprze-
stan tych dochodzen!

| tak wréciliSmy do naszej Doliny Lenningen.

O historii tej opowiedzielisSmy kiedys
Marii-Luisie. | sadziliSmy, ze na tym sprawa
sie zakonczy. Pewnego dnia przyszedt do nas
Wawrzacz i po krétkiej rozmowie o sprawie,
ktéra byta niewatpliwie tylko pretekstem do
przyjscia, powiedziat nam, ze styszat od s3-
siadki o naszych poszukiwaniach.

- Powinniscie i$¢ do miejscowego pastora —
poradzit nam stary Polak. — Maria-Luisa juz
rozmawiata z kim$ z tego miasteczka i wie,
Ze jest tam jeszcze ten stary pastor z tamtych
czasow.

Tak wiec po krétkiej telefonicznej rozmowie z
pastorem, znalaztem sie juz sam bez Kamy, w

tym malowniczym, przytulnym miasteczku.
Drzwi otworzyta staruszka z przyklejonym
do ust usmiechem, ale o mimice manekina
i milczeniem skwitowata moje szwabskie:
Criifs Gott. Poszta przodem do otwartych
drzwi pokoiku, gdzie siedziat pastor, po
czym zaraz odeszta bez stowa.

Starzec polecit mi zajg¢ miejsce przy stole,
ktéry najwyrazniej petnit takze funkcje biur-
ka. St6t stat przy oknie z widokiem na ogréd
petny zieleniejgcych drzew. Nieco za dtugie,
z6ttawo siwe wiosy starego cztowieka lezaty
na krawedzi biatej koszuli bez kotnierzyka.
Wkrétce pojawita sie kobieta, ktérg pastor
przedstawit jako swojg zone. Wtedy przy-
gladata mi sie dtuzsza chwile uwaznie i bez
stowa. Po chwili przyniosta mezowi herbate
w fajansowej filizance, ale mnie zdawata sie
juz nie dostrzegac. Przyszta i odeszta znéw
bez stowa, a pastor mieszat te swojg herbate
o silnym ziotowym aromacie i uderzat gto-
$no tyzeczka o Scianki fajansowej filizanki.
Dziwna kobieta; w mojej pamieci pozostat
mi do dzi$ jej obraz bardzo wyrazZny i nieco
niesamowity. Pastor byt stary, bardzo sta-
ry i widziatem, jak daleko musi odejs¢, aby
dotrze¢ do tamtych czaséw, o ktdre go py-
tatem, by przyholowa¢ stamtad odpowied?z.
- Ta-a-k...—robit wrazenie, jakby wazyt w so-
bie gotowg juz odpowiedz. - Znatem jg. Wi-
dziatem tez o tym, co sie wtedy wydarzyto.
Widzi pan ten budynek za moim ogrodem?
To jest ratusz. Wéwczas te drzewa nie byty
jeszcze takie duze. Obserwowatem wyda-
rzenia, ktére sie tam rozegraty, z tego okna.
Ttum ludzi. Obcieliwtosy do skéry, potem za-
wiesili jej na szyi te tablice z napisem... | tak
stata tam przywigzana do tej samej pom-
py, ktérag pan teraz widzi. Oblewali jg wodg
dla uciechy i ublizali jej. Moi parafianie. W
nastepng niedziele, jak zawsze, dostali ode
mnie komunie. Niech pan sie nie gorszy. Taki
jest kazdy z nas. Dlatego dobrze, Ze jest ko-
Scioét, gdzie cztowiek odnajduje wspétczucie
dla cierpienia Chrystusa, gdy brak mu go dla
blizniego...

- Pan to widziat?! Obserwowat!? | nie uczy-
nit pan nic!?.. Jako duchowny! — Wyrywaty
mi sie gorzkie pytania jedno za drugim. - A

gdyby to byt sam Chrystus...?

Pastor patrzyt na mnie bez wyrazu. Przez
chwile myslatem nawet, ze zapyta mnie, czy
chodze do kosciota. Potem zwrécit oczy po-
nownie na ogréd za oknem. Wygladat tak,
jakby ten kroétki, makabryczny film, ktéry
wyswietlit dla mnie, dobiegt korica i nic, poza
ogrodem nie miatjuz przed oczami.

- Tak, mato ojciec opowiedziat tej panskiej
znajomej. Anita ma na imie? Chrzcitem ja
przed ich wyjazdem. — Stary rejestr lezat
przygotowany na moje przyjscie na stole i
pastor wskazat mi te date. - A ten ojciec? Zyje
jeszcze?

- Nie, o ile wiem. Pit bardzo duzo - dodatem,
jakby to co$ wyjasniato.

- Wtedy, tutaj przy tym oknie nie bytem sam
—dodat nagle.

- Chce pan powiedzie¢...?! Chce pan powie-
dzie¢, ze on byt wtedy tutaj?

- Tak. On byt wtedy tutaj. Gdyby oni go wte-
dy chwycili, powiesiliby go. Gestapo szukato
go dtugo. Takze u mnie. Ale jego juz tutaj nie
byto. — Pastor, na przemian, popijat i mieszat
swoja herbate. Wydawato mi sie, ze jego za-
czerwienione oczy zamglity sie od naparu
zi6t. Przetknat tyk napoju.

- Wtedy w Niemczech, po tej przegranej woj-
nie, panowat wielki tumult. Ludzie wedrowali,
jedni ze Wschodu tutaj, inni wracali z niewoli
z powrotem do domu. A do tego wszedzie wo-
kot petno wojska, zamieszanie, chaos...

Ona poszta za nim do Polski. Wie pan, to
jeszcze panu powiem, ona miata takg lalke, z
ktorg sie nie rozstawata. | to byto dla niej jej
dziecko. Ona poszta za nim. On z tg matg, a
ona ze swoja lalkg. Pastor przygladat mi sie
znbéw uwaznie, jakby chciat sie upewnié, czy ja
to rozumiem.

- Nie wiem nic wiecej — zakonczyt.

Rzeczywiscie z trudem zbieratem moje roz-
rzucone mysli. Pamietam, ze powiedziatem
tylko:

- Anita méwita mi, ze matka oszalata. Ojciec
jej o tym powiedziat. Ona mogta wiec zawie-
ruszyc sie gdzie$ w drodze, w tym tumulcie...

- Tak, mogto tak by¢. Starzec podchwycit z
ozywieniem te mysl. - Tak mogto by¢. Byto
bardzo duzo oszalatych po tej wojnie. Bardzo

duzo oszalatych kobiet.

Pastor podnidst sie, aby mnie pozegnac.

- A pan?—zapytat w koncu. —Jest pan Pola-
kiem czy Niemcem?

- Moja matka byta Niemka, a méj ojciec Po-
lakiem.

- Zycze panu dobrej drogi i pieknego dnia.
Jedzie pan do Polski, aby spotkac sie z Anitg i
opowiedzieéjej o matce?

Pokrecitem przeczaco gtowa.

- Nie... Zawioze jej fosylie, ktorg znalaztem
w poblizu...

- Fosylie? Chce pan zawiez¢ milczenie?

-Tak, wtasnie.

-Niech pan pozdrowija ode mnie. Zatuje, ze
nie mogtem bardziej poméc.
- Dziekuje.
-Zycze takze pani pieknego dnia. Do widze-
nia- powiedziatem jeszcze do zony pastora,
ktéra stata w otwartych drzwiach kuchni.
Ale na moje pozegnanie nie odpowiedziata
ani stowa. Zdawato mi sie, ze przygladata
sie nie mnie, lecz czemus, co jest we mnie.
Zamiast odpowiedzie¢, podniosta i przytu-
lita do piersi zniszczong juz pewnie od tego
przytulania, gatgankowg lalke. Chyba ostu-
piatem. Nie wiem, jak trafitem do wyjscia.
| tak pozostanie po mojej stronie

powiek. Kobieta w domu pastora. Z jej za-
mknietg, pomarszczong twarzg. Jak odciski
na tej fosylii, ktéra lezy do dzi§ na moim
biurku. Wtasnie patrze na nia.
...Dolina, w ktérej mieszkam, wcina sie mie-
dzy skaliste zbocza. Domy, jak sptoszone
owce, probuja wspinac sie jeszcze na te ska-
ty. Daremnie, poniewaz zbocza stajg sie co-
raz bardziej strome. Z trudem tylko korze-
nie poteznych bukéw, powykrecane jak zyty,
znajdujg szczeliny wsrdd skat, aby sie w nie
wcisngd, rozsunac je, uchwycic sie i ciggnad
soki z mezozoicznych warstw Szwabskiej
Jury. Czasami stoczy sie w d6t odtamek skal-
ny, odtupany sitg korzeni, i otworzy sie jego
zawartos¢, fosylia, to milczenie przesztosci.

Cdy przybytem do tego kraju, milczatem
wsrdd ludzi, bo nie znatem ich jezyka. Nie-
bawem spostrzegtem, ze rozumiem ich mil-

czenie...
O
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Cieplo, cieplej

Jakub Rewiuk

Czesc Il wiekszej catosci

Maciek siedziat przy mnie i gapit sie na krew, ka-
piaca z plastikowego worka wprost do rurki pod-
taczonej do mojego, prywatnego systemu rurek.
Nie méwit nic.

- Myslisz, ze lepiej bedzie: Inaczej koleje losu
wyznaczyc sie nie mogty? —zapytatam, ssac kon-
cowke dtugopisu. Dtugopisy nie krwawity tak
obficiejak pidraizatoje kochatam. Mata zmiana
na lepsze. Wcigz jednak nie potrafitam przerzu-
ci¢ sie na komputer i nawet do szpitala kazatam
mu przynie$¢ mdj grubasny zeszyt z ostatnim
zleceniem najaki$ romantyczny chtam.

Pokiwat przeczgco gtowa. Energicznie.

- Okej, to moze: winnym bytbym sadzac, ze moze
by¢ inaczej. Wykrzywitam sie, wiedzac od razu,
ze to nie to. Takie rzeczy czuje sie wczesniej, jak
to, ze jajko bedzie wyptywac po rozbiciu, chociaz
miato by¢ na twardo.

Wstat, wcigz szarpigc gtowg na prawo i lewo.
Zaczat nerwowo obchodzi¢ tézko i sapac co$ po
swojemu. Czutam, ze nie uciekne przed tg roz-
mowa.

- Maciek, stuchaj mnie. Prébowatam bezsku-
tecznie ztapac jego spojrzenie. — Ej, ale to nic
nie pomoze. Lekarze jeszcze nie sg pewni co to.
Uspokajatam, sama nie wierzac w to, co méwie.
Styszates?

Wiedziatam dobrze, ze styszy wszystko. Praw-
dopodobnie rozumie wiecej niz ja, chociaz udar
wprowadzit go w jaki§ maty Swiat, do ktérego
nie zawsze mam dostep. Przyznaje, jego pomru-
kiwanie i drzace gesty czasem wzbudzaty we
mnie lek. Batam sie, ze wmawiam sobie za duzo
rzeczy. Szczegblnie tych, ktére wymarzytam so-
bie ustyszecjeszcze kiedys zjego ust.

Nagle zatrzymat sie obok stojaka z kropléwka i
walnat w swojg piers z zadziwiajaca sitg, jak na
kogos, kto mogt do konca zycia pozostac spara-
lizowany. A chwile pdzniej uderzyt w méj mate-
rac.

Zrozumiatam. Tym razem na pewno.

- Cho¢ tutaj do mnie. Postaratam sie szeptac.
- No juz, nie martw sie, nie jestem az taka de-
likatna, nie potamiesz mnie. Chciatam méwié
najtagodniej, jak potrafitam. — Nie zmienito sie
aztak wiele.

Ani drgnat. Oprécz rgk. Odtozytam notatki na
stolik obok suchej kromki z biatym serkiem.

- Nie obwiniaj sie. Wybieratam stowo po sto-
wie. - Pewnie masz wrazenie, ze to ty powinie-
nes tutaj leze¢. Kapaty, jak krew z woreczka. Z
cewnikiem, kroplowkg i tym catym piszczagcym
géwnem. Ale czasem zdarzajg sie rzeczy, kté-
re ciezko wyjasni¢. Chciatam sie usmiechnag,
chociaz wargi drzaty mi bardziej niz jemu.
- Wpadtbys na to, ze w jednym przedziale, w
jednym z setek szarych pociaggéw, jadacych do
szarej, fabrycznej todzi spotka sie dwéch ttu-
maczy? Tego nie dato sie zaplanowac.

Maciek popatrzyt na mnie przez chwile z wy-
rzutem, wstat, jakby miat w planach wyjscie
na dtuzszy spacer, a potem poszurat w strone
korytarza. Drzwi zamknety sie z piskiem ha-
mujacego pociggu. Mowity za niego.

LezeliSmy obok siebie, wcigz jeszcze rozgrzani,
chociaz noc wchtaniata w siebie to, co udato
nam sie nazwac bez stéw. Oddychatem gtebo-
ko, wciggajac w siebie zapach owadzich skrzy-
det i skéry, a Magda oparta sie na ramieniu i
wbita mi tokie¢ w zabowaty brzuch, tak, jak to
robita zazwyczaj.

- | co tam widzisz u géry? — zapytata. - Przypo-
minajg troche kropki i Sredniki, nie? Twoje uko-
chane... Potrafita uktuéjak niktinny.

Lubita sie wysmiewac z tego, ze te bezsensow-
ne, nic nieméwigce zdania, ktére wklepuje w
komputer, nazywam jezykiem programowa-
nia. Przezywata mnie ttumaczem i pytata, co
Swiat ma z tego mojego przektadania najezyk,
ktérego sens moze zniszczy¢ jeden Zle posta-
wiony $rednik lub kropka. Odpowiadatem, ze
niewiele mnie to interesuje, dopéki dostaje za
to catkiem niezta kase.

Gdzie$ w oddali, na stacji za gérka, zatrzymy-
wat sie ostatni pocigg tego wieczoru. Ludzie
wracali do domoéw albo z nich uciekali, jesli
mieli na to pienigdze.

Ja miatem z programowania. Mogtem dodag,
ze w przeciwienstwie do niej, bo ttumaczenie
zwyktych stéw, to chudy kawatek chleba. Na-
wet kusito, bo wbijata tokie¢ mocniej niz zwy-
kle. Ale ostatnio troche za czesto i dtugo ktéci-
lismy sie o gtupoty.

Zamkngtem oczy. Otworzytem. Gwiazdy. Dzisiaj
byt dobry dzier. Warty zapamietania.

- Po co miatbym widzie¢ co$ innego? Kto$ juz to
kiedys nazwat. To maty wéz — odpartem. — A tam,
o, wielka niedzwiedzica — dodatem, wskazujac
palcem.— Nawet podobna.

Burkneta co$ pod nosem, chyba nie przyjmujac
ttumaczenia.

- Podobna. Ta? — zaczeta zaczepnym tonem. — Nie
sadzisz, ze kogo$ poniosta wyobraznia? Moze kto$
Zle z greki przetozyt nazwe?

Nie wiedziatem, dokad zmierza.

- Madzia, o co ci wtasciwie chodzi?- zapytatem
zniecierpliwiony.

- Nie sgdzisz, ze moze to troche dorabianie teorii
do zgrai Swiecacych kropeczek?—odparta po chwi-
li. Musiata o tym myslec juz wczesniej. Raczej dtu-
go.

Sciagnatem pajeczyne z twarzy i sprobowatem
utozyc sie wygodniej na plecach.

- A ty jak ttumaczysz, to nie dopisujesz jaki$ nad-
miarowych stéw od siebie? Moze tez dodajesz im
przez to sensu, ktérego autor wcale nie planowat.
Rozmarzytem sie.

—Aludzie i tak bedg szuka¢ kolejnego dna w two-
ich stowach. Tak juz mamy. Mlasnagtem zadowolo-
ny ze swojej spostrzegawczosci. Nagle w pamieci
zarysowat misie obraz chudego dziecka, siedzace-
gow wannie zzimngwodg. Zabitem go na chtodno
i szedtem dalej z myslami.

—Takjuz mamy ityle—kontynuowatem.—Dlatego
moje ttumaczenie jest doktadniejsze niz twoje. W
javie nie moze by¢ anijednego $rednika wiecej niz
potrzeba. Anijednej kropki. | wszystko na swoim...
Aj!

Whita tokie¢ tak gteboko w brzuch, ze az zaszu-
miato w gtowie.

Ze szpitalnego okna nie wida¢ gwiazd. Nie zebym
patrzytaw zyciu przez wiele takich okien, zaliczam
sie raczej do tych oséb ze szczeSciem wrodzonym
genetycznie. Ale dzisiejszej nocy btyszczaty tyl-
ko samochodowe reflektory, a uliczne latarnie
rozlewaty mleko swojej poswiaty na wilgotnym,
czarnym jak piekielna smota asfalcie. Chyba tak
napisatby ten przytepiony patriotyzmem, nadety
bufon, ktérego tekst wtasnie ttumaczytam. Gdyby
tylko miat okazje zobaczy¢ to okno z wysokosci
szpitalnego t6zka, swoimi zaropiatymi od dzumy
czy innej cholery oczami.

Denerwowat mnie, burzujjeden.

Wkurzato mnie, ze to prawdopodobnie ostatnie
dzieto, jakie przetoze na nasz jezyk i ze przy tym

jest takie miatkie. Niemal tak samo jak to, ze
przez caty dzisiejszy dzien nie mogtam wpas¢
na to, jak przettumaczyd¢: for there is nothing on
this land that shall not found it’s shiny purpose.
Niby zwykte zdanie. Ale wszystko, co przycho-
dzito do mojej zatrutej ztg krwig gtowy, brzmia-
to zbyt gérnolotnie. Latatam miedzy gwiazdami
zamiast uczciwie i nisko buszowaé w zbozu. Nie
potrafitam wyrazi¢ prosto tego, co czuje. Jak
zwykle.

Obrécitam sie na drugi bok, a aparatura podts-
czona do mnie, wyrazita gtosny sprzeciw, jak kot,
ktérego przyciska sie niechcacy ciatem podczas
przewracania, za alibi majacjedynie gteboki sen.
Myslatam o Macku.

To jego pierwsza noc samego w olbrzymim
mieszkaniu, petnym rzeczy, dzwiekéw i zapa-
choéw, ktére rozumie, ale nie potrafi nazwaé w
zadnym ze znanych jezykéw. Pierwsza od czasu
udaru, gdy zostat sam. Wygonili go z sali oddzia-
towej, kazali i$¢ do domu, przespac sie. W pana
stanie trzeba sie oszczedza¢. Zona da sobie rade.
Dam.

Przypominam sobie, co méwili wtedy. Wcigz ra-
czej mtody, nie pali, czasem wino do obiadu. W
rodzinie nikt nie choruje. Na pewno? To szansa,
jak jeden na tysigc — powtarzali. Ale czasem ta-
kie szanse sie spetniaja.

Kiedy lekarze podali mijedng ze swoich Smiesz-
nych, naukowych nazw po przyjeciu go, tamte-
go sierpniowego popotudnia, najblizsze kilka
tygodni zajeto mi przettumaczenie jej na jezyk
ludzki. Bo afazja ruchowa nie oznacza matego
wymiaru kary, ani ze mogto by¢ gorzej, w przy-
padku udaru. Dla mnie oprécz tego, ze wcigz
mam meza, oznaczato gtéwnie koniecznos¢ na-
uki rozumienia Swiata za drugg osobe. Ciezkg
sztuke odszukiwania przedmiotéw, uczuc i po-
trzeb po ruchach drzacych dtoni, mimice i starej
jak Swiat grze w ciepto, zimno, cieplej, gorgco!.
Niby proste zadanie po pietnastu latach matzen-
stwa. Tak zartowali niektorzy, gdy najwiekszy
strach mingt bezpowrotnie, Maciek szurat po
swojemu, nie méwit, ale oddychat. Znéw sie wol-
no byto Smia¢, jak Spiewat Markowski w radiu.
Chrzancie sie wszyscy i tyle.

Strasznie bolaty mnie kosci. Nie méwitam mu,
ze od kilku tygodni faszeruje sie konskimi daw-
kami réznych przeciwbélowych Swinstw, az do
wymiotéw. Zrozumiatby. On wszystko rozumie.
Wecigz jednak nie potrafie przewidzie¢, jak zare-
aguje.

Jakis czas temu, oczywiscie przez moje usta, po-
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wiedziat mi, ze najbardziej na Swiecie boi sie zo-
sta¢ sam. Jak maty chtopiec, ktéry wcigz pyta, bo
nie potrafi nazwac otaczajacej go rzeczywisto-
Sci, by rano zapomnie¢ o wszystkim, co wczoraj
nauczyt sie rozumie¢. Noc spedzona we witasnej
gtowie, by pdzniej przyszedt Strach i Wstyd z
dziecinstwa, o ktérych tak czesto mi wspominat.
Byt teraz bardziej niz kiedykolwiek tym trzyna-
stoletnim chtopcem przed witryng sklepowg
z miniaturowymi pociggami, przerazonym na
amen, ze rodzicie nie zrozumiejg. Koledzy wy-
Smieja. Zostanie sam z uczuciem nie do opisania.
Wyobrazitam to sobie. Jak chodzi po pustym
mieszkaniu petnym starych wspomnien, ktéry-
mi nie mozna sie z nikim podzieli¢, zeby odjgé
sobie ciezaru. Stukpukszurpuk. Wcigz w prze-
platajgcym sie ciggu symboli, rysujacych nasze
zycie. Pociagi, placki, Sredniki.

Poczutam to. Patrzenie na gwiezdzistg noc i do-
strzeganie setek Swiecgcych punktéw, niezwia-
zanych ze sobg, rozrzuconych bez wiekszego
planuizamystu. Co moze poczué cztowiek, ktory
nie potrafi objg¢ wzrokiem ich wszystkich naraz,
ani pogrupowac w pas Oriona i warkocza Bere-
niki?

Sprébowatam usng¢ ze tzami na koncu powieki,
ale sen nie przychodzit. For there is nothing on
this land that shall not found it’s shiny purpose —
te stowa obijaty mi sie w gtowie jak stary skrzep.
Musiatam je przettumaczy¢, zeby sie ich pozbyc¢.
Tylko tak prosto, zwyczajnie. Tak jak Maciek za-
wsze potrafit.

Zrozumiatam to. Potrzebowatam go bardziej niz
on mnie.

Oczywiscie zdarzato sie, ze kod nie
dziatat. Wyskakiwata znajoma ikonka z krzycza-
cym na zmeczonego cztowieka stowem: —
ERROR!

Szukatem nadmiarowych kropek. Ja-
kiego$ niechcianego srednika. Az znaki samo-
istnie napedzaty turbiny w gtowie, rozgrzewaty
metalowe preciki do czerwonosci, do zarzenia
sie biatym Swiattem, ktére oslepiato. Trzeba byto
jak najszybciej wyjs¢. Wziaé zimny prysznic lub
ciepta kapiel.

Szukanie nadmiaru jest niby proste.
Tak sadzitem, kazdy z nas jest w tym mistrzem
i ma za duzo probleméw i pracy. Rece drzaty
na klawiszach w niecierpliwym oczekiwaniu
na wtasciwy moment. Nie tym razem. Jadtem
kolacje, chociaz nie bytem gtodny, dzwonitem
do kumpla, chociaz miatem gdzies, co u niego.

Do komputera wracatem ponownie dopiero
po zmroku, gdy widzi sie wiecej. Przepocona
koszulka, wycie na korncu jezyka i milczenie z
Magda. Wszystko po to, by po catym dniu pra-
cy znalez¢ pustg kratke z miejscem, gdzie krop-
ki jednak sie nie postawito.

Kilka miesiecy po udarze rozmawiatam z jego
rehabilitantka. Robit duze postepy, jest Swia-
tetko w tunelu. Wybiegtam z gabinetu jak
smarkula, ktérg pierwszy raz pocatowat chto-
pak. Nie potrafie wyjasni¢ dlaczego, ale moje
nogi wybraty kierunek starego osiedla w sercu
Nowej Huty, tego w ktérym wychowywat sie
Maciek. Skakaty po kolejnych stopniach, jakby
byty one kolejnymi, kanciastymi wersami wier-
sza. Gtupie kulasy. Moze juz wtedy za bardzo
mnie nie stuchaty.

Po cotam i$¢? Tak z ciekawosci — pomyslatam. —
Moze akurat jeszcze jest. Moze nawet te same
lokomotywy zataczajg kota po wytartych szy-
nach.

Zrobili tam przedszkole. Prywatne i dwuje-
zyczne. Takie lepsze. Chwila zwatpienia, zatu-
szowana koniecznos$cig zawigzania buta. Ale to
byt dobry dzien, warty zapamietania i nic nie
moze go zepsué. Od tego jest przeciez Internet
- stwierdzitam.

Maciek nie zamierzat uwierzy¢. Nie chciat sty-
sze¢ o doborze farbek i odpowiednich gatun-
kéw drzew, ktére miatyby staé przy torach. Pro-
sitam go bardzo dtugo, az wreszcie otworzyt
kartonowe pudto podpisane czerwong czcion-
kg: — Kurzstrecken-Schnellzuglokomotive mit
Waggons no.4. Jego drzace dtonie pociagnety
w wyznaczonym przez producenta miejscu
i setki drobnych elementéw posypato sie na
podtoge. Stat chwile, probujac opanowac skur-
cze miesni, a pozniej wyszedt bez stowa. Caty
wieczor zajeto mi szukanie czesci pod stotem,
kaloryferem, w przerwach miedzy zabudowa,
zeby nie wciggnadich podczas kolejnego odku-
rzania. Moze kiedy$ go ztozy. Nie teraz, to po-
tem. Za kilka dni.

- WyjedZ ze mna, Madzia — prositem, stojgc
nad jej kanciastym fotelem, ktéry zawsze ob-
warowany byt murem pétotwartych ksigzek,
jak niezdobyta twierdza. Jedna z tych, gdzie
swoje przydtugawe sonety pisaty te narcy-
styczne zigolaki i teraz nalezato przektadac ich
arcydzieta, zeby zwykty Kowalski mégt zrozu-
mie¢, jak mato pojmuje Swiat.

—Tylko na kilka dni. Skoriczytem ten projekt. M6-
witem ci. NapisaliSmy caty program i wszystko
hula!Jest kontrakt.

Odwrécita wzrok ode mnie, z powrotem w ksigz-
ke, jakbym nudzitjg bardziej niz te napompowa-
ne do granic mozliwosci stowa.

- To wspaniale, ze ci sie uktada — odparta, jakby
rzucata jaka$ wyuczong kwestie z serialu. Bez
emocji.

Na chwile mnie przytkato.

- Nam sie uktada. Zdziwit mnie entuzjazm z ja-
kim pragnatem wyjasni¢ tak dziecinng kwestie.
- Chce cie wzig¢ na wakacje. Prébowatem wy-
krzesacjakas iskre, zeby rozpali¢ co$ podobnego
u niej. - Nie moéw, ze nie marzysz o wyjezdzie.
Pocigg, przedziat dla nas, szalona podréz -wy-
mieniatem na jednym wdechu. - A potem jakas
cicha plaza w niewielkim kurorcie, setki drob-
nych, migoczgcych jak gwiazdy, ziarenek piasku
pod plecamiiich odbicia na czarnym jak piekiel-
na smota niebie — wydukatem, udajgc prawdzi-
wego, zadufanego w sobie poete, aby zwrécita
na mnie uwage chociaz przez moment. — Dobre,
nie?

Nie podniosta wzroku znad kartki. Wiedziatem,
co powie. Potrafitem czytac jg jak prosty skrypt
w formularzu.

- Wiem, co teraz powiesz —zaczatem ostroznie. -
Ze musimy oszczedzaé, bo potrzebujemy samo-
chodu. Staratem sie jak tylko mogtem.

—Ale spokojnie, ztapie nowe zlecenie i odkujemy
sie. Kucngtem, aby ztapac jej wzrok, zawieszony
miedzy kolejnymi wersami tekstu.

—Wiesz, jak dobrze bedzie ci sie pracowato? Tyl-
ko lekkie bujanie fal i cisza. Czutem, jakbym st3-
pat po $liskich od deszczu szynach. Kroczek po
kroczku.

Nareszcie na mnie spojrzata, ale w jej oczach nie
byto ciepta.

- Widze, ze od poczatku doskonale wiesz, czego
mi potrzeba—wycedzita stowo po stowie. -
Wystarczy mi troche ciszy.

USmiechngtem sie od niechcenia. Ttumaczy-
ta poezje i miata tendencje, by dodawac tam
uczué, ktérych autor nie miat nawet na koncu
jezyka. Ale dla mnie zawsze w jej myslach kotto-
wata sie proza. Przejrzatem jg pod tym wzgle-
dem dawno temu. Bolato jg to, ze wydawcy nie
doceniali jej zawitych przektadéw, tak jak firma
moich prostych skryptéw.

Albo problem lezat zupetnie gdzie indziej. Po-
miedzy sprawami, o ktérych lepiej jest nie mé-
wic.

Nie, to nie to. Gtupia kasa, ktérg zawsze chcia-
tem miec i ktéra nic nie zmienita. Moze finan-
sowo byta zalezna ode mnie, chociaz wyzy-
mata gtowe po kilka godzin dziennie, tak, ze
parowata, jak ognisko zalane deszczéwka. Ale
ja nie potrafitem tak bez niej. By¢, mysleé, mo-
wié. Nie mogtem nic poradzi¢. To chyba wiecej
niz troche forsy.

- Tak, masz racje.. Poszedtem w strone, z kté-
rej nie byto powrotu. Nie chciatem tego, ale
maszyna rozpedzita sie. — Porozmawiajmy o
tym, czego ci trzeba.

Cos nadjezdzato. Duzego. Metalowego. Sapa-
fo.

P6Zniej padto bardzo duzo zdan, ktérych uczy-
my sie jeszcze w dziecinstwie, stuchajac, jak
ktdcg sie nasi rodzicie, by potem powieli¢ jak
drukarka, te same schematy w naszym zyciu,
ktoére przeciez miaty by¢ zupetnie odmienne.
Tak réznigce sie od ich monotonnej rutyny i
madrosci.

Sprzeczka. Spiecie. Chyba tak to sie wtedy na-
zywato. To zabawne, ze wiekszo$¢ stow, ktdra
sie z nim wigze, pdzniej popada w niepamiec.
Chyba wtasnie po to, by po kilku dniach znéw
wspolnie robi¢ placki ziemniaczane i rysowaé
serduszka ze Smietany i sosu, jak gtupi, zako-
chani géwniarze, ktérymi takze mieliSmy juz
nigdy nie by¢. Jednak kilka z nich zostaje w gto-
wie, tych zupetnie niewartych zapamietania,
jak niedobry dzien. Pézniej wracajg do nas w
nocy, gdy nie mozemy zasna¢ od nattoku miej-
skich Swiatet, ktdre Swiecg jasniej niz gwiazdy i
znaki na ekranie monitora w ciemnym pokoju.
- Zamknij sie. Nie krzyczata, ale stowa wibro-
waty w ciszy. Przypominaty monete utozong
na torach, a p6zniej wprawiong w obroty na
kilka sekund przed pojawieniem sie pociggu
za zakretem. — Po prostu sie zamknij i daj mi
pracowac.

Postuchatem jej.

Zdjatem nerwowym ruchem kurtke z wieszaka
i wtopitem sie w wieczorny, listopadowy chtéd.
Krew szumiata mi miedzy uszami, jak roz-
wscieczone morze az do korica ulicy, a potem
wszystko uspokoito sie i do korica spaceru to-
warzyszyta mi tylko cisza, ktéra panuje po od-
jezdzie pociggu o czasie i z wtasciwego peronu.
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Getto

Michat Pieta

Na polu pod lasem rosta brukiew. Dorodna tak
ze tylko bra¢. Billewicz ucieszyt sie na jej widok,
jakby kto rzucit mu pod nogi garniec ztota. Wy-
lazt spomiedzy krzakéw tarniny, wchodzac w
stojacg nad polem mgte. Ranek byt chtodny,
pazdziernikowy. Jeden z tych, ktére zdajg sie
nie mie¢ korica, lub ktére koriczg sie nagtym,
trwoznym wieczorem. Billewicz przykucnat na
skraju zagonu i zaczat grzeba¢ w wilgotniej zie-
mi. Sciagniety gtodem zotadek, odtaficzyt mu
w brzuchu oberka. Dawno juz powinien wyjs¢ z
lasu. Zaufanie do dowddcy miat Billewicz spore,
posiadato ono jednak swoje granice. Te prze-
kroczyt wczoraj.

Ukrecit na¢ bulwiastego korzenia i uniést gtowe,
czujac, przeszywajacy powietrze, zapach tyto-
niu. Dton momentalnie skoczyta do przewie-
szonego przez plecy stena, lecz byto za p6Zno.
—Ostaw!

Karabinowa lufa zakuta go, jakby obcy wrazit
mu jg prosto w serce. Rzucit brukiew i uniést
rece nad gtowe, nie zamierzajac kusic losu.
Zarzacy sie punkcik wisiat we mgle ledwie kil-
ka metréw od niego. Obcy postgpit krok do
przodu. Sumiasty was, czapka na bakier i ten
nonszalancki sposéb trzymania karabinu, jaki
Billewicz, bedac w wojsku, widywat u kolegéw
ze starszych rocznikéw. Jakby strzat z biodra
dawat maksimum szans na siegniecie celu. Za-
cisnat zeby.

—Sames tu pszyloz? — zapytat tamten.

— Sam — przytaknat. Zrobit to odruchowo, na-
uczony dawac stojgcemu nad sobg cztowiekowi
z bronig wszystko, czego ten zazada.

—Nie ktom.

— Nie ktamie. Sam jestem. Gtodny. Dajze pol-
skiemu zotnierzowi co zjes¢.

Tamten zaciggnat sie i nie wyjmujac papierosa z
ust, puscit w powietrze ktgb siwego dymu. Mgta
wchtoneta go momentalnie.

— Nie twoje, nie bier —skwitowat.

Odgtos wystrzatu odbit sie echem od 3ciany
lasu, zabierajgc Billewicza poza ostatnig z gra-
nic.

Rudzkiemu przeszto przez mysl, ze dobrze
bytoby podjechaé¢ na miejsce zdarzenia sa-
mochodem, ale zrezygnowat z tego pomystu.
Szybko zebrat z biurka szpargaty i w $lad za
Piekosiem wyszedt z posterunku.

Na rynku wyprzedzit podkomendnego, jasno
dajac do zrozumienia, kto jest wazniejszy.
Zbytecznie. Wokét nie byto zywego ducha,
ktéry moégtby podziwiaé jego sylwetke, wy-
prezong w nienagannie lezgcym mundurze.
Zupetnie jakby Sieszcza byta zamieszkiwana
jedynie przez duchy. | do cholery, odkad Rudz-
ki pojawit sie w tej miescinie, nie opuszczato
go wrazenie, ze jest tak w istocie.

Przecieli rynek, zostawiajgc za plecami Kosciét
Whiebowziecia Najswietszej Maryi Panny.
Swiatynia gorowata nad niskimi zabudowania-
mi miasteczka niczym papieski paladyn nad
gromada kartow. Dziwne to byto. Kosciét wy-
stawiony co najmniej jak na powiatowe mia-
sto, a dookota ledwie kilka ulic, przy ktérych
gniezdzity sie domostwa, tak biedne i zmordo-
wane wojna, ze zal patrze¢. Rudzki obejrzat sie
przez ramie. Zerkat na Piekosia, cho¢ bardziej
interesowaty go zabudowania getta, skryte za
murem zamykajacym wylot ulicy Borowskiej.
To byto jeszcze dziwniejsze. Dwa lata od kon-
ca wojny, a tego nikt nie rozebrat. Co zostato
w getcie pewnie rozszabrowali, ale zeby cho¢
przebic ulice. Zagadnie o to Stanistawskiego.
Wkraczajgc w ulice Piaskowa, zgtebili gardziel
niskich, ciasno sttoczonych domkéw, stra-
szacych ciemnymi oknami, gdzie czesciej niz
szyba siedziata dykta albo kawat szmaty. Po
mato ktérym obejsciu byto znaé, ze zamiesz-
kane. Ani pies obszczeka, ani jaki$ zapach z
kuchni wyjdzie na droge. Rudzki pomyslat, ze
gdyby przestgpit prég ktdregos z tutejszych
domostw, predzej ujrzatby tam babe na ka-
tafalku z gromnicg w dfoniach, niz kogos za-
trudnionego przy jakim$ domowym zajeciu.
W miejscach takich jak to, odruchowo odpi-
nat zatrzask kabury. Nie Zeby ze strachu. Ot, z
przyzwyczajenia.

Biegnaca w dét ulica, skrecata w lewo skosem,

przechodzac za optotkami w szeroki wygon. Wta-
$nie tam, na skraju otoczonej wierzbing sadzaw-
ki, odnaleziono ciato. Tam tez komendant Rudzki
odnalazt zywe dusze Sieszczy. Poszedtby o za-
ktad, ze wszystkie.

tadysz, z automatem u boku, warowat nad tru-
pem, jakby zgromadzeni wokét gapie, zamierzali
rzucié sie na niego i rozszarpac na strzepy. Na wi-
dok nadchodzacego komendanta zasalutowat i
niemalze strzelit obcasami, szykujac sie do ztoze-
nia przygotowanego zawczasu meldunku. Rudz-
ki powstrzymat go gestem. Nie lubit stuzbistow.
—No —rzucit stajac nad trupem.—Co tu mamy.

— Partyzant, panie komendancie — pospieszyt z
wyjasnieniem milicjant, zbyt p6éZzno orientujgc
sie, ze komendant nie pytat.

— Partyzant, towarzyszu, to byt za okupacji. —
Rudzki przykleknat, przygladajac sie trupowi.
— Atojest, co najwyzej, element wywrotowy.
Element wywrotowy wygladat nieciekawie. Wy-
chudzona, bura twarz o wyostrzonych rysach i
wymizerowane ciato, na ktérym taciata bluza
Waffen-SS wisiata, jakby jg kto wciggnat na gra-
bie. Chtopak musiat siedzie¢ w lesie od dawna.
Kazdy z trzech milicjantéw znat to od podszewki.
—Kto odnalazt zwtoki? —zapytat Rudzki.
—Ja.—Tym razem tadysz nie wyrywat sie z odpo-
wiedzig.

—Ty?Jak to?

— To moja krowa... — Milicjant wskazat dtonig na
pasgca sie nieopodal krasule. — Nie mam swojej
taki.

Rudzki westchnat, przecierajac dtonig twarz.
—Znalaztes cos przy nim?Jakies papiery?
—Nie—zaprzeczyt milicjant. — Tylko to.

Rudzki zerknat na wskazang mu, sfatygowang
opaske z Gwiazda Dawida. Rzucono jg na bru-
natny wykwit krwi, ktéry znaczyt taciatg bluze na
brzuchu trupa.

—1 co to niby ma znaczy¢? —zapytat.

Pytanie zawisto w powietrzu, wyraznie nie for-
mutujac w gtowach podwtadnych komendanta
zdatnych do podania odpowiedzi.

— Chuj wie. — Wyreczyt ich. — Ale mi sie nie podo-
ba.

Nie mozna byto ujaé sprawy trafniej. Nie podoba-
to sie to zadnemu z trzech milicjantéw.

— Pieko$ — komendant zwrécit sie do drugiego z
podwtadnych. — Ty sie ganiate$ z Niemcami po
lesie...

Ten wzruszyt ramionami.

— Nie wiem. W okolicy nie byto partyzantki od
przejscia frontu.

Rudzki sapnat i wstat. No c6z, tu i teraz nie do-
wie sie wiecej.

—tadysz, idZ po samochdd. — Rozejrzat sie po
zbiegowisku. — A wy Pieko$ zdejmcie automat.
Milicjant w trymiga zrozumiat w czym rzecz.
Sciagnat z ramienia brof, strzelit zamkiem i
stangt nad trupem w petnym gotowosci wy-
kroku. Przez usta komendanta przeszedt
usmieszek. Bystry chtopak. Warto go miec
przy sobie.

— Towarzysze! — zagrzmiat. Jego gtos nie wy-
brzmiat w stojgcej nad wygonem mgle tak do-
niosle, jakby sobie tego zyczyt, lecz przykryt te
niedogodno$¢ pewng siebie ming.

Tez mi towarzysze — pomyslat. Stare baby i kil-
ku wyrostkéw. Spojrzenia tak tepe, ze chyba
ostrzg na nich lemiesze.

Niemniej wytowit sposréd gapidw takze kilka
meskich twarzy. Starczych, lecz jednak.

— Wtadza ludowa dba o wasze bezpieczen-
stwo—podjat. —Organem odpowiadajgcym za
to jesteSmy my, Milicja Obywatelska. Jesli kto-
kolwiek wie cos o tym tu cztowieku, lub widziat
w okolicy podejrzany element, winien to zgto-
si¢. Jest to wasz obowigzek, majacy zapewnic
spokdj i porzadek spotecznego wspétzycia.
Towarzysze, wrdg nie $pi i my tez nie mozemy
zasypiac!

Uczepit sie spojrzeniem chtopa o dorodnym
wasie i z czapkg nasadzong na bakier.

— Po latach ciemiezenia przez sanacyjnych
pandw, zawista nad nami grozba reakcyjnych
poczynan kapitalistycznych imperialistow.
Stugami ich metnych intereséw sg ludzie po-
dobni temu tu stracefcowi. Kryjace sie po
lasach szumowiny, wrogie nie tylko wtadzy
ludowej, lecz przede wszystkim chtopu pol-
skiemu. Niemniej przypominam. Posiadanie
w obejsciu broni jest niedopuszczalne. Kto-
kolwiek takowa posiada, winien bezzwtocznie
zdeponowac jg w komendzie M.O. Przejawy
samosadu bedg karane. Organem odpowiada-
jacym za zapewnienie porzadku, jesteSmy my.
Milicja Obywatelska.

Powinien doda¢ co$ jeszcze? Chyba nie. Jego
gadanie i tak przypominato gtos wotajgcego
na puszczy.

Chtop jest tam trudny — méwili mu jeszcze w
tukowie.

Reakcyjny? — pytat.
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Corzej. Zatwardziaty.

Na czym polegata owa zatwardziatos¢, mogt sie
witasnie przekonal. Tepe spojrzenia nie zmienity
sie ani na jote. Jakby gadat do Sciany. No nic, zro-
bit swoje.

Obrdcit sie na piecie i zerkajgc na odchodzgcego
w strone rynku tadysza, ogarngt spojrzeniem
panorame Sieszczy. Kosciét gérowat nad niskimi
domami miasteczka niczym papieski paladyn
nad gromadg kartéw. Jedyny kontrapunkt dawat
mu szczyt, skrytego za murami getta, budynku
synagogi.

Zakuto to Rudzkiego. Widok, ktéry miat przed
sobg, wydat mu sie najdziwniejszy ze wszystkich
dziwactw Sieszczy.

Obmyt twarz i otrzgsnat dtonie z wody. Kto$ nad
nim stat. Tolek.

—Billewicz sie znalazt, panie poruczniku. Zabili go
we wsi.

Kucajacy nad strumieniem Fiszel, zerknat przez
ramie na sterczacy nad nim strzep cztowieka.
Watty blask niskiego storica przedzierat sie przez
liscie drzew, malujgc na sylwetce zotnierza pstro-
kate wzory. Ciert wyrzutu musiat by¢ w spojrzeniu
porucznika widoczny, bo Tolek sie skrzywit.

— Ciato zabrata milicja — dodat, cho¢ nie miato to
znaczenia.— Pewnie na posterunek.

Fiszel wstat i wytart twarz kawatkiem szmaty.
Wyrzut byt niezamierzony. Nie byta to przeciez
wina Tolka. Nawet nie Billewicza. Fiszel, za taki
obrét spraw, mégt wini¢ wytgcznie siebie. W jego
zyciu nie liczyto sie juz nic, poza zastyszang jesz-
cze w czasie wojny informacja, ze trzewia Siesz-
czy kryjg okruch dziedzictwa zamordowanego
narodu. Po to przyciaggnat w te strony, by go oca-
lic. Nie mégtjednak wymagac od uczepionych po-
rucznikowego munduru chtopcéw, aby podzielali
ptonne nadzieje. Kto moégt, dawno wyszedt z lasu.
A on nie wiedziat nawet, gdzie szukac.

— Zbierz rzeczy — zakomenderowat. — Péjdzie-
my w nocy. Jesli sie uda, ruszymy dalej. Jedli nie,
wszystko trafiszlag.

Stonce przebito sie dzi$ przez chmury jedynie na
chwile, lecz akurat na te chwile, gdy wazyty sie
losy obu partyzantéw, skrytych w lesie w oko-
licach Sieszczy. W oczach Tolka przeswiecajaca
przez liScie poSwiata, utozyta sie wokét gtowy Fi-
szela w ztocistg korone, przerzucona przez ramie
szmata w najpiekniejszy tates, zarosnieta twarzw
surowe oblicze naboznego cadyka.

— Co ma sie nie udaé, panie poruczniku — rzucit

razno chtopak.—Péjdziemy, to sie uda.

Fiszel datby wiele, aby wskrzesi¢ w sobie cho¢
iskre pewnosci, ktérg kipiat Tolek. Usmiechnat
sie ponuro, klepigc go w ramie.

—Cymes, pani naczelnikowa! — Rudzki powiddt
wzrokiem za kibicig odchodzgcej w strone
kuchni kobiety. — Nie jadtem tak od lat. Catuje
raczki!

Odrzucita zalotnie wtosy, zerkajac przez ramie
i posytajac komendantowi usmieszek.

No prosze. Jednak zycie na prowincji potrafito
by¢ znosne. Z brzuchem petnym pieczystego,
0 jakim w Warszawie mogtby jedynie poma-
rzy¢, po kilku gtebszych i w towarzystwie ko-
biety takiej jak naczelnikowa, Sieszcza wydata
sie Rudzkiemu wcale znosna. Szkoda tylko, ze
przyszedt do Stanistawskiego przede wszyst-
kim w celach stuzbowych.

—No—rzucit, gdy zostali sami.

Stanistawski, tysiejacy, z nalanym obliczem
podrzednego buchaltera, jak na komende
zdjat z butelki korek.

— Wiecie, to dla mnie niewygodna sytuacja
— podjat Rudzki, gdy wodka przeszta przez
gardto. — Jestem tu od trzech dni, a juz mam
mocno nieciekawego trupa. Partyzant. Zyd. Co
mam z tym zrobic?

Stanistawski westchnat i zakasit resztkg pie-
czeni.

—Zdecydowanie nie jest to rzecz codzienna. W
tych okolicach nie byto partyzantki od korica
wojny.

—1to ma mi poméc?

—Nie. Prosze zrozumie¢. Jestem skonfundowa-
ny, podobnie jak pan. Tuza okupacji nikt nawet
nie donosit, a cos takiego? Nie wiem co powie-
dziec.

Pieknie. Gminny naczelnik o mocno sanacyjnej
konduicie bez mrugniecia przyznaje, ze pomo-
cy oden nie mozna oczekiwac. Rudzki wiedziat,
ze Stanistawski miat mocne plecy w powiecie,
lecz czy tylko dlatego, ze do obsadzenia stano-
wisk brakowato nalezycie zbudowanych ide-
ologicznie ludzi? Komendant w to watpit.

— Ale powinniscie wiedzie¢ — przycisnat. — Kto$
podrzucit trupa na skraj wsi. | to, gdy na wygon
prowadzit krowe méj cztowiek. Dziwne, praw-
da? | nikt niczego nie widziat, rozumiecie? A
trup, kurwa, jest!

Komendant strzelit otwartg dtonig w st6t dla
podkreslenia ciezaru faktu, przed ktérym obaj

staneli. Stanistawski siegnat po butelke. Byto w
nim co$ z przedwojennego nauczyciela, goto-
wego rozttumaczaé plebejskim dzieciom, naj-
bardziej zawite zjawiska otaczajgcego ich Swia-
ta. Irytowato to Rudzkiego. Do szpiku.

— A getto? — pochylit sie nad stotem, Sciszajac
konfidencjonalnie gtos. — Dlaczego to tak stoi?
Nie byto komu rozebraé¢ muru?

Zmieniajac temat liczyt, ze wytraci Stanistaw-
skiego z postawy petnej wyniostego zdystanso-
wania. Bezskutecznie.

—Nie, towarzyszu komendancie, musicie zrozu-
miec...

Zrozumied! Krew uderzyta Rudzkiemu do gto-
wy. Nie znosit tego inteligenckiego dzielenia
wiosa na czworo! Z niechecig powsciggnat ner-
wy i pozwolit naczelnikowi gadac.

—Zrozumiec co? Prosze mi to wyttumaczyc.
Stanistawski poruszyt sie na krzesle, chyba nie-
co zaskoczony postawg komendanta. Moze
jednak wcale nie byt gotowy rozttumaczac za-
witosci, otaczajacego ich Swiata. Moze nie ko-
mendantowi posterunku Milicji Obywatelskiej.
— My tu mieszkamy od pokolefr —zaczgt. — Moja
rodzina mieszka tu od pokolen. Niegdys Siesz-
cza byta wcale preznie rozwijajagcym sie mia-
stem. Pan oczywiscie wie, ze dawniej osrodki
prosperity przyciggaty ludno$¢ wyznania moj-
zeszowego. Handel, ustugi, rzemiosto... Chtop-
stwo nie miato o tym pojecia. W mieScie po-
wstata gmina zydowska, bardzo powazana, bo
zamieszkali tu potomkowie chasydzkiego cady-
ka. Swiety Zyd z Przysuchy, tak go nazywali. A
tuz obok, prosze. Stanistawski wskazat palcem
w kierunku okna, za ktérym w szaréwce ciem-
niata bryta koSciota. W gtéwnym ottarzu cu-
downy obraz Matki Boskiej Parysowskiej, gdzie
przynoszono proszalne modlitwy i dziekczynne
wota od siedemnastego wieku. | tak to sobie
trwato, po sasiedzku, nic nikomu nie wadzac.
Przez lata.

Naczelnik przerwat, dajgc kiwnieciem znak, aby
wypili.

— Potem miasto wyniszczyty zabory i nazwijmy
to, niesprzyjajaca koniunktura dziejowa. Ot,
pech nienalezytego potozenia. Jednak gmina
zydowska przetrwata. Z czasem liczniejsza niz
katolicka cze$¢ Sieszczy. A teraz niech pan so-
bie co$ wyobrazi. Tu, w tej upadtej miescinie,
na przestrzeni ledwie kilku okolonych murem
ulic, Niemcy sttoczyli przeszto trzy tysiace Zy-
déw. Nie tylko miejscowych, ale i zwiezionych.

Z wiosek, z Garwolina, nawet z Warszawy. W
czterdziestym trzecim, jednej nocy, spedzono
wszystkich na rynek, niedoteznych rozstrze-
lano, a reszte pognano do Pilawy, na stacje.
Tam w wagony i do Treblinki. Do gazu. W cig-
gu jednej nocy z Sieszczy znikneto przeszto
trzy czwarte dusz. Jak sie po czyms takim od-
nalezé? Rozebra¢ mur i zapomnieé¢? My tu nie
potrzebujemy mieszkan na kwaterunki, to nie
Warszawa.

Szkto brzdekneto ostrzegawczo, gdy Stani-
stawski nerwowym ruchem nalat ponownie.
Nie czekajac na Rudzkiego, napit sie.
-Komendancie, my tu zyjemy w miescie du-
chéw. Wy moze nie chcecie tego zrozumieé
czy uszanowag, ale bedziecie musieli sie z tym
zmierzyd¢.

Rudzki parsknatiobjat szklanke dtonig. Nie byt
pewien, czy dobrze odczytat stowa naczelnika,
leczjesli tak, to niczego bardziej nie pragnat.

Skoro naczelnik Stanistawski potrzebowat
lekcji whasciwej postawy w czasach walki z re-
akcja, to komendant Rudzki zamierzat mu jej
udzieli¢. Bezzwtocznie.

— Otwieraj! — rozkazat, mimo ze w bronigcych
dostepu do getta wierzejach, ziata szpara, w
ktorg wlaztaby ijatowka.

Piekos wykonat polecenie, choé wjego ruchach
czué byto ocigganie. Rudzki wielkodusznie nie
zwrécit na to uwagi. Pewnym krokiem prze-
kroczyt brame.

Swiat po drugiej stronie przywitat go tym
uswieconym tchnieniem $mierci stuporem,
ktéry znat z ruin wyzwalanej stolicy. W prze-
strzale brukowanej, zamknietej murem ulicy,
posrdd zarosnietych podwérzy, staty domy tak
puste i gtuche, jakby cztowiek nigdy w nich nie
zagoscit. Przywykt do tego, jak przywyka sie
do émigcego bélu zeba. Gestem pogonit Pieko-
sia i ruszytw strone synagogi.

—Wie pan komendant, ze nie dalijej zbudowac
przy rynku? — zagadnat milicjant, gdy Rudzki
siegnat po latarke, by snopem Swiatta omies¢
niszczejacy budynek. Szaréwka ledwie sie
przecierata. — Kiedys byto takie prawo. Nawet
jak Zydéw mieszkato tu wiecej niz naszych.
Rudzki nie odpowiedziat. W gruncie rzeczy
guzik go to obchodzito. Przyjrzat sie budynko-
wi, dla zabawy oswietlajgc jego szczyt, ktéry
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wczorajszego ranka obserwowat z wygonu. Wiel-
ka tam synagoga, ot, murowany dom z podda-
szem. Przed wojng, w powiatowym miescie, urzg-
dzono by w czyms takim biblioteke. Cdzie to sie
miato do gmachu Najswietszej Maryi Panny? Ani
totadne, ani robigce wrazenie.

— Wejdziemy, prawda? — zapytat. Nie czekajac na
odpowiedZ wskoczyt na schodki i pchnat drzwi.
Co spodziewat sie ujrze¢ w srodku? Trudno po-
wiedzie¢. Nigdy nie byt w synagodze i w ogéle o
Zydach pojecie miat gorzej niz marne. Widok zde-
wastowanej pustej sali, do ktérej wkroczyli, nie
powiedziat mu zupetnie niczego. Poczut sie nawet
odrobine zawiedziony.

— Tutaj byta boznica — odezwat sie Piekos. — Tam
biuro, a na gérze mieszkania.

Rudzki skierowat snop Swiatta w strone ciemnej
dziury, pozbawionego drzwi wejscia do sgsied-
niego pomieszczenia.

—Biuro?—zapytat.

— No, zydowskiej gminy. Zatatwiali tu rézne inte-
resy. Jak na plebani czy w urzedzie. Wszystko tu
byto. Trzymali tu papiery i pienigdze. Przedtem
dato sie wejs¢ od podwdrza, ale zamurowali.

Nie tylko wejscie. Rudzki omiétt Swietlistym bla-
skiem, zaslepione cegtg okna.

—No i co?—zapytat sam siebie. — Nic niezwyktego.
W sam raz na biblioteke —dodat w myslach.
Czubkiem buta tracit, lezgcy na podtodze gatgan.
—Jatu kiedys wlaztem, jak bytem maty — odezwat
sie Piekos, lecz tym razem niepewnie, jakby sie
bat, ze nie bedzie miat, kto go wystuchaé. - Z I
kiem Woronowiczem. W sobote, to znaczy w sza-
bat. O tam, na gérze, jest okienko i ze schoddw, co
sie szto na pietro, mozna tu byto zajrze¢ do Srodka.
Oni sie tak kiwalijak jakie$ wrony, z tymi chustka-
mi na gtowach i kazdy sobie. Modlili sie tak jeden
przez drugiego. Mamrotali, jakby ich kto nakrecit,
a mySmy na to patrzyli, az mi zotgdek Scisneto.
Rudzki obrzucit Piekosia spojrzeniem, po ktérym
kazdy jeden przestatby sie odzywad, ale milicjant
gadat dalej.

—Tam stato podwyzszenie, a tam pod Sciang, byta
zastonieta wneka. lcek moéwit, ze tam trzymajg
Tore, pan wie komendancie, takg zydowskg Ewan-
gelie i nawet chciat mi jg pokazaé. Méwit, Ze jest
drogocenna, bo uczyt sie z niej jakis Swiety rabin.
Ale nie doczekatem. Za bardzo sie batem.

Rudzki oswietlit postac Piekosia.

Po diabta on mi to méwi?— pomyslat.

| naraz w myslach sie ztajat. Na oswojenie tama-
nego tabu, nie istniat pewniejszy sposéb niz kon-

fesja przed postronng osobg. Szczegdlnie, jesli
tej osoby nica nic nie mogto to obchodzic.

— Cii... — syknat milicjant. — Styszy komendant?
—Cos wali.

Rudzki uniést latarke, owietlajac twarz Pieko-
sia. Byta blada niczym $ciana.

—Szaleju ze$ sie nazart?

—Nie, cii—milicjant przytozyt palecdo ust.—Co$
wali. Pod nami.

Na przekér woli komendanta, zatoneli w ciszy.
Rudzki zatrzymat na koncu jezyka plik niewy-
brednych obelg, ktérymi zamierzat ztajac Pie-
kosia i zamart, nie dajac wiary przekonaniu, ze
i on cos styszy.

Bo przeciez styszat.

—Tam—milicjant wskazat na zakatek, gdzie we-
dlejego stow miata znajdowac sie wneka.
Rudzki byt szybszy.

— Tam jest klapa — szepnat, omiatajgc snopem
Swiatta resztki drewnianego przepierzenia, u
stop ktorego ziata ciemna jama zejscia do pod-
piwniczenia.—To stamtad.

Ztapali sie spojrzeniami, w trymiga rozumiejac,
co nastapi za chwile.

—Gotuj bron.

Byto ich dwéch. Dwa cienie tanczace w migo-
czacym Swietle lampy, ktdrg przyswiecali sobie
przy pracy. Pierwszy, o chuderlawej sylwetce
dziecka, dtugim pretem rozbijat ceglany mur
zaSlepiajgcy przejscie. Drugi, w mundurowej
bluzie pamietajacej chyba jeszcze wrzesien,
pomagat mu krétkim tomem, wykruszajac
gruz. W ich ruchach czu¢ byto zmeczenie i ner-
wowg ekscytacje. Jakby btadzili podziemnymi
korytarzami od miesiecy, wreszcie natrafiajac
na to, czego szukali.

Milicjanci, podgzajac za odgtosem tepego
bicia, zeszli pod ziemie gteboko. Pie¢, moze
osiem metréow. Wpierw chodnikiem oszalowa-
nej deskami sztolni, potem kutym w litej skale,
rozchodzacym sie na dziesigtki odnég, koryta-
rzem. Po omacku dotarli do miejsca, skagd wida¢
byto Swiatto i trwali tak, skryci w mroku, obser-
wujac pracujacych.

To, ze tamci byli kompanami zastrzelonego
wczoraj nieszczesnika, nie ulegato watpliwosci.
Partyzanci. Czego$ szukali. Tu, w czeluSciach
rozciggajacych sie pod gettem podziemi, o kté-
rych istnieniu nie miat pojecia nawet wychowa-
ny w Sieszczy Piekos. Milicjant, zwycelowanym
automatem, warowat u stép wtulonego w skal-

ng nisze komendanta, gotéw w kazdej chwili
przeszyc przestrzat korytarza serig Smierciono-
Snego otowiu. Rudzki coiraz wstrzymywatjego
nerwowe posapywanie, uspakajajgcym ztoze-
niem dfoni naramie. Nie moégt uwierzy¢ we wta-
sne szczescie. Trudno mu byto wyobrazi¢ sobie
lepszy sposéb na udzielenie Stanistawskiemu
lekgji, niz wyprowadzi¢ stad tych obdartuséw.
O! prosze, towarzyszu naczelniku, wy tu bajecz-
ki przy wodeczce opowiadacie, a element wy-
wrotowy po wsi harcuje! Utrze niedojdzie nosa
i rozniesie getto w pyt tak, jak powinno sie to
zrobié, gdy tylko nadeszto wyzwolenie, a potem
narzuci tej upadtej miescinie wtasne normy po-
stepowania. Zaden inteligencik nie bedzie mu
zwyktej niezaradnosci przestaniat bredniami o
miescie duchéw. Rudzki byt na tak gtodne ka-
watki dostatecznie impregnowany.

Ceglany mur ustgpit wreszcie pod naporem
uderzen i zapadt sie, odstaniajac ciemng jame
wyryw. Pracujgcy natychmiast porzucili narze-
dzia i doskoczyli do dziury, by rozgarnia¢ gruz
rekoma. Wydobyta przez starszego szkatuta
byta dtuga na przedramie i smoliscie czarna,
jakby wykonano jg z jednego z tych rzadkich,
afrykanskich gatunkéw drewna. Mtody siegnat
po lampe, wiszgcg na wbitym w skalny wytom
gwozdziui$wietlistatuna zamigotata, odbiera-
jac milicjantom przejrzystos¢ wydarzen. Tylko
po ruchu wypetniajacych korytarz cieni, domy-
Slali sie, ze szkatuta jest otwierana. Trwato to
dtuzej, nizby sobie tego zyczyli, ale zaden na-
wet nie drgnat.

Korytarz na powrdt zalat sie Swiattem, gdy dton
chtopaka podkrecita knot lampy, ustawionej
teraz na skalistym podtozu. Ciemna sylwet-
ka starszego z partyzantéw, skryta za ptachtg
przestaniajgca gtowe i ramiona, jakby urosta.
Mtody, pochylony nad szkatutka, wydobyt z jej
wnetrza co$, co Rudzki mégt okresli¢ jedynie
jako zwdj pergaminu. Zmett w ustach przeklen-
stwo. Co prawda nie spodziewat sie ujrzec pie-
niedzy ani kosztownosci, ale plik dokumentéw
nie bytby od rzeczy, a niestety nie pamietat, jak
dawno temu zaprzestano przechowywania do-
kumentéw w postaci zrolowanego pergaminu.
Nim jednak zdazyt sie zirytowad, stary odebrat
zw0j z rgk chtopaka i rozwingwszy go, poczat
sie gibac. Przestrzen korytarza wypetnity sto-
wa recytacji. Rudzki zacisnat palce ztozonej na
ramieniu Piekosia dtoni, dajgc do zrozumienia,
zeby jeszcze sie wstrzymat. Nie bardzo wie-

dziat, co myslec. To juz? Tylko tyle? Jacys za-
przancy z resztéwki ZOB-u wlezli tu po to,
zeby modli¢ sie z zapomnianego mszatu?
Niewiarygodne. Przetart twarz dtonig, nie
mogac uwierzy¢ w to, co widzi.

Stowa modlitwy ptynety korytarzem, odbi-
jajac sie echem od kamiennych Scian. Rosty i
potezniaty, draznigc uszy milicjantéw, ktujac
serca ostrzem doSwiadczanej odmienno-
Sci. Pieko$ nie wytrzymat. Stracit z ramienia
dton komendanta i rozdart przestrzat kory-
tarza gradem otfowiu. Terkot automatu zlat
sie w jedno ze stowami modlitwy, z suchym
trzaskiem nagle odpowiadajacych na atak
wystrzatow. Zaskoczony Rudzki skulit sie,
przyklejajac do Sciany. Przeklat Piekosia, obu
partyzantéw i samego siebie, w naiwnym
odruchu szukajgc stoéw, zdatnych do sklece-
nia rachunku sumienia. Przed oczami zami-
gotat mu obraz Matki Boskiej Czestochow-
skiej, do ktérego, jako chtopak modlit sie,
goniony przez wychowujacg go babke. Moze
jednak powinien postuchac starej i wybrac
seminarium...

Cisza przerwata pogon gtupich mysli. Rudzki
otworzyt oczy, lecz wokdt panowata ciem-
no$¢. Zmacat dtonig przestrzen dookota,
szukajac czegokolwiek, co datoby punkt
odniesienia. | znalazt. Ciepta maz na bluzie
rozciggnietego wzdtuz korytarza Piekosia,
powiedziata mu wiele. Przestraszony cofnat
dtoriiwytartjg o spodnie.

Zastanowit sie co dalej. W gruncie rzeczy
nie byto najgorzej. Zyt, miat przy sobie brori
i latarke, jako$ zdota sie stgd wydostaé. Kto
zostat tam pod murem, musiat pas¢ pod
naporem gradu kul, wystrzelonych przez
Piekosia. Szkoda chtopaka. Mgt by¢ z niego
dobry milicjant...

Wzdrygnat sie, styszgc dobiegajacy z gte-
bi korytarza stukot. Tam, w mroku, ktos$ sie
szamotat. Teraz ustyszat to wyraznie. A jed-
nak, ktorys przezyt. Odpiat zatrzask kabury i
dobyt pistoletu. Korytarz byt slepy, jesli wiec
tamten chciat sie wydostaé, musiat przejsc¢
obok skulonego przy Scianie Rudzkiego.
Komendant nie zastanawiat sie wiele. Wy-
ciagnat dtoni i chwycit trupa Piekosia za pote
munduru. Podciagnat go do siebie i posadzit,
chowajgc sie za jego plecami. Byta to marna

239



240

NA INDEKSIE

NA INDEKSIE

ostona, lecz na inng nie mégt liczy¢. Siegnat po
uczepiong paska latarke. Uzbrojong w pistolet
dtor przetozyt pod pachg Piekosia i wyciggnat
w kierunku, z ktérego nadchodzit tamten. Teraz
wystarczyto juz tylko czekaé. Cho¢ moze wta-
$nie to byto najtrudniejsze.

Przesunat wtacznik latarki w chwili, gdy odgtos
niezbornej szamotaniny miat juz niemal nad
gtowa. Przezornie zmruzyt oczy, gdy blask elek-
trycznego Swiatta rozdart ciemno$é. Chuderla-
wa sylwetka mtodszego z partyzantéw, zgieta
w pot, zachtannym gestem tulita do piersi szka-
tute z czarnego drewna. Rudzki wystrzelit. Raz,
drugi, trzeci, zbyt péZzno orientujac sie, ze do-
strzegt cod jeszcze.

Palce opartej na skrzynce dtoni, zaci$niete na
tyzce odbezpieczonego granatu.

Z prowadzgcych do synagogi schodkéw zwa-
lit sie wprost na bruk ulicy. Lezat tak, czort wie
jak dtugo, ze wszystkich sit starajac sie poskta-
dac Swiat w jeden kawatek. Szto mu réznie. Za
pierwszy objaw powracania do normalnosci
uznat zdziwienie faktem, ze wcigz byt ranek.
Przesycony wilgocia, paZdziernikowy ranek,
zamykajacy w mglistym pé6tinie zycie Sieszczy.
Nie miat pojecia, jakim cudem udato mu sie
wydostac z podziemi, ani w jak szalefczym od-
ruchu pochwycit szkatute. Lecz przeciez jg miat.
Tulit do piersi, niczym drogocenne znalezisko.
Przetart mankietem twarz brudng od krwi i
pytu. Odretwienie z wolna opuszczato pokie-
reszowane ciato, ustepujgc miejsca wzbieraja-
cemu bdlowi. Przed oczyma skakat mu obraz
na wpbt otwartej bramy, a dygoczace wokét
domy i szare niebo, skore do zamiany miejsc z
taciatym pasem kocich tbéw, ze wszelkich sit
ignorowat. To wszystko przejdzie. Wywotany
eksplozja szok minie, znat to z wojny. Z trwoz-
nego wtulania sie w dari leSnego wykrotu, pod
ostrzatem wrogiej artylerii.

Po jakims czasie wstat i ruszyt w kierunku bra-
my. Wyciggat przed siebie dton, by jak najszyb-
ciej pochwyci¢ skrzydto uchylonych wierzei.
Byto ono o wiele dalej, nizby sobie tego zyczyt.
Tak wiele morderczego wysitku kosztujacych
krokow dalej, ze niemal zwatpit, ze mu sie uda.
Lecz udato sie. Przekroczyt brame i osungt pod
przedzielajacy ulice mur.

Spojrzeniem polizat szkatute. Az dziw, ze eks-
plozja jej nie rozerwata. Uchylit pokrywe, do-

strzegajac, ze wnetrze chronit przed otwar-
ciem skomplikowany mechanizm i ze to on
przyjat na siebie impet uderzenia. Zwdj byt
gruby jak przedramie. Nawiniety na dwa
drewniane watki, ktérych zdobione konce stu-
zyty za rekojesci, przydatne przy przewijaniu
tekstu podczas lektury. Ztozyt szkatutke na
kolanach i wyciggnat zw6j. Byt ciekaw. Po pro-
stu.

Rzedy czarnych znakéw, ktérych znaczenia
nie umiat sie nawet domysli¢, w najmniejszym
stopniu nie wynagrodzity mu trudéw dzisiej-
szego poranka. Ot, pisanina. Nie byt to pry-
zmat, poprzez ktéry ludzie pokroju komen-
danta Rudzkiego definiowali zagadnienia
otaczajacego ich Swiata.

U wylotu ulicy ktos stat. Rudzki zerkngt w tam-
ta strone, z miejsca poznajac kto zacz. Dorod-
ny was, czapka na bakier i lufa trzymanego na
biodrze karabinu. To ostatnie wiele wyjasnia-
to, choc rodzito tez znacznie trudniejsze pyta-
nia. Rudzki wcisngt zwdj do szkatuty i bezrad-
nie ztozyt na niej rece.

— Dlaczego? — zapytat, porzucajac mysli o
straszeniu tamtego konsekwencjami zabicia
komendanta posterunku M.O. — Co takiego
zrobitem?

Bardziej niz na wasatg twarz patrzyt na domy
przeciwlegtej pierzei rynku. Cholera, tkwit
przeciez niemal w samym sercu miasteczka,
ledwie kilkadziesigt metrow od budynku ko-
Sciota i niewiele dalej od posterunku, gdzie
powinien krzagtaésiejuz tadysz. Amimoto byli
tu sami. Tylko on i wgsate sumienie Sieszczy.
iadnego gwaru, ruchu, ludzkich spraw zata-
twianych w przyziemnym pedzie za ochtapa-
mi doczesnosci. Tylko gtucha cisza i obezwtad-
niajgca dretwica, pozerajgce wszystko.
Rudzkiemu zdarzyto sie juz by¢ bliskim Smier-
ci,leczz obecnym obrotem spraw nie umiat sie
pogodzic. Sieszcza obeszta sie z nimjak najgo-
rzej, nie ttumaczac niczego.
Dlaczego?—zapytat znéw, choétym razem tyl-
ko siebie.

—Nie twoje, nie bier—powiedziat tamten.
Odgtos wystrzatu odbit sie echem od $cian
niskich budynkéw, sttoczonych przy ulicy Bo-
rowskiej. Trafiona gtowa Rudzkiego uderzy-
ta o mur, pozostawiajgc na cegtach rozbryzg

krwi.
O

Zycie Robotnicy
Monolog wewnetrzny Tegiej Bigotki
,Niemoc przeobrazen“

Nika Retti

Robotnice-Zbieraczki odbijajg w korcu od ula
i wymierzajg na pétnoc w kierunku oberzyny
13k, by za chwile topic sie w miazgach ich woni
do samego konca. Przed nimi dwadziescia pie¢
km lotu w porywach storica. Te na tytach armii
karmione ubozszym pokarmem, pozostaja dzi-
siaj w domu.

Tega Bigotka pochylona nad brudnym wiadrem
petnym wody, upatruje przemierzajacych z
p6tnocy na zachdd réjek.

- A niech je licho! Jedna, druga, trzecia - liczy i
spluwa do wiadra. - Co z tego, ze ciggle sprza-
tam i sprzatam, jak i tak stale jest brudno. Co-
dziennie szruber, wiadro i miotta. Tak wtasnie
wyglada méj dzien, jest tylko rano, potudnie i
wieczor. Kiedy szoruje podtoge, mysle o szoro-
waniu schodoéw, kiedy szoruje schody, mysle o
szorowaniu podtogi, pozostajg jeszcze szafki i
naczynia.

Czasami mysle, ze piore swdj mdzg, ale i tak nie
moge go wyprac do konca. Co takiego ma méj
mozg, ze nie moge go zwyczajnie umy¢? Obo-
jetnie, ile czasu na to poswiece: godzine czy
dwie, mato czy duzo, zawsze jest Zle i zawsze
jest niedostatecznie. Obojetnie, co sobie wy-
Snie czy wymarze, konczy sie to jednym wiel-
kim rozczarowaniem. lle mozna nosi¢ wiadra z
woda, biegaé schodami w dét czy w gére, pod-
nosi¢ Smieci, przepychac kible i krany? - bulgo-
cza stowa w wiadrze.

Tkanka ttuszczowa faluje swoim taknieniem,
za chwile pszczoty powrécg do ula, a ich ocie-
kajacy pytek z aparatu, zapachnie znowu lipa.
Tega Bigotka podnosi ciato z podtogi, a sto
dwadziedcia kilograméw wyprostowanego
miesa, obcigza teraz jej kregostup.

Pewnie, ze mogtabym schudngé i pozegnaé
swoje ciato raz na zawsze, ale jestem za bar-
dzo przywigzana do niego. Moje zycie to te
dwa grube badyle, ktére ugniatajgc méj ty-
tek, powoduja, ze jeszcze moge przenosic
ciato w dwa centralne punkty: - zdomu mo-
jej matki do Domu Bozego lub na nizszym
poziomie - z pracy do domu. O Panie LitoSci-
wy! Obym nigdy nie zgubita tej drogi.

Rojki przemierzaja wspélnie taki petne lipy i
chabru. O tej porze roku potrafig przefrungé
nawet dwadziescia kilometréow dziennie.
Lecac mijajg inne grupy pszczelich owaddw,
ale nawet wtedy zachowujg dystans wobec
siebie. Zawieszone lekko w swym biegu, na
chwile w nim zamieraja, by ponownie ude-
rzy¢ z nowym rozpedem i rzucic¢ sie w wir
lotu.

Tega Bigotka odstawia w koncu wiadra, czu-
jac nieuchwytng lekkos¢ od codziennej pra-
cy. Jej okragty twarz w lustrze, wydaje sie
teraz taka uspiona i nieprawdziwa.

- Co takiego majg one, czego nie mam ja?
— chrypneta. - Pare skrzydetek. Jezyczek.
Zuwaczki—liczyta. - Wszystko to jakby mam.
Pracujejak one. Domipraca, cojeszcze robie
Zle, czego za mato albo za duzo.

Udata sie ponownie ciemng alejg pozbawio-
ng Swiatta.

- Nienawidze tego Swiata, nienawidze. Prze-
ciez nie ma tutaj dla mnie miejsca. Chciata-
bym by¢ zwyktg krowa, ktéra pasie sie na
tace i ma swoj skrawek ziemi. Przynajmniej
wie, ze jest tylko on, zuje trawe i nig sra. Cate
jej zycie nalezy do gospodarza, a ona sama
nie wykazuje zadnej woli i zadnego pragnie-

241



242

NA INDEKSIE

NA INDEKSIE

nia, ale co najwazniejsze nie wykazuje po-
trzeby mitosci, jej przyjmowania i dawania,
catajej mitosc to ztozone w ofierze mieso, na
stole rolnika. Cate jej serce to narzad, ktéry
pod ciosem zabulgocze w kipigcej wodzie
w strachu przed $miercig - gul gul gul.... tak
wtasnie chce zrobié. Zanurzy¢ swoja nieule-
czalng chorobe w wywarze, ktoéry jg zgtadzi
do konica, a to co pozostanie po niej, to sama
tylko mysl, ze byta kiedys sobie taka krowa.
Krowa jak inne. Pysk miata czarno-biaty,
jelita i zotadek, krecita jezorem na prawo i
lewo, odganiata muchy uchem i podnosita
ogon, kiedy srata. PéZniej urodzita trzy cie-
laki, ktére teraz zajety jej miejsce i mielg
dalej trawe, machajac ogonem, odganiajgc
muchy i niczego nie pragnac. Jedyne czego
sie bojg - to wtasna $mier¢.

Zapada ciemnos¢, robotnice krélowej Melli
zatrzymujg sie w waskich szparach uliczek,
aby przebic strumien Swiatta. Ich solaris po-
woli niknie. W ulu oznacza to sen.

- Kiedy je widze w gorze, jak tak przelatujs,
mam wiare, ze kiedys bede jak one. Uniose
sie wtedy nad swoim mizernym domem i
zdrowiem, stabg wytrzymatoscig, ohydnym
ciatem, ktére pozera tylko po to, by sie zap-
cha¢. Ale nim to sie stanie, musze zy¢ tu i te-
raz. Czyli najprosciej méwigc, musze zdoby¢
pieniadze, ktérych oczywiscie nie mam, na
jedzenie, aby sie najes¢inie umrzec z gtodu.
Bo funkcja mojego zycia zostata sprowadzo-
na do takiego wtasnie standardu. | zycie w
takim cyklu przetrwania, pomimo wszystko,
przestato mnie satysfakcjonowac.

Och! — przeciera spocone czoto, wpatrzona
w wiadro, w ktérym widzi odbicie swoje-
go Boga, takiego ponadczasowego. To tam
witasnie, w tym petnym wiadrze, jest czas,
ktory jest ponad tym, ktéry jest teraz.

- A precz! Te przeklete rojki. Precz!
Opuchniete rece w bablach wygladajg teraz,
jak mate niewycisniete wrzody, zaropiate od

mydta pomieszanego z niesptukang woda.

- Gdzie tylko spojrzeé, wszedzie bable. Rece,
ramiona i uda. Dopadajg mnie wszedzie.
Kiedy zasypiam, one juz o tym wiedzg i za-
raz atakuja. Niewazne czy jestem wtedy w
pokoju czy na balkonie. Po prostu zblizajg
sie do mnie tym swoim obslizgtym odwto-
kiem i namierzaja mojg skére, wpuszczajac
ten bolesny jad. Jad, ktérym p6zniej chodze
natadowana, aby nienawidzi¢ wszystkiego,
cojest. Nie jestem w stanie siebie kochad.
Krélowa Melli podnosi lewe skrzydto: zdre-
twiate i zmeczone. Ciezkimi opuszkami tuli
je w podbrzusze. Pecznieje. Niedtugo roz-
stanie sie ze Swiatem. Teraz nad jej powtoka
unosi sie wigzka eterycznego Swiatta i won
najrézniejszych smakow, tych ostrych, ktu-
jacychjezykiem i tych ledwo wyczuwalnych,
jak wyrzynajace sie mleczne zeby.

Na wiosne z niezaptodnionych jaj, pojawiajg
sie juz mate trutnie. Okoto trzy tysigce owa-
déw, do czasu godowego, pozostaje tam zu-
petnie bezczynne. W tym czasie Robotnice
Melli porzadkujg komérki, a potem bedg
karmi¢ larwy. U spodu ula woszczaki budujg
na nowo plastry, a starsze robotnice odbie-
rajg nektar od strazniczek.

Natura dzikiego Farmaceuty Hiona ma
ksztatt drobnego owadogryzonia, ktéry pod
wrazeniem ciggtego kaszlu i wiecznej chry-
py, unosi gdzie$ chaotycznie w przestrze-
niach swojg dzikos¢, co chwile spogladajac
na odbicie twarzy w szklanym oknie apteki,
usmiechasie.

-No tak, jestem farmaceutg, mam prace,
mam stanowisko, a to znaczy, ze jestem
kims i wcale nie musze potykaé tych pigu-
tek. Do czego mi ten Swiat — powtarza. - Do
niczego nie jest mi potrzebny, ani ja jemu -
liczy kroki. - Codziennie widze swoja twarz
w lustrach mojej apteki. Zjawia sie tam, jak
cief tych farmakologicznych tgarstw. | to, ze

kazdy traktuje cie jak uzdrowiciela, pozwala
mojemu biednemu Ego, rozrastac sie wcigz i
rosnal i drwi¢, drwic. Wiec niedtugo ego be-
dzie wielkie jak sam las, ktéry bede przemie-
rzat od rana do nocy i wyrywat drzewa, by
moc w ogdle przejsé. To, jakby chory cztowiek
wyrywat sobie zdrowe zeby. Szkoda tego cza-
su, szkoda.

Przerywa milczenie, drzwi apteki uchylajg sie,
aw drzwiach ugina sie studwudziestokilogra-
mowe ciato.

- Olla Basta!

- Jestem Tega Bigotka. - Oj! Nie patrz tak na
mnie, wstydze sie - posmutniata.

Dziki Hion spuscit gtowe, udajac zaintereso-
wanie tabletkami, mienigcymi sie w szybie.

- Pokaz mi swojg dton - prosi.- Zobaczymy, co
tam zapisane Pro futuro.

-Ze co?

- Wyciggnij dton - tapie jej reke.

Rece Tegiej Bigotki sg spuchniete odciskami
na kazdym palcu, te od lewej to od trzymania
wiadra, te od prawej to od Sciskania szrubra.
- Nullum Otium Servis—rzecze po chwili. - No,
ale to wskaznik F TR3s5, gtéwnie nastawiony
na tkanke zwartg - ttuszczowa, przylegaja-
ca bezposrednio do wewnetrznej strony ud i
tydek oraz zespét napiecia §linianek, co w re-
zultacie powstaje przez nadmierne wypiera-
nie swoich lekéw i psychoz, czyli wszystko co
zostaje wypierane odktada sie pod nogami i
w pachwinach.

- Niedtugo juz nie bede mogta chodzic¢ - od-
stania spddnice. - Mam rany na udach, po-
patrz tutaj. | bardzo sie poce - dodaje.

- Podamy na razie brutyn na bazie antybio-
tyku, wycigg z kwiatostanu, mleko powinno
zadziataé.

Wielkie ciato kolebie sie nieudacznie do
drzwi.

- Acana Coelestia, oto tajemnice niebieskie,
Bog jeden wie, dokad ona idzie. Spoglada w
lustro i potyka pigutke.

Nastroje rojowe przybierajg na sile. Rodzina
pszczela peka od ilosci pszczét. W ulu takie
przeludnienie oznacza czas na nowe matki.
Ul rodziny Melli przegrzewa sie, a pozytek
juz prawie konczy swoje zapasy, pszczoty
zdecydowane na zatozenie Swiezych ma-
tecznikéw, pekajg radoscig.

Po pétnocy krélowa Mella rozpoczyna skta-
danie jaj. Tkliwa i pochylajgca sie nad kaz-
dym z osobna nowym otworem, bo kazde
z nich musi wiedzie¢, ze jest wazne, aby nie
poczué nawet najmniejszej odrobiny zanie-
dbania.

Lunarne promieniowanie zbliza sie blizej
ekliptyki, a temperatura powoli wychtadza
ziemie. Mella w skupieniu koncentruje sie i
solidarnie przechadza po nim, delikatnie od-
bija, by zasklepi¢ mate otwory.

Za kilka dni, stara matka rodziny Melli,
wyleci z ula z czescig pszcz6t, aby zatozy¢
nowy dom. A do tego czasu jej mysli coraz
bardziej skupiajg sie na odejsciu, zrobieniu
miejsca kolejnej i przejeciu inicjatywy przez
nowg matke.

Pszczoty zwolna oswajajg te mysl i tacza
grupe wjeden ruchomy czton, ktéry w koncu
zageszczony zapasem miodu zawiSnie przy
gatezi, aby tam do konca sie uformowac.
Dryfujaca Cma spoglada w niebo. Réjki tan-
cza niespokojnie.

Owady pokonuja jeszcze kilka mil i udajg sie
dalej na zachdd. Im bardziej oddalajg jadra
od dawnego domu, tym mocniej rozumie-
j3 swoj lot i siebie. A w kazdej z nich jest to
samo oczekiwanie - Nowy Dom.
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Maria

Elzbieta Anna Sadkowski (Samek)

Wsobnie

.. wezbrana wilgo¢ nocy wypetnita nozdrza,
zakryte powiekami Slepia rozSwietlita pamiec
luny. Skulit uszy, otworzyt pysk i cicho zawyt....
Cztowieczenstwo odbiera prawo do wycia, dusi
kazdy nieludzki dZzwiek, zanim zdota wyrwac
sie z krtani. - Dajcie mi prawo do wycia, czto-
wiek mnie skrzywdzit, ludzkim gtosem mowic
juz nie chce.

Z perspektywy ostatniego roku, tym, ktérzy
Marie dzi$ znajg, z pewnoscig wyda sie to by¢
dziwnym, ale ona nigdy wczesniej nie potrafita
ptakaé. W Zrenicach szarych oczu nosita bél, w
zaci$nietych wargach milczenie.

Matka - Zona, skulona na podtodze, w rogu za
szafg. Ponizana przez lata na dnie serca, tkata
niemym ptaczem. Na zewnatrz posiniaczona,
Maria miata suche oczy od zawsze brakowato
w nich tez. Kobieta, ktéra nie ptacze. | z roku
na rok twardniata. Méwiono o niej: zimna, bez-
kompromisowa, ale zawsze az do bélu sprawie-
dliwa.

O poranku tule do snu gasngce gwiazdy, a gdy
nadejdzie mrok wieczoru, delikatnie ich doty-
kam, budzg sie i rado$nie mrugajg.

Woczesnym rankiem, gdy w pokoju panowat
potmrok, delikatnie dotykata wargami palusz-
kéw Spigcych dzieci, czule je catujgc. Chciata
powiedzie¢ im: tak bardzo was kocham. Nigdy
takich stéw wypowiedzieé na gtos, nie zdotata.
To byta moja Maria, ktérg znatam od lat.

Odchodzenie

Bywaja ludzie, ktérzy majg w sobie czucie-wie-
dze o przejiciu na drugg strone duszy. Maria
od kiedy pamietata, wiedziata o nadchodzacej
Smierci. Z nikim o tym nie rozmawiata, bo i po
co. Przychodzit dzien, gdy czuta, powoli napty-
wajacy z oddali spokédj, bezkresng spetniong
cisze — kto$ umierat. Nie wiedziata tylko: gdzie,
kiedy i kto. Ale w takiej chwili catg sobg, tam
gdzie§ w Srodku miata Swiadomos¢, ze Smieré

jest blisko. Potem czekata na wiadomos¢.
Czasamijeszcze tego samego dnia byt telefon:
- Ciocia dzi$ w potudnie zmarta - w stuchawce
szloch. Irenka miata raka; Boze jak ona cier-
piata. Po miesigcach niewyobrazalnego bélu,
morfina juz nie pomagata, a dzi$ dostata pra-
wo do odejscia. Bywato, ze dopiero po kilku
dniach w skrzynce na listy byta pocztowka,
litery rozmazane, czytata: ..wielka woda przy-
szta, w sobote trzyletniego synka Jaska wez-
brana fala powodzi zabrata. Pogrzeb w Srode
014.00 cmentarz...

Utomnos¢ czy dar? — zapyta ktos. Maria tez
pytata. To oczekiwanie byto czeicig niej, a
przeciez zrozumie¢ dlaczego wtasnie ona - nie
rozumiata.

Gdy przestata by¢ dzieckiem

..tchnienie wiatru, zapach juz dawno skoszo-
nych traw, wilgotny dywan mchu, drobne su-
che todyzki, na ktérych juz nie wiszg poziomki.
Rudosé, purpura, ztoto - kolory tak piekne, a
przeciez ostatnie. Swiat jeszcze raz rodzi piek-
no, zanim okryje go szaros¢.

P6zna jesien, za oknem deszczowy pétmrok.
W pokoju przy biurku siedzi przygarbiony,
starszy cztowiek, przeglada ksigzke, tnie kartki
na zaktadki, wktada je pomiedzy strony, co$ na
nich notuje. Listopad podobny do tych minio-
nych, a przeciez jednak inny. Maria juz od wie-
lu dni czuta, ze ojciec z dnia na dzier staje sie
coraz bardziej nieobecny - odchodzi. Prébo-
wata powiedzieé, wtasciwie raz powiedziata:
- Mamo, tata gasnie. - Jak mozesz tak méwic!
—ustyszata w odpowiedzi krzyk.

Mijaty kolejne tygodnie. Czas bycia tu - chciat
zdgzy¢. Ojciec poprosit, aby cérka mu pomo-
gta. Maria wzieta wolne w pracy, biegata po
instytucjach, przynosita z urzedéw dokumen-
ty, wykonywata telefony. Nie zostawi¢ spraw
niezatatwionych - to byto dla niego tak wazne.

Ojciec nie umiat okazywac uczud, ale zawsze byt
przy cérce sercem. Nie chciat jej zmieniaé, ko-
chat ja takg, jak byta. | ona o tym wiedziata. Nie
oczekiwat, nie zgdat - wspierati dawat. Od kiedy
Maria wyszta za mgz i wyprowadzita sie z rodzin-
nego domu, to mimo iz mieszkata zaledwie kilka
przecznic dalej, pisat do niej listy:

Marysiu,

dzi§ w ogrodzie rozkwitty paki na magnolii i wi-
dziatem pare synogarlic, jedna niosta w dziébku
gatgzke, pewnie budujg gniazdo.. BadZ dzielna
Marysiu — bo tylko on jeden wiedziat, jak jest u
niej w domu.

A ona kazdego dnia starata sie by¢ dzielna.

Od kilku miesiecy ojciec codziennie stat pocztg li-
sty do cérki. Ale od listopada Maria nie otwierata
juz korespondencji, sktadata koperty w szufla-
dzie, na dni kiedy Taty juz nie bedzie.

Mijaty tygodnie. Dzieri po dniu Maria patrzyta w
znajome oczy, coraz bardziej zakryte mgtg i sta-
rata sie sprawic, aby szczesliwie przezyt chwile,
ktére mu jeszcze zostaty. W tygodniu odbiera-
ta dzieci wczesniej i przychodzita do rodzicow.
Whnuki wdrapywaty sie na kolana dziadka. - Czy
wiesz, ze smoki sg bardzo duze i zielone? — pa-
platy z dzieciecg beztroskoscig. A on stuchat i
delikatnie gtadzit, szczuptg dtonig, po kedzie-
rzawych gtéwkach. W takich chwilach jakby sie
budzitina powrét byt tui teraz.

Kolejnego popotudnia Maria przysiadta na krze-
Sle przy biurku ojca. Patrzyta na stojace koto
piérnika, pozétkte zdjecie prababci, na dzieci
bawigce sie na podtodze kolejka, na ojca, w kto-
rym miata przyjaciela, i tak bardzo zapragneta
zatrzymac czas.

A dziadek ponad gtéwkami dzieci spojrzat ta-
godnie na ukochang corke, dzi$ przygarbiong,
przedwczesnie postarzatg kobiete, jakby chciat
powiedzie¢: Dziecko to nic, nie martw sie.

Wiedziat, ze odchodzi i ona wiedziata. Z catego
serca pragneta jednak, aby byt, a przeciez go nie
zatrzymywata. Czas bycia— jego czas.

Poczatek grudnia. Od wielu dni ojciec
byt bardziej tam niz tu. Mrok pokoju rozswietlato
blade swiatto lampki nocnej, stojacej przy t6zku.

Lezat nawznak, bez ruchu, a pled ktérym byt
przykryty, lekko sie na piersiach poruszat.
Maria siedziata obok na skraju materaca.
Zza Sciany stychac jazgot gtoséw, wigczone-
go raptownie telewizora. Zbudzit sie, uchylit
powieki i cicho powiedziat: Marysiu, niedtu-
go bedziesz miata urodziny, tam na dolnej
po6tce w kredensie jest zielony flakonik, ktéry
tak od dziecka lubisz, wez go, prosze.

Dziecinstwo - zapracowany, schorowany oj-
ciec, ktéremu tak ciezko byto wyzywic rodzi-
ne zjednej pens;ji.
- WezZ go, prosze — powtdrzyt raz jeszcze.
—Tato, przeciez urodziny mam dopiero w
kwietniu - odpowiedziata. Prosze, wez dzi$
— powtdrzyt. Dzis.
Tego grudniowego wieczoru, wychodzac od
ojca, Maria ostroznie niosta w reklamdéwce
porcelanowy flakonik, ostatni prezent uro-
dzinowy, jaki od niego dostata.

Bez patosu

Nie byto zadnych symptomdw ciezkiej cho-
roby ani dolegliwosci podesztego wieku, tyl-
ko to Marii czucie. Chciat zasna¢ w domu, by¢
blisko tych, z ktérymi... dla ktérych przez te
wszystkie lata zyt, wsréd znajomych Scian,
przedmiotéw.

Kochana moja - Kochany méj.

-Dzi$ $lubuje ci mitos¢, wiernos¢ i uczciwosé
matzenskg oraz, ze cie nie opuszcze, az do
Smierci. Tak mi dopoméz... Jesienig mineto
czterdziesci dwa lata, od czasu gdy brali Slub.
MrozZna, grudniowa noc. Zona zatelefono-
wata na pogotowie i uprosita lekarza dyzur-
nego, zeby zabrali meza do szpitala. Przed
p6tnoca, bez sygnatu podjechali pod dom.
Weszli na pietro z noszami, przetransporto-
wali pacjenta. Wbrew jego woli, byt przy-
tomny i zywy, nadal zywy.

Nie opuszcze az do $mierci - nie pamietata,
czy pamietac nie chciata. A moze tak bardzo
bata sie spotkania ze $miercia.

IKARTA PRAW PACJENTA, czes¢ ogdlna, Pa-
cjentowi przystuguje: - 5. Prawo do umiera-
nia w spokoju i godnosci (art. 19 ust. 1 pkt 5
ustawy o zaktadach opieki zdrowotnej). -12.
Prawo do pomieszczenia i wyzywienia od-
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powiedniego do stanu zdrowia pacjenta w
zaktadach opieki zdrowotnej (art. 20 ust. 1 pkt
3 ustawy o zaktadach opieki zdrowotnej).
Oddziat choréb wewnetrznych. Na
ciasnej sali cztery t6zka i szpitalna dostawka,
ustawiona miedzy umywalkg a drzwiami, bo
tylko tam dato sie jg wcisngé. Zawieszona na
ramie, nowa karta przywiezionego tej nocy
pacjenta. Cewniki, z woreczkéw przywigza-
nych sznurkiem do ram t6zek, wydobywa sie
0odér moczu. Chorzy w stanach skrajnej de-
mencji i lezgcy na dostawce, w petni $wiado-
my Marii ojciec.
Juz po porannym obchodzie. Uchylone drzwi
do sali 251, koto umywalki siedzi Maria, prawg
rekg podtrzymuje naderwang rurke od butli
z tlenem. Ojciec tak ciezko oddycha, od dzie-
cinstwa astma, zapachy szpitalne - dusi sie.
Wiesz Marysiu?—z trudem mowi: -
Wczoraj w nocy, gdy mnie przywiezli, wszyscy
tutaj byli. — Tato, ale kto? — pyta. Babcia cie
serdecznie pozdrawia - dodaje, tagodnie sie
do cérki usmiechajac. Ukochana Babcia, Jej po
ktorej Maria dostata na chrzcie imie, odeszta
juz dawno.

Minionej nocy w holu szpitalnej po-
czekalni, pozostawiony przez sanitariuszy, le-
zatsam przez wiele godzin, lezat...

Odeszli z czasu minionego, dawno zmarli ro-
dzice przyszli, nie zostawili syna samego.

Przed wieczornym obchodem. Za-
mkniete drzwi na korytarz. Jest tak przejmu-
jaco cicho. -Marysiu - méwit ojciec - Taki tu
straszny ruch, po co te staruszki tu przycho-
dzg, caty czas miedzy t6zkami sie kreca, tyle
mowia, tak mi to przeszkadza. Popros je, aby
wyszty.

Ale przeciez na sali szpitalnej, oprocz lezgcych
na tézkach nieprzytomnych pacjentéw, ojca i
Marii, nikogo wiecej nie ma.

Godziny mijaja. Przycupnieta na szpitalnym
taborecie koto t6zka, siedzi tylko Maria. Kap...
kap.. z zepsutego kranu sptywajg krople
wody. Staruszek, wt6zku pod oknem, konwul-
syjnymi ruchami zrzuca posciel. Maria wstaje
i przykrywa chude ciato, ubrane jedynie w
ubrudzony katem, rozdarty pampers.

Kwadranse mijajg. Czasami tata uchyla po-
wieki : - Czy pamietasz, jak na czworakach
szukata$ rydzéw w topianach.. - wspomina
czasy, gdy spedzat z cérkg wakacje w gorach.
Mijajg kolejne minuty. - Moze napijesz sie
wody, tato?— pyta. - Nie... nie - tak bardzo je-
stem zmeczony.

W szpitalnej sali, czuwajaca od kilkunastu
godzin Maria, jest tak bardzo szczesliwa. Ktos
zapyta zdziwiony: jak to? Kochany cztowiek
umiera, a ona jest szczesSliwa? - Nigdy w zyciu
Maria nie byta tak spokojna, nigdy w zyciu nie
doswiadczytam tak wielkiej mitosci, jak przy
umierajgcym ojcu.

Przezyt w szpitalu tylko jedng noc, nastepnej,
gdy juz Switato, zawotat lekarza i w trakcie
wypowiadanych ostatnich stéw do obcego
cztowieka, cicho odszedt. Tak jak zyt: skrom-
nie, bez patosu, ale zawsze godnie.

Ciszaw sercu

B6l. Bél jest nieodtaczng czescig mitosci. Po
policzkach ptyng tzy. Umierajgcy ojciec ob-
darowat cérke spetniong mitoscia. Maria za-
ptakata nad umierajgcym samotnie ojcem.
Zaptakata nad sobg. Po tylu latach na powrét
pokochata, $nigcg o wyspach szczesliwych
dziewczynke, dzi§ przygarbiona, czterdzie-
stoletnig - dzielna kobiete.

Za oknem pada deszcz. Pokochata deszcz i lu-
dzi. Cztowieka bac sie przestata.

Badz dobra Marysiu—w liscie zminionej jesie-
ni, dzi§ otwartym, pisze do cérki ojciec.

Bycie przy odchodzeniu bliskiej osoby, to nie-
wypowiedziany dar. Dzi$, gdy w zgietku dnia
gwar ucicha i naptywa z oddali cisza, Maria o
nic nie pyta. Czeka. Stara sie zrozumiec i po-
mac.

Czasami dostajemy czas, aby sie przygoto-
wac. By¢ przy drugim cztowieku i poméc mu
sie przygotowac do Smierci.

Nocag takajest... jest zielona.

Norman Normal czes¢ I1

Piotr Wrdblewski

epizod 11
Ktérego$ dnia Norman przyznat,

zejest alkoholikiem i narkomanem. Twierdzgc jednoczesnie, ze sobie z
tym $wietnie radzi i nie stanowi to dla niego problemu. Upatruje natomiast ktopotu w tym, iz
inni tego nie rozumieja i uwazaja go za jednostke samozatracajacg sie.
Na kilka moich pytan zareagowat Smiechem i ewidentnie krygowat sie, zaprzeczajgc temu, ze
ma jakikolwiek problem. Chociaz obaj wiedzieliSmy, ze ma. Nie mogtem do kornca rozpozna¢
jego natury, a on absolutnie nie dawat jej odkryc.
Co dzien meczyt mnie ten brak scharakteryzowania jego postaci, dowiedzenia sie kim napraw-
de byt N.N.
Moje mate Sledztwo, zwigzane z jego miejscem pracy, bardzo mnie niepokoito. Dziaty sie tam
rzeczy daleko wykraczajace poza dziatalnos¢ uniwersytetu, a takze poza prawo.
Bowiem w otokach ciemnosci przy wytaczonych kamerach odbywat sie dziwny, ukryty przed
Swiatem proceder, dostarczania i odbierania nieokreslonych paczek do nikomu nieznanego
miejsca. Miejsce to funkcjonujace nocg pod stanowiskiem kserokopiarki, stanowito dla mnie
wielkie wyzwanie.
Zamierzatem odkry¢ prawde o miejscu i o cztowieku lub postaci,

ktéra mogta udawaé Normana Normala.

epizod 12
Czarne worki jakby na ksztatt trumien

byty co kilka nocy przewozone do i z miejsca pracy Normala.
Musiatem obserwowac to z dos¢ daleka, gdyz Norman wystawiat czujki oprécz ingerencji w
kamery monitoringu.
Zaktad Nowoczesnych Technologii Uniwersytetu im. Stephena Hawkinga miescit sie w histo-
rycznym budynku, pod ktérym znajdowat sie cigg korytarzy. Uniwersytet z nich nie korzystat,
a nawet twierdzono, ze dawne katakumby zostaty zagruzowane i nie ma do nich dostepu. Co z
powodzeniem N.N. mégt wykorzystaé dla swoich jeszcze mi nieznanych celow.
Zaczatem snué bardzo powazne podejrzenia. Moja inwigilacja Normana musiata zosta¢ zdecy-
dowanie pogtebiona. Co zaczynato przynosic¢ efekty.
Wiadomym dla mnie stato sie to, iz w owych przemieszczanych paczkach znajdowali sie ludzie
lub ich klony wyprodukowane na kopiarce,

przy ktérej pracowat Norman Normal.

epizod 13
Program Kraken pozwalat na klonowanie

w zakresie 24. godzin. Nie byto innej mozliwosci, biorgc pod
uwage stopiefn zaawansowania éwczesnej technologii. Idealny klon osoby klonowanej funkcjo-
nowat tylko przez dobe po czym zanikat i przestawat istniec.
Norman i jego sp6tka z pewnoscig to wykorzystywali dla nieznanych mijeszcze celow.
Moje postanowienie byto silne. Sprawdzi¢ Normana, gdyz to on tak bardzo sie mng intereso-
wat. Musiat mie¢ w tym jakis cel. Wiem, ze chciat mnie wykorzystac.
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Musze sobie odpowiedzie¢ na te pytania,
prowadzac dalej moje prywatne $ledztwo.

epizod14
Zamowienia na klony musiaty przechodzi¢

dos¢ powazne procedury. Aby méc dokonac klonacji za pomoca
urzadzenia klonujgcego, wymagany byt specjalny wsad programowy. Byt on nadzorowany
przez Centrum Klonowania i zatwierdzany przez przynajmniej trzy niezalezne instytuty ba-
dawcze.
Czy Norman mogt dokonaé manipulacji, umozliwiajacej mu skopiowanie cztowieka na wtasng
reke ?...
Przy skomplikowanym i precyzyjnym systemie zabezpieczen programu Kraken, wydaje sie
to wysoce nieprawdopodobne. Aczkolwiek grupy hakerskie niejednokrotnie udowadniaty, ze
daje sie ztamac procedury i wszelkie zabezpieczenia.
N.N. wspominat mi o takich dziataniach, ktérych koordynaty skierowane byty jak to okreslat—
na zelazne bramy niemozliwego, ktére mozna stopi¢. Wtedy w jego wzrok wstepowat mroczny
i zimny chtéd, ktérym swidrowat niczym natretnym wielkim wierttem. A jego marynarka
zaczynata wtedy tak bardzo do niego przylegad, jakby chciata zapobiec temu, aby cate zto jego
spojrzenia nie wylato sie zjego

nienaturalnie rozedrganego ciatfa.

epizod 15
W Swietle spraw zwigzanych z Normanem i dwczesnym Swiatem
istniato jeszcze moje Swietlane okienko

pogladéw. Moja wiara w Boga.
Zawsze wiedziatem, ze on jest we mnie i w wielu z nas. Istnienie sprawczej sity budowato moja
moc i dawato poczucie bezpieczenistwa. Pomimo tego iz N.N. atakowat mnie na wszelkie moz-
liwe sposoby, miatem te swojg dyskretng site wiary, ktéra czynita mnie a priori mocniejszym i
niezwyciezonym.
Kiedy bytem przeszyty swego rodzaju wtadaniem nade mng przez Normana, uciekatem sie do
moich prawd, ktére niczym niewidzialna zbroja chronity mnie przed jego ekspansja.
Byto to jak zaufanie dobru i poddanie sie

siesile zta.

epizod 16
Kim byta

Leda?
Podobno romansowata z Normanem. Przedstawit mi jg jako swoja przyjaciétke podczas przy-
padkowego spotkania na ulicy. Leda z kolei okazata sie by¢ dobra znajomg mojej kolezanki z
pracy — Symplicji.
Symplicja zajmowata sie tworzeniem tréjwymiarowych modeli robotdéw, ktére w przysztosci
miatyby stanowi¢ doskonatg podrébke cztowieka. Na kolejnych bardzo rozwojowych etapach
prac nad Sl jej projekty zdobywaty uznanie i podnosity mocno jej pozycje w firmie. Prawdo-
podobnie korzystata z pomocy Ledy, a nawet byta mocno zaangazowana w projekt Kraken.
Zaczatem doszukiwac sie jej zwigzkéw z Normalem.
Znalaztem niezwykty dowdd ich

wzajemnych powigzan.

epizod 17
Podgzajac tropem przemyslen w kwestii

mojej znajomosci z Normanem i jego otoczeniem, doszedtem do
zaskakujgcych wnioskow.
To byt uktad. Zalezno$¢ powstata pomiedzy ludzmi, ktérzy prowadzili ze sobg interesy w celu
pozyskania cennych informacji, ktére odpowiednio wykorzystane mogty zapewni¢ im wtadze
i pienigdze.
Nie posiadatem jednak mocnych dowodéw. Co tylko mogtem przeanalizowa¢, dociekajgc do
powigzan pomiedzy znanymi mi osobami, znalaztem w sieci i skonstatowatem, ze ...
Leda i Simplicja maja ze sobg wiele wspdlnego i to nie tylko na ptaszczyZnie zawodowej.
Postanowitem p6js¢ tropem ich wspdlnych zainteresowan. Obie panie lubity odwiedzaé pewng
restauracje, znajdujacg sie w strefie przeznaczonej dla nieco bardziej zasobnych portfeli.
Ktéregos konczgcego tydzien wieczora, poszedtem pod adres owej restauracji.
Simplicja i Leda siedziaty przy stoliku, nachylone z lekka do siebie, a na trzecim fotelu obok
nich wisiata §ledziowa marynarka Normana Normala i zdawata sie

wymachiwac do mnie swoimi waskimi rekawami.

epizod 18
Cmentarz wygladat ztowrogo. Nagrobki

spowite mgtami, zdawaty sie by¢ duchami zmartych. Po prze-
kroczeniu bramy cmentarza, wszedtem jakby w inny Swiat, kierujgcy sie swoimi Smiertelnymi
prawami. Ledwo dostrzegatem uporczywg marynarke Normana, ktéra wraz z nim podazata
jedng z pobocznych alei, mieszajac swojg Sledziowatos¢ z mgta. Staratem sie nienatarczywie, a
w wielkim ukryciu, odkrywac kolejne karty tej gry.
Norman rozstat sie z Ledg i Symplicjg u drzwi restauracji ,Totalny Skok”, a moje kroki podazyty
tuz za nim, az po cmentarng aleje.
Nagle Normal zniknat z pola mojego widzenia.
Przepadt wsréd pomnikéw cmentarza, na ktérym

nie ptonety zadne znicze.

epizod 19
Ceneratowie najbardziej Smiatych i nieprzewidywalnych wojsk
nie podejrzewaliby, ze Norman Normal mégt tak
sobie igra¢ z wtasng egzystencja, ktorg przedstawiat Swiatu, jako niedostepng jakimkolwiek
jednostkom i instytucjom powotanym przez ten Swiat. Umiat ukry¢ siebie w sposéb absolutnie
perfekcyjny. Ponadto starat sie mie¢ wptyw na losy Swiata, ktdre zalezaty od badan nad Sl
klonowaniem orazjego powigzaniami i mozliwoscig wykorzystania tej wiedzy dla wtasnych,
chyba juz znanych mi, perfidnych celéw.
Niewatpliwie, tak daleko posuniete, moje prywatne $ledztwo przynosito efekty.
Wiedziatem coraz wiecej, siatka zamieszanych stawata sie szersza i ciezsza.
Az pekata od zamieszanych w to wszystko, ze tak powiem:
Sledzi .
epizod 20
Sledziami nazywano ludzi,
ktorzy za pomocg medytacji komputerowo- umystowej przenosili sie w
czasie. Mozna byto tego dokona¢ tylko grupowo i pod nadzorem urzadzenia zwanego N-Medy-
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tatorem.
Mozliwe byto przeniesienie sie w czasie tylko w przdd i oczywiscie miato to wytacznie forme
wyobrazeniowa. N-Medytator ukierunkowany na konkretng grupe oséb posiadatjej dane i
dos¢ obszerne fragmenty zycioryséw osdb wchodzacych w jej sktad. Nastepnie dopasowywat
je do swoich programow, ktére tworzytyich Przysztos$¢.
Z moich rozmdw z N.N. wynikato, iz brat on udziat w tego typu seansach, ktére w pewien spo-
s6b umozliwiaty mu kontrolowanie przysztosci, z czego korzystat ksztattujac siebie, otoczenie
i ludzi.
Jednakze méj naturalny instynkt egzystencjonalny czut sie dos¢ bezpiecznie i potrafit wspo-
moc gromadzenie danych, na temat wielkiego zagrozenia, ktére nidst

Norman Normal.

Facinaija
Stefania Tumidajewicz

Pierwszy rok, lektorat taciny. Od razu wie-
dziatam, ze za Chiny ludowe, nie naucze sie
tego. Ponad potowa ludzi z roku byta po ja-
kims$ technikum ksiegarskim w Wawie, gdzie
mieli ten jezyk przez 4 lata. Opierdzielali sie
wiec totalnie. Na szczescie na kolokwium za-
wsze znalazta sie jakas pomocna dton. Cra-
matyka tacinska jest chyba jeszcze gorsza od
francuskiej. Do tego babka nienawidzita, gdy
kto$ na zajeciach nie zwracat na nig dosta-
tecznej uwagi. A ze paczka z Wawy totalnie
to olewata, mieli raczej przergbane. Za to ja
siedziatam jak trusia, patrzac tylko na pania
doktor i w ksigzke. Wiekszos¢ zajec polegata
na czytaniu i ttumaczeniu tekstu. Potem bab-
ka pytata o konkretne zdanie, tzn. ktéra zdwu
sktadni byta w nim uzyta: ablativus absolutus
czy accusativus cum infinitivo? (do korica zy-
cia zapamietam!... chociaz nie mam pojecia,
na czym one polegaty). Lecg ,,Wojny punic-
kie”, ludzie czytaja i ttumaczg po fragmencie,
ja stucham. Dostaje 1/3 strony do obrébki. nie wychodze z tréja, a oni zostajg odesta-
Czytanie jest tatwe: tylko dwie litery wyma- ni do poprawki...

wia sie inaczej. Ale potem rozumiem 5 stéw B

z tekstu. Wiem, co byto przedtem, wiec
opowiadam w stylu: jak maty Jas wyobra-
Za sobie, co byto w moim tekscie. Potem
pada pytanie o sktadnie z jakiego$ zdania.
Jedli nie trafiam za pierwszym razem, tra-
fiam za drugim....) | najlepsze - lektorka
komentuje mdj wystep: Prosze panstwa,
jak przychodzi do ttumaczenia, to wy du-
kacie wyraz po wyrazie... a pani od razu
piekng, literackg polszczyzna przedstawia
tres¢ fragmentu... Tyle w temacie. Ale po
2 latach nadchodzi egzamin. Jestem tak
samo zielona, jak na pierwszych zajeciach.
Przyszedt czas, gdy musiatam p6js¢ na
bezczela. Zabieram sie z grupg najwiek-
szych rozrabiakéw. Oni siedzg przed taw-
kg i sg totalnie drobiazgowo przepytywani
z gramatyki, ja stoje przy tablicy i mam
odmieniac jaki$ rzeczownik z przymiotni-
kiem. Od czasu do czasu kto§ mi podrzuca
cichcem kolejng linijke. Po péttorej godzi-

Cofac¢ sie

Damian Kwiatek

W ciggu ostatnich dwoéch godzin szesnascie
razy wygladatem przez okno i nastuchiwa-
tem. Byt Srodek nocy. Pie¢ razy okrgzytem
dom. Za kazdym razem bedgc pewnym, ze
kto$ mnie obserwuje. Rozmowy z telewizji i
radia zaczety wydawac mi sie ciekawe. Kazde
niedostyszane stowo domownikéw, méwito o
mnie. Bezsenne doby i $pigce tygodnie dzielity
ze mng ostatnie miesigce. Piekno w snach kon-
czyto sie zawsze mdta rzeczywistoicia. Zycie
juz tylko pytato: po co?! Odpowiedzi i wyjscia
z tego widziatem wszedzie. Na balkonie, w
gniazdkach, jedzac widelcem, krojac nozem,
zaktadajgc pasek, wigzac sznuréwki, odpala-
jac kuchenke. Smier¢ byta juz wszedzie. Rano
krakata za oknem, a wieczorami wyta z psem.
Moze szukatem ucieczki, otwierajac i grzebiac
w szufladach, pétkach i szafie po paredziesigt
minut, kilka razy dziennie.

Wytaczony telefon izolowat. Zastony zastygty
w miejscu na wiele dni, moze tygodni. Omijaty
mnie widoki zmian pogody, pér dnia, a nawet
roku. Jedynie deszcz stukat w parapet. Wio-
sna wdzierata sie z wiatrem przez otwierane z
rzadka drzwi. Wzbijato to kurz, ktéry tanczyt z
dymem fajek, nawet dtugo jeszcze po ucieczce
wiosny.

Paranoje minety.

Wyszedtem z domu w dzien, dawno
tego nie robitem. W oknach i na balkonach
podparta blokowa starszyzna. Pod kebabem
kolejka. Pod catodobowym dwa rowery. Bez-
domne psy i czarne reklamoéwki z wielkim
napisem: Alkohole 24h, krgzg miedzy noga-
mi. Petne $mietniki i puste miejsca dla inwa-
lidow. Wielka, stara brama otwiera sie po ci-
chu. Ponadstuletnia kamienica straszy dzieci
i turystéw. Drewniane schody miekko uginajg
sie pod ciezarem stdp. Kolega otwiera drzwi i
zaprasza do swojego muzeum. Choruje, jego
matka zresztg tez. Meble pokrywajg opako-
wania: lekéw, petéw, puszek i strzykawek z
rozwodniong krwig.

- Daj midziesie¢ na sen - powiedziatem, ktadgc
pare blaszek na stole.

- Co$ jeszcze? - zapytat Artur z energig.

- Nie.

- Mam co$, wez to sobie. Ja tego nie lubie.
Rekg grzebnat w brudach na stole i rzucit mi
saszetke.

- Feta? P6t? Dzieki! - pstrykajac palcem w sa-
szetke, odpowiedziatem z zadowoleniem.

- Spoko, jednemu takiemu matolatowi ogar-
niatem i odbitem troche.

Schowatem wszystko do kieszeni:
amfetamine i prochy na sen. Usiadtem obok
niego przed laptopem. Wyjgtem do potowy
pustg paczke Classicow i poczestowatem.
Dym tanczyt znéw z kurzem, na pewno dtu-
zej i energiczniej niz u mnie. Artur po chwili
wyjat spod stotu dwa czteropaki piwa. Po
jednym na gtowe. Zgniottem czwartg pusz-
ke i rzucitem na dywan. Wylgdowata obok
braci. To byta duza rodzina, wielopokole-
niowa. Podatem reke Arturowi i wyszedtem.
Na klatce byto ciemno, za oknem tez. Miasto
ucichtoistychaé byto Swierszcze. Kazdy scho-
dek skrzypiat i to skrzypienie roznosito sie po
catej klatce. Brama byta jeszcze gtosniejsza.
Trzasneta, zamykajac sie wtasnym cieza-
rem. Wracatem do domu najkrétszg znang
mi drogg. Mijatem Smietniki otoczone gérka
brudéw na chodniku. Parking byt juz petny,
ciemnos$¢ zakrywata rece petne roboty.
Puste zbiorniki paliwa i wnetrza aut odkryje
Swiatto alarmu, kogutdéw albo storica.

Kolejka pod nocnym. Ludzie noszg
petne, czarne reklaméwki: Alkohole 24h. Pod
kebabem pusto, nie ma juz nawet bezdom-
nych pséw. Przez balkony i okna wypadajg
kolory, p6t bloku dzi§ podrézuje, wiekszosé
przed zielonymi wyspami. Reszta zostata w
mieszkaniach. Nie polecieli, nie byto wolne-
go pilota. Dochodze do domu. Wyjmuje z
kieszeni dwie saszetki. W jednej proszki na
sen, w drugiej amfa. Nie wiem od czego za-
cza(, czy od Spigcego tygodnia czy bezsennej
nocy...
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Odwilz

Damian Kwiatek

Wraz ze Sniegiem stopniowo topniejg postano-
wienia noworoczne i asfalt. Dno dziur zastania
jeszcze ubity $nieg. Uliczna breja moczy buty,
obciazajac kazdy krok. Sople ptacza. Swiat po-
sypany bielg, rozpada sie w oczach. Pomniej-
szajacy sie batwan, tonie w katuzy wtasnej
nietrwatosci. Pety, popalone petardy, korki
od szampana, psia kupa, to pierwsze miejskie
przebisniegi na zgnitej trawie lub wykrzywio-
nym chodniku. Gasng chinskie lampeczki, pla-
stikowe choinki i bublowate mikotaje. Rozmy-
wa sie sztuczna mgta z kominéw, wytaniajg sie
ludzie, tanczacy na lodzie. Pijacy z mokrymi
plamami na plecach, staruszki idace tuz przy
Scianie kamienic, asekuracyjnie tapigce sie
parapetéw i krat w oknach. Wezykiem powol-
nie drepczg po cienkiej Sciezce, ktdrg opuscita
juz zima. Wytaniajg sie wady, niedoskonatosci
miasta, ktdre tak pieknie na czas Swigt zapako-
wat [6d.

Pijacki betkot barwnie odbijajgcy sie
echem w waskich ulicach, towarzyszyt mi co-
dziennie. Tak samo, jak ciurkiem lecgca woda,
uderzajgca w ostatni zakret rynny. Tongtem w
katuzy rozpuszczajacych sie wtasnych posta-
nowien jak batwan. Szedtem ulicg wstydliwie,
jakbym byt nagi, a na sobie miat jedynie spoj-
rzenia innych. Czy moge sie spodziewa, ze
poczatek roku tudzaco przypominajacy kazdy
inny, bedzie poczatkiem roku wyjatkowego?
Moze kto$ inny by mdgt, ale na pewno nie ja.
Méj wrodzony pesymizm nawet na minute
nie dat mi w to uwierzy¢ i summa summarum,
jako jedyny nigdy nie bytem rozczarowany, od-
liczajac ostatnie grudniowe dni. Juz dawno nie
zyczytem nikomu lepszego nowego roku, prze-
ciez nie miatem powodoéw, zeby zyczy¢ komus
gorszego, a po drugie, po pijaku sie nie liczy,
zwtaszcza na kogos.

Trzeciego stycznia przepalitem jed-
no z postanowien. Zapalitem pierwszego,
noworocznego papierosa do postanowionej
ostatniej setki w nowym roku, ktéra znaczg-
co tagodzita objawy zatrucia, opijania pasma
sukcesow, ktére miaty czekad na nas kolejnego
dnia.

Nastepnego popotudnia omiatatem nieobec-

nym wzrokiem, czekajgcg na autobus grupe
ludzi, drepczacych kétka i kwadraty na przy-
stanku. Rozgrzewali koficzyny. Drzwi do po-
czatku mojego sukcesu miaty sie otworzy¢ na
tym przystanku dziesie¢ minut przed szesna-
sta. Tymczasem patrzytem na ludzi porzadnie
ubranych, zdrowych i bystrych oraz takich jak
ja, ktérzy najchetniej stary rok odkresliliby
grubg kreskg, ale jako$ nie potrafig. Zerkng-
tem na zegarek, autobus spd6zniat sie juz do-
brych kilka minut, a ja bytem uméwiony na
spotkanie 016:20, ktére miato zmienié wszyst-
kie kolejne miesigce.

Staratem sie przypomnie¢ sobie fa-
jerwerki, ktére oglgdatem z najwyzszego pie-
tra wiezowca, a ktore oswietlaty jej twarz, ale
nie mogtem przywotac tego obrazu, mimo ze
go widziatem. Zza ronda dostrzegtem dach
zblizajacego sie wreszcie autobusu, ktéry z
wielkim rozmachem rozjezdzat posniegowe
btoto. Wsiadajac z ttumem, odnositem wra-
zenie, ze nawet gdybym podnidst obie nogi,
on i tak by mnie poniést do busa, w ktérym
zresztg miejsce skonczyto sie dwa przystanki
temu. Szyby zaparowaty od schnacej wilgoci.
Otaczaty mnie wiszace rece, ocierajgce kurtki
puchowe i co jaki$ czas nastepujace przetaso-
wanie, po ktérym widziatem inne rece i inne
kolory kurtek. Myslatem o niej, myslatem,
ze warto sprobowad, a nawet, ze trzeba. Na
moim przystanku wysiada zawsze najwiecej
ludzi. Zerkam na zegarek, jest 16:08. Powinie-
nem zdazy¢, najwyzej lekarz chwile poczeka.
Jakas pani narysowata buzke misia na szybie
i zaraz z jego oczu, zaczety ptyngé tzy, odkry-
wajgc za sobg widok przydroznego krawezni-
ka. Mysle, czy nam sie uda, jest przeciez szan-
sa, musze tylko dzis wszyc ten Esperal i bedzie
dobrze. Juz kolejny rok.

Autobus stangt, wiekszos¢ ludzi wycisneta sie
juz na zewnatrz, wiec wychodze za nimi. Wy-
chodze i jasnosc¢ bieli mnie oSlepia. Staje na
przystanku, rozglagdam sie. Drzwi do autobu-
su sie zamykajg. Wyjmuje papierosa, drzacg
reka zapalam. tzawig mi oczy.

To nie ten przystanek.

lwona Marciniak

Oczekiwanie na dworcu i nieunikniona kolej rzeczy

Chodzita wzdtuz toréw. Szybciej, wolniej, szybciej, zawracata, a warkocz rozcinat powietrze.
Byto w tym co$ fascynujgcego, przyciggajgcego wzrok, jakbym obserwowat drapieznika miota-
jacego sie po klatce.

Bez zastanowienia stangtem najej drodze. Spojrzatajak przez szybe. Obca, wypatrujaca dziew-
czyna zadata mi bdl obojetnoscia, pdZzniej uSmiechem przeznaczonym dla kogos$ nadchodzace-
go z tytu. Moze zmylita jg podobna sylwetka, kolor wtosow, kurtka... Nie przypuszczatem nawet,
ze moge byc tak okrutny, a jednak ogarneta mnie satysfakcja, gdy rozjasniona twarz dziewczy-
ny poszarzata i zgasta. W tym momencie pragnatem tylko, by Swiatto znéw rozbtysto. Z mojego
powodu. Chciatem dotkngé warkocza, ktéry przerzucony przez ramie dziewczyny, odpoczywat
po zadanych razach. Zamiast tego datem sie pozre¢ pociggowi. Ona znikneta w ttumie. Nie
szkodzi. Wcigz zachtystuje sie myslg o kolejnym spotkaniu, bo przeciez wiem, ze jestem tym, na
kogo czeka. Musze tylko przestaé by¢ niewidzialny.

Ujecia z balkonu i stracone widoki na przyszlos¢

Obserwowanie jej byto przyjemnoscig. Najbardziej lubitem, gdy wieszata pranie. Wychodzita
na balkon, trzymajac miske opartg na biodrze, i przez minute, moze dwie, rozgladata sie wokét.
Bytem widoczny jak na dtoni.

Chciatem, zeby mnie zauwazyta i jednoczesnie nie wiedziatem, co wtedy zrobie. Moze wytrzy-
mam jej spojrzenie, sktonie gtowe, a moze uciekne niczym onieSmielony smarkacz... Ale ona
nigdy nie zawiesita na mnie wzroku. Najdtuzej patrzyta w dét, po czym nagle podnosita gtowe
i potrzasata nig, jak rozbrykany na tace kon potrzgsa tbem, faluje grzywa. Wtosy kobiety byty
ujarzmione. Nie zastanawiatem sie, ile moze mie¢ lat. Byta piekna w kazdym wieku.

Stawiata miske na betonowej posadzce, doktadnie rozprostowywata kazda rzecz i rozposciera-
ta na oslepiajaco biatych pretach suszarki. Pochylenie plecéw, ruchy ramion, dtonie uktadajgce
siejak na klawiszach fortepianu. Styszatem muzyke, jednak strach nie pozwolit mi na zatracenie
sie w dZwiekach; strach, ze za pare minut koncert dobiegnie korica. Nigdy nie czekatem na mo-
ment, kiedy miska bedzie pusta. We wnetrzu mojego mieszkania panowata cisza, ktéra powoli
wptywata do mysli, umilata oczekiwanie na kolejne spotkanie.

Zobacze ja... Wieczorem z kieliszkiem wina w rece, ze Swiattem za plecami niedbale opartg o
balustrade, rano — pijacg kawe z wyszczerbionego kubka (tak, kubek musi by¢ wyszczerbio-
ny, dotkniety czasem), obserwujgcg wirujgce pod obskurng latarnig ptatki sniegu, wstuchang
w deszcz, trzymajacg dton na ksigzce, z ktdrej zawsze w tym samym miejscu wystaje zaktadka
(zatrzymana tres¢, jeszcze tylko kilka kartek do konca).

Pierwsza znikneta suszarka.

253



NA INDEKSIE

NA INDEKSIE

Podroz

Wokét obey niezwracajacy na mnie uwagi, a jesli nawet spojrza, rejestrujg po prostu miejsce.
Miejsce, ktére jest zajete. Czuje sie z tym dobrze. Anonimowos¢. Czwarta rano. Nie ma okien
na Swiat, sg lustra. Patrze na ksigzke rozpostartg na kolanach. Patrze, nie czytam, cho¢ bardzo
chciatbym zajaé mysli losami bohateréw.

Co zastane na miejscu? Jeszcze tylko kilka godzin dzieli mnie od odpowiedzi na to pytanie. Tylko
kilka, a moze az kilka? Nie moge sie zdecydowac. Nie chce. Nastepna stacja przynosi mi ulge w
postaci pasazerki, ktéra zajmuje miejsce naprzeciwko. Wpatrujgc sie w jej odbicie, zaczynam
wymyslaé historie i zapominam, dlaczego jade tam, gdzie moze juz nikt nie czeka. Ulga trwa
i trwa. Obdarzam kobiete radoscia, mitoscig, tesknotami, cierpieniem. Tego ostatniego daje w
nadmiarze. Nabieram rozpedu. Coraz bardziej znecam sie nad nig i coraz wiekszg czuje satys-
fakcje. Zajeta telefonem nie zdaje sobie sprawy, jak beznadziejne prowadzi zycie. W ciggu kil-
kunastu minut doprowadzam ja do rozpaczy tak wielkiej, ze najlepszym wyjsciem jest Smier¢.
Nagle pociggam za hamulec. Tym razem nie chce, zeby wybrata to wyjscie. Ofiarowuje jej na-
dzieje. W tym samym momencie kobieta uSmiecha sie do telefonu. To oznacza, ze mam w sobie
dobro. To oznacza, ze wczeSniej nie umiatem go w sobie odnaleZé. To oznacza, ze na pewno nikt
nie czeka.

Zabieram nadzieje.

UCIECZKA

Danuta Sut-Karykowska

grawitacji utrudniat utrzymanie azymutu
przemieszczania sie, ale za to oszczedzanie
wysitku, utatwiato oddychanie substytutem
powietrza ze skafandra.

Dotarta do lotnej taksowki, wynajetej
anonimowo przez portal fundacji ,Libertas™,
pomagajacej ocalencom w wydostawaniu sie z
przemocowych cyberzwigzkow.

W srodku odetchneta gteboko i zdjeta
kask.Jak przez mgte ustyszata komunikat z
centralnego komputera: ,Symulacja ucieczki
kosmiczny apartament i przekroczyta prég zakonczona sukcesem. Powrét do normalnego
do nowego zycia. trybu funkcjonowania nastgpiza10...9... 8... 7....

Po opuszczeniu budynku, pro- 6.
gram upiekszajacy rzeczywistos¢ przestat
dziata¢. Wszedzie wokét widac byto ruiny
nowoczesnego niegdys miasta. Brak

Zaplanowata ucieczke w najdrobniejszych
szczegotach. Nowy identyfikator, zasilona
karta podrézy miedzygalaktycznej z ukry-
tym miejscem docelowym. Najtrudniej-
sze okazato sie usuniecie matzenskiego
cyberczipa.

Poczatkowo miata zamiar nagraé
pozegnalny wideoklip, ale w korfcu uznata,
Ze to niepotrzebne i zbyt staromodne.
Wtozyta kombinezon antyskazeniowy.
Jeszcze jedno spojrzenie naich wirtualno—

*libertas (tac) -wolnos¢ W

Jej wysokos¢ Orchidea

lwona Kasino

Siadam w miekkim fotelu. Najchetniej wy-
prostowatabym nogi i o niczym nie myslata.
Ale nie moge sobie na to pozwoli¢. Otwieram
panel sterowania, przyciemniam Swiatto i
na Srodku pokoju pojawia sie méj hologram.
Bezgtosnie poruszam ustami w takt stéw
ptynacych z gtosnika. Kilka godzin wczesniej
po raz kolejny ¢wiczytam przeméwienie na
uroczyste otwarcie dzieta mojego zycia. Ju-
tro nie moge sobie pozwoli¢ na zajgkniecie. Z
ulgg stwierdzam, ze pamietam kazde stowo.
Hologram ponownie odtwarza moje ruchy.
Obserwuje go krytycznie. Zdecydowanie
musze sie wyprostowa¢. Zadnych skulonych
ramion i okraggtych plecéw, ktére kojarza sie
z garbem. Fryzure tez musze zmienié. Cia-
sny kok, klasyczne upiecie z minionej epoki,
dodaje mi lat. Bede prezentowac osiggniecie
mojego zycia, a nie informowad, ze zdgzytam
w ostatniej chwili przed $miercia. Nigdzie sie
nie wybieram.

Stysze delikatne pukanie do drzwi.

Nie czekam az asystent domowy zidentyfi-
kuje goscia. To moze by¢ tylko Kantor. Szybko
wytaczam hologram.

- Wpusc go.

Wchodzi bezszelestnie jak kot. Tak sie méwito
w minionych czasach. P6ki co nie ma do czego
go poréownag, ale pracujemy nad tym. Odkad
nie walczymy o przetrwanie, Bioinstytut ma
mnostwo projektdw do realizacji.

- Pani profesor, kieliszek czego$ na rozluznie-
nie po ciezkim dniu. Eleganckim ruchem po-
daje mi syntetyczny nap6j alkoholowy. — Za-
stuzyta pani. W pétmroku btyskajg jego biate
zeby.

- Przyniostes tez dla siebie?

- Potowarzysze pani ze szklankg wody. Spo-
kojnie, naleje sobie sam.

- Chyba nie myslates, ze zamierzam cie obstu-
giwac?

- Nie, oczywiscie — traci pewnos¢ siebie.

| bardzo dobrze. Wiem, ze marzy o przejeciu
mojego stanowiska. | dostanie je, jest naj-
lepszy. Ale wszystko w swoim czasie.

Kantor wraca i siada koto mnie. Towarzyszy
mi w milczeniu. Jest troche sztywny, nerwo-
Wo rusza stopg. Sgczac ciemnoczerwony na-
p0j czekam, az znajdzie temat do rozmowy.
Sam wzigt na siebie obowigzek zabawiania
mnie. Chciat mie¢ pewnos¢, ze przejmie kie-
rowanie projektem i Bioinstytutem. Czego
sie nie robi dla realizacji wtasnych celéw.
Wiec niech sie troche pomeczy. Przymykam
oczy, delektujgcsie lekko cierpkim smakiem.
- Ogladata dzi$ pani postepy prac w wisza-
cym ogrodzie?

- Codziennie tam jestem! Rzucam mu obu-
rzone spojrzenie, a czerwony napdj niebez-
piecznie chwieje sie w kieliszku.
-Oczywiscie...— peszy sie jak maty chtopiec. -
Po prostu... skonczyli wczesniej, wiec pomy-
Slatem... jest juz pézno, ale.. moze ma pani
profesor ochote na spacer?

- To raczej ja mam pytanie. Czemu dopiero
teraz sie o tym dowiaduje?

- Och... bo...

- Kantorze, po prosu tam le¢my. Podrywam
sie z fotela. Ostry bél w plecach sprawia, ze
zatrzymuje sie zgieta w p6t. Odruchowo
chwytam za bolgce miejsce, wyrywa mi sie
jek.

Kantor ze stukotem odstawia szklanke na
stolik. Od razu podbiega, zeby mi poméc.
Odtracam jego reke.

- Posprzataj po sobie — sycze. - Widzimy sie
na lgdowisku.

Wielkg Katastrofe przezyli nieliczni, naj-
sprytniejsi, najodwazniejsi, najinteligent-
niejsi oraz ci, ktérym po prostu sprzyjato
szczescie. Byto bardzo potrzebne, zeby prze-
trwad. Ale tez nieuchwytne. Najwazniejsze
cechy udato sie nam utrwali¢, bioinzynieria
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potrafi wszystko. Prawie wszystko, bo nie wy-
nalazta genu szczescia. Wiec zyjemy wedtug
regulaminu. Nic nie zostato pozostawione
losowi, nie on decyduje. Nie ma przypadkéw,
choé zdarzajg sie wypadki.

Lecimy przez nasze miasto-panstwo. Jedno z
wielu, ktore obecnie skupia ludzi. Bezpieczne
kolonie pod szktem, odgrodzone od tego, co
na zewnatrz, to nasz przepis na sukces. Za-
chodzace storice odbija sie w stalowo-biatych
Scianach budynkéw. Wszechobecna zielen
przybiera wieczorny, gteboki odcien. Ostatni
mieszkancy spokojnie przemierzajg ulice, za-
nim zapadnie zmrok i wszyscy znikng w zaci-
szu jednostek mieszkalnych. My tez musimy
wroci¢ na czas. Przestrzeganie regulaminu,
gwarantuje przetrwanie, minimalizuje ryzy-
ko wypadku.

Kantor delikatnie osadza nasz pojazd na la-
dowisku. Mam ochote wyskoczy¢ i pobiec do
ogrodu. Ale to juz nie dla mnie. Pilnuje sie,
aby przynajmniej kroczy¢ energicznie. Nie
dac po sobie poznad, ze co$ mnie boli.
Przekraczamy ledwo wyczuwalng btone, od-
gradzajgca teren ogrodu od otoczenia. Od
razu czuje, jak wilgo¢ z powietrza osiada na
mojej twarzy, przykleja sie do policzkdw,
gromadzi nad gérna wargg. Mocno wciggam
w ptuca zapach kwiatéw i ziemi. Oczami wy-
obrazni widze, jak jutro réwniez inni miesz-
kancy miasta beda mogli sie tym nacieszyc.
Zwtaszcza kolorami. Nasza rzeczywistosé jest
biato-stalowo-zielona. Gdy walka toczy sie o
przetrwanie, nikt nie mysli o pieknie. Gdy bra-
kuje tlenu, nie teskni sie za zapachem kwia-
toéw. llez musiatam sie nadeptaé, naprosic,
naargumentowad, zeby otrzymaé zgode na
ten projekt. Przekonywatam, Ze to juz, ze to
witasciwy moment! Wyeliminowalismy biede,
gtéd, wojny. Wszystko jest funkcjonalne, nie-
zbedne, do granic uzyteczne. Zacznijmy zno-
wu tworzy¢ piekno. Otoczmy sie nim.

Mysleli, ze sobie nie poradze. Ze zmarnuije to,
co zachowato sie w bankach gendw, Arkach
Noego sprzed Wielkiej Katastrofy. Owszem,
byto ciezko, ponositam porazki. Bakterie,
glony, nicienie, grzyby... to wszystko chciato

zniszczy¢ moje hodowle. | niszczyto, ale za
kazdym razem sie podnositam. | oto s3 efek-
ty.

Wiszacy ogréd orchidei. Czyste piekno,
dowdd, ze ludzkos¢é moze wszystko. Cud
wspodtczesnego Swiata.

Spaceruje miedzy plataning roSlinnosci,
ciesze oczy barwami. Dotykam kolorowych
ptatkéw, wdycham stodki zapach. Jest cicho.
Stysze jedynie pokapywanie wody, delikatny
szum instalacji nawilzajacej. Jutro ustysze tu
gtosy petne zachwytu, radosny pisk dzieci,
upomnienia rodzicéw, ze nie wolno niczego
dotykac. Powstrzymujac dzieci, tak napraw-
de beda powstrzymywac samych siebie. Je-
steSmy spragnieni piekna.

- Czy jest pani zadowolona z efektu, pani
profesor? — pyta zza moich plecéw Kantor.
Nie potrafi ukryé zadowolenia w gtosie. Byt
odpowiedzialny za realizacje ogrodu.

- Dobrze sie spisate$§ —nie mam wyjscia, mu-
sze go pochwali¢. Mruzy oczy z zadowole-
nia. Jak kot. Chciatabym kiedys zobaczy¢ to
zwierze. - Niestety, musimy wraca¢—dodaje
szybko, zeby przerwaé mu te chwile samo-
zadowolenia.

Idziemy. On bezszelestnie, ja czasem szu-
ram, bo prawa noga nie zawsze mnie stucha.
Oby tylko nie przytrafito mi sie to jutro pod-
czas przeméwienia.

Juz mamy pokona¢ btone oddzielajaca
ogrdd od ladowiska, gdy nagle stysze za ple-
cami kroki. Kantor odruchowo oglada sie za
siebie.

- Co to byto? - pytam ostro.

- To tylko instalacja wodna. Wszystko pod
kontrolg.

- Jestem pewna, ze kto$ tam jest — odwra-
cam sie na piecie i ide w strone, z ktérej do-
szedt dZzwiek.

Kantor wyprzedza mnie dwoma susami. Za-
gradza droge. Delikatnie chwyta za ramio-
na.

- Musimy wracac.

- Pus¢ mnie! - sycze. Energicznie strgcam
jego dtonie. - Jeszcze mam tu co$ do powie-
dzenia!

Omijam go i ponownie zagtebiam sie w plata-
nine Sciezek. W zapadajgcym zmierzchu nie
widze zbyt dobrze. Roslinno$¢ i cienie placza
sie w fantazyjnych ksztattach. Tylko kwiaty sg
dla mnie wyraZzne. Znowu stysze kroki. Serce
przyspiesza. Nie wiem, czemu sie boje.

- Pani profesor, wracajmy. Regulamin...

- Nie bgdz idiotg, Kantor. A jesli kto$ chce
zniszczy¢ ogrod przed otwarciem? To bedzie
koniec takze twojej kariery — méwie z naci-
skiem, a potem krzycze: - Wiem, ze tu jestes!
Pokazsie!

Zadnej reakcji. Tylko woda kapie miarowo. Te-
raz, kiedy jestem zdenerwowana, ten dzwiek
Zle na mnie dziata. Wwierca mi sie w gtowe.
Zaciskam zeby, gteboko nabieram powietrza.
Powoli wypuszczam je z ptuc.

- Czekam!

W koncu jest, chlupniecie, jakby kto$ ostroz-
nie wyjat but z katuzy. Zerkam na Kantora.
Dtonie zacisnat w piesci, na skroni pulsuje mu
zytka.

Tupiac, robie kilka krokéw w strone zwisajg-
cych pedéw, zza ktérych doszedt podejrzany
dzwiek. Niech ten kto$ wie, ze naprawde go
namierzytam.Jesli bedzie trzeba, wejde tam.
Nie musze jednak tego robi¢. Stysze zrezy-
gnowane sapniecie. Czarna dfon rozchyla ro-
Sliny i wysuwa sie mata postac.

Jestem tak zaskoczona, ze odruchowo robie
krok do tytu.

To dziecko. Chyba chtopiec. Brudny i obdarty.
Skulone ramiona, zwieszona gtowa. Na tle
moich pieknych orchidei wyglada zatosnie.
Patrzy na czubki swoich butow.

- Przepraszam — szepcze. Caty drzy. Rzuca
jedno spojrzenie na Kantora i od razu ponow-
nie kieruje oczy ku ziemi.

W pierwszym odruchu, chce go zapewnic, ze
nic sie nie stato. Ze zaraz mu pomoge, znajde
jego rodzicéw, zaprowadze do domu. Lecz
wtedy dociera do mnie, ze oni sie znaja.

- Kantorze, skad sie tu wzieto to dziecko? - py-
tam ostrym tonem. Miesnie chtopca tezeja.
Sciska mi sie serce. Nie chce by¢ powodem
jego strachu.

- Schowaj sie! - rozkazuje mu Kantor.

- Zostan, prosze...

- 1d2!

- Kantorze!

- No juz! — Kantor ponagla matego ruchem
reki.

Chtopiec jednym susem znika za zielong
zastong. Ucieka korytarzami technicznymi.
Odgtos butéw rytmicznie uderzajacych o
wilgotng posadzke, powoli cichnie.

- Wracamy —stwierdza stanowczo Kantor.
-Cosie ztoba dzieje? Musimy zabra¢ ze sobg
to dziecko. Umy¢, ubraé, nakarmic... Ktos na
pewno go szuka... Ruszam zdecydowanie za
chtopcem.

- Co za bzdury! Niech sie pani ogarnie! —
Kantor chwyta mojg reke. Dtor ma spocona,
nieprzyjemna. Ciagnie mnie w strone lgdo-
wiska. Wyrywam sie. W tym momencie za-
wodzi mnie chora noga. Trace réwnowage i
upadam, bolesnie ttukgc kolanaitokcie. Nie-
zdarnie prébuje wstad.

- Oto jej wysokos¢ Orchidea. Kantor wy-
mownie przewraca oczami, kiedy sie nade
mng pochyla. Mimo to bierze mnie na rece
i wynosi z ogrodu. Bél zawtadngt moim cia-
tem, nie mam sity protestowac.

Jak dobrze, przed wyjsciem nie zdgzytam
wypi¢ wszystkiego. Oprdézniam kieliszek
jednym, duzym tykiem. Cierpki nap6j spty-
wa w dét gardta, lekko je draznigc. Moja
prawa, stabsza noga, trzesie sie z wysitku i
zdenerwowania. Z ulgg zatapiam sie w ulu-
bionym fotelu.

- Zadam wyjasnie! Co ten chtopiec robit
w ogrodach? Myslates, ze sie nie dowiem? -
atakuje pierwsza, bo uktad sit miedzy nami
ulegt niekorzystnej zmianie.

- To sierota — informuje Kantor obojetnym
tonem. Jak gdyby nigdy nic siada na swoim
zwyczajowym miejscu. Rozpiera sie wygod-
nie, pan sytuacji.

- Bzdura! U nas nie ma sierot.

Kantor patrzy na mnie z takim politowa-
niem, jakbym powiedziata co$ niezwykle
gtupiego.

- Oczywiscie, ze s3.
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Otwieram usta, zeby zaprzeczy¢, ale zamy-
kam je bez stowa. Po Wielkiej Katastrofie
Swiat byt peten sierot. Dzieci, ktérych rodzice
nie przetrwali i dzieci porzuconych na pastwe
losu. Ale to byto setki lat temu! Teraz dbamy o
siebie nawzajem. Jak ten chtopiec mogt stra-
ci¢ oboje rodzicéw? Wypadek? Mato prawdo-
podobne, choc nie niemozliwe.

- Tym bardziej trzeba mu poméc, a nie ukry-
wac. Ktos powinien go wychowac.

- Ale kto? - Kantor jest szczerze zdziwiony.
- Przeciez kazdy moze mie¢ swoje wtasne
dziecko, od tego jest Bioinstytut. Po co kto$
miatby brac obce? Ten chtopiecitak ma szcze-
Scie.

- | ty masz by¢ moim nastepca? - prycham. -
Specjalista od odtwarzania gatunkéw. Ba! Od
ich ulepszania, a bredzi o szczesciu. Poza tym
Regulamin...

- Regulamin nie zajmuje sie wyjgtkami. Dba o
grupe, nie jednostke. A ten maty pomagat na
budowie. Tam miatem go zostawi¢? U mnie
przynajmniej ma dach nad gtowa.

- U ciebie? Ty sie chyba zapominasz. Ten ogréd
jest méj! Stworzytam go, zeby nasz Swiat byt
piekniejszy, a nie zeby ukrywat osierocone
dziecko!

- A moze wtasnie dzieki temu do czegos sie
przyda?

Jakby mnie spoliczkowat. Splatam dtonie, by
nie dotkna¢ twarzy w miejscu, ktére powin-
no bolesnie pulsowac. Zarzut, ktéry tak wiele
razy odpieratam, padt z ust mojego nastepcy.
Mocno gryze sie w dolng warge, zeby skupic
mysli na dziecku.

- Dobrze, wykorzystam ogréd, zeby pomédc
temu chtopcu... iinnym, jedlijest ich wiecej—
dodaje. — Na otwarciu zazgdam dla nich opie-
ki. Ludzie mnie poprg, Dowddztwo bedzie
musiato sie zgodzic.

Kantor wybucha Smiechem, w ktérym nie ma
nuty radosci.

- Bo niby oni nie wiedzg, tak? Wyslg go do pra-
cy w elektrowni, albo przy produkcji zywno-
Sci. Tego pani dla niego chce?

- Brednie! Nikt tak z dzie¢mi nie robi!

- Ze mng jakos zrobili.

Kantor nie czeka na mojg odpowiedz. Wy-
chodzi, a asystent domowy zamyka za nim
drzwi na zamek.

W gtowie mam metlik. Mysli bombarduja
od srodka czoto i potylice, uderzaja w cienkg
skére na skroniach. Kantor, chtopiec, siero-
ta, orchidee, przemowienie, Kantor-sierota,
ogréd, kryjéwka, maty Kantor, dorosty chto-
piec, regulamin, ogrdéd-kryjowka, wielkie
otwarcie, szczescie...

- Dosy¢! - krzycze chrapliwie. Przezwycie-
zam sztywno$¢ stawdéw. Nachylam sie w
strone stotu i jednym energicznym ruchem,
strgcam pusty kieliszek. Rozbija sie z trza-
skiem, szklane odtamki rozpryskuja sie po
podtodze. Od razu rusza automat sprzataja-
cy. W naszym idealnym Swiecie wszystko co
niepotrzebne znika z pola widzenia.

Jest tak, jak to sobie wymarzytam. Podeks-
cytowany ttum czeka na wejscie do ogrodu.
Ludzie stajg na palcach, wyciggaja szyje.
Dyskutujg i pokazujg sobie nawzajem kwia-
ty. Rodzice sadzaja dzieci na ramionach, by
lepiej widziaty. Jeszcze tylko moje przemo-
wienie.

Ide sprezystym krokiem z przyklejonym do
twarzy uSmiechem. Plecy proste, zadnego
garbu. Po wczorajszym upadku wszystko
mnie boli. Za mng nieprzespana noc. Wy-
trzymam. Jeszcze duzo i dtugo wytrzymam.
Kantor ucisza ttum. Zapowiada moje wysta-
pienie. Dziekuje mu lekkim skinieniem gto-
wy. Zaraz przedstawie go jako wspottworce
tego sukcesu. Niech sie nacieszy, a potem
zajmie odtworzeniem kota. Chce, aby ogro-
dem po mnie zajat sie ktos, dla kogo bedzie
on catym Swiatem. Wiem, gdzie go znajde.
Nabieram powietrza. Patrze na zebranych.
Jestem bardzo dobrze przygotowana. Do-
skonale znam tre$¢ przeméwienia. Cwiczy-
tam je catg noc.

Krytyczne dni

Roksolana Zharkova

Skurcze przedmiesigczkowe zaczynajg sie na-
gle jak burza. Sprébuj wtedy znalezé gdzies
Srodki przeciwbdlowe, ktérych ktos rano nie
schowat do kieszeni. Jest Orbit z mietg, moze
wystarczy. | jakie$ podpaski na dnie plecaka.
Lara jest za chuda, prawie nie ma piersi, a te
ktérychjuz prawie nie ma, wcigz sg ciezkie jak
mosiadz i cicho bolg, przypominajgc ptaskie
mapy jakich$ przygranicznych miasteczek z
turkusowymi arteriami autostrad i zytami
mniejszych uliczek, z pociemniatymi btekit-
nymi otoczkami pasm goérskich, ze szpicami
szczytow-sutkow.

Niezwykle szczupta Lara z piersiami podska-
kujacymiw gére i w dét, jak brzeczace drobne
monety, idzie leSng Sciezka. Oto jej selfie mie-
dzy gateziami drzew: Larka Pisucha, 10 klasa.
Pisze swoje gtupie wiersze, w swoich gtupich
zeszytach — o czym wie cata klasa, a nawet
cata szkota. Zaraz sie zacznie — méwi sobie
Lara, wygtadzajac niebieskie dzinsy-slim fit
na kolanach. Kiedy wczoraj, przed lekcjami,
weszta do klasy, ustyszata: Ona, kurwa, szale-
je z tymi wierszami... chodzi i sie Smieje... oni
pieprzg miasto... wszystko wokét zniszczo-
ne...aona chodziisie Smieje....

Krzewy leszczyny i wilczej jagody gestniejg,
graby spogladajg na siebie, deby otwierajg
lisciaste usta, a wigzy gtosno ziewaja ze zme-
czenia.Jest tak pusto, cho¢ Swiat wokot szumi
i pulsuje, skomle gtosami laséw i jezior. Swiat
porosniety sierscig i pajeczynami, niezdarnie
wstaje na nogi, by biec dalej. Swiat upada i
liczy siniaki. Swiat siwieje i uczy sie chodzi¢ o
kulach. Swiat popetnia btedy i ich nie napra-
wia.

— Larka Pisucha, gdzie twoja gtowa? — Smieje
sie kto$ zza jej plecéw, a jej kregi chaotycznie
zamykajg sie, tworzac szczeliny przypomi-

najgce puste przestrzenie. Mozna strzelaé
przez takie szczeliny i nie chybié, zreszta
pewnego dnia bedzie zabita. Kazdy kiedys
zginie. Nawet Roma, ktdra zawsze sie z niej
Smieje. | wujek Kolia, konserwator- ztota
raczka, ktéry jesli sie dobrze przyjrzeé, wy-
gladajakjejtata. Ale nim niejest. Kazdy wy-
glada troche jak kto$ inny, ale nim nie jest. |
dobrze.

Przedwczoraj przyszli zobaczy¢ sie z babcig.
Tak... — méwig szybko salwg — musimy ewa-
kuowacdzieci(!)... styszeliscie nakaz(?), bierz-
cie sie za pakowanie rzeczy dziewczynki, ale
tylko tych najpotrzebniejszych, bo niektorzy
pakujg do walizki p6t mieszkania....

Larka leniwie zaciagga sie dymem z papiero-
sa wujka Koli. Siedzi na masywnych i zwie-
trzatych, bezwstydnie nagich, korzeniach
debu wystajacych z ziemi. Prawie na wilgot-
nej ziemi, ale niezupetnie. Larka Pysucha
powinna napisac co$ o tych dniach, cos$ ryt-
micznie smutnego i nie catkiem banalnego,
ale nie moze. Nie ma ani dtugopisu w zeszy-
cie, ani notatki w telefonie. Lara najwyraz-
niej zapomniata, jak sie pisze. Nawet o Ro-
mie, nawet o nich obojgu.

Wiesz, jaka jest r6znica miedzy lasem a par-
kiem? Uczylismy sie tego chyba w 6smej kla-
sie. Chociaz nigdy nie lubitam biologii. Moze
to byta geografia...

Wréci do domu i ukradkiem poszuka Srod-
kéw przeciwbdélowych wsréd lekéw babci.
Bez zapalania Swiatta. Lara, ktéra jest nie-
zwykle chuda i nie ma prawie niczego.
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Korek

Monika Orlinska

Ptynnos¢ nad ptynnosciami, wszystko ptyn-
nos$¢. Chociaz... gdzie$ sg granice, jakie$ na-
czynia, formy, butelki.. muszg by¢, zeby ta
cata rzeczywisto$¢ nie rozlata sie, nie roztrwo-
nita, nie rozpuscita we wszystkim innym.
I[rma rozmyslata, bawigc sie korkiem od wczo-
rajszego szampana.

Jakis niepokdj wtargnat w te ptyngce leniwie
obserwacje. Wstata gwattownie, aby zabra¢
ze stotu pustg butelke. Poczuta z jej wnetrza
unoszacy sie jeszcze zapach Moét Chandon,
dobry rocznik 2015, z numerowanej serii.
Przymkneta powieki, na podniebieniu rozla-
to sie wspomnienie wytrawnej delikatnosci
smaku, cierpkos¢ bgbelkéw, aromat i ledwie
wyczuwalna goryczka stofica grzejacego sto-
ki Szampanii. Gdyby byta wtasnie podtgczona
do odpowiednich aparatéw, neuroobrazowa-
nie wykazatoby aktywnos¢ w receptorach od-
powiedzialnych za bodZce: smakowe, wecho-
we i czuciowe. Z komdrek chromatofilnych
jelita, z szyszynki lub podwzgérza do krwi
wptyneta odrobina serotoniny, przynoszac
powiew ozywienia.

Zdusita go czym predzej. Wolataby tego nie
pamietac. Nic nie pamietac. Do cholery, prze-
ciez wiedza, ze nie powinni tu tego przynosic.
Postawita butelke obok drzwi, zeby wynies¢
jajak najszybciej.

Krystyna patrzyta na rozktadajacg swoje ar-
kusze psycholozke, za kazdym razem, jak na
skierowang do niej pomocna dton, ktéra ma
jej przyniesc¢ ulge, sprawic, ze bedzie sie czu-
ta mniej samotna. Przeniosta wzrok na cérke
i uSmiechneta sie. Cérka jednak patrzyta na
postaé siedzaca naprzeciw psycholozki.

Krystyna miata takie zdjecie sprzed kilku mie-
siecy: jej maz Aleksander siedzi na podtodze
obok niej i ich cérki, pochylajac sie nad roz-
tozonymi wokét fotografiami. Przyglada sie
malutkiej sepiowej odbitce. Poznat na niej
swoja siostre, ktdra nie zyje od dwudziestu
lat. Poznat tez brata i ucieszyt sie. Wéwczas

jeszcze wypowiadat ich imiona bezbtednie.
Cérka powiedziata potem, ze chciata, zeby
siedziat tam z nig w nieskonczonos¢ i prze-
rzucat te malutkie chwile z nieistniejacego
teraz. Rozmawiaty o tym, jakie to trudne. A
moze tylko ona méwita. Cérka nie czuta ca-
tego ciezaru, ktory jg przyttaczat.

Kiedy psycholozka zaczeta zadawac rutyno-
we pytania, Krystyna pomyslata o wszyst-
kich, ktérzy te procedure przechodzili
wielokrotnie, jak Aleksander teraz. Nie po-
wtdrzytaby dzis zadnego z wielu nazwisk,
choé przeciez styszata je wielokrotnie,
kazde z osobna, wypowiadane w r6znych
okolicznosciach, najczesciej w TVP Kultu-
ra. Albo moze gdzie indziej. Styszatajeiza
kazdym razem dopowiadata sobie po cichu:
A taki madry cztowiek!. | wracata do rozwig-
zywania krzyzéwek lub kolejnego sudoku,
sprawdzata, czy pamieta numer telefonu
do sgsiadki. Cieszyta sie, bo wcigz pamieta-
ta. Tamte nazwiska to byty same znane oso-
bistosci. Corka znata je wszystkie i mogta
wymieni¢ jednym tchem: Terry Pratchett,
Sean Connery, Bruce Willis, Ronald Reagan,
Alina Janowska, Andrzej Kopiczynski, Ma-
rek Walczewski, Zygmunt Kestowicz, Rita
Heyworth, Peter Falk, Margaret Thatcher,
Omar Sharif, Monica Vitti...

Musiataby teraz dodac jeszcze jedno: Alek-
sander Zdrdj.

Kim oni wszyscy byli?—1 on?

Cérka méwita, ze to ludzie odptywajacy, a
moze bardziej rozptywajacy sie. Jakby ich
substancja zaczeta rozchlapywac sie gdzies
w drodze, w pospiechu, w rytmie codzien-
nych zadan i oczekiwan innych ludzi. Jak-
by kto$ o nazwisku Alzheimer, z butelek
ich zy¢, wyrwat korki i kazat dalej sunaé
po nierébwnej drodze zycia, a z bezsilnych
brzegéw wylewaty sie fakty, historie, stowa,
wydarzenia, fragmenty. Rwie sie ciggtosc, i
wszystko co zostaje, to plamy z ich niecig-
gtej substancji. Plamy...

Ale to nie Krystyna. Krystyna nazywata ich
dopustem bozym, karg, nieszczeSciem, cier-
pieniem. Oczywiscie cierpieniem tych, ktérzy
im towarzyszyli.

Aleksander byt kiedys petnia, jak oni wszyscy.
Nawet jego inicjaty méwity, ze jest komplet-
ny, jakby zamykat w sobie catg encyklopedie
pojec. Od A do Z, stownik zycia, od pierw-
szego do ostatniego wyrazu. No bo przeciez
kiedys przyjechat tu, aby jg spotkaé, mtody i
silny. Rokowat. Méwito sie wtedy: mezczyzno,
zasadz drzewo, postaw dom, miej syna. On
wypetnit zadanie, cho¢ kto dzi$ o tym pamie-
ta.

Zaczat zycie zwyczajnie. A byto niewpraw-
nym piskiem, pigtym szczesliwym porodem
odebranym w dwuizbowej chacie na podkar-
packim wzgdrzu, trzy miesigce przed dniem,
w ktérym Wielka Historia wkroczyta do Il RP
i podwazyta zaréwno statos¢ narodowego
ustroju jak i porzadku spotecznego. Po A usta
Wielkiego Boga wypowiadaty kolejne gtoski,
az przy Y gtos zaczat grzezngé w krtani. Ale
wszystko musi zosta¢ doprowadzone do kon-
ca.Zanim przez mete przejedzie ostatnia lite-
raz maratonu, Zzdazy zebracjeszcze wiwaty:
dobiega dopiero kropka od Z, za nig ciagnie
sie kreska od Z, bo wie, ze moze co§ jeszcze
Swiatudaé, cho¢Zjuz nie bedzie tego Swiado-
me, przeminie, odejdzie, zgasnie.
Terazjeszcze trwa.

- Prosze opowiedzie¢, co negatywnego przy-
darzyto sie panu w zyciu. Niech to bedzie
pierwsze negatywne zdarzenie, ktére przy-
chodzi panu na mysl - psycholozka zadata
pytanie z naciskiem, powoli wypowiadajac
kazde stowo.

Aleksander skupit sie na jej twarzy, aby do-
brze zrozumiec. To byto trudne. Nie byt pe-
wien czy wie, o co ona pyta. W poszukiwaniu
wsparcia skierowat wzrok na siedzgca obok
zone. Krysia juz otworzyta usta, jak zwykle
prébujac wyreczy¢ go w trudzie odnajdywa-
nia stow, ale psycholozka pokrecita gtowg i
po raz kolejny wykonata reka znak: dajmy mu
czas. Czas, zeby najpierw dobrze wstuchaé
sie w pytanie, a potem poszukaé odpowiedzi
pomiedzy wirujagcymi w gtowie strzepkami.

Wiedziata, ze to przeciez wymaga czasu.
Tylko ze jego ogarniata juz panika, jak za-
wsze, kiedy trzeba odpowiedzied.

- Co... nega... negatywnego?A... a dlaczego...
negatywnego?—zapytat.

Psycholozka znata ten wzrok, ten pospiech,
ktérym prébowat pokry¢ zmieszanie, zagu-
bienie; bat sie. Bat sie, ze znowu nie znaj-
dzie stéw, ze nie bedzie wiedziat, pamietat,
ze nie zrozumie. Ze nie jest juz soba. Lek o
czarng niewiadoma: co to jest, co sie dzieje?
Nie potrafitjuz

znaleZ¢ tylu odpowiedzi i nie do korica wie-
dziat, dlaczego. Jak wielu znakomitych inte-
lektualistow, ludzi sukcesu, nie chciat tylko
jednego: zeby zobaczyli, jak bardzo jest za-
gubiony.

Zazwyczaj Aleksander nie musiat méwic,
pateczke przechwytywata w lot Krzysia, a
on siedziat cicho, wolat sie w ogéle nie odzy-
wac. Tylko, ze ta siedzgca naprzeciw kobieta
czekata, pytata wzrokiem, pytata jego, tak
wprost, i nie dato sie unikna¢ tego czekania.
Psycholozka obserwowata pulsujace w nim
napiecie.

- Tak. Negatywnego. Zte wydarzenia w pana
zyciu. Sg takie?—zawiesita gtos.— Czy nie?

- Hm... - udSmiechnat sie swoim bezradnym,
niespokojnym uSmiechem, ktéry rozbrajat,
prosit o pomoc, o ratunek, o szybkie wejscie,
wyreczenie go, podpowiedz... USmiech za-
wist na wargach, ustapit wyrazowi skupie-
nia, ale po chwili wrécit. Aleksander pokre-
cit gtowa, rozktadajgc ramiona. — Nie wiem.
To chyba... Chyba takiego... Nie moge sobie
wyobrazic...

- Nie? — upewnita sie jeszcze raz. - To nic, to
dobrze. Zadne sie nie wybija, to bardzo do-
brze.

Pochylita sie i zapisata co$ na karcie bada-
nia.

Trwato$¢ to miraz. Jestem zmiennoscig i
wszystko co mnie otacza, tez jest zmienno-
Scig. Nie ma nic statego i pomimo ze mézg
oczekuje permanencji, nie moge ulegac ztu-
dzeniu, ze cokolwiek mi sie od czasu nalezy.
Za chwile zmieni sie wszystko.
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Z rozmys$lan wyrwat Irme dzwonek do drzwi.
Zanurzyta dtonie w misce z szarg mazig i
wytarta w brudng szmate, ktérg nastepnie
starannie przykryta serie uksztattowanych
i wygtadzonych nieregularnych szarych tra-
pezow.

- Cze$¢—powiedziat, gdy tylko uchylita drzwi.
-0!

Hubert zatrzymat sie w progu. Butelka stata
doktadnie na Srodku, gdyby nie spojrzat pod
nogi, bytby ja kopnat. Znieruchomiat, czeka-
jac na wyjasnienia.

- Antek z Julitg. Wczoraj. Nie pytaj — rzucita,
nie odwracajacsie.

- Przeciez Antek by nie...

- Nie wiem, moze to Julita, moze ona...

- Pogadam z nim.

- Nie trzeba, juz powiedziatam.

- Mogli chociaz zabra¢ butelke.

Wzruszyta ramionami.

- Umyli szklanki — odpowiedziata.

Wrécita do stotu, ale co$ sobie przypomniata.
- Chwila. Napijesz sie czegos$? Moze jestes
gtodny? Mam... zaraz.. co§ tam mam w lo-
dowce, zobacz.

- Nie, dzieki, bytem na lunchu.

- Klienci czy..? — zawiesita sie. Jak miata na
imie jego ostatnia dziewczyna?

- Klienci. Tamto skonczone.

- 0! Szkoda.

Obrzucita go czujnym spojrzeniem. Drgnat.
Czyli znowu bolato.

Nadal uczyta sie swoich dzieci. Uczyta sie czy-
tacich ciata, ich gesty, twarze, drobne drgnie-
cia gtosu. Jakby cata nauka kochania ich roz-
poczeta sie dopiero kiedy, tamto wszystko
odsuneta na bezpieczng odlegtos¢. A przeciez
to nieprawda. Potrafita ich kocha¢ réwniez
i wtedy, zwtaszcza wtedy. Czuta woéwczas
wiecej, mocniej, tak, jak nigdy potem: olbrzy-
mie, catkowicie zalewajgce jg az do ptaczu,
do kompletnego spazmu fale mitosci, czuto-
Sci, jednosci z dzie¢mi. Dzieci byty jej ciatem,
tak, jej ciatem, jak zadne inne istoty na Swie-
cie. Co$ wewnatrz Scisneto i rozlato sie falg po
trzewiach na wspomnienie tej jednosci. Ale
to byto wtedy. Teraz mogta tylko uczyé sie
ich, jak obcych, osobnych ciat na nowo, z ze-

wnatrz, na zimno.

Hubert otrzgsnat sie.

- Przywyktem. Co u ciebie?

- To co widzisz. Pracuje.

Ale wiedziata, Ze nie przywykt. Ona w jego
wieku... kochata, cierpiata, tarzata sie w
fantasmagoriach spetnionych uniesien... i
zostata babcig. Mtodg, fakt. A on miat trzy-
dziesci sze$¢ lat i zadnego horyzontu szcze-
Scia przed sobg. Rzucat sie, jak karp wyjety z
wanny. Moze ta, moze ta, albo moze tamta...
Nie widziat, ze to nie one nie pasujg, tylko
on. Dlaczego nie potrafit? Moze za dtugo byt
sam z ojcem... albo za bardzo chciat...

Nie bytoby w tym tragedii, Swiat roi sie od
singli, sama mu to powtarzata, albo on jej.
Cdyby tylko nie marzyt tak rozpaczliwie o
dzieciach, o duzej rodzinie, o stole wspél-
nych positkdw, przy ktérym unosi sie Smiech
i ktétnie, gdzie tetni mitos¢ i troska. Nawet
jego dzieciece zabawy dotyczyty tylko tego,
wielkiej, radosnej, kochajgcej sie rodziny.
Od jakiego$ czasu juz o tym nie mowit. M6-
wito za to jego ciato, ktére osuwato sie w
ospatos¢, smutek, nieuchwytny zal. Nawet
teraz, zapadniete w poduchy, jakby chciato
ukryc sie przed wszystkimi ciekawskimi py-
taniami, niedomédwieniami, wstydem.

Irma pochylita sie nad glinianymi trapezo-
wymi tabliczkami, z ktérych na dniach wy-
czaruje magiczne zawieszki, hipnotyzujgce
pawie oczka, brosze, wisiory, naszyjniki.
Westchneta, bo wiedziata, ze trzeba mu po-
wiedzie. Musi to powiedzied, i tak zresztg
sie dowie, lepiej teraz od niej niz od siostry.
- Pobierajg sie — rzucita, udajgc obojetnos¢.
-Co?

- Antek zJulitg.

Wstat gwattownie i skierowat sie do kuchni.
—Mozna sie byto spodziewac.

Zareczyny, dobra posada, teraz$lub... On ma
swdj zyciorys w gtowie, odkad skonczyt pieé
lat.

-Kiedy?

Otworzyt lodéwke. Chociaz méwit, ze nie
jest gtodny.

- Latem.

Drzwi lodéwki nie zamykaty sie. Wiedziata,

ze stat tam, patrzyt niewidzacymi oczyma w
otchtan pustawych zimnych pétek. Naturalng
kolejg to on powinien by¢ pierwszy, nie jego
siostrzeniec. Wiadomo3¢ przeszyta jego ser-
ce, Irma czuta przez Sciane, jak go to ugodzito.
- Zr6b herbate, skoro tam jesteS — postanowi-
ta zajgé czyms chociaz jego rece.

Drzwi lodéwki skrzypnety po swojemu i za-
trzasnety sie.

-Jakg chcesz?

- Czarna, zimbirem i cytryna.

Oparta sie o stot i westchneta. Wiedziata,
jak bedzie, i co bedzie czuta w tych momen-
tach. Lata terapii uzbroity jg w zelazng teorie.
Ale ta wiedza ciggle nie pomagata. Poczucie
winy znowu zaczynato dominowag, burzyéjej
nastrdj, wdzierac sie w kazdg mysl, gdziekol-
wiek by nie skierowata wewnetrznego wzro-
ku: to twoja wina, twoja, twoja...! Gdybys nie
pita... Gdybys tylko z nim byta...

Zacisneta powieki, napieta miesnie twarzy,
zeby nie spojrze¢ w kierunku przedpokoju na
butelke. Pachniata jej nawet stad, obiecywa-
ta nowg fale tagodnej jednosci ze Swiatem.
Czajnik zaszumiat i zaczat trzgs¢ sie od bulgo-
tuwrzacej wody.

- Wytacz, ma co$ z termostatem! — krzykneta
do Huberta.

Ale zanim zareagowat, mineto kilkanascie
sekund. Wiedziata dlaczego. Musiat sta¢ tam
posrodku kuchni: z opuszczonymi ramiona-
mi, zawieszong nad zgietym karkiem ksztatt-
ng gtowa, w tej cudnej bitekitnej koszuli z
mankietami zapinanymi na ceramiczne spin-
ki od niej, w tweedowych spodniach za dwa
tysigce, pachngcy Tomem Fordem. Boze, jaki
przystojny.

Byta winna. Byta winna. Byta winna.

- Panie Aleksandrze, a gdzie sie pan urodzit, w
jakiej miejscowosci? —zapytata psycholozka.
- W... w Skawinie.

- Nie w Skawinie, tylko na wsi, co ty opowia-
dasz!

- Juz nie ma wsi — odgryzt sie zupetnie przy-
tomnie po chwili zastanowienia. — Miasto
tamjest.. teraz.

- To nie byta Skawina, ale dobrze, niech pani

napisze Skawina, niech bedzie —zgodzita sie
Krystyna troche urazona.

-Jak miata naimie pana mama?
Zastanowienie.

- No... Bro...nistawa.

Bronistawa. Beztroskie B, ktére Wielki Bog
wypowiedziat letnim porankiem, kiedy
mleczne zabki wbijaty sie w pajde chleba,
cienko posmarowang smalcem. Alek wie-
dziat, ze na obiad, drugi i ostatni positek
miato by¢ to samo, wiedziat, ale to nie miato
znaczenia. Z gtodu podkradato sie niedoj-
rzate jabtka proboszczowi. Z gtodu wspinato
sie na drzewa, siegato do gniazd i kochato
smak wypijanych tapczywie jajek, zbierato
szczaw, jagody i grzyby, wielkie kapelusze,
ktorych nazwy i wyglad pézniej ulegty za-
tarciu. Z gtodu biegato sie za szmaciakiem,
az robito sie mdto ze zmeczenia, zalewato
sie wiec pusty zotadek woda ze studni i za-
sypiato. Byta bieda, bo byta tylko mamaiich
piecioro, czasem listy od kogos, kogo bracia
i siostra nazywali tata, z dalekich Niemiec, o
pracy u bauera, o wojnie i 0 czyms jeszcze,
czego nie rozumiat.

- Atata?Jak miat naimie tata?

Ktéregos dnia w drzwiach chaty stangt chu-
dy mezczyzna z wasem, z duzym czarnym
rowerem, ktory trzymat za kierownice. Naj-
starszy brat podbiegt do niego. Mama rzuci-
ta, co trzymata w rekach i przywitata go, jak
nigdy nikogo jeszcze nie witata.J6zek! J6zek!
Matko Boska, J6zek...!- ptakata i powtarzata.
Alek miat wtedy szes¢ lat. Znieruchomiaty
tkwit, gdzie byt, i zaczynat podejrzewad, ze
wie, kim jest ten cztowiek, tylko boi sie to
powiedzie¢. Obawiat sie tego nieznajome-
go ojca. Obchodzit go z daleka jeszcze przez
wiele lat, ze strachu czy z obcosci...?

Od powrotu ojca juz nie byto gtodno, przy-
szedt nowy rozdziat encyklopedii Aleksan-
dra. Nastgpito C i byto ciekawoscig. Wypa-
trywaniem ptakéw i strzelaniem z procy,
zdziwieniem odkryciami okrutnych operacji
na zabach, aby poznac ich zawartos¢, pod-
patrywaniem zycia zukéw i turkuci. Byto tez
rozréznianiem gtosu séjki, udajgcej myszo-
towa, od prawdziwego myszotowa, powta-
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rzaniem improwizacji kosa, gwizdem- kto
lepiej, byto przeganianiem ztosliwego psa sa-
siadki, ktéry zagryzt im kure.

- Tata to... to... J6zef.

Psycholozka zanotowata.

- Panie Zdréj, prosze powiedzie¢, gdzie cho-
dzit pan do szkoty?

Zastanowienie. Szkota? Tak, co$ takiego byto...
-No... to... szedtem, daleko, bo tam to nie byto.
Krystyna nie zamierzata czekac.

- Pani napisze, ze do szkoty chodzit w Skawi-
nie.

Psycholozka skarcita jg wzrokiem.

Tak, szkota byta na obrzezach miasta. Razem
z nig zaczeto sie co$ jeszcze innego: D - jak
dyscyplina. Wychodzenie z chaty po szostej,
staranie, aby przynie$¢ znowu pigtke, zmru-
zy¢ piwne oczy, kiedy mama przytulita, do-
sta¢ kuksanca pochwaty od brata, ktéry wré-
cit z fabryki. Praca przy Swiecy, pdzniej przy
lampie naftowej, wsrdd chrapania braci, aby
méc ztozy¢ papiery do liceum w prawdziwym
miescie i brngé codziennie dwie godziny przez
polne drogi i nowe miejskie osiedla, wyczeku-
jac autobusu. Chowaé potem do skérzanego
plecaka wstyd za katuze btota pod tawka, bo
przeciez oni chodzili chodnikami, a on przez
pola.

Psycholozka uzupetnita notatki.

- A potem? Uczyt sie pan dalej? Byta druga
szkota?

- Tak. Druga szkota byta.

-Jaka szkota? Gdzie?

- To byto... w miedcie... tam dalej, nie tu...

- W Krakowie. Licceum maz konczyt w Krako-
wie — wyjasnita Krysia. — To byto najlepsze
liceum. Wie pani, mgz byt niezwykle zdolny,
wytowita go nauczycielka i skierowata tam; a
w domu, to nawet nic o tym nie wiedzieli.

E - jak edukacja, zdane egzaminy, emocje
pierwszych mitosci, endorfina oczekiwania
na wszystko, co miato nadej$é. Zaraz potem
F- falowato za oknem pociggu, ktérym je-
chat na egzamin do Warszawy. G - grzmiato
ogromem Swiata, ktéry sie otwierat, zyciem
akademickim, naukg, prywatkami, szansg na
duzo wiecej niz mozna byto kiedys marzy¢.
H -odrzucito Haline, zakochang w nim cérke

Razem z K pojawita sie ona, jego Krystyna,
jego Rita Heyworth, jego ol3nienie, jego wy-
stuchana modlitwa. W stawce startowato
wielu, ale na koniec — pozostat on. Mogta
ich wszystkich ztowi¢, zgodzita sie by¢ z nim.
Wytrwaty, wierny, cichy, delikatny, opie-
kunczy. Daleki od zrywéw romantycznych
i mitosnych wierszy. Uwierzyt, Zze go kocha,
ze bedzie naprawde jego. Wyjezdzajac na
stypendium, napisat na swojej fotografii:
Ukochana, zawsze bede przy Tobie. Na tej
fotografii stoi w czarnym dwurzedowym
garniturze, przystojny, z czarnymi falami
nad czotem, z tagodnym uSmiechem. Pod
btyszczacymi butami wydeptana trawa, z
tytu przechylajacy sie ptotek z plecionych
rézg, a dalej pola, wzgérza matopolskiej wsi.
Ze stypendium przywi6zt jej najpiekniejsze
buty, jakie w zyciu widziata, byta gotowa
nosi¢ je nawet za cene pokrwawionych stép
i bélu. Byta w nich krélowg balu, krélowg
snow. Styszata, jak koledzy moéwili: nie bierz
jej, zony potrzebujesz, nie ksiezniczki! Nie
stuchat. Wziat.

- To teraz prosze mi powiedzie(, jakie pozy-
tywne wydarzenie z pana zycia, z catego zy-
cia, pierwsze przychodzi panu na mys|?

Nie drgnat.

- Pozytywne —po chwili powtérzyt skupiony.
- Tak, takie najlepsze, co sie panu przydarzy-
fo.

Zbierat swoje strzepki, przeczesywat, szpe-
rat w sobie. Wbit wzrok w stét. Na twarzy
przewijaty sie niepewnosci. Najlepsze, naj-
lepsze, przydarzyto, przydarzyto, przypo-
mnij, przypomnij... | wzrok na Krysie, ona
zawsze wie, co powiedzie. Ale psycholozka
data znak, Krysia zagryzta warge.

Cisza przedtuzata sie. Krysia mogtaby odpo-
wiedziec, zeby psycholozka wpisata to na te
swojg zaczerniong okrggtym pismem karte.
Byt slub w strugach deszczu i btocie, wéz
drabiniasty za karete, byty wycieczki zagra-
niczne, rarytas, z nim jako przewodnikiem,
bo jezyki znat, p6t Europy zobaczyli, zanim
zaszta w pierwszg cigze. Narodziny dzieci,
przyjaciele, komunie, $luby, narodziny wnu-

kéw. Znowu podréze, och, pét Swiata, prosze
pani, prosze sobie wyobrazi¢, Chiny, Krym,
Afryka.. Wszystko razem, we dwoje. Byta z
niego dumna, i to jak. Btyszczata nim przez
wiele lat. Tak, byty cudowne rzeczy.

Po wyjsciu Huberta, Irma podniosta telefon.
Serce zatrzepotato: kiedy puls przyspieszat,
wracata arytmia. Bata sie, oczywiscie, ze sie
bata. Bata sie, ze ustyszy z tamtej strony swdj
wtasny rozmazany gtos sprzed lat, wprost z
t6zka, spod zapuchnietych powiek, zachryp-
niety gtos obcego w niej i wjej corce.

- Hal...

| tak byto. Znata ten betkotliwy, szemrzacy
dzwiek.

- Kochanie, to ja — powiedziata drzagcym gto-
sem.

- Noo. Mamusia. Daj mi spok...

- Stoneczko, bede za pét godziny. Zbieraj sie.
Pamietasz? Bedziesz miata gosci.

- Odczep... nie chce gosci, chce spac.
Roztaczyta sie. Irma zrzucita fartuch, z ktére-
go posypaty sie grudki gliny. Chwycita miotte
i pchneta je pod st6t. Musi doprowadzi¢ Ewe
do fadu, zanim mtodzi przyjda. Julita nie po-
winna ogladaé przysztej teSciowej w takim
stanie. Nie wiadomo, co o matce opowiedziat
Antek, czy ona zdaje sobie sprawe... Nie, nie,
lepiej ja trzymac od tego z dala, niech chociaz
oni...

Ewa za czesto zapadata sie w ten stan. Irma
znata go na wylot, od Srodka i od zewnatrz,
przerobita go setki razy, w kazdg mozliwg
pogode, z kazdym mozliwym zakonczeniem.
Ewa nie odpusci. Bedzie to robi¢ z tej okazji
tak samo, jak i bez zadnej okazji. Niech by
wreszcie skofczyty sie jej pienigdze, niech by
wreszcie siegneta dna, jak ona, tego poczucia
kompletnej bezwartosciowosci, a jednak po-
czucia, ze ktos wierzy jeszcze, ze ty..

Ale do dna Ewa miata jeszcze bardzo daleko.
I[rma wiedziata o tym. Ostatnig prace utrzy-
mata prawie przez rok. Jak to mozliwe, ze sie
nie zorientowali? Za zaoszczedzone pienig-
dze pita juz kilka miesiecy. Za duzo zarabiata,
za dobrajest. Zreszta, gdyby zarabiata mniej,
nie bytoby inaczej. Bedzie tak ciggnaé, nawet

kiedy nie starczy na chleb.

Tak to jest, i to tez jest tylko jej wina, Irmy.
Tylkojej.

Wychodzgc obrzucita wzrokiem wnetrze.
Na kawowym stoliku zostata filizanka po
kawie i korek od szampana. Zgarneta go do
kieszeni.

Krysia poprawita sie na krzesle. Wszystko tu
dziato sie tak irytujaco powoli. Jak on leni-
wie zbiera mysli, zgtupiatjuz chyba catkiem,
co to bedzie dalej... kompletnie nie wiedziaft,
co méwié.

- Nie ma pospiechu — powiedziata psycho-
lozka.— Niech sie pan zastanowi.

Roztozyt bezradnie ramiona.

- Najlepsze... Nie... nic mi nie przychodzi...

- Prosze sie zastanowic.

Psycholozka czekata, wpatrzona w swoje
notatki.

-No... moze...

- Tak? Prosze, prosze powiedziec.

- Ale nie wiem.... To byto, kiedy miatem... by-
tem szefem, te pie¢ sze$¢ os6b miatem...

- Bzdura, miat caty departament pod sobg!
— Krysia nie wytrzymata. — A potem ponad
dwiescie oséb.

- Prosze...! - przerwata jej psycholozka sta-
nowczym tonem, i zwrdcita sie na powrédt do
Aleksandra.—Tak, niech pan méwi dalej. | co
byto p6Zniej?

- One byty - dwie dziewczyny, wtasciwie
pie¢ ich byto, no ale dwie takie... No i jedna
znich...

- Tak?

- Przyszta do mnie. | kiedy podeszta, to po-
czutem. To sie dato poczué od razu, no, nie
byto daleko, od razu poczutem od niej ten
zapach...

- Tak?

- Nie byto watpliwosci. — Zrobit gest dtonig
od swojego nosa, jakby zaleciat go odér al-
koholu. - Ale powiedziatem: to ostatni jest,
ostatni... - szukat wtasciwego stowa, ale nie
przychodzito.. — ostatnia.. data. Nie ma
mowy, i ani chwili! — Uderzyt dtonig o brzeg
stotu. Jego gtos przez chwile odzyskat daw-
ng barwe isite. - | tak sie stato. Odeszta, na-
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tychmiast.

- Czy dobrze rozumiem, ze zwolnit pan pra-
cownice? Przez alkohol?

- Tak. Przez alkohol.

- To byta dobra decyzja?

- No... musiata. Nie mogtem inaczej. To byta
praca...

Krysia patrzyta na niegow zdumieniu. Najlep-
sze wydarzenie z zycia? Ze zwolnit pracownice
za alkohol? A co z nig? Z dzie¢mi? Naprawde
nic lepszego w zyciu mu sie nie przydarzyto?
Nic?!? Szesédziesigt lat razem. W biedzie i w
dostatku, przez kariere i choroby. Podrdze po
Swiecie, narodziny dzieci, wszyscy przyjacie-
le, Sluby, wnuki, pogrzeby bliskich, wszystko
razem, a teraz nic sie z tego nie liczy?!?

Tak. Teraz wida¢, kim jest! Nigdy jej nie ko-
chat... nigdy...! Nikogo nie kochat! Zawsze taki,
zawsze tylko onitajego kariera...!

Ewa lezata na kanapie, nawet sie nie rozebra-
ta na noc. Irma rozejrzata sie po mieszkaniu.
Nie byto tragicznie, tylko te szklanki, resztki
pizzy w tekturowym pudetku, butelki. Irma
bata sie tego, co bedzie czuta sprzatajac je,
tymczasem wzbudzaty w niej tylko ztos¢é.
Wrzucita wszystko do worka i wystawita za
drzwi. Kiedy Ewa brata prysznic, uprzatneta
reszte, schowata naczynia do zmywarki, za-
miotta, nalata kefiru do ulubionego kubka
Ewy i przygotowata herbate. Kiedys lubita to
mieszkanko. Ale to byty inne czasy, jej czasy,
ciemne czasy.

Mieszkaty tu kiedy$ we dwie, bo Hubert od
czasu rozwodu byt u ojca, i Irma pamieta-
ta tylko cze$¢ tamtego zycia. Nie byta dobrg
matka. To wszystko jej wina.

Potem zrozumiata, ze cigza Ewy byta jej wota-
niem o pomoc. Konczyta liceum, kiedy obwie-
Scita matce nowine. Irma nie wytrzymata, pita
przez trzy dni. Kiedy wytrzeZwiata, poszta do
szkoty, na rozmowe o maturze cérki. Szczesli-
wie Ewa zdgzyta ja napisaé, a w czerwcu poja-
wit sie Antek. | nadzieja, ze juz bedzie dobrze,
ze nie wrocg butelki, smréd, nieistniejace dni.
Bo Antek byt nadzieja. Maty cud. Zawinigtko,
ciepte ciatko, zapach mleka, aksamit skorki,
mieciutkie wtoski... Co widziaty jego czujne

Zrenice? Mogtaby jeszcze by¢ matka, jej
rownolatki nosity pierwszg cigze, a tu wnuk.
Obudzit w niej cos: jakis wewnetrzny niepo-
kdj, a moze tylko pragnienie, niespetnione
pragnienie... Patrzyta na drobniutkie dtonie,
rozprezajace sie przy przewijaniu, zaciska-
jace na piersi Ewy. Czuty dotyk. Zapach..
Przeslizgujace sie po jej twarzy oczka. Jego
czujne zmysty rejestrowaty, cho¢ nie potra-
fity jeszcze nazwac.

Rzeczywistos$¢ dziecka, myslata, patrzac na
niego, jest tylko i az taka, jakg moga odbie-
ra¢ niedoskonate narzady: nie niesie infor-
macji o promieniowaniu tta, o podczerwie-
ni, o falach radiowych, o ciemnej materii ani
0 Buddzie. Nie dreczy rozpamietywaniem
btedéw ani niepokojem o przysztosé. Dlate-
go dziecinstwo jest okresem szczesliwej Ar-
kadii. Wiecznym tu i teraz, zen, zatopieniem
w chwili. Impulsy przebiegajg z obrazu fal
Swietlnych i dZzwiekowych w spektrum sty-
szalnosci, synapsy przekazujg bodzce, po-
wstaja nowe Sciezki, potgczenia, mozliwo-
Sci, $lad biatkowy ukryty w aminokwasach,
gotowy do odtworzenia tg samg Sciezkg w
przeciwnym kierunku, za prawie sto lat, kté-
re moze uptynaé, zanim przed oczami prze-
ptynie cate zycie, zanim przyjdzie ostatni
wdech, ostatni raz zamkng sie oczy i pod po-
wiekami pojawig sie obrazy, zanim nastgpi
pozegnanie wtasdnie teraz rozpoczynajgce-
go sie przepetnionego mitoscig i zachwytem
istnienia. Antek to byt poczatek, haust na-
dziei, spojrzenie w dwudziesty drugi wiek.
A potem przyszty dtugie ciemne dni, jego
ptacze, kolki, niewyspanie, nieudolnosé
Ewy, wydatki, nerwy, wsciektos¢, ze zycie,
ze przysztosé, ze wszystko to takie bezna-
dziejne... Przeciez dopiero miato ruszy¢ z
miejsca, miata znalez¢ porzadnego faceta,
dopiero trzydziesci sze$¢ lat, niebrzydka
twarz, zadbana. Chciata zakotwiczy¢ w po-
rzadnej pracy, ktérej nie zmieni po dwdch
miesigcach, zaczgé podrézowaé, miata te-
raz wszystko pouktadaé od nowa... Zamiast
tegozmeczenie, bezsens, udreka krzyku nie-
mowlaka, pieluch rozrzucanych po domu,
zakupdw i zamknietej z nig w ich dwéch po-

kojach z kuchnig, rozmemtanej, zniecheconej
Ewy... za mtodej, za gtupiej na to wszystko.
Nie dawata rady, nie potrafita tego znies¢.
W monopolowym na dole kupita co$ na raz,
zeby jedng szklaneczke, zeby lepiej spac, zeby
tylko nie stysze¢, zasngé mocno i nie wstawac
jedng noc, zostawic to Ewie, niech sama nosi
po nocy rozwrzeszczane konsekwencje swo-
jej gtupoty. No, gtupoty. Bo przeciez uczylija
tam w szkole, skad sie biorg dzieci, nie? Pusci-
ta sie, kretynka, nawet nie chce powiedzie¢ z
kim. Boze. Co za mysli, skad takie mysli, prze-
ciez to jej mata Ewunia... Jak mogto do tego
dojs¢, co przegapita?

WytrzeZzwiata po tygodniu, kiedy Ewa zabra-
ta jej portfel. Pozwolita sobie, poczu¢ odraze
do samej siebie. Nawracajgce poczucie winy,
ktore tak pieknie znikato, kiedy miata w czym
je topic.

Bo to przeciez przez nig, prawda? Tak, to przez
nia.

Nie, nie, tak nie moze by¢. Uprzatneta miesz-
kanie, wyrzucita wszystkie kieliszki i znalazta
nowg oferte pracy. Nieduze biuro, niedaleko
domu, spokojna robota, zadne tam kierow-
nikowanie, za ktére zaptacita latami odstre-
sowywania sie wodka. Przyzwoite pienigdze,
starczy na ich troje, bez szalenstw, ale dadzg
rade, a za kilka miesiecy bedzie mozna Ant-
ka da¢ do ztobka, Ewa znajdzie prace, bedzie
[zej. Zobaczyta na horyzoncie promyk. Moze
bedzie dobrze, nie tknie juz tego syfu, ktéry
wcigga ja wjakgs otchtan. Juz wiedziata, ze to
choroba, przestata sie tudzi¢, i postanowita
sie nie da¢. Dla Antosia.

Firma byta nieduza. Pie¢ kolezanek przy sa-
siednich biurkach. Szef z ubiegtego wieku,
niekomputerowy, ale spodobat jej sie. Do-
biegat sze$¢dziesigtki, dziewczyny go szano-
waty, wzbudzat rodzaj mieszanki szacunku i
wdziecznosci.

- Dlaczego chce pani u nas pracowaé? To mate
biuro, pani kariera, stanowiska kierownicze...
ma pani kompetencje przewyzszajace nasze
oczekiwania.

Co odpowiedzie¢? Jego jasnobrgzowe oczy,
tagodne i czujne, wyczekiwaty odpowiedzi.
Miat takie mite rysy, jakby wypisang na twa-

rzy zyczliwosc.

- Nie ma co owija¢ w bawetne, potrzebuje
spokoju. Cérka urodzita wnuka, potrzebuje
wiecej czasu i mniej stresu...

- Wnuka? Pani to rocznik...

- Mam trzydziesci szes¢ lat, zgadza sie. No
wtasnie dlatego potrzebuje stabilnej i spo-
kojnej pracy. Poza tym mam niedaleko do
domu, to wazne.

- Rozumie pani, ze potrzebujemy pracowni-
ka na state, nie na kilka miesiecy odpoczyn-
ku od kariery w korporacjach?

- Rozumiem, mnie tez interesuje dtuzsza
wspotpraca.

Przekonata go? Zastanawiata sie catg dobe,
ale nastepnego dnia zadzwonit i to osobi-
Scie.

- Prosze sie zgtosi¢ w poniedziatek na 6sma.
Krotko i zasadniczo. Taki byt dyrektor
Aleksander. Zasadniczy, wymagajacy, me-
rytoryczny, nie dopuszczat niedbalstwa,
natychmiast wyczuwat niepewnos$¢. Miat
nieomylny nos do btedéw i niedopatrzen.
Przez wszystkie miesigce czekata, az co$
sie wydarzy. Jak poprzednio, szef wezwie
jg ktdéregos dnia, obarczy wing za problem
z klientem, za spbézniony raport, docigzy
pracg po godzinach, oczekiwaniem niemoz-
liwego, a ona nie bedzie potrafita wydoby¢
stowa, bedzie sie kurczy¢ pod jego gtosem,
spojrzeniem, nawet samym oddechem, be-
dzie sie czu¢ mata, nienaprawialna, winna
wszystkim btedom tego Swiata.

Miesigce mijaty, nic takiego sie nie dziato.
Poczuta sie tu spokojna. Nareszcie. Jakby od-
nalazta przystan, do ktérej wracata co rano
po lepszych i gorszych nocach, wiedzac, ze
wieczorem bedzie miata petne rece roboty
z ogarnianiem mieszkania, z gotowaniem,
praniem, Antkiem, ktérego Ewa zostawiata
jej bez pytania, aby co wieczér ucieczdomu
do zycia, ktérym nie zdgzyta sie jeszcze na-
zy¢, zanim zamknieto jg w dozywotniej klat-
ce macierzynskiego obowigzku. Nie byta na
nig przygotowana. Teraz obie wiedziaty, ze
wszystko moze potoczy¢ sie dobrze i byto
pewne: praca Irmy byta Swieta. Jesli jej nie
straci, moze to wszystko okaze sie ztym
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snem. Irma cieszyta sie z kazdego dnia.

Szesc ich byto, kazda inna, w innej dekadzie
zycia, kazda drgzaca wtasny korytarz w twar-
dej skale czasu. Zadnej nie szto jak z ptatka.
Przy oknie siedziata Teresa, najstarsza, drob-
na i pomarszczona, z wtosami o nijakiej dtu-
gosci przycinanymi chyba tylko przed Wiel-
kanocg. Wdowa, cata w sfilcowanej czerni,
przychodzita pierwsza, wychodzita ostatnia
do swojego pustego domu. Starej daty ksie-
gowa, niejedno w zawodzie przeszta, specja-
listka od nietypowych spraw. Ktdcity sie z nig
o Radio Maryja, ktére wigczata natychmiast
po przyjsciu.

Naprzeciwko niej Basia, zalekniona o posade,
niebawem miata wej$¢ w ochrone przedeme-
rytalng, bata sie, ze jakby co, to nikt jej nie
przyjmie. Matka niepetnosprawnego doro-
stegojuzsyna. Irma nie wiedziata ojakirodzaj
niepetnosprawnosci chodzi, az ktéregos$ dnia
Basia przyszta z nim po co$ do biura. Miata
wolne, ale czasem w tajemnicy wynosita ro-
bote do domu, zeby zawsze byto zrobione. Ol-
brzymi facet uSmiechat sie dziwnym usmie-
chem i przytulat jak dziecko do wszystkich
po kolei. Tamte poklepywaty go po plecach i
Smiaty sie. Irma zesztywniata ze strachu.
Obok drzwi stato biurko Kaski, bystrej, roz-
iskrzonej dowcipem trzydziestojednolatki.
Samotna matka, z mezem — panem niewia-
domogdzie pracusiem, komputerowcem,
przedsiebiorcg robigcym niezrozumiate in-
teresy, ktdére przeganiaty go po Swiecie, albo
tylko po miescie, Kaska nie potrafita powie-
dzie¢. Nurkowat albo byt zajety, na jedno wy-
chodzito, dlatego wozita sie z rozbabranym
rozwodem, czekajac kiedy wreszcie rozdzielg
majatek, kupi mieszkanie z daleka od tesciow
i poczuje sie z corkg jak u siebie.

Ostatnia, na dwa lata przed Irmg przyszta do
firmy Mira, czterdziestolatka z szelmowskim
btyskiem w oku, wariatka wrézbitka, bez kart
do tarota nie ruszata sie z domu. Po trzech
prébach samobdjczych i roku w psychiatry-
kach odnalazta swoje powotanie w prakty-
kach ezoterycznych i po godzinach zaczeta
Swiadczy¢ ustugi jako wrézka Mirabelle. Przy
tym z catej pigtki to ona miata najlepsze wy-

ksztatcenie, najbogatsze doswiadczenie i z
nig szef omawiat najtrudniejsze problemy
podatkowe.

Marzena, sekretarka koto piecdziesigtki,
robita kawe, odbierata maile, wklepywata
korespondencje i trzymata porzadek. Wie-
loletnia organizatorka biura ksiegowego,
siedziata w sekretariacie, gdzie oprocz wiel-
kiego biurka i przepastnych szaf, w ktérych
bez mrugniecia znajdowata dokumenty
sprzed wielu lat, stata kserokopiarka, eks-
pres do kawy i tuz obok starannie wypraso-
wanych haftowanych serwetek, eleganckie
zastawy herbaciane i kawowe. Marzena
niewiele méwita, w zasadzie nic. Wszyst-
kie wiedziaty jednak o chorobie jej meza, o
przewlektych ktopotach syna, cérkach, ktére
byty za granica, odzywaty sie lub nie, raz lub
dwa w roku.

| on, alfa i omega tego babinca. Zdystanso-
wany, czujny. Promieniowat od niego rodzaj
pewnosci, ktéry kazdej, czy w ogdle kazde-
mu, kto miat z nim do czynienia, przynosit
ulge. Dopdki on jest, jest dobrze. Ani pét
zarciku na jego temat, sam szacunek, nawet
we wiasnym gronie.

Wsrdd tych kobiet, rozliczajacych, ksiegu-
jacych, dziurkujacych faktury i sprawdzaja-
cychwyniki, zszefem o wielkim autoryteciei
nienagannych manierach, zrozumiata, ze nic
nie musi. Po raz pierwszy nikt nie oczekiwat,
ze bedzie co$ udowadniad, ze trzeba sie sta-
raé, biec, by¢ lepszg od kogos, sprytniejsza,
szybsza, czujniejsza.

Klienci przychodzili, czestowali sie cia-
stem, pili kawe, zartowali. Szto sie do szefa
Z pytaniami, z raportem, po decyzje. Brato
sie zadania tej, ktérej nie byto, po réwno.
Pracowaty w ciszy, nie liczac mamroczacej
pod oknem w kétko te same zdrowaski Ry-
dzykowej rozgtosni. Wybuchaty gtosSnym
Smiechem na rzucane ni stad ni z owad
komentarze Kaski, ktére rozsierdzaty Te-
rese. Ta odgryzata sie, Smiaty sie wszyst-
kie, dtugo i szczerze. Mira rozpylata olejki i
kopcita kadzidetka, od ktérych robito sie w
pokoju gesto. Marzena wpadata z awantu-
rg i wyrzucata niedopalone druciki, ledwo

wyczuta je w korytarzu. Wyjezdzata z profe-
sjonalizmem i klientami. Robity kawe i jadty
kanapki gadajac o wszystkim i o niczym. Po
kilku miesigcach zaczeta gadac tez Irma. O
Ewie, ktérg sama urodzita jako osiemnasto-
latka, o rozwodzie, o Hubercie, za ktérym tak
rozpaczliwie tesknita. O tym, ze tak bardzo sie
oddalat, nastawiany sgczonymi do mtodego
umystu opowiesciami tamtej rodziny, krétko
trzymany przez ojca. O cudownym Antosiu,
o swoich planach, o nadziejach. | robito jej sie
nagle smutno. Mijaty miesigce, a w jej zyciu
ciggle nie nastepowat przetom, nie zmienia-
to sie nic. Przybiegata rano do biura, szeroko
otwartymi ustami chteptata spokéj i wraca-
ta do rzeczywistosci samotnych wieczoréw z
Antosiem, w oczekiwaniu na Ewe, ktéra zno-
wu wrdci po piwie, po winie, po drinku...

A potem przyszta krétka mocna prosta w dét.
Zaczeto sie od imienin Kaski.

I[rma razem z Teresg zamknety biuro i weszty
do pobliskiej kawiarni. Miaty tylko wspélnie
wreczy¢ Kasi prezent. Ale na okraggtym stoli-
ku, na kazdym z szesciu miejsc stat w wyso-
kiej szklance drink z palemks, jeden z nich
czekat na nia.

Rozgadata sie. Znéw byto dobrze. W drodze
do domu, niezmiernie radosna usmiechata
sie do siebie, cieszgc z lekkosci bytu. Kupita
dzin. Wcale go nie wypita na raz. Dopiero na-
zajutrz.

W zasadzie nie byto zadnej wpadki. Nic. Na-
dal regularne raporty dla szefa, z guma orbit
w policzku, zdawane osobiscie, jego spokdj,
usmiech, dystans.

- Czy wszystko w porzadku, pani Irmo?

- Oczywiscie, panie dyrektorze. Jutro zamy-
kam miesigc.

- Prosze przyjsé z deklaracjami.

- Okoto trzynastej bedg gotowe.

- PaniIrmo...

- Tak?—cod w niej zadrzato.

- Jesli moge w czym$ pomoc... Jest pani zna-
komitg ksiegowa. Ale pani to przeciez wie,
prawda?

Wiedziata. Wiedziata tu i teraz, kiedy to mé-
wit, on, ktéry potrafit znalezé najdrobniej-
sze przeoczenia. Nieraz widziata, jak prosit

dziewczyny o zmiany, jak dawat artykuty do
przeczytania, jak ttumaczyt zmiany w zasa-
dach... Jej nic nie musiat ttumaczy¢. To one
do niej zaczety przybiegac z pytaniami. My-
Slata szybko, kojarzyta fakty, zasady, wyroki
NSA, sprawy.

Teraz kiedy to mowit, wiedziata, Zze jest
niezta, ale kiedy indziej nachodzity jg wat-
pliwosci. Czy na pewno jest tak, jak sadzi?
Lepiej sie upewni¢, doczytaé, sprawdzic.
Zapytac Tereske albo Mire. | zanim uzyska
odpowiedz, juz wiedzie¢, ze majg mniej po-
jecia o rzeczy niz ona sama.

- Panie dyrektorze, staram sie.

- Wiem. Jesli bedzie pani potrzebowa¢ po-
mocy, zapraszam... w kazdej sprawie.
Zanim wrécita do pokoju, wstagpita do ta-
zienki. W kazdej sprawie. Co miat na mysli?
Pociggneta z eleganckiej stalowej pier-
sibweczki. Wzieta nowg gume. Nie zawie-
dzie go. Musi by¢ gotowa, jeszcze sporo
pracy dzisiaj, tyk na wzmocnienie, nie moze
sobie pozwoli¢ teraz na rozmemtanie. Jesz-
cze jeden. Teraz bedzie dobrze. Juz dobrze.
Jutro nie bedzie pi¢. Jutro nawet nie zabie-
rze ze soba... no, moze jeszcze jutro zabie-
rze, zeby sie czué bezpieczniej, jakby co. Ale
potem juz koniec, po podatkach — bedzie
czysta.

Przed wyptatg pozyczyta od Teresy pie-
nigdze na pampersy i Bebilon, bo jako$ na
koncie byto pusto. W nastepnym miesigcu
od Zosi. Atmosfera w pokoju stezata. Zarty
ucichty, Radio Maryja zrobito sie lepiej sty-
szalne. Pewnego dnia szef wezwat jg, bo,
zdaje sie, co$ przeoczyta.

- Pani Irmo, nie wiem, co sie dzieje, przeciez
tydzien temu o tym rozmawialiSmy.

Jak to sie mogto stac¢? Przeoczyta jednak?
Niemozliwe, to juz sie nie powtdrzy, bedzie
uwazad.

Mineto kilka dni. Znowu jg zaprosit. Byta
spokojna, a moze tylko sobie to powtarza-
ta. Weszta do jego jasnego gabinetu. Wstat,
gestem zaprosit do stotu, usiedli. Wtedy to
zobaczyta. Odchylit sie nieznacznie, co$§ w
jego twarzy drgneto, unidst lekko brwi. Zo-
baczyta to w jego oczach, w jego gescie, w
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catej sylwetce. To byta odraza. Wiecej, wstret.
- Pani Irmo... — zawahat sie. Wstat i wyszedt
zza biurka. — To trudne, ale musze to powie-
dziec. Ja wiem, ze panig sta¢ na zmiane. Wie
pani, 0 czym moéwie.

Whito jg w krzesto. Poczuta, ze wazy wiecej
niz kiedykolwiek. A wiec wiedziat. Zebrata
swoje sity, wstyd palit jej twarz. Podnosita sie
powoli, jakby zesztywniaty jej nagle wszyst-
kie miesnie. On stat przy biurku tuz obok i po-
prawiat marynarke, jego ton stat sie formalny.
- Prosze spakowac swoje rzeczy. Jutro moze
sie pani zgtosi¢ po wypowiedzenie lub wysle-
my je na pani adres. Czy musze ttumaczyc,
jaki powéd bedzie na wypowiedzeniu?

-Ale...

- Jedyne, co moge dla pani zrobi¢, to zgodzi¢
sie na rozwigzanie umowy za porozumie-
niem, powiedzmy... miesigc bez Swiadczenia
pracy.

- Panie dyrektorze, ja... ja tylko... to ostatni...

- ..ostatni dzien w tej firmie. Jesli odpowiada-
ja pani takie warunki porozumienia, prosze
do pani Marzenki.

Stata na miekkich nogach, jej ciezar wbijat
stopy w podtoge, nie potrafita do konica wy-
prostowac kolan, nie méwiac o ruszeniu sie z
miejsca. Moze dlatego, ze wiedziata, ze ocze-
kiwata tego juz od jakiegos$ czasu, spodzie-
wata sie gdzie§ daleko w samych gtebinach
trzewi, ze to nastapi, bo musi. Bo to ona, kre-
tynka, bo to jej wina. Jej wina.

- Osobiscie nic do pani nie mam, cenie pani
umiejetnosci, bystro$¢, caty czas jest pani
na biezaco. Prosze tak trzymac. | przemysle¢
wszystko dobrze. Mysle, ze pani wie juz, ze to
choroba..?— Spojrzat jej w oczy, ktére natych-
miast skierowata w dét. Jak mogt, jak mogt...
- Sama pani nic z tym nie zrobi. Zycze panijak
najlepiej, nie watpie, ze to dla pani tez bedzie
dobrym rozwigzaniem, prosze mi wierzy¢.
Dobrym rozwigzaniem, na bruk, bez pracy.
A Ewa, a Anto$, co z nimi... Musi mie¢ prace!
Chciata prosi¢, btagac o druga szanse, obiecy-
wag, ze to sie nie powtdrzy, przeciez ona juz
nie bedzie, juz zrozumiata, dostata nauczke,
niech tylko jeszcze pozwolijej tu byé...

Dton Aleksandra delikatnie dotkneta jej ra-

mienia, kierujac jg ku drzwiom, pomagajac
sie jej obrdcic, jakby sama nie byta w stanie
wykonaé najmniejszego ruchu. Ciggnat spo-
kojnym gtosem, w ktérym nie byto cienia
wahania:

- Pani praca byta bez zarzutu, zyczytbym
sobie samych takich pracownikéw. Nieste-
ty... Prosze sie nad sobg zastanowic. | i$¢ na
terapie. To nie jest, prosze pani, kieliszek do
obiadu. Wiem, ze pani to wie. Wie pani to,
prawda?

Wyciggnat reke, podata mu dtorr odrucho-
wo. Pochylit sie ku niej i od dotu ztapat jej
spojrzenie. Byt szczery, patrzyt wprost i szu-
kat jej wzroku, chciat méwic do niej wprost,
jak najprosciej, najcelniej.

- Pani Irmo. Pani da rade, ja wiem. Prosze
tylko skorzysta¢ z pomocy. Marzena da pani
adres. Lepiej z tym nie zwlekaé. Obieca mito
pani?

Tak to zapamietata. Byt spokojny, stanow-
czy, chtodny i taki.. pewny. Scisnat jej dton,
jakos$ dtugo, znaczgco, z szacunkiem. Jakby
mowit, pogubitas sie, dziecino, ale potrafisz
sie odnalez¢. Przy kims$ takim, gdyby miata
kogos takiego... wszystko mogtoby sie poto-
czy€inaczej.

Nie zabrata swoich rzeczy z szafki. Chwy-
cita tylko torebke i z ptaszczem w reku wy-
biegta na deszcz. Chciataby zapomniec ich
milczenie, ich oczy $ledzace jg bardziej ze
wstretem czy litoscig, obie opcje parszywe,
do wyrzygania obrzydliwe. Chciataby nie
pamietac o wszystkich wczesniejszych tygo-
dniach, kiedy ttumaczyta sobie, ze nicsie nie
zmienito, Ze nic nie widza, ze jest dyskret-
na, kiedy wychodzi do tazienki z torebka,
w ktdrej chowa swdj spokédj, swoje ptynne
ztoto. Nie pamieta¢ o usilnym wyciszaniu
swojego niepokoju, ze wiedzg, ze jg obser-
wuja, ze szepcza, kiedy tylko wychodzi, ze
brzydzg sie nia... Nicjuz nie pamieta. Moze
tylko jego gtos, ten rzeczowy ton, spojrzenie
prosto w oczy, jakby po prostu zrobita jakis
dzieciecy btad, a on wskazywat jej sposéb
na jego wyprostowanie, jakby to byto takie
oczywiste, takie proste... Nie, nie, i zadnej li-
tosci. Fakty, spokéj i tylko ten wyhamowany

odruch obrzydzenia...

Miesigc pézniej zgtosita sie na terapie. Wy-
jechata. Paradoksalnie jej nieobecnos$¢ po-
mogta Ewie sie pozbieral, przez kilka lat by¢
normalng matka.

Kiedy wrdcita, wynajeta sobie kawalerke pod
miastem, mieszkanie zostawita Ewie. Znala-
zta prace, kupita gline. TrzeZwiata i lepita swo-
je aniotki, kwiatuszki, broszki, kubeczki, ktére
byty jej ratunkiem na terapii. Czasem myslata
o dyrektorze, ktory w nig wierzyt. Z poczatku
moze nawet przychodzity mysli, zeby odwie-
dzi¢ firme i dziewczyny, przynies¢ im swoje
wyroby w odruchu jakiegos, bo ja wiem... po-
dziekowania.

Tereska pewnie dawno odeszta na emerytu-
re, a dyrektor jest juz po osiemdziesigtce, co
sie stato z nimi wszystkimi?

- ldziemy. Ostroznie! Wez to — Krysia rzucata
komendy. Podata mu swojg torebke, ktéra
ztosliwie zsuwata sie z ramienia.

Schodzili szklanymi schodami, wokét wisiaty i
staty rysunki, kolaze, wyklejanki, rzezby, zdje-
cia, fantazyjne stroje wykonane przez cho-
rych. Nie patrzyta. Sciskata jego ramie, wciaz
silne, wcigz podtrzymujace jej drobng, coraz
drobniejsza, znikajaca z roku na rok sylwetke.
- Wolniej! Czekaj! Trzeba wzig¢ rzeczy z szat-
ni. Daj torebke. No juz, rzeczy z szatni, na co
czekasz!

Kroétkie polecenia, gtosne, tonem rozkazdw.
Aleksander podat jej ptaszcz, potem sam sie
ubrat. Wyszli na jesienny chtéd. Takséwka
czekata. Krysia spojrzata na zegarek. Zdazy
do fryzjera, tylko bedzie musiata wysigs¢ jak
najblizej, trudno. Aleksander byt tam z nig
milion razy, zaptaciijg dogoni.

- Masz tu stéwe. Zaptacisz za kurs, ajajuz po-
biegne, bo jestem sp6Zniona. Przyjdz prosto
do fryzjera. Wiesz, gdzie?

- Co?

- Wiesz, ktére drzwi do fryzjerki? Te co za-
wsze, pamietasz?

- Tak —kiwngt gtowa.

Wocale nie pamietat. Kto to jest fryzjer?

Nazywamy, definiujemy, sortujemy, roz-

sgdzamy co dobre, co zte, decydujemy i
ktadziemy sie spa¢ w poczuciu porazki lub
tryumfu. Kotysze nas przekonanie o wta-
snej sprawczosci. Cos sie w Swiecie dzieki
nam zmienito. Ledwie drgneto, a jednak
drzy. A jednak sie rozedrgato! Nie, tylko le-
dwie drgneto. Ledwie. Moze wiec nie da sie
nic zrobi¢, nic co miatoby jakie$ znaczenie?
Moze rzeczy s3, jakie sg ilepiej poddaésie od
razu, niz szamota¢ w Smiesznych oSmiu mi-
liardach rozpaczliwych drgan? Tak, tak, nie
poddawac sie ztudzeniu wzglednej trwato-
Sci: w pewnym momencie i to, co sgdzimy,
moze ulec rozfragmentowaniu, rozleciec sie
na kosteczki, kruszynki, rozpusci¢ w mgnie-
niach rzeczywistosci i - zaniknaé.

Irma obracata palcamiw kieszeni korek. Szta
od Ewy piechota. Spacer pomagat, dawat
poczucie, ze poza nig dzieje sie cata rzeczy-
wistos¢, ze mozna wyjsc z wiezienia wtasnej
gtowy. Poza tym, co rodzito sie w mozgu,
byli przeciez jacys inni ludzie, z wiekszymi
problemami, idgcy dokads, spieszacy, wra-
cajacy. Bezdomni w bramach, umierajgcy
chorzy w karetce skrecajacej w brame szpi-
talng, Smiesznie bogaci chtopcy w kabriole-
cie, zagubieni staruszkowie posrodku ulicy.
Szta szybko, chciata juz by¢ w domu, zanu-
rzyé rece w szarej materii gliny, wytgczy¢
oczekiwanie na telefon od Antka albo od
Ewy, kiedy juz bedzie po.

Myslata, ze trzeba co$ kupi¢ po drodze, w
lodéwce nic nie ma... stop. Co$ kazato jej
stang(, jakby natrafita na szklang tafle. Za-
trzymata sie w pét kroku, jak razona pioru-
nem. Zagubieni staruszkowie posrodku...
ulicy? Obrdcita sie. Stat doktadnie na srodku,
bezradnie wypatrujac kogo$ albo czegos.
Obracat sie to w jedng, to w druga strone,
kilka krokow tu, kilka krokéw tam. Byt jak-
by mniejszy, catkiem siwy, poruszat sie bez
tamtej energii, ale to byt on. Te same piwne
oczy, tagodny pétusmiech, jasny ptaszcz,
btekitna koszula. To na pewno byt on.

Cos sie w niej odezwato.

Rozejrzata sie. W cichej uliczce obstawionej
po obu stronach samochodami, u zatrud-
nionej gdzie$ niedaleko armii pracownikow,
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chwilowo nie dziato sie nic. O co chodzi? Co
on tu robi, obracajgc sie bez sensu? Patrzyta z
chodnika na osiemdziesiecioparolatka w kra-
ciastym kaszkiecie i skérzanych butach. Ru-
szyt przed siebie, wszedt miedzy zaparkowa-
ne samochody, zaglgdat przez szyby. Wrécit
na ulice, przeszedt na drugg strone. Co z nim?
- Panie Aleksandrze, dzien dobry...

Wtedy jg zobaczyt.

- Dzier dobry — odpowiedziat tonem, w kté-
rym byta sama niepewnos¢. UsSmiechnat sie.
Byt niedoktadnie ogolony, zauwazyta to od
razu.

- Panie Aleksandrze, poznaje mnie pan?
Przyjrzatsie jej i uSmiechnat znowu.

- Chyba... chyba nie. Przepraszam.

- Irma, pracowatam u pana, trudna historia,
pan... pan mnie zwolnit, to byto dawno.

- A, tak... - powiedziat nieuwaznie i nadal roz-
gladat sie nerwowo.

- Panie Aleksandrze, czemu stoi pan na ulicy?
ChodZzmy, przejdziemy na chodnik.. Panie
Aleksandrze... czeka pan na kogos?

- Nnie... tak, wtasciwie tak, zona... tu...

Obrécit sie dookota jeszcze raz.

-Tu...

- Dobrze. Juz spokojnie.

Rozejrzatasie. Uliczka byta pusta. Chwileczke,
zaraz cos wymysli. Musi sie tylko zastanowic.
- Panie Aleksandrze, co pan tu robi?

- No... nie wiem. Czekam? Na zone czekam tu-
taj.

- A gdzie zona?

- Nie wiem. Byta, tutaj byta. Chyba, bo moze
byta tam, w tym... no...

Przenikajacy chtéd. Fragmenty rzeczywisto-
Sci: zona, ulica, czekanie. Rozchlapane skraw-
kizywota. Gdzie jego ciggtosc, sita? Zamkneta
na chwile oczy.

Zona byta... Moze weszta do sklepu, tu zaraz
jest spozywczy, a dalej cukiernia. Prowadzita
go pod reke i zagladali po kolei w witryny. To
na nic. Jak daleko mégt zajsé?

- Gdzie pan mieszka, prosze poda¢ adres?

- Mieszkanie...

- Tak?

-Na.., no, natej...

- Prosze sie nie spieszyc.

Powoli odgrzebywat stare warstwy mchu i
spod nich wydostawat poszczegélne gtoski,
az w koricu wypowiedziat cate stowo. Przy-
pomniatsobie. Pamietat ulice, dobrei to. Za-
dzwonita po taksowke.

- Zawioze pana do domu, prosze sie nie mar-
twic.

- Ale... Zona... tu... - zdenerwowat sie, prébo-
wat wyjs¢ na ulice, rozpaczliwie wypatrujac
zony. Chwycita go za ramie.

- Wiem. Rozumiem, ale poczekamy na nig w
domu — starata sie méwi¢ spokojnym, sta-
nowczym gtosem. Musiata go przekonad, ze
stanie tutaj nie ma sensu. Pewnie rodzina
juz go poszukuje, a zona odchodzi od zmy-
stéw. — Zrobimy kawe i poczekamy na zone,
jeslijej w domu nie bedzie. Ma pan klucze?
Ustgpit. Miat klucze.

— Panie Aleksandrze... - powiedziata, kiedy
siedzieli juz w takséwce - ja nigdy panu...
nigdy nie podziekowatam... panie Aleksan-
drze... dziekuje.

- Tak? Za co? — USmiechnat sie i obrécit do
okna. Nie oczekiwat odpowiedzi. Patrzyt na
przesuwajacy sie miejski krajobraz. Domy,
samochody, Swiatta, skrzyzowania.

- Kiedy bedziemy na ulicy prosze zwolnic,
nie znam numeru — powiedziata do takséw-
karza.

Uliczka nie byta dtuga. Aleksander ozywit
sie, gdy w nig wjechali. Wychylit sie w przéd,
zblizajac do ucha kierowcy.

- Tu... tu.. prosze — powiedziat w pewnej
chwili. Rozpoznat dom.

Zaptacita i wysiadta z takséwki. Aleksan-
der juz otwierat jej drzwi. Zanim je zatrza-
sneta, on przykucnat szybko (jaki on wcigz
sprawny- pomyslata), zeby podniesé cos, co
wypadto z kieszeni jej ptaszcza. Obrécit tow
palcachipodatjej zujmujgcym uSmiechem.
To byt korek od szampana: lekka, elastycz-
na i Scisliwa materia z kory portugalskiego
debu korkowego, uksztattowana w okragty
guz kapelusza i idealnie przykrojong do
szyjki butelki nézke. Seryjny gwarant petni.

Do piekielnego dna

Marcin Mielcarek

Najwiekszy btad jaki moze zrobic facet po wej-
Sciu do baru, to podrywanie pracujgcych tam
dziewczyn. Doskonale o tym wiedziatem, kaz-
dy to przeciez wie, bo to wiedza powszechna.
Sami rozumiecie, jak jest kiedy sie pije, glowa
staje sie coraz ciezsza, umyst proporcjonalnie
[zejszy, a jezyk wpada w nieskrepowang sa-
mowole. Nietrudno wtedy o ktopoty i robienie
oczywistych gtupstw. A jezeli uwazacie, ze je-
steScie na tyle wyjgtkowi, ze wasza gadka ru-
szy magicznie jaka$ barmanke czy kelnerke, to
tkwicie w duzym, smutnym btedzie.

Siedziatem przy barze na stotku po-
krytym popekang, czarng skérg. Pitem piwo,
bo niby co innego, cholera, mogtem tutaj robic.
To ten typ baru, gdzie powietrze jest geste od
szarego, papierosowego dymu. Za ladg stata
Kamila. Takie imie od niej wyciggnatem, ale nie
bytem pewien, czy nie wcisneta mi kitu. Miata
jasne farbowane wtosy konczgce sie na ramio-
nach, ciemne brwi i jeszcze ciemniejsze oczy.
Okragta, przyjemng twarz zdobit srebrny kol-
czyk w nieduzym nosie. Do tego piersi i tytek
na miejscu. W sam raz.

Ogladatem jg sobie znad kufla bardzo
dtugo. Przez caty ten czas prébujgc do niej za-
gadaé. Rzucatem jakie$ uwagi, ktére okazy-
waty sie dretwe. Na zartach sie nie znatem, ale
prébowatem co$ sprzedaé. Nic z tego nie wy-
chodzito. Wyraznie jg nudzitem.

— llu takich natretnych gosci, jak ja, masz w ty-
godniu?—zapytatem jg w koncu.

—Catg mase — parskneta na odczepne.
—Ailuotopyta?

—Tylusamo.

Wiedzac, ze nicz tego nie bedzie, zsze-
dtem ze stotka i rzucitem jej sowity napiwek.
Niezbyt mnie byto sta¢ na takie gesty, ale chy-
ba wypadato, to jakos zrekompensowaé. Na
do widzenia jeszcze raz obejrzatem sobie jej
cudowng dupcie w czarnych legginsach. Chole-
rajasna, ze tez goscie tacy jak ja, nigdy nie do-
stajg podobnych stodkosci. Zanim wyszedtem,
podbit do mnie koles, ktéry chyba robit tam za
ochrone.

— Jak jeszcze raz bedziesz zaczepiat panie, to

inaczej pogadamy —rzucit groznie.
—Zeco?
— Mbwie, zebys sie tu juz wiecej nie pokazy-
wat.
— A co? To twoja matka, czy jak?
—Nie. Dziewczyna.
Zrezygnowany machngtem na niego reka.
Pieprzony biatorycerz sie znalazt.
Wylaztem stamtad i po kilku kro-
kach jakichs dwéch kolesi spytato mnie o
ogien. Nie miatem. Chuj im w dupe, dwa
dziwne typy, gtupi i gtupszy. Ruszytem
przed siebie, ulicg oswietlong przez wyso-
kie lampy. Warkot aut byt nie do zniesienia.
Postanowitem udac sie na przystanek, a z
niego pojecha¢ do akademika. W autobusie
nie wydarzyto sie nic ciekawego, poza rzy-
gajacym w rogu nastolatkiem o zielonych
wtosach. Banda, jego mieszanych ptciowo
kumpli, zasmiewata sie w gtos. Wysiadtem
i powloktem sie do starego, szarego kloc-
ka o trzech pietrach. W prawie wszystkich
oknach palito sie Swiatto. Byt przeciez pia-
tek wieczér, wiec mnie to kurwa nie dziwito.
Wszedtem do Srodka, ale portier zatrzymat
mnie z zaskoczenia. Pieprzony czujny cied,
lepszy niz najdrozszy system alarmowy.
—STAC!—krzyknat przejety i wylazt ze swojej
prowizorycznej straznicy.
—0 co chodzi?—spytatem znuzony.
—Pan tutaj mieszka?
—Oczywiscie, ze tak. Co za gtupie pytanie.
—Pytanie jak pytanie.
—Dwa dni temu tez mnie pan zatrzymat.
Przez chwile przygladat mi sie z
uwagg. Moze w kofcu mnie zapamieta —
mieszkatem tutaj juz od przeszto dwdch
miesiecy. Oczy tego starszego faceta mia-
ty dziwny, rozgoraczkowany wyraz. Czoto
brzydko mu sie marszczyto. Na nosie wy-
rastat czarny, dtugachny wtos, wywotujgcy
odruch wymiotny. Wtasnie. Zachciato mi sie
rzygal. Gdy juz prawie na goscia puszczatem
pawia, w ostatniej chwili udato mi sie po-
tknaé kwasnego betta.
—Czy Pan cos pit?—spytat zaskoczony.
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—Pit?—odbitem.

—Jest pan pijany?
—Nigdy w zyciu.
—Przeciez widze.

—Jak Bozie kocham, ze nie.

W konicu dat mi spokdj. Wtedy spré-
bowatem wej$¢ po schodach na ostatnie
pietro — wspiecie sie tam zajeto mi znacznie
wiecej czasu niz zazwyczaj. Wydawato mi sie,
ze sg ruchome. Uciekaty spod moich nég. Raz
prawie sie wywalitem. No i nagle, nie wiado-
mo kiedy, natkngtem sie na Baske.

—Cze$¢ Marcel —rzucita z uSmiechem, zatrzy-
mujac sie.

—No—odbeknatem.

—Cocijest?

—Zaduzo wypitem.

—Idziesz do siebie?

—Chyba tak.

—Spac?

—Nie wiem. Moze.

Przyjrzatem jej sie w przelocie. Miata
ostry makijaz. Usta wymalowata tak, ze wy-
dawaty sie dwa razy wieksze niz zazwyczaj.
Biata koszulka konczyta sie nad pepkiem,
czarna spodniczka w potowie ud. Poza tym
nic ciekawego w niej nie byto. Ciemnoblond
witosy z jaSniejszymi pasemkami zwigzane
w konski ogon. Mate piersi i Sredni tytek. Bas-
ka jak Baska, zadna mi nowos¢. Bylismy na
jednym roku i nawet sie lubilismy. Poza tym
dziewczyna lubita seks, podobno. Ja sie nigdy
nie zatapatem, chociaz odnositem wrazenie,
ze wystarczyto zapytad. Tak jak teraz. A moze
to tylko alkohol. Czasami wydaje nam sie, ze
co$ wiemy, a tak naprawde géwno wiemy.

— Moge do ciebie wpas¢ za kilka minut, jak
chcesz — oznajmita, osobliwie mi sie przygla-
dajac.

—Po co?—spytatem gtupio.

— Po co, po co. Nie wiem. Pogadad. Napic sie.
Jest pigtek wieczor, wcigz nie ma pétnocy —
wyjasnita pogodnie.

—Zobacze.

—Mieszkasz pod 304?

—Tak jest.

—No to moze wpadne. Narka.

—Trzymaj sie.

Poszta na dét, a ja wspigtem sie na
ostatnich kilka schodkéw i stangtem wreszcie
przed moimi drzwiami. Szukatem klucza w

spodniach. Nie mogtem go znaleZ¢. Do chuja.
Cmeratem we wszystkich dziurach i nic. Chy-
ba go zgubitem.

Kto$ przechodzac obok mnie, zapy-
tat, czy wszystko gra. Odpartem, ze tak, ale w
sumie, to nie jego biznes i moze wypierdalaé.
Gos¢ mnie wySmiat, a ja w koficu znalaztem
ten cholerny kluczyk. Wsadzitem go do zam-
ka i przekrecitem. Tak jest. Wsadzitem i prze-
krecitem, a nie wyjatem. Tak to sie robi.

W Srodku nie byto nikogo. | cate
szczescie. Poszedtem do tazienki, zapalitem
Swiatto i pochylitem méj zmeczony teb nad
kiblem. Wyrzygatem sie solidnie, od razu mi
ulzyto. Po brudnej posadzce przebiegt duzy
karaluch. Urwatem dwa listki papieru toale-
towego iz furig tygrysa dopadtem go. Miatem
jebanego. Zabitem. Spuscitem go w kiblu.
—Bon voyage — rzucitem na pozegnanie.

Potem przeptukatem usta zimng
woda i wyszedtem z klopa. Ciemny pokdj wy-
petnita pomaranczowa tuna, bijaca od miej-
skiej lampy. Zdjatem buty, rozebratem sie do
potowy i wpakowatem do wyra. Drugie tézko,
stojace pod przeciwng Sciang, byto puste i
idealnie zastane. M6j wspoétlokator, pieprzo-
ny pedant i mitos$nik Lionela Richiego, pewnie
pojechat do domciu, do swojej mamusi. Cwel
jeden. Nienawidzitem gnoja. Z wzajemnoscig
oczywiscie.

Chyba urwat mi sie film, bo ockng-
tem sie dopiero na odgtos pukania. Podnio-
stem sie, chwiejnym krokiem podszedtem do
drzwi i otworzytem. Na korytarzu stata Bas-
ka. W tej swojej kusej koszulce i fajnej spod-
niczce. Nogi btyszczaty jej niezdrowo w z6t-
tym Swietle zaréwki, wiszgcej w korytarzu.

— Spisz?—spytata przeimiewczo.

—Tak.

—A co powiesz na to? .
Wyciggneta zza plecdéw pét litra czystej Zub-
rowki. Mita dziewczyna.
—0Jezu...—wyjeczatem.

— Daj spokdj. Bedzie fajnie. Obiecuje.

—Okej. Wchodz.

Wpuscitem jag do Srodka i zajrzatem
do szafek w poszukiwaniu jakiego$ szkta. W
matej lodowce byta butelka 7UP, nalezgca do
mojego drogiego wspbtlokatora. Wzigtem ja,
zrobitem nam po drinku, a potem zabratem
sie do pokoju. Usiadtem na swoim t6zku, a

Baska na tym idealnie postanym. Upita solid-
nie ze szklanki.
—Cholernie mocny mi zrobites! — skrzywita sie
z niesmakiem.
—Nie ma za co.

Usiadta obok mnie, przyciskajac swo-
je chude, gtadkie udo do mojego. Poczutem
ostry zapach jej perfum, a moze dezodoran-
tu. W kazdym razie nienajgorszy. A co mi tam,
pomyslatem. Zyje sie raz i kréotko. A potem jg
pocatowatem. W usta. Dtugo i namietnie.
Dzieci kwiaty zamienity nas w tatwg genera-
cje.

— Internet miat nam utatwic zycie, miat zro-
bi¢ z nas nadludzi, pozwoli¢ lata¢ w kosmos,
dac dostep do nieograniczonej wiedzy, a my
tymczasem wchodzimy gtéwnie na strony z
pornosami i sie masturbujemy. Niezte z nas
matpy —wypalitem bez powodu.

— Nigdy o tym nie myslatam, ale chyba masz
racje —przyznata.

WypiliSmy drinki, w miedzyczasie
sporo sie catujgc. GadaliSmy tez troche o
duperelach i studiach. W koncu poszedtem
zrobi¢ nam po nowej porcji, a Baska schowa-
ta sie w tazience. Dzwiek lejacej sie z kranu
wody sprawit, ze zachciato mi sie spac. Kiedy
wyszta, oznajmita z wyrzutem: — Widziatam
w tazience karalucha.

— W catym akademiku jest ich petno, nic no-
wego.

—U mnie w pokoju nie ma.

—Nie?

—No nie.

Wrdcilismy na moje wyro. Ona napita
sie znowu, ale ja powachatem tylko szklanke i
od razu mi sie cofneto. Za duzo dzisiaj wypi-
tem, zdawatem sobie z tego sprawe. Ale po-
padtem w dziwny stan, osobliwe szalenstwo.
Chciatem wiecej i wiecej, do odciecia, do kon-
ca, do piekielnego dna. Przemogtem sie wieci
wypitem od razu potowe, jakos przeszto przez
gardto. Dziewczyna utkwita we mnie swoje
jasne oczy.

—Hmh?—zamruczatem tylko, bo wiedziatem,
ze kazde nowe zdanie powstajace w gtowie,
wyjdzie z moich ust kompletnie przeinaczo-
ne.

—Masz gumki? —spytata niby obojetnie.

Pokiwatem gtowa twierdzaco. Po-
tem wstatem, siegngtem do portfela i wyja-

tem jedng. Potozytem sie obok niej. Baska
odstawita pustg szklanke na parapet. Pocato-
wata mnie szybko, a nastepnie pochylita gto-
we i zaczeta gmeraé przy moim rozporku.
Pomogtem jej i po chwili méj wcigz miekki
penis wylgdowat w jej ustach. Przez chwile
patrzytem najej wargi obejmujace, bedgcego
jak z gumy, matego. W koncu co$ tam drgne-
to. Pomyslatem o niesprawiedliwosci w tych
kwestiach, o tym, ze przeciez w drugg strone,
to faceci nie bardzo. Nie widzi nam sie jako$
lizanie przygodnych cipek. Nie robimy tego,
raczej nie — chyba ze strachu.

W kazdym razie udato jej sie posta-
wi¢ mnie do pionu. Zdjeta majtki i rzucita je
na podtoge. Podciggneta swojg spdédniczke i
usiadta na mnie okrakiem. Wszedtem w nig
bez oporu i byto to catkiem przyjemne. Scia-
gneta przez gtowe koszulke, potem stanik i
siedziata tak na mnie naga. Jej piersi napraw-
de byty mate i spiczaste, z drobnymi bro-
dawkami. Jezdzita na mnie i jezdzita. Chyba
sprawiato jej to sporo frajdy, bo co jakis czas
stekata zadowolona. Moze nawet osiggneta
orgazm, nie jestem pewien. Stracitem rachu-
be czasu, ale w koncu przyszta i moja kolej.
Baska zlazta ze mnie, potozyta sie na plecach
i roztozyta nogi, a ja zadartem te spddniczke
do goéry. Nie bardzo przygladatem sie cipce,
ale raczej miata golong na zero, bo przeciez
to jasne w XXI wieku, ze wszyscy golg sie na
zero, chcgc odréznic sie od matp. Wszedtem w
nig i zaczatem dymac jak zwierzak. Pchatem
i pchatem, mocno i szybko, chcgc miec to juz
za sobga. Nie patrzytem na nig, tylko gdzie$
w bok, w sumie to zamknatem oczy. Dtugo
nie mogtem skonczy¢, bytem w sztok zalany.
Zaczatem nawet obawiac sie, ze nic z tego
nie bedzie. Tkwitem miedzy jej nogami i caty
czas, sumiennie walitem jg niczym zaprogra-
mowany. Chyba jej to nie przeszkadzato. Kie-
dy w koncu zaczgtem sie spuszczaé, to mysla-
tem, ze nigdy nie skoncze. Wreszcie wszystko
ze mnie zlazto: caty zty wieczér, nieudana ak-
cjaz barmanka, kiepski stan ducha, staba pra-
ca i dziesigtki odsytanych opowiadan. Kij w
oko catemu Swiatu. Przez kilka sekund bytem
krélem. Kilka nedznych, ale moich, sekund.
Wystarczy.
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Chwila

Maria Dabrowska-Majewska

Jesli szukacie mitosci, mozecie zobaczy¢ jg
wszedzie. Mieliscie takie sytuacje, ze dopo-
wiadacie sobie historie, ktérg widzicie?

To nie jest jakas wielka umiejetnosé- zoba-
czy¢ wiecej, ale nie zaraz tam jaka$ mroczng
tajemnice czy co$ potwornego, tylko mitosc.
Staésie tworcg.

Tak sobie patrzytam na tych dwoje,
siedzacych w czutym spokoju na obskurnych
paletach udajgcych tawki, w miejscu, gdzie
dobrze byto dawno, dawno temu lub moze
tylko w zatozeniu, a potem zycie zweryfiko-
wato plany i silne postanowienia.

Na szczescie rosng tu drzewa, moze
ze trzy. Choc jeszcze niewysokie, s z tych co
to rosng uparcie, dajac cien i jako takie ukoje-
nie w upale. Dodajg kolorytu, tworzg ztudze-
nie oddzielenia od $wiata i namiastke parko-
wej alei. Zwtaszcza wtedy, kiedy przymruzg
oczy i zostang w swoim Swiecie. Przeciez do
prawdziwego parku nie p6jda! | wstyd i nie-
bezpiecznie.

Ona otula go swoimi chudymi ra-
mionami, gtaszcze delikatnie, tak delikatnie
jakby jej rece i jego ramiona byty z puchu i
w puch sie zanurzaty. Czasami catuje lekko.
Tak, jak catuje sie dzieci. Nie ma miejsca na
namietno$¢, pozadanie, zadze, wyobraznia
podsuwa jedynie normalnos$¢ — kat, gdzie
mozesz rozwiesi¢ swobodnie pranie, odwro-
ci¢ sie mimochodem i uSmiechng¢ jak na fil-
mie.

On trzyma gtowe na jej ramie, przy-
tula sie bezwiednie. Nie oddaje pieszczot, ale
nie musi; tutaj nie ma nic typu: co$ za cos. To
zwykte zycie, a chwila pierwsza od dawna, w
ktérej czuje sie bezpiecznie.

Kombinuje: da¢ im imiona? Dorobié
historie? Rodzina, szkota, ulica, pierwsza mi-
o8¢, papieros, kieliszek, kreska? Bez sensu.
Pieknajest chwila.

Odrzuca wtosy, jest lekko spocona i
zdretwiato jej ramie, ale potrzeba okazania
mu czutoSci zwycieza. Doktada staran, zeby

nie zburzy¢ jego spokoju, odpoczynku. Nadal
wyprostowana gtadzi jego twarz, odgarnia wto-
sy, prébuje zajrzeé w oczy, ale tak, zeby nie zmie-
ni¢ pozycji, zeby nie budzi¢, nie zaburzaé chwili.

O! Poruszyt sie. Podnidst gtowe. Jest
spokojnie. Nie odrywa sie od niej, dalej trwajg w
spokoju. Teraz i on juz niebezwiednie, przytula
sie do niej. Obejmuje jg, przytulajg sie. Ona na-
dal gtaszcze jego plecy i ramiona, ale juz jako$
inaczej, jakby ciezej.

Teraz, prébujg utrzymaé wspélnote
uscisku, ale juz wiem, ze chwila przeminie, ze zo-
baczytam, co chciatam.

On prostuje sie i podnosi. Wiem, ze
wtasnie mineta faza, ze wrécit do $wiata, ze nic
Z tego co przezyt, nie dotyczyto go. Wydarzyto
sie w innym doswiadczeniu, ktére na pewno nie
byto jego.

- ChodZmy - powiedziat.
Odeszli. Mato romantycznie: bez obje¢, bez gta-
skania; za to ze znuzeniem.

Moze byta to dla niej jedyna szansa, zeby okazaé
mu swoje uczucie, da¢ upust czutosci, kochaé
catg soba...

Moze on jednak co$ czut, bo btogi spokdj to nie-
zwykte doznanie.

Kiedy méwi do niej: Jedyna, obie wie-
my, ze nie ktamie. Kiedy bierze jej torebke czy
siatke z zakupami, patrzy w oczy znienacka schy-
lajac sie i podgladajac, bo ona jako$ nigdy nie
podnosi gtowy, wiemy, ze jest najwazniejsza. ldg
obok siebie i nie rozmawiajg. Nie potrafig. Oboj-
gu brakuje stow.

Wszystko utatwia piwo. Im wiecej piwa, tym
wieksze porozumienie.

Gtebokie rozmowy, dalekosiezne plany, marze-
nia o podrézach, wyobrazenia jak ma by¢, jak
wyglada to zycie, ktdre za chwile bedzie ich.

-To jajeszcze skocze po piwo.

| ona ma juz zareczynowy ztoty piericionek, su-
kienke $lubng, prawdziwy §lub i prawdziwe we-
sele.

On ma catkiem nowy garnitur, siedzi dumnie w
rozkroku, pijg go buty, ale nie sygnet, ktéry od
niej dostat.

Kolejne piwo.

Kochajg sie coraz bardziej i coraz gtosniej. Nie,
nie —to nie okrzyki ekstazy i uniesienia seksual-
nego, nie szczytowanie anijego anijej. Awantu-
ra. Taka zwykta, pijacka, bezsilna i chwiejgca sie
w kazda strone.

Kolejny raz i kolejne piwo. Scenariusz kolejnego
odcinkajuz znam.

Biorg Slub. Kolejne piwo i kolejny raz: Jedyna
moja.

Urzadzajg mieszkanie i siebie.

Dlaczego wjej synu widze jego? Cichy jak ona.
Marzenia ma o markowych ubraniach, dtugo-
nogiej blond dziewczynie, pienigdzach, ktére
sg skads.

Powtérka? Petla? Spoteczna zaciska sie na szyi,
jak kazdainna.

-P6jdziesz po piwo - szepcze ona.
Zobaczytam juz, co miatam zobaczy¢. Mitos¢,

stabos¢, pragnienia i zgdze narkotyczno-wod-
czane widze nieustannie.

Dialog - Wspomnieni

Maryla M. K. Ozga

Corka: Jeszcze szara noc snuje sie po katach
domu. W oknie cief ojca przesuwa sie w blasku
ksiezyca. Czeka na poranng zorze. Gdy czer-
wone niebo przywita uprawne pola, zanurza
dtonie w zyznej ziemi. W poktonie nad nig po-
chylony frasobliwie przeciera czoto, zalewane
ciggty troska o przetrwanie. Podnoszac gtowe
wypatruje rozspiewanych niebieskich obto-
kéw u zenitu nieba. To klucze powracajacych
bocianéw przywotujg usmiech na zatroskanej
twarzy. Sposrdéd pozétktych zesztorocznych
traw, wydostajg sie zielone kietki. Wiosna rodzi
zycie, rozsiewa kwiaty, buduje ptasie gniazda,
o$wietla ponure niebo blaskiem wiosennego
stonca.

Ojciec: Wschéd dawat nadzieje. taki petne
wonnych zidt, brzeczgcych pszczét i Sciezka
przez nie biegnaca taczyta serca. Dzi§ juz jej
nie ma.

Corka: Sciezka jest, gteboko wdeptana w za-
rosniete chwastami $lady naszych stdp. Jest
jeszcze koscidt liczacy setki lat i wspomnienie
smaku czerwonych czeredni na odpustowym
straganie. Soczyste i pachnace, jak wiosenne
kwiaty na takach.

Ojciec: Wczoraj szukatem 3ciezki na zielonej

tace. Znalaztem jg — prowadzita do serca...
Cérka: ..do serca samotnej rozy przy polnej
drodze. Kazdego dnia na nas

czeka. Otwiera do stonca purpurowe kwiaty i
kroplami rosy zdobi uSmiech. Polna réza za-
kwita dla nas, dla chtopéw pracujgcych w polu.
Stary krzak przetrwat lata roztaki. Spoglada z
tesknota wokoto, szukajgc tamtych dzieci—nas
przed lat.Juz od

dawna nikt nie zatrzymuje sie przy niej, nie po-
dziwia urody jej kwiatéw, nie wptata we wto-
sy purpurowej radosci wakacji. Stare korzenie
wrastaty gteboko w ziemie, ktdérg pokochaty na
zawsze.

Ojciec: Niedawno odwiedzitem rodzinne stro-
ny. Kto§ wykopat krzak dzikiej rézy. Zostaty
wystajgce kikuty starych korzeni, wczepione
w resztki wysuszonej trawy. Zyta przy polnej
drodze ponad p6t wieku. Niepotrzebna, usta-
pita miejsca nowoczesnej drodze rowerowej.

Cérka: Jeszcze bociany wracajg do tego same-
go gniazda. | my w naszych wspomnieniach.
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Matylda Bielicka nie krzyczata podczas porodu

Marta Kot

Rok dwutysieczny byt przetomowy. Nie padty
komputery; ale pies proboszcza, a potem pro-
boszcz. Jadwiga Borkowska, dyrektorka pod-
stawowki, przeszta na emeryture, aw Matki Bo-
skiej Zielnej ktos wybit okno w remizie. To byto
okno z witrazem Swietego Floriana. Czerwiec
byt tylko poczatkiem konca. Potem wreszcie za-
czatsie lipiec.

Matylda Bielicka stata sie zowitka na kilka
miesiecy przed porodem. Wies¢ o cigzy roze-
szta sie nieco za szybko. Panna z dzieckiem i
chop z trgdem, to kary od Ponboczka za niepo-
stuszno$¢ ojcdw. Moéwito sie tak, wychodzac z
niedzielnej Mszy.

Matylda miata w szkole same pigtki,
obiady w stotéwce zjadata do konca i nigdy
nie prosita o doktadke. Czasem tylko skarzyta
sie, ze cisng jg buty, ale nie miata starszego ro-
dzenstwa, po ktérym dostataby wiekszg pare.
Poza tym nie byto z dziewczyng probleméw.
Dtugie wtosy plotta w warkocz, a grubg grzyw-
ke pryskata lakierem. Okragte oczy podkreslata
niebieska kredka, a na usta naktadata pertowy
btyszczyk. Tylko nie za duzo, by nie wyglgdac
zbyt dyskotekowo. Wikary Machnicki powie-
dziat kiedys, ze ma maryjng urode i tempera-
ment, dlatego od konca podstawéwki do klasy
maturalnej grata Maryje w Jasetkach.

Jesli ktos sie catuje pod schodami szkoty, to
musi mie¢ ku temu prawdziwy powdd. Albo bar-
dzo sie zakochat, albo przegrat zaktad. Mateusz
Pawlicki nigdy z nikim sie nie catowat. Koledzy
mowili, ze usta dziewczyn sg lepkie i miekkie, a
czasem smakujg truskawka. Mateusz Pawlicki
lubit truskawki. Jadwiga Borkowska udawata,
ze nie widzi, gdy dzieciaki zlepiajg swoje wargi
w nieporadnym catusie, tylko odchrzakiwata
gtosniej, wchodzac po schodach. Dyrektorka

w ogdle znata sie na zyciu. Nauczycielom nie
robita probleméw z powodu L4, z rodzicami
zyta w zgodzie, a dzieciom proponowata fil-
mowe lekcje, zamiast zajec z biologii.

- Panna cnotliwa i spolegliwa — mé-
wita na zajeciach z wychowania do zycia w
rodzinie. Nikt nie rozumiat o cojej chodzi, ale
Borkowska zyta w dobrych relacjach z ksie-
dzem i pozowata do zdje¢ na parafialnym
odpuscie.

Kiedy w maju proboszcz Drzewiec-
ki zmart, gospodyni zadzwonita do biskupa,
wéjta i dyrektor Borkowskiej. Dopiero potem
data zna¢ matce proboszcza, dwdém siostrom
i kolejnym trzem siostrom, ale zakonnym.
Pogrzeb transmitowata lokalna telewizja, a
dyrektorka nosita sie na czarno, az do konca
roku szkolnego. Pod koniec czerwca grono
pedagogiczne zorganizowato uroczyste po-
zegnanie dyrektorki, na ktérym Borkowska
pojawita sie w cekinowej sukni do ziemi. Ka-
myczki mienity sie w odcieniach oranzu, fuk-
sji i turkusu. Nalana blondynka nie wyglada-
ta w kreacji najlepiej, ale w koricu to byto jej
Swieto, mogta ubrac co chciata.

Na Mszy czytaniem zajat sie wuefi-
sta, psalm od$piewata sekretarka, chtopcy
stuzyli jako ministranci, a dziewczynki $pie-
waty w scholi. Po Komunii cata szkota udata
sie na cmentarz, by zmoéwié paciorek w in-
tencji zmartego proboszcza Drzewieckiego
i jego psa. Po modtach dzieci rozeszty sie
do doméw, a dyrektorka, nauczyciele, trzy
sprzataczki i konserwator udali sie do remizy
na impreze. Borkowska na odchodne dostata
stacjonarny rower, zestaw patelni i karnet do
solarium. O pétnocy przyjechat dzielnicowy
i odwidzt wuefiste do domu, bo ten lezatjuz
pod stotem.

Pies proboszcza byt kundlem, ale z wilczurzym
sznytem. Ludzie na wsi gadajg, ze ksigdz do-
stat psa od wéjta sgsiedniej gminy. Zadbany
byt, zjadat miske ryzu i trzy filety z kurczaka
na dzien. Udomowita go gosposia, Cecylka
Machonska i odtad pies jadt cztowiecze jedze-
nie. Wszystko wygadat Mateusz Pawlicki, w
ktoras srode, po kolacji na probostwie. Ksigdz
Drzewiecki miat taka tradycje, ze zapraszat
ministrantéw w srody na kolacje. Tylko dwdch
chtopcéw i maksymalnie trzy razy. Takie miat
zasady. Pawlicki chadzat tam nieco czesciej,
czasami sam. Drzewiecki miat taki zwyczaj,
by pytac o réwiesnikéw, zdradzaé kto zostanie
animatorem na scholi i kto nie zastuguje na za-
proszenie na obiad. Wymieniat z nazwiska, ale
w tajemnicy i w dobrej wierze. Mateusz ostatni
raz pojawit sie na farze w kwietniu, jako$ przed
Wielkanoca. Rozmawiali dtugo i chtopak otrzy-
mat od ksiedza brewiarz. Drzewiecki wiedziat,
Ze nie zostato mu duzo czasu i chciat przekazac
Mateuszowi, ze nadat list do kurii i biskup wie,
ze ministrant za kilka lat zacznie nauke w semi-
narium. Strasznie sie wtedy poktdcili i do Smier-
ci proboszcza juz nigdy nie rozmawiali.

Wouefista tylko raz przyszedt do szkoty pod
wptywem, ale dlatego, ze cérka mu sie urodzi-
tai normalnie popit, jak sie to chtopom zdarza.
Zrobita sie chryja, bo zasnat na tawce w parku
za cmentarzem i dzieciaki go widziaty. Wu-
efista Wawszczycki nie byt ani agresywny, ani
wybuchowy. Pit jak kazdy, ale nigdy zony nie
pobit, a dzieciakom czasem nawet po lizaku
przyniést. Uczniowie go lubili, bo zdarzato mu
sie nie przyjs¢ na lekcje i mogli wtedy wlewac
kisiel do ubikacji.

Raz nawet Mateusz Pawlicki z Tom-
kiem Widawkg zerwali sie z wf-u i wrzucili
petarde do kibla. Huk byt taki, ze Jadwiga Bor-
kowska zaczeta sie drze¢ i wezwata policje.
Wypadta ze swojego gabinetu z proboszczem

Machnickim. Miata rozpietg koszule. Ksigdz
grozit, ze wyrzuci Mateusza i Tomka z mini-
strantow, ale tydzien pézniej porozmawiali
na farze, gdzie Pawlicki obiecat, ze juz wiecej
tak nie zrobi, ze samo wpadto i samo eksplo-
dowato.

W Matki Boskiej Zielnej kobiety szty
na Msze przed szdsta rano i zobaczyty, ze wi-
traz ze Swietym Florkiem w remizie jest roz-
bity. Zaczety lamentowac i pobiegty na fare
powiedzie¢, ze to klgtwa, i ze na wsi cos sie
ztego stanie. W krzakach przed strazg lezat
Wawszczycki. Miat rozcietg dton, a twarz w
kolorze krwi. Z przepicia. We wrzesniu nie
wrdcit juz do szkoty, cho¢ uczniowie bardzo
zatowali. Czasem przeciez przynosit dzie-
ciom lizaki.

Matylda Bielicka strasznie ptaka-
ta przy porodzie, ale w ogéle nie krzyczata.
Potozne mowity, ze to ze wstydu, ze rodzi
za panny. Miaty racje. Matylda marzyta, by
urodzi¢ gdzies, gdzie nikt jej nie zna. Maty
Jézio urodzit sie trzynastego lipca i choé nikt
we wsi nie byt przesgdny, to méwiono, ze to
pechowe dziecko. J6zio Pawlicki zamieszkat
u Bielickich, a jego ojciec, Mateusz Pawlicki
odwiedzit go moze ze dwa razy. Gosposia
zmartego proboszcza, Cecylka Machonska
mowita Pawlifiskiemu, ze matka powinna
dziecko wychowywag, a ojciec wspierac sto-
wem. Podjat wtedy Pawlinski decyzje, ze
zgodnie z wolg ksiedza Drzewieckiego p6j-
dzie do seminarium. Kilka lat p6zniej wy-
prawiono we wsi huczne prymicje. Czytanie
odprawit wfista, psalm zaspiewat Tomek
Widawka, a bigosu nagotowata Cecylka Ma-
chonska. Brakowato tylko dyrektorki Bor-
kowskiej, ksiedza Drzewieckiego i Matyldy
Bielickiej z J6ziem. Na wsi méwili, ze kto$ z
kurii przyjechat do niej i zabrat do Niemiec.
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Skazany

Lucyna Sieminska

Kiedy dobrowolnie zgadzasz sie na utrate
samokontroli, musisz by¢ przygotowany na
to, ze mozesz stac sie ofiarg samego siebie.
Naprawde niewiele potrzeba. Wystarczy
drobny btad, nic nieznaczacy incydent, chwi-
la nieuwagi czy zbytniego rozprezenia. Jeden
niewtasciwy krok, ktéry wywotuje lawine
zdarzen, spadajacych na ciebie jak grom z ja-
snego nieba. Tak wtasnie byto w moim przy-
padku.

Siedze teraz na tawie oskarzonych, z nisko
opuszczong gtowa, z rekami splecionymi na
kolanach. Zaciskam palce az do bélu. Tak jest
lepiej. Moge skupi¢ uwage na dyskomforcie.
Przez sale przewija sie korowdd $wiadkow.
Nie chce ich widzie¢. Wystarczy, ze oni wi-
dzieli mnie w czasie, ktérego w ogdle nie pa-
mietam. Wiedzg lepiej. Datbym wiele, aby ich
réwniez nie styszeC. Niestety, nie jest to moz-
liwe. Sala sgdowa ma dobrg akustyke. Cho-
lerni Swiadkowie. Skad oni sie w ogéle wzieli?
Jest ich chyba ze dwudziestu. Kazdy cos$ wie.
Kazdy ma tyle do powiedzenia. Tylko nie ja.
Bo osobiscie niczego nie pamietam. Tak, to ja
- niechlubny bohater jednego wieczoru i poli-
cyjnej rubryki w lokalnej gazecie. Chociaz do
niedawna bytem zwyktym, kulturalnym i wy-
jatkowo spokojnym cztowiekiem.
SpotkalisSmy sie w sobotnie, czerwcowe
popotudnie, kilka lat po ukonczeniu szkoty
Sredniej. Stara paczka dobrych kolegéw, kté-
rych drogi nieco sie rozeszty podczas poszu-
kiwania wtasnego miejsca w zyciu i wspinania
sie po szczeblach tak zwanej kariery. Stynna
czworka niepokornych chtopakéw, ktérzy nie
raz spedzali rodzicom sen z powiek i przyspa-
rzali nauczycielom siwych wtosow.
Poszlismy do ,Skrzydlatego aniota”, gdzie
wcigz moglismy liczy¢ na wygodne fotele i

wyjatkowy klimat z dyskretng muzyka blu-
esowa w tle.

- No jak, panowie? Pozeglujemy troche po
ognistej wodzie? — Karol zatart rece. — Mu-
zycznie, prosto z puszczy, czy bardziej po
krélewsku?

StwierdziliSmy, ze blizej nam jednak do
puszczy i zaméwilismy Zubréwke. Niejedna,
rzeczjasna.

- No, co tam u was? Kto pierwszy zaczyna
opowies¢ z zycia wzietg?

- Zaczynaj, jakjuz jestes przy gtosie.

Karol poprawit sie w fotelu, zatozyt noge na
noge i pogtadzit palcami starannie przycietg
brode.

- Niech bedzie. Ot6z, jak doskonale wie-
cie, zawsze pociggaty mnie podrdze, inne
kraje, niesamowite historie, przygoda, ry-
zyko. Nigdy nie umiatem usiedzie¢ w jed-
nym miejscu. Wcigz jakby co$ palito mnie w
podeszwy i gnato do przodu. Inne miejsca,
inni ludzie, raz tu, raz tam. Na chwile, nie na
dtuzej. Musiatem wreszcie co$ z tym zrobié.
Pojechatem wiec do Warszawy. Skonczy-
tem turystyke i rekreacje. Obronitem prace
magisterska i zostatem pilotem wycieczek.
Musze wam powiedzie¢, ze uwielbiam to za-
jecie. | jeszcze mi za to ptaca. Tak wiec, jak
bedziecie chcieli wyrwaé sie gdzies w nie-
znane, to jestem do ustug.

- Pieknie! —zgodnie przyklasnelismy.

— Za Karola i jego wycieczki! —wznieslismy
toast i wypiliSmy do dna, a nastepnie po-
nownie napetnilismy kieliszki.

- Teraz Kuba. Co u ciebie?

Wyrwany do odpowiedzi Kuba chrzgknat
pod nosem i poprawit okulary.

- No c6z, nie bede oryginalny. Tez mnie tro-
che nosi po Swiecie. Jako typowy przedsta-

wiciel naszego pokolenia, przeniostem sie na
Wyspy. Wyjechatem z Polski jakie$ trzy lata
temu.

Az pochylilismy sie nad stotem, aby go lepiej
styszed. Albo co$ mu sie pomylito, albo jakie$
bajki opowiadat. A moze my Zle go zrozumie-
lismy?!

- Nie gadaj! Ty? Taki zatwardziaty mitosnik
ziemi ojczystej? Przeciez to ty, na kazdym
kroku, wytykates nam kazdy btad ortogra-
ficzny, kazdg gorszg ocene z polskiego. Méwi-
tes, ze kazdy Polak powinien zna¢ swéj jezyk
doskonale, ze to jest nasz obowigzek wobec
ojczyzny- domu. To twoje stowa. Nie pamie-
tasz? Przeciez to wtasnie ty, do tego pieszo,
przemierzate$ Polske wzdtuz i wszerz, z apa-
ratem fotograficznym na ramieniu. Mogte$
nie miec ani plecaka, ani noclegu, ale aparat
zawsze miates przy sobie. Potem pokazywa-
tes zdjecia i dtugo przynudzates o zabytkach,
historii, regionalnych zwyczajach, legendach
i napotkanych ludziach. Naprawde, bez moc-
nej kawy tego nie dato sie znies¢. Z rozwia-
nym wtosem i wypiekami na twarzy. Zawsze
twierdzites, ze nie ma piekniejszego kraju!

- Bo nie ma. | nadal tak twierdze — Kuba
usmiechnat sie. — Ciesze sie, ze tak doktadnie
pamietacie mojg matg walke o polskos¢.

- Wiecskad, do licha, nagle te Wyspy?

Kuba znéw chrzgknat w charakterystyczny
dla siebie sposdb.

- Wiecie, po wypadku rodzicow zostatem
praktycznie sam. Bez pracy, bez szans na stu-
dia. Miatem, co prawda, mieszkanie po rodzi-
cach, ale nie miatem za co zy¢. Wszystko mnie
wtedy przerosto. Moja dziewczyna wyjezdza-
ta do Anglii na zmywak. Dorobic troche. Poje-
chatem z nig. | takjuz zostaliSmy. Teraz miesz-
kamy w Helston, na potudniu Kornwalii. Jak
bedziecie kiedys przejazdem, to zapraszam.
- | co tam robicie?

- Hanka pracuje w hotelowej recepcji. A ja
jako barman. Mieszam drinki i nalewam —ro-

zeSmiat sie. — W sumie, fajna praca, dobrze
ptatna. Wracac tutaj nie zamierzamy. Przy-
najmniej na razie. Jest ok. A co u ciebie, gry-
zipiérku? Nadal mordujesz ludzi na stronach
notesu? Dalej, Krystian, nawijaj!
Wychylilismy kolejke. Znowu polalismy w
kieliszki. Wyrwany do odpowiedzi, schyli-
tem sie pod st6t i wyjatem z torby ksigzki.

- Juz nie w notesie. W ksigzkach. Wtasnie
odebratem z wydawnictwa swéj drugi kry-
minat. Pierwszy zniknat z pétek ksiegarin w
ekspresowym tempie. To zachecito mnie do
dalszej pracy. To dla was, na pamigtke dzi-
siejszego spotkania —rozdatem ksigzki kole-
gom. Patrzyli z niedowierzaniem, obracajac
egzemplarz w dtoniach i wertujgc kartki.

- No, teraz to zaskoczytes... Stajesz sie staw-
ny! Swietna oktadka, az sie chce czytaé. Gra-
tulacje! Oczywiscie z autografem?

- Jasne. W koncu zawsze we mnie wierzyli-
Scie. Byliscie tez moimi pierwszymi czytelni-
kami i nie ukrywam, ze pierwszymi ofiarami
w moich powieSciach. Kogo$ przeciez mu-
siatem usmierci¢, skoro pisze kryminaty.

- Dzieki ci krélu za twojg hojnosc! Ale, zeby
zaraz ofiary z nas robi¢? Nie mogliSmy by¢
na przyktad jakimis komisarzami czy detek-
tywami?

Rozesmiatem sie.

- Przeciez wystarczyto w szkole na was spoj-
rze¢, od razu widaé byto same ofiary.

- Hola, hola! Nie pozwalaj sobie! — zachneli
sie, marszczac groznie brwi.

- A tak naprawde, to dziekuje wam z catego
serca za wszystko. To dzieki wam pisze. Na
lekcjach, po kryjomu i w petnej konspiracji,
czytaliScie moje wypociny. Nieraz przypta-
caliScie to podtawkowe czytanie, uwagg na-
uczyciela w dzienniku. Ale zawsze byto wam
mato. Zawsze chcieliscie wiedzie¢, co dalej.
Nie nadgzatem z pisaniem. A wy wcigz: co
dalej i co dalej. No to teraz macie swoje da-
lej. Dalej sg prawdziwe ksigzki! Juz mam za-
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mowienie na kolejna.

- Pieknie! W goére szklanice, panowie! Za
tworczos¢! — znowu opréznilismy kieliszki i
ponownie je napetnilismy. Troche macito nam
sie juz w gtowach, a wieczdr zapowiadat sie
dtugi.

- Teraz stuchajcie — Marcin zawiesit na chwile
gtos, skupiajgc na sobie naszg uwage.

Zawsze byt dobrym méwcg. NastawiliSmy sie
wiec na dtuga, kwiecistag wypowiedz.

—Zenie sie! We wrzeéniu.

Tylko tyle. CzekaliSmy na dalszy ciag, ale
Marcin tylko sie usmiechat i pocierat nos
wierzchem dtoni.

- To dopiero nowina! — pierwszy odezwat sie
Kuba.—Gratulacje!

Marcin dalej sie usmiechat.

- Teraz zgadujcie z kim.

- Wiem! — krzyknat Karol. — Wiem! Z ruda
Kaska! Zawsze méwitem, ze niezta zwas para.
- Nie, nie z Kaska.

- To pewnie z tg blondyng z 4c. Jagodg czy
R6zg?

- To byta Malwina. Ale tez nie zgadtes. Nie z
Malwing.

- Z Beatg — bardziej stwierdzitem niz zapyta-
tem. — Wszedzie jg ze sobg ciagates. Zresztg
szlicie razem na medycyne. Tez jg uSmierci-
tem w swoim kryminale. Z catg premedytacjs.
- Nie, z Beata tez nie. Juz sie nie wysilajcie. |
tak nie zgadniecie. Oto moja przyszta zona
— Marcin wyjat z portfela zdjecie. Chwile to
trwato, bo nie mogt trafi¢ rekg do kieszeni
spodni. Wreszcie potozyt zdjecie na srodku
stolika. Wszyscy wbilismy wzrok w fotogra-
fie. Na przemian mruzyliSmy oczy, to znéw
otwierali§my je szerzej, w konicu przecierali-
Smy je palcami, aby wyrazniej widzie¢. llos¢
wypitego alkoholu robita swoje. Na fotografii
widzieliSmy tylko wielkie, piekne, orzechowe
teczéwki w otoczce Snieznych biatek.

— Eee..— nie masz jakiego$ innego zdjecia,
bardziej wyraznego? — odezwatem sie nie-

zbyt pewnie, bojac sie przyznaé, ze nic nie
widze. Owszem, postac kobiety wieczorowa
porg na tle drzewa, jakiego$ baobabu, czy
cos? Odrzucitem te mysl jako niedorzeczna.
Posta¢ nikneta i rozptywata mi sie przed
oczami.

Kuba badawczo nachylit sie nad stolikiem.
Zsunat okulary na nos.

— A to dobre, negatyw nam przynidst i teraz
pastwi sie nad nami. Dobry zart! Ha, ha, ha!
Teraz dawaj pozytyw. Wyciaggaj normalne
zdjecie! Ciekawi jesteSmy, jakg dziewczyne
sobie wybrate$ na towarzyszke zycia.

- Wiasnie taka. To jest Susan - oznajmit
Marcin dumnie.

- Jaka znowu Susan? — krzyknelismy ché-
rem.

- Susan. Pojechatem na pét roku do Kenii.
Z wolontariatem. Jako poczatkujacy lekarz,
no moze raczej jako pomoc medyczna. No i
tam, w tej odlegtej, goracej Kenii, poznatem
Susan. Jest lekarka. Méwie wam, wspaniata
dziewczyna! Naprawde o wielkim sercu, a
przy tym $liczna jak poranek storica — roz-
marzyt sie.

- Raczej jak srodek nocy — baknat kasliwie
Kuba.

- Czyli jak? Jest mocno opalona? — naiwnie
dopytywat sie Karol, nie mogac uwierzyé w
to, czego byt Swiadkiem.

- Susan jest Kenijkg. Jest czarna. Jak wegie-
lek. | jest najwspanialszym cztowiekiem,
jakiego w zyciu spotkatem. Nic lepszego nie
mogto mi sie przytrafic.

- Czyliwyprowadzasz sie na state do Kenii?—
spytatem ze smutkiem.

- Skad! Zamieszkamy tutaj, w Polsce. W
Cdansku. Pewnie okresowo bedziemy jesz-
cze wyjezdzaé do Kenii z misjg medyczna.
Ale na state bedziemy w Polsce. A to dla was
zaproszenia na Slub i wesele. Nie méwcie
tylko, ze wam nie pasuje. Bo sie obrazimy —
dodat groznie.

- Do Kenii? —juz chyba niczego nie rozumia-
tem.

- Nie do Kenii, do Gdanska. To troche blizej,
conie?

Kiwnatem gtowg bez przekonania. Czarna na-
rzeczona Marcina, $lub w Gdansku, nie w Ke-
nii. Co z tg Kenig? Baobab. Jednak na zdjeciu
byt baobab. Barman w Kornwalii mieszajacy
drinki i pilot wycieczek, co po catym Swiecie
krazy w poszukiwaniu bég wie czego. Susan.
Ale dlaczego nie widaéjej na zdjeciu? Moze to
zdjecie baobabu o imieniu Susan? W Kenii...
Hm... Hm... Nie. W Gdansku. O ,Skrzydlaty
aniele”! Wszystko juz mi sie mieszato w gto-
wie. Toaleta. Gdzie jest toaleta?

- Zaraz wracam —zamruczatem niewyraznie.
Niepewnie wstatem od stolika. Na chwiejnych
nogach, potykajgc sie co chwile, doszedtem
do drzwi oznaczonych tréjkatem. Pech chciat,
ze byta kolejka, ale ja przeciez nie mogtem
dtuzej czekaé. Co robic¢? Co robic? Fizjologia
ponaglata mnie coraz natretniej. Ostatkiem
Swiadomej woli nacisnatem klamke drzwi i
wyszedtem na zewngtrz. Zaraz za progiem
potknatem sie o jakas linke i rungtem jak dtu-
gina chodnik. Wtedy wtasnie, krotko méwiac,
urwat mi sie film.

Sedzia wezwat kolejnego Swiadka.
Starszy mezczyzna wspierajacy sie laska, ner-
wowo przestepowat z nogi na noge.
- Prosze poda¢ swoje imie, nazwisko oraz
wiek.
Mezczyzna sktonit sie lekko. Przez chwile mil-
czat, starajgc sie wyréwnac oddech.
- Nazywam sie Jan Kruk. Mam osiemdziesigt
lat. To znaczy w kwietniu skonczytem osiem-
dziesiat.
- Czy Swiadek widziat oskarzonego wieczo-
rem trzydziestego czerwca tego roku?
- Tak.
- Prosze powiedzied, co Swiadek widziat?!
- Byto jako$ krétko przed pétnoca. Puszek

drapat do drzwi. Puszek, to méj piesek i
wierny przyjaciel. Biaty pekinczyk z rodowo-
dem. Ubratem sie wieci poszliSmy na spacer.
Zwykle prowadze psa na dtugiej smyczy, aby
miat wiecej swobody. Tak byto i tym razem.
Przechodzilismy sobie spokojnie koto baru
,Skrzydlaty aniot”, gdy nagle drzwi otwo-
rzyty sie zimpetem i wytoczyt sie z nich ten
cztowiek. Musiat mie¢ niezle w czubie, bo
nie mégt usta na wiasnych nogach. Gdyby
nie to, pewnie przeskoczytby przez smycz
albo przystanat. Ale nie! Pedzit na oslep jak
opetany. No i smycz podcieta mu nogi. Prze-
wrécit sie na chodnik, klngc na czym Swiat
stoi. Z trudem sie pozbierat i poszedt wzdtuz
ulicy. Wiecej nic nie widziatem. Puszek sie
wystraszyt, zaczat szczekad, poszlismy dalej.
Jako nastepna zeznawata przysadzista ko-
bieta w sukience w grochy.

- Koto pétnocy wysztam z domu do ogrodu.
Na papierosa. Stoje sobie i pale. Nagle stysze
jakies hatasy, krzyki. Podesztam blizej pto-
tu, blizej rabaty z r6zami. Te r6ze, to moje
oczko w gtowie. Doglagdam ich kazdego
dnia. Wychylam sie zza krzaka jatowca i co
widze? Mezczyzne, ktdry stoi uczepiony mo-
jego ptotu i, za przeproszeniem, sika wprost
na moje ukochane réze! Niewiele myslac,
chwycitam, co byto pod reka. No, wiaderko
byto. | chlusnetam zawartoscig prosto na
tego tu. Tfu!

- Co byto w tym wiaderku?

Kobieta nerwowo zagryzta wargi.

- Nie woda... No, dobrze, powiem, jak byto.
Nazajutrz miatam nawozi¢ rabatke. Rozro-
biony nawéz tam byt No, gnojéwka taka
zwykta. Ale rozrobiona z woda w odpowied-
nich proporcjach. Do tego nawozenia, zna-
czy sie. Chlusnetam celnie. Myslatam, ze mi
sztachety z ptotu powyrywa, tak sie wsciekt.
Zaczat szarpaé, probowat koszule z siebie
zedrzecidart sie w niebogtosy.

Podparta sie pod boki. — A co? Nie bedzie mi
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tujakis pijanica, moich réz obsikiwat!
Kolejnym Swiadkiem byta kobieta w Sred-

nim wieku, z wtosami upietymi na czubku
gtowy w misterny kok.
- Bytam w domu sama z dwéjkg matych dzie-
ci. Mgz pracowat na nocnej zmianie. Miatam
za sobg naprawde ciezki dzien. Bolata mnie
gtowa, wiec potozytam sie wczesniej. Latem
zawsze sypiam przy otwartym oknie. Nagle,
w Srodku nocy, obudzity mnie hatasy docho-
dzace z ulicy. Jakies krzyki, przeklenstwa, sza-
motanina. Podesztam do okna i wyjrzatam
na zewnatrz. Zrédtem tego hatasu byt oskar-
zony. Ledwie stat na nogach, taki byt pijany.
Rozbierat sie do gotego i krzyczat, co chwile
kopiac naprzemiennie nogami w ogrodzenie.
Batam sie, ze mi dzieci pobudzi. Niewiele sie
namyslajac, chwycitam telefon i wezwatam
policje. Nie mozna przeciez tolerowac chuli-
ganskiego zachowania. To cywilizowany kraj!
Jak kto$ chce sobie w nocy krzyki urzadzaé,
to niech gdzie$ na pole idzie, gdzie ludzi nie
ma. W koficu mam prawo do wypoczynkuido
ciszy nocnej! Mam prawo sie wyspac. | moje
dzieci tez.

Tym razem miejsce dla s$wiadkéw zajat poli-
cjantw mundurze.
- Wraz z partnerem patrolowaliSmy ulice
z uzyciem pojazdu stuzbowego. Krétko po
pétnocy otrzymalismy zgtoszenie o wybryku
chuliganskim w poblizu baru o nazwie , Skrzy-
dlaty aniot”. PodjechaliSmy pod wskazany
adres. Na miejscu zastaliSmy oskarzonego.
Byt na wpot rozebrany, w stanie wskazujacym
na spozycie alkoholu. Nie posiadat przy sobie
dokumentéw. Nie mozna byto nawigza¢z nim
kontaktu. Zachowywat sie agresywnie. Mtécit
piesciami na prawo i na lewo. Podczas zatrzy-
mania szarpat sie z nami, wiec musieliSmy
uzy¢ Srodkéw przymusu bezposSredniego.
Oskarzonego w kajdankach przewiezlismy
radiowozem na komisariat, gdzie zostat za-
trzymany na 24 godziny. Po wytrzeZwieniu,

oskarzony wyrazit skruche i ztozyt zeznania,
ktére jednak niczego nowego do sprawy nie
whniosty. Nie potrafit wyttumaczy¢ swojego
zachowania. Zeznat, ze owszem, pit alkohol
w znacznych ilociach, ale niczego wiecej nie
pamieta.

Ot6z to. Nie pamietatem i nie pa-
mietam nadal. Utrata Swiadomosci i sa-
mokontroli miata wyjatkowo gorzki smak.
Smak porazki i moralnego upadku.
Swiadkéw byto jeszcze cate mnéstwo, ale w
zasadzie powtarzalito, cojuz zostato powie-
dziane wczesniej. Myslatem o sobie w kate-
goriach ofiary samego siebie. Sad wziat pod
uwage mojg dotychczasowg niekaralnosé i
nieskazitelng reputacje. | wzigt alkohol, jako
czynnik dodatkowo obcigzajgcy. Moje losy
skazanca wazyty sie na szalach wagi Temi-
dy, bogini sprawiedliwosci z przepaskg na
oczach. Jakby z zadwiatéw ustyszatem:

- Sad uznaje obecnego tu oskarzonego Kry-
stiana Nowickiego za winnego zarzucanych
mu czynéw, popetnionych pod wptywem
alkoholu, tj. zatatwiania potrzeb fizjologicz-
nych i obnazania sie w miejscu publicznym,
zaktécania ciszy nocnej, agresywnego za-
chowania wobec funkcjonariuszy policji na
stuzbie, i skazuje go na kare...

Dostatem wyrok w zawiasach i kare pieniez-
ng, zasgdzong na rzecz organizacji pozytku
publicznego. Zostatem skazany. Sam sobie
bytem sprawcg i ofiarg. Jak to sie miato do
rzeczywistej winy i subiektywnego poczucia
niewinnosci? A gdyby tak... Powoli podnosi-
tem wyzej gtowe. Gtowe, w ktdrej wtasnie
rodzit sie plan kolejnej, kryminalnej powie-
Sci na miare krajowego bestselleru.
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