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StOWO OD NACZELNEGO

Stowo od Naczelnego

Ypsilon - kwartalnik artystyczno-literacki, ktérego na rynku wydawniczym pierwsze numery
ukazg sie gtéwnie na stronach internetowych, chociaz nie odzegnujemy sie od wydania papierowe-
go. Pismo na swoich szpaltach zajmowac sie bedzie tematyka szeroko zwigzang z pojeciem stowa
Kultura. Kultura: stowa, muzyki, malarstwa, mediéw wizualnych. W Ypsilonie bedzie mozna zna-
lez¢ wywiady z poetami, prozaikami, aktorami filmu i teatru... szeroka gamg ciekawych artystow.
Kwartalnik nie zamierza nawigzywac do innych tego typu periodykéw, lecz chce i$¢ wtasng drogs.
Oczekujemy owocnej wspétpracy i dobrych materiatéw do druku, one zaswiadczg o wysokim
poziomie Ypsilona... juz przychodza teksty, mogace zachwyci¢ wyrafinowanego Czytelnika - kone-
sera stowa.

Obok poezji, proza, fragmenty powiesci, biografie, recenzje, wywiady, pierwsze prébki filozoficz-
ne... ten dziat w przysztosci chcemy rozbudowad, powiekszajac o wywiady z filozofami. Zresztg caty
Ypsilon, to dopiero poczatki, mam nadzieje, ze z kazdym numerem, pismo bedzie powiekszato sie
o kolejne szpalty.

Sktad redakcyjny, to doswiadczeni ludzie majacy duze osiggniecia zwigzane z literaturg, wiec i oko
sprawniejsze do oceny nadsytanych prac. Stanowimy grupe przyjaciét i wiemy na co, kogo stac...
zaufaliSmy sobie, a to bardzo duzo w tej pracy.

W nastepnych numerach przeprowadzimy wywiady réwniez z polskimi malarzami, prezentujacich
dorobek artystyczny. Jak juz wspomniatem - catoksztatt bedzie oparty na kulturze stowa, na jej bar-
dzo dobrej prezentacji, na wydarzeniach kulturalnych w Polsce, jak i na Swiecie. Chcemy przeciez
otworzyc sie poza granice naszego kraju... ambicje sg tu na miejscu.

Ypsilon w niedalekiej przysztosci podejmie sie wydan debiutanckich, promowania twércéw
z duzym talentem... moze zorganizujemy ogélnopolski konkurs poezji, wydajac w ramach naszych
finansowych mozliwosci, pierwszy autorski tomik.

Wszystko stoi przed nami otworem... Kwartalnik juz osiggnat sukces, gdyz poczgwszy od kolejnych
numerdéw, czeSciowo bedzie wydawany nie tylko wjezyku polskim, ale rowniez wjezyku francuskim
i angielskim... przyznacie, ze jest to juz osiggniecie, ktérym nie kazde czasopismo moze
sie pochwalié.

Zachecam do zainteresowania sie naszg inicjatywg i nie przeoczenia zadnego numeru, a na jego
tamach dzielenia sie uwagami.

Macie przed sobg numer Ypsilona z cyferka 1, a wiec prosze przychylnie na niego spojrzeé, zapo-
znad sie z ciekawa, czesto premierowa, nigdzie wczesniej nie prezentowang, ani nie publikowana:
poezja, proza, biografia, czy tez tekstem zahaczajacym w pozytywnym tego stowa znaczeniu o filo-
zofie. W naszym czasopismie jest miejsce rowniez dla dzieci, bowiem kacik z bajkami jest przezna-
czony zaréwno dla mtodszych, jak i dla starszych Czytelnikéw. Zamieszczamy wywiad z Arturem
Andrusem - kabareciarzem, dziennikarzem, teksciarzem oraz Maciejem Ortosiem - dziennikarzem,
aktorem i konferansjerem, mamy tez dziat wspomnieniowy, ktéry stanowi miejsce na upamietnie-
nia wybitnych postaci polskiej kultury, dzi$ juz nieco zapomnianych, ktérym warto przywrécic na-
lezne im miejsce w ludzkiej pamieci.

Zajrzyjcie Panstwo do naszego kwartalnika, a mam nadzieje, ze sie nie zawiedziecie..
Kultura w dzisiejszym Swiecie jest nam wszystkim bardzo potrzebna.

Z powazaniem
Redaktor Naczelny
Marian Jan Kustra
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Artur Andrus -

Mistrz Stowa

Z Mistrzem Stowa Arturem Andrusem rozmawia Sylwester Kurowski

Jak sie Pan czuje jako artysta w czasach pandemii?

Czuje sie pewnie tak, jak czujg sie wszyscy. Trzeba sie na-
uczy¢ na nowo zy¢ w tej sytuacji. Od kilku miesiecy nie
wystepuje, bo wszystkie koncerty zostaty odwotane, albo
w najlepszym wypadku przetozone na inny termin. Trze-
ba sie do tego przyzwyczaié, chociaz kazdy ma nadzieje,
ze kiedys to minie, i ze wréci sie do koncertéw.

Widzi panjakies pozytywne strony tej sytuacji?— [oczy-
wiscie w pewnym sensie ,,pozytywne”] - czy ma Pan te-
raz wiecej czasu na czytanie ksiazek, albo nadrabianie
innych zalegtosci?

Chyba kazdy zauwazyt, ze w pewnym momencie trzeba
byto sobie nawet poszukac jakichs zaje¢, bo to nowa sy-
tuacja, kiedy cztowiek nie wie, co ma zrobi¢ znadmiarem
czasu i rzeczywiscie troche zalegtosci sie dato nadrobic.
Co do czytania: na to zawsze staram sie znalez¢ jakas
chwile czasu, chociaz teraz tego czasu na pewno jest
duzo wiecej. Plusy, o ktérych pan wspomina, to widzia-
tem moze na poczatku: w tym sensie, ze rzeczywiscie
nie byto takiego szalenczego tempa i zastanawiania sie,
gdziejajutrojadeicosie bedzie ze mng dziato. Wiedzia-
tem tylko, ze przezjakis czas nigdzie nie jade, no a potem
pojawit sie jednak dotkliwy brak tego. To jest pewien na-
wyk, ze sie ciggle gdzies jezdzi.

Czy ma Pan takie poczucie bycia cztowiekiem Orkie-
stra?

Nie, ktos kiedys uzyt w stosunku do mnie takiego sfor-
mutowania: artysta multimedialny i to gdzie$ zaczeto
funkcjonowac. Ja nie walcze z tym okresleniem, bo jeze-
li to komus potrzebne- to dobrze, godze sie na nie. Ja to
rozumiem, jako zajmowanie sie réznymi rzeczami; ale
nie jestem cztowiekiem Orkiestra. Na przyktad nie pisze
melodii do swoich piosenek, oddaje to komus do kogo
mam zaufanie. Od paru lat gtéwnie wspdtpracuje z tu-
kaszem Borowieckim, i to on pisze najwiecej melodii do
moich tekstow. Ja nie potrafie zrobi¢ wszystkiego, dlate-
go nie uwazam sie za cztowieka Orkiestre.

Z tak wielu dziedzin, z ktérymi ma Pan do czynienia i
wokoét, ktérych Pan sie porusza: od poezji, po bycie ka-

bareciarzem, dziennikarzem, co jest Panu najblizsze?

Zawsze odpowiadatem, ze najblizsze jest mi radio. Od-
powiadatem tak nie dlatego, ze wtedy pracowatem w
radiu, bo teraz tez pracuje, co prawda troche mniej, w
innym wymiarze, i w innym radiu (od pewnego czasu w
radiu RMF Classic), ale u mnie wtasciwie wszystko co ro-
bie poza radiem- od radia sie zaczeto, tam miato swojg
geneze. Dzieki temu, ze pracowatem w radiu, zaczatem:
pisac swoje teksty, wystepowac gdzies na scenie, potem
Spiewacd piosenki. Dalej uwazam, ze radio jest mi najbliz-
szg formg i moze dlatego tatwiej mi znosic teraz ten czas,
w ktérym sie znalezlismy, bo w radiujednak moge cos ro-
bi¢, radio jest na tyle technologicznie nieskomplikowang
sprawg, ze mozna sobie samemu co$ nagrad, wystaé, po-
prawié, dograd, stworzy¢ catg audycje.

Wspomina Pan czasem szkote dziennikarska...
..tak, zdarza mi sie wspominac studia dziennikarskie.

Czytatem o Pana zaliczeniu, ktore robit Pan z Wojcie-
chem Mtynarskim.

To byta pracownia radiowa. MieliSmy takie zajecia, gdzie
uczyliSmy sie réznych form dziennikarstwa: prasowego,
telewizyjnego, radiowego i ja na zaliczenie pracowni
radiowej przyniostem takg rozmowe z Wojciechem Mty-
narskim, ktérg nagratem wierszem. Zostato to zinterpre-
towane jako nasza improwizacja w formie hip-hopu. A
ja sobie przygotowatem pytanie wierszem i okazato sie,
ze ono idealnie pasuje pod jeden z jego wierszy, ktéry on
wiasnie napisat. Jakas rzeczywiscie metafizyka sie tutaj
zdarzyta, gdyz nie umawialiSmy sie na to, a jednak sie
okazato, ze pasujg. Gdy on mi wierszem odpowiedziat na
to moje rymowane pytanie, co$ takiego sie stworzyto, co
sie bardzo spodobato dyrektorowi czwartego programu
Polskiego Radia, ktéry miat z nami wtedy zajecia z tej
pracowni i on mi na tej podstawie zaproponowat prace w
radiu. Niewatpliwie jest to dla mnie wazne zdarzenie w
zyciu zawodowym i czasami sobie tak (oczywiscie trosz-
ke sie pod stawe Wojciecha Mtynarskiego podpinajgc),
mowie, ze to dzieki niemu dostatem prace.

Spiewat Pan w réznych duetach, np.: z Czestawem Mo-



zilem, Dorotg Miskiewicz, Piotrem Bukartykiem, Mag-
da Umer, czy Alicjg Majewska. Jak Pan sie w tym odnaj-
duje?

Tak, wystepuje w duetach i uwazam, ze bycie na scenie,
to jest gtdwnie sfera zycia towarzyskiego. Tak naprawde
to ma sens, kiedy sie spotyka z ciekawymi ludZzmi i moz-
na z nimi na tej scenie poby¢- mito spedzajac czas. Ja od
tadnych paru lat mam staty sktad muzykow, ktérzy mito-
warzysza, od lat czujemy sie ze sobg dobrze, fajnie nam
ze sobg i podrézowacd i wystepowad. Tak samo jest z tymi
ludZmi, z ktérymi zdarza mi sie czasem albo cos tworzy,
albo gdzies wystepowad, na przyktad na scenie. Do Aligji
Majewskiej to tak naprawde troche sie wkradtem, bo na-
pisatem jej takg piosenke, ktéra byta o piosenkarce i au-
torze tekstow piosenek. Byta tam koniecznos$¢ zaistnie-
nia rowniez meskiego gtosu. A Zze napisatem ten tekst,
to Alicja wspaniatomyslnie zaproponowata, zebym to ja
z nig zaSpiewat. Ale to sg - méwie - przejawy zycia towa-
rzyskiego i takie rzeczy sie potem najmilej wspomina.
Czasem bywa tak, ze mozna miec jakis olbrzymi sukces
artystyczny, wystapi¢ w genialnej sali dla publicznosci i
nie pamieta sie tego tak, jak sie pamieta wtasnie takie
spotkanie przy jakiej$ piosence w dwie osoby, w jakims
kameralnym miejscu.

Tak sobie mysle: Wtodzimierz Korcz grat i sie nie krzy-
wit, jak Pan $piewat, wiec to chyba najwyzsza rekomen-
dacja...

On sie chyba przyzwyczait, bo z Wtodzimierzem Kor-
czem juz wspbtpracowatem wczesniej, wiele lat temu.
Wtasciwie, w pewnym sensie, to moje spotkanie z Wto-
dzimierzem Korczem zaowocowato tym, ze mogtem na-
graé pierwszg ptyte. Nie dlatego, ze sie tak profesjonalnie
przygotowywatem; lecz dlatego, ze przez pare lat jezdzi-
liSmy do programu telewizyjnego ,Kraj sie Smieje”, ktéry
byt nagrywany w Krakowie. Jego rezyserem byt Krzysztof
Jaslar, ktéremu tez bardzo duzo zawdzieczam w swoim
zawodowym zyciu. Wymyslit, ze co miesigc bedzie pre-
miera jakiejs piosenki, w zwigzku z czym, ja mam co
miesiac przyjezdza¢ z nowym tekstem. Wtodzimierz
Korcz, ktdéry byt tam kierownikiem muzycznym, pisat do
tego muzyke, a ja co miesigc wystepowatem z premiero-
wg piosenka. Dzieki temu nazbierato sie pare piosenek,
miedzy innymi taka jak: ,Pitem w Spale, spatem w Pile”,
ktéra spowodowata, ze gdzie§ mnie tam ludzie zaczeli
postrzegal, jako cztowieka Spiewajgcego piosenki. | to
jest tez kolejne szczesliwe zrzgdzenie losu, ze on mi na-
pisat pare piosenek, a ja te piosenki mogtem zaspiewaé
potem na ptycie. Tez wtasciwie przez Wtodzimierza Kor-
cza dotartem do Alicji Majewskiej.

Awracajacdo tego, co Pan powiedziat: ,,gratisie nie krzy-
wit”, on po prostu wie, ze pewnych rzeczy nie ,,przesko-
czy”, ze jakby mi wymyslit takie dzwieki, jakie wymysla
Alicji, to mogtoby by¢ ktopotliwie. Dlatego daje mi taryfe
ulgowsa, juz na etapie tworzenia, wiedzac, ktéry frag-
ment ja bede $piewat, wie na co moze sobie pozwoli¢
komponujac.

Jezeli chodzi o Jaromira Nohavice, to czy Pan napisat
tekst do jego muzyki?

Z Jaromirem znaliSmy sie z r6znych spotkan radiowych,
zapraszatem go do radia i rozmawiatem z nim na ante-
nie. Kiedy$ z Andrzejem Poniedzielskim wymyslilismy,
ze zaprosimy Nohawice do ,,Przechowalni” do todzi na
koncerty, ktére razem prowadziliSmy, i wtedy wymyslili-
Smy, ze kazdy z nas napisze polskg wersje jakiejs piosen-
ki Nahavicy. Chodzito o wariacje, nie o dostowne ttuma-
czenia, bo zaden z nas nie zna na tyle tego jezyka, zeby
ttumaczy¢ piosenki z czeskiego. | ja sobie zrobitem taki
zart z Cieszynskiej”, to znaczy, napisatem ,£6dzkg”, czyli
piosenke, o tym co by to byto, gdybym ja sie urodzit sto
lat temu w todzi. To byto dla tédzkiej publicznosci, czyli
tez troszke nie ukrywam, wazeliniarstwa tam byto, zeby
sie tej publicznosci przypodobad.

Jaromirowi ta piosenka sie spodobata, cho¢ byta zupet-
nie innaw charakterze, niz tajego ,Cieszynska”.

Jaki$ czas p6zniej, spotkaliSmy sie na jakims koncercie i
Antoni Muracki, ktéry ttumaczyt piosenki Nohavicy, po-
wiedziat, ze nagrywa taki dwuptytowy album, na ktérym
polscy artySci bedg Spiewali piosenki Nohavicy, i zapytat,
czy ja bym zaspiewat ,Cieszynskg’?! Ja zrozumiatem, ze
chodzi mu o to, zebym ja te swoja wariacje tam zaspie-
wat. Powiedziatem mu, ze tak, jesli uwaza, ze to sie przy-
da, to prosze bardzo. Potem przyjechatem do studia, w
ktérym nie byto nikogo poza realizatorem dzwieku, kté-
ry miat to nagrac. Patrze, a na pulpicie lezy catkiem inny
tekst. Nie méj. Nawet zadzwonitem do Murackiego i po-
wiedziatem mu: ,,Stuchaj, tu chyba zaszta jakas pomytka,
ja miatem Spiewac to swoje”; a on méwi:,, Nie, nie, bo to
nie maja by¢ jakies wariacje, tylko chodzi o zaspiewanie
ttumaczen tych tekstéw.” Zaspiewatem, ale bytem peten
obaw, bo wiedziatem, ze na te ptyty gtosu uzyczyli tacy
artySci jak: Stanistaw Sojka, Zbigniew Zamachowski,
Edyta Geppert. Nagratem to i powiedziatem:

,, Jezeli Jaromir postucha tej piosenki i powie, ze w ta-
kiej wersji mu sie ona podoba, to wtedy moze sie ona na
ptycie znalez¢”. Po paru dniach Autor zadzwonit i powie-
dziat, Zze jemu wtasnie o to chodzito, zeby to byto po pro-
stu opowiedziane, zeby tam nie byto Bég wie co wymy-
Slone w interpretadji, tylko opowiedziana doktadnie ta
historia, ktérg on napisat w ,Cieszynskiej”. | tak ta piosen-
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ka troszke przez przypadek, zaistniata. Przypuszczam,
ze gdybym dostat propozycje Spiewania ttumaczenia,
to miatbym opory, gdyz ja z reguty nie Spiewam cudzych
tekstéw. Zazwyczaj Spiewam to, co sam napisze, jako$
najlepiej to czuje, dlatego wtedy mogtoby nie dojs¢ do
nagrania tej piosenki, i tylko dzieki szczeSliwemu zrza-
dzeniu losu, ta piosenka bardzo sie tak jako$ w zyciu za-
znaczyta.

Powiem szczerze, ze ja przez jakis czas zastanawiatem
sig, czy to nie jest Pana tekst, bo on mi tak wspétgra.

Tak, wielu ludzi uwaza, ze ja to napisatem, ale to tez
pewnie zwigzane jest troszke z tym, ze zwykle sam pisze
sobie teksty, wiec to naturalne w tym przypadku skoja-
rzenie, ze autor = wykonawca, wiec moze budzic zdziwie-
nie fakt, ze to jednak nie jest mojego autorstwa. Nato-
miast oczywiscie, jak to nagrywatem, to staratem sie to
zrobié tak, jakby to byto moje, to znaczy chciatem, zeby
tojak najbardziej do mnie pasowato.

Ale mnie bardziej chodzi o to (przynajmniej w moim
subiektywnym odbiorze tej piosenki), ze tu wybrzmie-
wa Pana styl pisania.

Gdyby nie bytw moim stylu, to pewnie bymssie nie zgodzit
na nagranie tego utworu. Czasami jednak pojawiajg sie
propozycje, zeby wej$¢é w co$, co jest catkiem ,,pod prad”i
jezelija czuje, ze w tymjestjakis zart, ze ja bede inny, niz
jestem normalnie, to ja sie zgadzam. Teraz na przyktad
ukazata sie taka piosenka Arkadio- rapera, ktérego ja nie
znatem. Napisat do mnie, ze ma taki pomyst projektu, w
ktérym bedzie wystepowat on - bo to jest jego piosenka,
oraz Michat Koterski i Piotr Baron na saksofonie, no i czy
ja bym sie do tego nie dopisat i nie dograt?! Postuchatem
najpierw tej propozycji, wydata mi sie ciekawa - chociaz
nie ukrywam, ze z rapem nie mam nic wspélnego. Potem
sie spotkaliSmy, pogadalisSmy, i stwierdzitem, ze to fajny
cztowiek, ze jest w nim co$ bardzo pozytywnego i takie-
go zachecajgcego do wspdtpracy. Dopisatem fragment
swojego tekstu, dogratem sie tam, piosenka sie ukazata;
ale wiem, Ze to nie jest tak, ze ja natychmiast w zwigzku
ztym wejde w ten Swiat i zaczne nagrywac tego typu mu-
zyke. Traktuje to po prostu jako przygode. Teraz czeka na
premiere ptyta Renaty Przemyk, ktéra nagrywajac tam
duety, zaproponowata, zebym ja tez z nig zaspiewat, i
wybralismy taki chyba najbardziej rockowy zjej utworéw
i zostato to nagrane. Ale tez i Renata ma Swiadomos¢, ze
to niejest tak, ze bede Spiewat, jako typowy Artur Andrus
od ,Pitem w Spale, spatem w Pile”, tylko...

To platynowa ptyta ,Pitem w Spale...”?

,Pitem w Spale..” to nawet podwéijna platyna byta.
Wracamy do tego, ze to jest zdarzenie towarzyskie. Jest
okazja, zeby sie spotkac z ludzmi, ktérych sie lubi i cos
wspélnie zrobié, a jak jeszcze z tego wyjdzie co$ arty-
stycznie ciekawego, to tylko sie z tego cieszyc.

Podziwiam Pana wystepy, gdzie w przeciggu zaledwie
30 minut z kilku gazet tworzy Pan rymowanke, wiersz.

Jako$ spontanicznie zrodzit sie taki pomyst i sprawia mi
to duzg frajde. Po pierwsze wiem, ze nie wiem, co sie wy-
darzy - nie wiem, co bedzie w tych gazetach, nie wiem,
czy tam bedzie jaki$ materiat, a jak nie ma takiego cie-
kawego materiatu do napisania jakiejs ballady, to jest
jeszcze ciekawiej, bo ja musze wtedy z tego co$ wykom-
binowac. Po drugie wiem, ze juz ludzie wiedzg o tym, ze
ja takie rzeczy pisze i czekaja na ten moment, kiedy sie
pojawi taka piosenka, napisana dzisiaj i tylko specjalnie
na ten wystep. Ja to z duzg frajda robie i niedawno wta-
Snie tak sie zebratem i policzytem, ze powstato ich gdzies
tak okoto 350. Oczywiscie, ze one sg w zdecydowanej
wiekszosci jednorazowe i nie do powtdrzenia gdzie in-
dziej, bo nie ma kontekstu, ale moze cos trzeba bedzie z
nimi zrobi¢, wybrac.

Ale rozumiem, ze ma Pan te teksty zebrane?

Czes¢, bo duzg cze$é gdzies pogubitem, albo zostawia-
tem ludziom, kto$ przychodzit po koncercie i moéwili
- moze mi Pan to zostawi na pamigtke, to zostawiatem.
Dopiero najakims etapie zaczagtem to zbieraéi cze$¢ tego
mam.

Czy potrafi Pan juz powiedzieé jestem warszawiakiem?
Tak w petni przekonany.

Ja chyba nigdy nie uzywam tego sformutowania, ze je-
stem. Staram sie takich bezposrednich rzeczy nie uzy-
wacé. Bardzo mi sie podobata — (niedawno czytana)- bio-
grafia Mariana Eilego —wieloletniego szefa ,Przekroju”, i
tam jest fragmentjego wywiadu z Piotrem Skrzyneckim,
w ktérym Elie zadaje mu pytanie:<< za kogo sie Pan uwa-
za?>>, na co Skrzynecki odpowiada -<< ja sie nie uwa-
zam>>. | ja tez sie nie uwazam specjalnie.

Alejuz od 30 lat mieszkam w Warszawie. To jednak jest
wieksza cze$¢ mojego zycia. Mam tu juz swoje miejsca, a
przede wszystkim ludzi, z ktérymi czuje sie zwigzany i to
jest najwazniejsze.

Ma Pan na mysli ludzi z pracy, z branzy?



Nie, przyjaciot. Uwazam, ze to definiuje, gdzie cztowiek
jest u siebie, jak ma wokét siebie... chociaz ten Swiat tak
sie zmniejszyt, Ze co z tego, ze sie ma przyjaciét na dru-
gim koncu $wiata, jak wtasciwie mozna sie zorganizo-
waé, niezbyt drogo do nich polecie¢i poby¢ tam.

A jezeli w tym pytaniu, czy jestem warszawiakiem byta
intencja - czy ja lubie Warszawe, to tak. Moge powie-
dzie¢, ze lubie Warszawe. Zwtaszcza, ze ja sie z tg War-
szawa réwnolegle zmieniatem. Przyjechatem na studia,
czyli jako bardzo mtody cztowiek, kiedy zaczynat sie
okres duzych zmian w Warszawie. Zaczynatem studia w
1990 roku i ja te zmiany obserwowatem, one jakos cig-
gle mi towarzyszyty i podoba mi sie to, jak sie Warszawa
zmienita, jakim sie stata miastem.

Czy pisze Pan tez smutne teksty?

Nie wiem, czy smutne.

Fascynuje sie tworczoscig Mtynarskiego i zauwazytem,
ze w jego tekstach, jak byty gorzkie czasy i miat co$ nie
najweselszego do powiedzenia, to zawsze gdzies tlito sie
jakies Swiatetko, jakas nadzieja, ze gdzies ta iskierka sie
pojawi, i ja, jak mi sie zdarzy odejs¢ w nieco powazniej-
szy temat, to tez staram sieg, zeby co$ takiego byto.

Jest Pan wspotautorem dwoch ksiazek z Marig Czuba-
szek. Jak sie ta wspétpraca uktadata?

Fantastycznie. Nie planowatem pisania zadnych ksigzek,
bo nie wiem, czy sie na tym znam. Wtasciwie ukazaty sie
dwie, ktére sg zbiorem moich tekstéw, ale to byta kwestia
jedynie ich wyboru z paru lat, wiec inaczej to wygladato.
A zeby napisac takg ksigzke, ktéra ma by¢ jakas catoscia,
zbiorem, uktadem, to sie nie rwatem do czegos takiego.
Ale jak pojawita sie propozycja, zeby zrobic¢ takg ksigzke
z Marysig, to pomyslatem, ze to jest chybajedna z bardzo
niewielu oséb, z ktérymi chciatbym co$ takiego zrobic.
Wiedziatem, ze ona bedzie méwita szczerze, ze tam nie
bedzie jakiejs kreagji, a poza tym uwielbiatem z nig roz-
mawia¢, tak prywatnie. W rozmowach prywatnych byta
tak samo dowcipnajak na scenie, a moze nawet bardziej,
bo nascenie troche sie bata, to znaczy miata treme przed
wystepami przed publicznoscig. A jak byta w swoim to-
warzystwie, to nie miata tej obawy i rozmowy z nig byty
rozkoszne, fantastycznie sie z nig rozmawiato. Byta dow-
cipna, Swietna kobieta i szkoda by byto, gdyby takiej roz-
mowy nie zapisaé.Ja sie ciesze, ze sie taka rozmowa uka-
zata.Zreszta w czasie tej naszej pierwszej rozmowy nagle
zaczat nam towarzyszy¢ Wojtek - czyli maz, jego rysunki
zaczety sie pojawiac w tej pierwszej czesci i - nie od razu
oczywiscie - zaczeto sie méwic, ze, a moze by drugg czes¢
napisaé. Ja wtedy wiedziatem, ze to wtasnie Wojtek po-

winien by¢ bardziej bohaterem tej drugiej czesci ksigzki.
[ tak jest, ze druga to wtasciwie bardziej rozmowa z Woj-
ciechem Karolakiem, a Marysia nam towarzyszy, bo oni
sg tak samo Swietni, jezeli chodzi o rozmowe. | to byto
cos fantastycznego. | teraz z radoscig czekam na ksigzke,
ktéra ma sie ukazac - biografie Marysi. Bo nasza ksigzka,
to niejest biografia, tojestjedynie nasza rozmowa. Mam
Swiadomo$¢, ze Marysia tam pare rzeczy pomylita, albo
nawymyslatajakichs gtupot, bo sama o tym powiedziata,
zejak nie bedzie czegos wiedziata, to wymysli. | tak zdaje
sie byto w paru miejscach. A teraz ma sie ukaza¢ biogra-
fia, pisze jg Violetta Ozminkowski - Swietna dziennikar-
ka.Ona miedzy innymi napisata ksigzke o Michalinie Wi-
stockiej. Ja bardzo lubie to co Viola pisze. Tez jest fankg
Marysi, tez sie poznaty, tez przypadty sobie bardzo do
gustu i czekam na te ksigzke, wierze, ze to bedzie Swietna
rzecz.

Udziela sie Pan tez charytatywnie, bierze Pan nie tylko
udziat wrecitalach narzeczjakiego$ wydarzeniach, ale
tez jest Pan twarzg Fundacji $w. Mikotaja.

Tak. Kiedys byto to zwigzane z radiowg ,Tréjka”. Fundacja
Sw. Mikotaja mocno wspétpracowata z ,Tréjka” przy ak-
cjach Swigtecznych: np. przy Pocztéwce do Sw. Mikotaja.
Pojawit sie tez taki moment, ze Fundacja promowata pro-
gram stypendialny dla uczniéw szkét i wtedy sporo 0séb
zwigzanych z ,Tr6jkg”; miedzy innymi Marek NiedZzwiec-
ki i Wojciech Mann, zaangazowato sie w to, co jest moim
zdaniem naturalne, jak sie ma rozpoznawalng twarz,
ktéra moze pomédcw czyms, moze pomdc zwrdcié uwage
na jakas$ kwestie. Chociaz z drugiej strony to trudne, bo
wiem, ze jest tyle potrzeb w Polsce, Ze nie da sie wszyst-
kiego zatatwic i wszystkim poméc. Dostajemy mndstwo
takich présb, wtasciwie codziennie one przychodzg.

Czesto Pan odwiedza rodzinny Sanok?

Teraz juz nie tak bardzo, bo zostato coraz mniej rodziny
i nie ma zbyt wielu okazji. Planowalismy takie spotkanie
w rocznice matury, ale niestety pandemia nam pokrzy-
zowata plany, nie zarzuciliSmy jednak tego tematu, tylko
odtozyliSmy, to na jakis bardziej sprzyjajacy termin.

Ma Pan wielu przyjaciot, jesli chodzi o Liceum w Sano-
ku, jest Pan zwigzany z t3 szkota?

Tak, mieliSmy w ogéle bardzo fajne liceum i bardzo fajng
klase. Byta to jak na liceum ogélnoksztatcgce w tamtych
czasach, do$¢ dziwna struktura, bo parytet byt wtasciwie
zachowany. Zazwyczaj byty to klasy z przewagg dziew-
czyn, a unas byto mniej wiecej po potowie. Bardzo sie bli-
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sko trzymalismy. Ja chyba miatem blizszy kontakt z ludz-
miw czasach liceum, niz na studiach, cojest zaskakujace.
Ale moze to wynika tez z tego, ze na studiach zaczelisSmy
szybko pracowac.

To byt taki okres, kiedy powstawaty nowe media, stacje:
radiowe, telewizyjne. Wydziat dziennikarski, taki dzien-
ny, byt jeden w catej Polsce, no to wiadomo, ze przycho-
dzili do nas, proponowali prace, i juz na drugim roku pra-
wie kazdy z nas gdzie$ pracowat.

Czy zaczynat Pan w Sanoku? Prowadzit Pan w Liceum
radiowezet?

Tak, takie zabawy szkolne. Radiowezet w szkole przejeli-
Smy z kolegg. Radiowezet to brzmi bardzo dumnie, a tak
naprawde to byty dwie kolumny stojace na drugim pie-
trze naszej szkoty, i co$ ryczato w tych kolumnach. To co
ryczato, to byliSmy my.

Z tego ,,ryczenia” to podobajg misie ,,Cyniczne cory Zu-
rychu”. Tojest,ryczenie” oryginalne.

Tak, to jest zaspiew orientalny. Cata piosenka sie od tego
wzieta, ze gdzie$ podczas jakiejs sesji fotograficznej z
JTréjki”, kiedy ja juz bytem zmeczony tg sesja, zaczagtem
tak wy¢ po prostu. Nagle zobaczytem, Ze to wszystkich
dookota Smieszy, jakja tak wyje i pomyslatem, ze to trze-
ba do tego reszte piosenki dopisac.

Chciatem na koniec zapyta¢ i potwierdzi¢: Rozu-
miem, ze bedziemy mogli Pana zobaczy¢ we wrzesniu
w teatrze, a jezeli chodzi o o koncerty?

Teatr Ateneum - jezeli sie okaze, ze mozna, ze teatr nor-
malnie dziata, to na wrzesien mamy zaplanowane termi-
ny.

Ale tez po drodze wiem, ze w sierpniu mamy zaplanowa-
ne wystepy w Polsce. Natomiast wszyscy czekamy, na ile
to bedzie mozliwe.

Wyobraza Pan sobie wytgcznie taki kontakt, nie bezpo-
Srednio z ludzmi, tylko przez Internet?

Ja go troszeczke teraz sprébowatem, bo byty takie sytu-
acje, gdzie co$ nagrywatem, byta jakas forma transmisji
na Facebooku; ale nie bardzo czuje, zebym maégt dac wy-
step, jednak w duzej czesci mdj wystep polega na reakgji
publicznosci.Ja co$ méwie z nadzieja, ze co$ ludzi rozba-
wi. Piosenki mégtbym pewnie zaspiewad, ale jednak te
piosenkiumnie tez dziatajg wtedy, kiedy jest na nie reak-
cja. Wiem, ze paru kolegbéw prébowato takg forme kon-
certu transmitowanego on-line zrobi¢ w catosci, ja tego

nie prébowatem i raczej nie wyobrazam sobie, zebym
byt w stanie takie rzeczy robi¢ jako$ regularnie. Moze
musiatbym pomysle¢, jak to by sie mogto zmienié, zeby
to pasowato do takiej formy. Natomiast widziatem takie
rzeczy, na przyktad Czesiek Mozil zrobit swdj wystep, kto-
ry ogladatem na zywo i uwazam, ze w jego wypadku, to
zdato egzamin.

Przez caty ten czas bardzo czesto sie t3czytem z telewi-
zja, tgcznie z tym, ze jak byty cate wydania programu, to
byta to na przyktad godzina potgczenia. Byt z tym ktopot,
bo nie ma takiej bezposredniej interakgji, nie siedzi sie z
tym cztowiekiem obok, nie rozmawia sie z nim wprost,
jest jakie$ drobne techniczne opdznienie - ale z tym so-
bie radzitem ze wzgledu na nawyki radiowe - wiedzia-
tem, ze nie moge za wczesnie wejs¢ z odpowiedzig, jak
juz zaczne odpowiadad, to nie moge tego przerywag, tyl-
ko trzeba juz méwic, i tak dalej. Pewnie bym sobie pora-
dzit z takg formg, ale jak mdwie, to nie jest ta temperatu-
ra, i to nie jest to, czego bym chciat doswiadczac. Chyba,
zejuz nie bedzie innego wyjscia.

Nie pytam czego Panu zyczy¢, bo Pan powie: ,,zeby klu-
czy nie zgubic”.

No tak, wtasnie sprawdzatem przed chwilg, czy mam w
kieszeni. To Andrzej Poniedzielski wymyslit, on mi tego
zyczyt, i ja tego bardzo pilnuje, zeby Andrzeja nie za-
wiesc.

Bardzo Panu dziekuje za rozmowe.

Dziekuje.
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Tadeusz Zawadowski

bez ciebie
Ewie

gdy ciebie nie ma sprzety nie chcag mnie stuchac.
zegarek przestaje chodzi¢ jakby chciat powiedzie¢
ze w samotnosci czas przestaje sie liczyc.

psujg sie okulary i moje ksigzki obrazone

kryja sie po katach na znak protestu

ze nie mogg byé czytane.

Telefon milknie i pokazuje tylko sygnaty ze nie chce
ze mng rozmawiac.

Woda z kranu ptynie jakby wolniej.

Bez ciebie czujg sie samotne

nawet sprzety w naszym mieszkaniu.

Nie méw miojutrze

Granice mitosci
Ewie

kocham cie najwiecej we wszystkich Swiatach. Bez wzgledu
na ktérym bede za chwile. w kazdym az poza granice
zrozumienia. Nie sposéb przeciez mitosci zamkna¢

w siatce potudnikow i rownoleznikéw naktadanej

na teleskopowe oczy uczonych. Ograniczy¢

atmosferg czy litosferg. Jednego $wiata

za mato aby pomiesci¢ cod

CO nie ma granic.

nie méw mi o jutrze, to taka umowna data

wymyslona na potrzeby chwili. Wcigz trwa dzisiaj. Jeszcze

ciagle moge nie ogladac telewizji i liczy¢ spadajace

zdrzew liscie. Mam czas do zimy czyli kilka miesiecy.

PéZniej mogg odtaczyc prad. Elektroencefalogram pokaze prostg

po ktérej nalezy przebiec na drugg strone.

A cojeslijutra nie bedzie i pozostane z wielkim znakiem zapytania,

Z wiecznie otwartymi z przerazenia ustami? Teraz mow do mnie jeszcze

oczyma dotykiem dtoni musnieciem wtoséw po policzku. Stowa Tetmajera
mieszajg sie z kroplami potu na czole. Coraz blizej

do zimy. LiScie przykryje biata niepamie¢ .w ktérg

skryja sie razem z mojg mréwka. Nosze ja w sercu

jak talizman chronigcy mnie przed sobg.

O pétnocy zatrzymat sie zegar i nie wiem po ktérej jestem stronie.
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Agnieszka Wiktorowska-Chmielewska

Les Arts i Gaston

Pachnie Swiezo pieczonym chlebem,
przelewa sie i wpada do kamiennej misy
z oSmioma dyszami krystaliczna woda.
Zniknat brud z ulic, brud z tawern,
Swiat biedy i artystéw. Nie majuz
kobiet zwiadrami. Pod kopig fontanny
w dziewietnastowiecznym stylu
studenci i turysci przegryzaja frytki.
Na placu Contrescarpe wsrdd bruku
jak dawniej pna sie

szczebioczgce drzewa.

Nieuchwytne

Cos gtebiej, cos zsamego dna,
ptynnego wnetrza ziemi. Tam
gdzie ogien i wszystko sie rodzi.
Gdzie ksztatty sg przechodnie.
Ta lawinajest stad i tutaj
korzenie twoje imie.

Zamiast rannego wychodzenia

Do snu uktadates$ wierszami Tuwima,
dzien zegnaé uczytes piosenka.

W inny wymiar wciggate$ opowiescig
o chtopcu, co ganiat po lasach

z psami, polujgc na dziki i wiatr.
Sprébuj wiec zrozumie¢ —naprawde
staram sie wej$¢ w nurt codziennosci,
wywotaé normalnosé. Rytm dnia
dostosowac do rubryk w kalendarzu.
Ale to wraca. Samo. Nie chce odejs¢,
pozwoli¢ mi decydowac.

Odsun ciernisty zal na bok i pomysl:
jak niby mam przestac pisac,

ptynaé przez wersy poezji,

na podniebieniu nie szukaé wiecej
smakoéw stowa. Jak? Skoro oboje
pochodzimy z rodu gawedziarzy.
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Ewa Nowakowska

Champion

Boze tobie nie powiem

faux pas ten twdj Swiat niekiedy
usmiecham sie do ciebie

od cudéw zycia tego nie chce odpoczywac
ale przeciez wiesz

ewa W raju nie miata wyboru

ten adam, ten waz, to jabtko

a ona woli gruszki

Himmelpforten
Andrzejowi Mleczko

do nieba bram

c6z za arogancja, planujesz zycie

jakby tabliczki nagrobne byty zupetnie niewidzialne

obcasy dtuzsze niz spédniczki, biodra zataczajg kregi

to latojest duszne, jakas dton w czyjejs dtoni

linie papilarne zakrecajg w prawo, potem w lewo

przeciez odejscia i powroty sg takie oczywiste

latem nikt nie mysli o wiosnie, koicu lata, koncu czegokolwiek
stopy biegng brzegiem rzeki, Swieci storice

wiosng jest cicho i pusto, przybywaja tabliczki na cmentarzach
imiona pisane kursywg patrzg, przymykasz oczy

rozmawiasz z Teresg, Clausem, Wernerem

most nie taczy, woda ptynie w gore rzeki.

piec krokéw

codziennie o tej samej godzinie

budze sie z nieznosnym bélem gtowy
mniej wiecej w tym samym czasie

pies sgsiadoéw zaczyna zawodzi¢

ja patrze w brudne lustro, on w drzwi
obrazy za oknem malejg

tyle doméw, domy jak pudetka zapatek
kiedys skoniczy sie chleb i zapatki

trzeba bedzie wyjsc
nie wiem czy potrafie chodzi¢
pie¢ krokéw do tazienki, osiem do kuchni

dzis$ zapukat listonosz
zamkna¢ mocniej
czy prébowac otworzy¢

poetki

ttuka de volaille’e, piekg
noszg siatki z zakupami

majg nip-y, pesele, telefony
modlg sie i przeklinajg z pasja
podatki ptacg

tylko czasem

btekit musng

w scenerii gwiazd

kapng mysla na papier
zaistniejg oswojonym stowem
w koronie drzew ukryte
usmiechac sie bedg

dosiebie
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Marian Jan Kustra

Niebo pod stopami

Czarna rzeka...jest w niej otchtan studni.
Na poczatku byta rzeka i byt jej poczatek.
Bo wszystko jest poczatkiem i ryby i stowo.
i cztowiek—ijego Smierc.

Na poczgtku byto niebo, ono byto pod stopami,
jak horyzont nad stuletnim debem.

Na poczatku byto niebo, jak poczatek storica

i jak stonce z miejscem miedzy ludzmi.

Zaczne, wedrowanie, jak dzien modlitwa,
Jak noc $miercig i jak prosbg o Smieré.

Ja poeta, ja odchodzacy ija przebaczajacy.
Pode mng nie majuz nieba, jest nicos¢

Moja otwarta przestrzen

Jestem dtugoscia i szerokoscig pokoju

To sg moje kroki do przestrzeni

Do otwartego okna i zapachu wiatru

Nie nazwe sie inaczej jak ten z gtowg opuszczong
Kiedy mysl rzeZzbi tze pod okiem

To co dzi$ nazwe przestrzenig

Jutro bedzie moim wiezieniem

i zapisem odchodzgcej wolnosci

A przeciez byto tak pieknie... blask storica
dotyk deszczu i uSmiech matki...

A przeciez mogto byc tak pieknie... nadal

Jest niedziela ijest dzwiek dzwonu koscielnego
Hatas otwieranych drzwi...

To otwarcie przestrzeni i droga do Swietosci
Chocby na moment zjednoczenia z kosciotem
A p6Zniej to juz tylko codziennos¢...
niedzielny rosét przy stole i niedzielny spacer
ot zwykta Swigteczna rzeczywistosé
Przestrzer zamyka sie wieczorowg porg

Tylko poeta niezmiennie... od Switu do Switu
Zyje na pograniczu dwéch $wiatow

Poeta i jego przemijanie

Ten czas stat sie czasem smutku

obrazem przegranego zycia

Swiadomoscig ze $wiat nie jest moim Swiatem
a noc spokojng samotnosci

moja noc budzi nadzieje odejscia

i wtedy moge nazwac to wybawieniem

moim radosnym przejsciem na drugg strone
dzi$ spotkanie z cztowiekiem staje sie gorycza
Swiadomoscig dwujezycznosci

moéj jezykijegojezyk to inne pokolenie

Wiec moze odejsc¢ tak znienacka
Bezszelestnie usungc sie w cien

Zamkng¢ zycie przy ksigzkach
Wieczorem stane w oknie

wstucham sie w gtos koscielnego dzwonu
| uronie tze jak kiedys przy grobie matki...
Nie szukam zycia

Byto... przemineto

Zambkne resztki oddechu w czterech Scianach
A otworze sie poezjg

Onajeszcze pozwala na sen

Publiczna rolajuz nie dla mojego ciata
Niechaj zyciem bawia sie mtodzi

Poeta szykuje sie do drogi powrotnej

To co przezyt starczy na catg wiecznosé
Tam bedzie czas na rozmyslania

| na rozmowy przy wsp6lnym stole

M6j stoneczny dzien

Zobacz kochanie jaki piekny dzien mamy

a ty taka smutna nieobecna

jakby ciebie nie byto

otworzytem okno na szeroko3$¢ balkonu

Lekki wiatr porusza gateziami drzew

Zrobie ci mocng kawe

Wtedy moze i uSmiech zawita na twej twarzy
UsigdZ na balkonie tam duzo stofica i powietrze
Zawsze 7le oddychatas krétko z obawa o zycie
Dzi$ inny czas najdrozsza

Nie ma bélu nie ma cierpienia i nie ma Smierci
Tojest inny wymiarjakby czasu nie byto
Powiedz cos... cokolwiek... dlaczego milczysz
Twoje milczenie... to méj smutek

Usigdz na balkonie... nie odchodz... prosze

Ten dom potrzebuje ciebie

Jakja potrzebuje nadziei

Zobacz jaki piekny dzien mamyatyaja..
Dwoje staruszkow i puste fotele

Tojuz za chwile
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Beata Poczwardowska

kiedy mnie skoszg

toitak bede

bo w sercu jestem kotem
chadzajgcym wtasnymi $ciezkami

cichcem przyjde do ciebie
i zobaczysz mnie w oknie
w zieleni spojrzen
niezatrzymanych

Rzucam sie w kazdg chwile -
tapczywie, zachtannie. Bez umiaru.
Umieram ze Smiechu.

— Taka forma samobéjstwa.

| tak na wszelki wypadek —
uwierze w skrawek nieba.
Zmaterializuje wiecznos¢.

Wczoraj dtugo wpatrywatam sie w lustro—
Taka odmienionajestem.
Rozgladatam sie w sobie z ciekawoscig.

Inne serce. | oddech gteboki.
Lekko zaczynam dzien.
Z nadzieja kochanki przekraczam noc.

Nie pisze juz do ciebie, bo chtone chwile.
| czasu paradoksalnie mam teraz mniej.

Ale ty pisz do mnie —bo jestem twojg Kolombina.

Rozglagdam sie w sobie i widze —wszystko mija.
| ja przemijam tez. Taka zmienionajestem, gdy wracam.
Rozliczam sie z przysztoscig— a ona sptoszona

—umyka przede mna.

O mitosci pisa¢juz nie bede.
Niech ona napisze o mnie.

O kochaniu.
| o umieraniu z tesknoty do mnie.

Moze wtedy zostane —
Wierszem —na wietrze.



POEZIJA

Barbara Rajchert-Anaszewska

Kiedy mnie zapomnisz

storice zabije wszystkie motyle

i umrg kwiaty, ktére posadzitam dla ciebie

kosze petne pocatunkéw bedg cigzyty moim dtoniom

atodzie na dalekim morzu stang nieruchomo.

Kiedy mnie zapomnisz

sny, jak psy bedg skomleé budzac cie nad ranem
a parzona kawa nie bedzie smakowac tak samo
wiatrjuz nie przeczesze srebra twoich wtoséw

| bedziesz sie gubit w kolejnym, innym domu.

Kiedy mnie zapomnisz

chtéd skruszy caty btekit nieba

i oczy zobaczg, czego juz dzi$ nie ma

a na zimnych peronach gdzie czasem $pig pociagi

zostanie tylko odcisk naszych bosych stép.

JORORN
www

Mojej lewej nodze od stotu

przysnito sie ze jest szczesliwa.

Moja lewa noga od stotu

pokonuje prawo cigzenia i grawitacje
przesuwajac sie w strone okna.
Wyostrzyta wzrok

zrobita ten niemozliwy ruch.

Moja lewa noga od stotu

nastuchuje kazdym nerwem
dzwieku swoich krokéw.

Ona ma nadzieje ze zobaczy niebo
marzy jej sie iluzoryczna chwila
niepewnej chwaty i ulotnej mocy.
Powiedziatam mojej lewej nodze od stotu
ze nieba nie ma nie byto

i nigdy nie bedzie.

Teraz st6t btadzi na trzech nogach.

Mastaste
WEW

Taka ci teraz jestem coraz blizsza gorzko-stodka
Jakbys szukat u mnie schronienia pod gtowe

Nie zdmuchniesz mnie i nie ztapiesz jak piérka
Ale zostane ci cieptem w dtoni i szeptem w mowie
Taka ci teraz jestem jakbys znalazt lasy

Po ktérych biegam z kwiatami w ramionach

Nie bron sie przede mng nie oddalaj czasem

Taka ci teraz bede - liryczna Safona

RO
wEWW

Tu cie trace

W czasie i przestrzeni zapatrzona w narodziny nocy
wiatr zaciera moje pismo do ciebie

i kazda literajest milczaca.

Tu cie trace
gwiazdy wiszg napeczniate od twojej nieobecnosci
chciatabym je otworzyé mysla

ptaczgcym naskérkiem.

Tucie trace

ksiezyc dzisiaj patrzy tylko potowg twarzy
drugg muamputowano

mnie tez jest tylko potowa

od zapomnienia do zapomnienia.
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POEZIJA

Anna Marszewska

W drodze

Wychodze z czasu...

Taricem btednego ognika

kalendarze lat przektadam.
Przemierzam daty zmarszczkami gniazd
w posiwiatych ZdZbtach kartek,

budzac niepokéj Snigcych ptakdw.

Zastaniam dziury w sumieniu.
Przytulam blizny minionych zdarzen,
co znowu bolg osadem matowym...
szeroko tak... bezbrzeznie.

Tesknotg dotykam mysli.

Latem na ustach wciggam ich zapach.
Tracajac nuty sktadam fraze
chcgcoddac wszystko, co mieszcze.
Piesnig szamanki zaklinam

sptowiate wonie, dZwieki, kolory.

To czego szukam ma imie... Zycie.

Co trwa... Oddycha wszystkimi zmystami.
Brzeczy, jak iskry wjasnosci ogniska
uwodzgc nowg kartg kalendarza.

Zréwnane szale

zakonczona rozmowa ze Steinbeckiem

ktadzie na otwartych stronach milczace przerazenie
Scinkami niestrawionych mysli

rozsypuje niepokoje

niech nie zalegajg w sumieniu

przyjaznilitos¢
nieposegregowane oczekujg
w kontenerach niezrozumienia

niespetnione obietnice
w szczelnie zamknietych stojach
stojg na pétkach w nieistniejacej farmie

teraz mozna pociggnac spust
czyz nie dobija sie koni?

i tak zatanczg po $mier¢
nikomu niepotrzebne

Smieré myszy - Smierc¢ cztowieka
zrébwnane szale...

gasnie najwazniejsze

Bez zalu

weszta

usiadta obok

bezpowiekie oko zatopita w cierpieniu
z ufnoscig podates dton

na poduszce

w kostke ztozony ostatni oddech ulgi
bezzalu...

jeszcze tylko gars¢ ziemi



POEZIJA

Sylwester Kurowski

Prawda

Prawda jest nieobliczalna
jak stonoga

w czasie liczenia swoich odnézy
jak blask ksiezyca

smak bukietu

kobiety

usmiech

mys| ptochliwa

prawda jest banalna

i niebanalna zarazem

jak stowa rzucane

pod wiatr

obijajace policzki

w drodze powrotnej
cze$€ przeciez wraca

Niebyt

Petzam w fekaliach wynaturzenia
kazda mysl

wilgotna i ciezka

coraz bardziej

wciskam sie w Btoto
gtebiej

gtebiej

ijeszcze

Btoto wymaga poswiecen
ono jest

byto i bedzie

lecz stdw bezradnosci nic nie uniesie

cztowiek chce czynéw

nie bezsilnosci

aonajest miarg cztowieka
zawieszonego W nicosci

Chaos

Wiatr roznosi pozywke
nienasycenia
przypadkowo zupetnie
Bo on wszystko roznosi
Pospolitg naiwnosé
iol$nienie

pyche, nienawis¢

idume

Niewidzialne podmuchy
uczestnicza w fatszerstwie
nie wiedzgco tym

nie czujac

dumnie preza

tumany

kurzu

Tajemnica

Méj Aniot na skrzydtach przyniost rose
rzekt mi po cichu, ze to pot

nameczyt sie Méj Aniot nad rozwiktaniem
tajemnicy

Swiatta, istnienia, dramatu ludzkiego
wreszcie mitosci

wspaniaty Aniot, taki dobry —powiedziatem
gtaszczac go po skrzydtach

dlaczego niebieska ta rosa, ten pot—zapytatem
nic nie odpowiedziat, uciekt

okazato sie, ze to nie Aniot i to nie byt pot
tylko atrament, ktéry zabarwit mi dton

po co zadatem to cholerne pytanie
i skad ten kolor
przeciez jestem daltonistg

15
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POEZIJA

Mirostawa Stojak

Esmeralda

Jest fantazjg utudg marzeniem
Jest pragnieniem ugaszanym tesknotg

Esmeralda...

Dziewczyna niewinna
subtelnajak woalka koloru bieli
To ona pani z naprzeciwka
tajemnicza z r6zg we wtosach
Kobieta kot przemykajgca nocg

miedzy domami

Muza pieknos¢ btekitu szafiru i ztota
Nieodgadniona, wySniona

Esmeralda...

Mgta poranna

Rozlana mlekiem po polach osiadta

w kanwie zyciowych zdarzen

Wyleguje sie niczym kot na parapecie
Powtdczystg woalkg wystrojona od rana

Skostniata, wynurzona z popiotéw ulicznych i gestow...

Ciszy szeptem otulona

potamana hatasem wstajgcego dnia
Niewinna dziecina z zimnymi stopami
boska tancerka w krotkiej spodnicy...

Mgta poranna...

Nadzieja na poprawe

Powyginane szprychy
w kotach twojego bicykla
Detki bez powietrza

Uszto zycie...

Jestes kopig swojej matki
przekalkowang, odbitg na ksero

Zdruzgotana...

Odjade w nadziei na poprawe
Poszukam wody i sity

Nie ruszam nogami i rece opadty
To boli tyle razy

| nie ma usprawiedliwienia...

Nigdy nie...

Nigdy nie wiedziatam, ze jeste$ jawnie ukryty

za lis¢mi, paprociami codziennosci...za przywotaniem...
Skryty za parasolem przed szaroscig i obtuda

W cieniu drzewa, w schowku na zrozumienie

Nigdy nie wiedziatam, ze czekasz na spotkanie
tesknigcy

gteboko od serca. Nie wiedziatam...

Nie wiedziatam, ze czas bedzie naszym drogowskazem
do szczescia i przeznaczenia

Czekam...



POEZIJA

Agnieszka Maciejewska

Prawo Grawitacji

w centrum miasta bar
powietrze geste od dymu

Z papierosa

siedzisz wpatrzony w nap0dj
o0 bursztynowym zabarwieniu
myslisz ze tam znajdziesz
rozwigzanie ktopotéw

z ktérymi zmagasz sie od lat
zapach alkoholu odurza

za wszelka cene chcesz
wstac i is¢ pewnym krokiem

jesteS w innym wymiarze

lewitujesz tysigc metréw nad ziemig

niemalze jeste$ Bogiem
lecz jutro poczujesz
jak dziata prawo grawitacji

Jak kiedys

zaczekaj na mnie

po drugiej stronie teczy

tam gdzie koniecjest poczgtkiem
nie matez anicierni

obok miejsce przygotuj na tawce
gdy nadejdzie pora przyjde

a Ty z nareczem gwiazd

staniesz u drzwi

zatoze sukienke z jedwabnych pocatunkéw
tylko czekaj kazdego dnia bardziej
ajesli pobtadze

wyjdz naprzeciw jak kiedys

gdy szczesciu méwiliSmy na Ty
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POEZIJA

Kazimierz Linda

Bircza

Na dno gtebi

spada droga

ze szczytu wzgorza
swoje nazwy
wyznaczajg granity
Stalowe Zrenice ptaka
na osiedle patrzg

W gniezdzie kamiennych stoséw
gtos lisci debowych
zapowiada spoczynek
spracowanym dtoniom

Droga
Dlaciebie
chciatbym

napetnic puchar

Na droge do oazy

potrzebne mi twoje Swiatto

18

Zegnanie z akacja

Méwitas kiedys
o0 akagji
ze zakwitta motylami

prositas o kwiat

Po kolczastym pniu
wspinatem sie

by dotrzeé

do biatych kisci

kiedy wrécitem
odesztas

Posypaty sie motyle
odarty z woni kwiat

zwigdt



POEZIJA

Danuta Czerwinska-Murawska

Nicsie nie stato...

Strach wita kazdy dzien,
Noce otulone bezsennoscig
Przysztych zdarzen.

Puste ulice szydzg sobie z nas.
Teraz one sg wolne,
Stuchajg Spiewu ptakéw,
Nawotywania.

Rodzi sie nowe zycie,

Tuz za drzwiami

Szczelnie zamknietymi
Zakazem: ,zostan w domu”!

Przeciez nic sie nie stato...

Kwitng drzewa, kwiaty, krzewy...
Storice pod pretekstem kwietnia,
Tuli ziemie swymi ramionami.
Wiatr muska delikatnie ptatki
Nowonarodzonych fiotkéw, bratkéw,
Roznoszacich zapach

Po niezagrabionych $ciezkach ogrodu.

Przeciez nic sie nie stato...

W wysokich drzewach

Taniec godowy gawronoéw.
Kukutka nie zapomniata,
Przyglada sie i czeka,

By znéw podrzuci¢ im piskleta.

Na moim parapecie sikorki i wrébelki,

Znajg droge od lat.

Pukajg do okna -

-wyjdz do nas... zobacz...

Jest pieknie, jak zawsze o tej porze...

Przeciez nic sie nie stato...
Nic...
Tylko Ciebie nie ma...

Zambkniete drzwi,
Zamkniete okna...
Widzisz Swiat peten strachu
WS5rdd zieleni i storca
Cisza...

Nie ma uSmiechu,

Nie ma radosnych okrzykéw dzieci,
Puste place zabaw...

Puste ulice...

Z dalajeden od drugiego,
Zamaskowani,

Bez twarzy,

Mijamy sie...

Covit19

Karawana, jedna za druga,
Nie pyta, zabiera...
Zaptakane szyby,
Rozmazane twarze
Woczorajszej zatoby...
Odchodzisz od okna...

Na stole kawai...
Tortelinii...
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POEZIJA

Ekspres

spakowata nocne pocatunki
dotozyta flakonik tesknoty
otulila

wstgzeczka uczud

wystala

ekspresem

pilne

Bozena Zywiczka

Pryzmat $wiatta

stowami utkalam tecze

na bezchmurnym niebie

spojrz

po moscie przechadza si¢ promyk
wedrujg szepty

stowa tworzg muzyke

przeganiaja nasze troski

bysmy zatrzymali w sercu u§miech

za oknem

wieczny czas...twdj, moj, nie nasz



JEDEN WIESZ DO...

Malgorzata Grajewska

Poeci dedykacje pisza, a te cho¢ czesto enigma-
tyczne, zdradzajg wiecej niz cate biografie. Au-
torzy piszg od serca, ale nie zawsze z podzieko-
waniem, dlatego obok wzruszajacych wyznan,
mozna odnalez¢ i ciete deklaracje, bo przeciez
dedykacje, tak jak i uczucia, moga podlegac ka-
prysom autora. Najczesciej jednak dedykacja
pozostaje raczej wyrazem dobrych intencji, po-

Tacie

Umieratam po stokro¢ kiedy bytes towcq

ciggneta sie za nami struzka ciemnej krwi
do domu pod drzwi petne tez
przynosites mnie

sarne o wielkich oczach

dziekowaniem, uktonem.

Na czym polega wyjatkowos¢ osoby, ktérej de-

dykowany jest wiersz, odkrywa réwniez na swoéj
sposob, czytelnik.

Ewa Nowakowska

Wiersz powstat w 2017 roku, ale na wiele mie-
siecy przed napisaniem nositam w sobie jego
pragnienie i pomyst. Wiele razy porzucatam za-
pis, by ponownie do niego wracac i zaczynaé od
nowa. Az pewnego dnia sptynagt ze mnie prawie
w gotowej formie i tresci.

Méj Tato nie zyje od niespetna dwudziestu lat.
Byt cztowiekiem o twardym charakterze, zde-
cydowanym i charyzmatycznym. Imponowat
wiedzg i mnogoscig zainteresowan. Przewlekta i
nieuleczalna choroba nie pozwalata Mu praco-
waé zawodowo, dlatego bezgranicznie oddawat
sie pasjom: filatelistyce, numizmatyce i my-
Slistwu. Ta ostatnia budzita we mnie skrajne
uczucia: wewnetrznego podziwu, ale i sprzeci-
wu jednoczesnie.

Powyzszy wiersz jest wyrazem identyfikacji
dziecka z losem bezbronnego zwierzecia.

Matgorzata Grajewska
30.05.2020
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RECENZIJE

Krzysztof Kwasizur o poezji K. Lindy

Tej jesieni bede pisat wiersze

Jesien to specyficzna pora roku; zwiastuje rychte nadejscie zimy i zblizajacy sie koniec roku. Z jakiego$ powodu to nie
zima kojarzy sie z podesztym wiekiem (cho¢ przeciez méwi sie o szronie na skroniach), ajesien. W tej konotacji zdanie:
,Tej jesieni bede pisat wiersze” zaczyna nabiera¢ pieknej dwuznacznosci; czy to ta pora roku nastroi mnie poetycko?
Przeciez poeci jesienia tak jakby wzmagajg dziatalno$¢. Czy moze idzie o to, ze jesien zycia spedze na egzystencjalnej

zadumie i pisaniu wierszy?

Dla literata Kazimierza Lindy - autora ksigzki po-
etyckiej ,W szranki z czasem” oba te wyjasnienia
wydajg sie poprawne. Jego przyktad teraz przywotu-
je, bo to on umiescit powyzsze stowa w najnowszym
swoim zbiorze wierszy.

Ksigzki w moim mniemaniu - niestandardowej u
Lindy samego, jak i w Poezji Polskiej. U Kazimierza
Lindy niestandardowa, bo inaczej poeta éw dat sie
juz poznac przez dziesieciolecia swojej pracy arty-
stycznej, sze$¢ zbioréw wierszy i ponad 200 tytutéw,
ktérych byt redaktorem. To - oczywiscie - nie wszyst-
kie zastugi tego cztowieka dla kultury, nie sposéb ich
wymienié, wystarczy dodad, ze Pan Kazimierz zostat
przez Zarzad Powiatu Stalowowolskiego uhonoro-
wany tytutem ,Osobowosci Roku 2014”, w roku 2017,
przez Rade Miejska tytutem ,Zastuzonego dla Mia-
sta Stalowa Wola, a w roku 2019 przez Ministra Kul-
tury i Dziedzictwa Narodowego Honorowg Odznakg
»Zastuzony dla Kultury Polskiej”.

Ksigzka ,W szranki z czasem” wydaje sie by¢ niety-
powa nie tylko dzieki nieszablonowemu autorowi.
Catosc¢ jawi mi sie jako préba rozliczenia z przeszto-
Scig, ktorej swiadkiem jest czytelnik, jednak tylko
Swiadkiem przypadkowym. Utwierdza mnie w tym
przekonaniu fakt, iz w opisywanym tomie autor
umiescit (doboru wierszy, jak i planowania ich kolej-
nosci dokonat sam autor) utwory, ktérych dostrzega
techniczng niedoskonatos¢, jednak byty publikowa-
ne przed laty i nawet w swej niedoskonatosci sta-
nowig wartos¢. Tak jest z jednym z poczatkowych
utworéw ,Konkluzje” - to pierwszy publikowany
wiersz Kazimierza Lindy, jaki sie zachowat. Jakby
dla przeciwwagi i wtasnej obrony - na przeciwlegtej
stronie znajdziemy ,Trzy Swiaty” - dowdd na swietne
opanowanie umiejetnosci rymowania; naturalne i
nie rzucajace sie w oczy.

Te wazng uwage, ktérg poczynit autor o swoich
wierszach podczas naszej rozmowy, przekazuje
skrzetnie, gdyz dzieki niej mozemy $ledzi¢ progres
umiejetnosci warsztatowych artysty na przestrzeni
lat.

Czego zatem mozna spodziewac sie po ksigzce po-
ety ktéry ,z niejednego pieca chlebjadat” (wiem, bo
znam osobiscie) i urodzit sie w1945? Wszystkiego,

a najbardziej niespodziewanego!

Nie jest to typowy twdrca okresu powojennego, nie
jest naznaczony poezjg okreséw przetomowych Za-
gajewskiego, czy Baranczaka. Nawet gdy wystepuje
z protestem, jest on parlamentarny i dystyngowany.
Blizej mu ze swojg twoérczoscig do pierwszych tomi-
kéw Ewy Lipskiej, czy wspdtczesnej Szymborskiej.
Co zatem wnikliwy czytelnik jest w stanie wyczytac
u Kazimierza Lindy?

Jakjuz wczesniej pisatem, kolejnos¢ utwordéw poeta
ustalat sam, co znaczy, ze owa konfiguracja wier-
szy wzgledem siebie, czy obecnosé jest wyborem
(nawet jesli nie do konca uswiadomionym) i takze
moze nam wiele powiedzie¢ o autorze. Jesli tak po-
stawic sprawe, od samego poczatku zbiorujawi nam
sie on jak zdeterminowany realizmem romantyk;
znéw znajdujemy dwie kartki, jakby sklejone ce-
chami charakteru autora — po jednej stronie dowdod
delikatnosci i skromnosci ,M6j Swiat”, po przeciwle-
gtej — przejaw pojmowania ciezkiej pracy, przyrody,
a ponadto pierwotne poczucie ,Slebody” (poeta po-
chodzi z Podkarpacia) jak awers i rewers tej samej
monety. Podobnie na zasadzie dwéch biegunéw
pojawiaja sie w tym dziele strofy wrecz banalne,
powstate pod wptywem réwnie banalnych inspira-
dji, (,)Jesienny dzien”) by przeciwstawic im wiersze o
sprawach wazkich i tematach waznych (,Dzieci Za-
mojszczyzny”).

Czy Swiadomie tworzonych, czy nieSwiadomie -
takich antynomii w zbiorze jest o wiele wiecej,
sprawiajg, ze ksigzke postrzega sie jako bardzo
zrbwnowazong i bez zgrzytania nadmiarem i w ja-
kimkolwiek kierunku.

Na odnotowanie zastuguje fakt, ze Linda Swietnie
operuje emocjami i choé pierwszy raz spotykam sie
z zapisem ,droga wsréd galaktyk” w kontekscie czy-
jejs$ Smierci, to nie ujmuje on dramatyzmu, a doda-
je:

»...p0zostawiasz nas oniemiatych

wybrates droge wsréd galaktyk

bytes tu z nami gdzie odchodzisz

zabierasz reszte zyciorysu

na dno jeziora marzen swoich

tyle nie zapisanych kart



zostato i nie powiedzianych stow
wcigz ich za mato cho¢ tak wiele...” '

W tym krétkim fragmencie mozna
dopatrzyc sie stow ekwiwalentéw
pustki (galaktyki/kosmos), gtebi
uczué (dnojeziora). Nie sgdze, ze te
zabiegi poczynit Pan Kazimierz Swia-
domie, nie jest psychologiem, ani
czynnym zawodowo socjologiem.
Uwazam, ze obrazy owe ,wydruko-
waé” moze instynktownie, zatem
Smiem twierdzi¢, ze K. L. jest poetg
instynktownym - zatem z tg iskrg
boza, ktérg ludzie zwg talentem.
Dlaczego ja, smarkacz w poréwna-
niu, usituje z prawie matematyczng precyzjg udo-
wodni¢, ze oto cztowiek, zajmujacy sie pisaniem
wierszy od nastolatka ma talent? Bo od tej chwili
odbiorcy bedzie towarzyszyta swiadomos¢, iz nic
nie jest przypadkowe w tej ksigzce. To wielka od-
powiedzialno$¢ tak samo po stronie pisarza, jak i
czytelnika. Bo czytelnik biorgc takg ksigzke do reki,
powinien mie¢ Swiadomosc wagi stéw, ktére czyta.
Skoro to mamy wyjasnione, mozemy wrdcic do tre-
Sci ,W szranki z czasem”.

Autor takze najpewniej zdaje sobie sprawe z waz-
nosci i doniostosci profesji, ktérg sie para, gdyz o
samym procesie przelewania stéw na papier, w kon-
tekscie ich szczerosci wypowiada sie stowami:

ktosS uparcie stuka

w klawisze zapomnienia
wydrapuje z blizny

Swiezg krople tesknoty...” 2

To jest dowdd, ze Kazimierz Linda zdaje sobie spra-
we z dyskomfortu, jaki moze przynies¢ szczeros¢
wypowiedzi. A owg szczero$¢ i autentycznos$é, cza-
sem - wrecz bezceremonialne - wida¢ w omawianej
ksigzce na prawie kazdym kroku.

Mamy niekiedy wrazenie, ze autor stoi zdesperowa-
ny nad przepascig, lub jest w tym zaawansowanym
wieku, kiedy wypowiadajacy sie nie dba juz ani o
mito$¢ wtasng rozmédwecy, ani co ludzie powiedza.
Bezceremonialnie podawane prawdy przez autora,
wcale nie piekg mniej przez to, ze ,upakowane” w
zgrabny stych. Wrecz przeciwnie! Prawdy o tym, ze:

czas nie naprawi samotnosci
powraca jak australijski rogal..”

1K. Linda, W szranki z czasem, Stalowa Wola, 2018, Wydawnictwo Diecezjalne Sando-
mierz, ISBN: 978-83-948373-6-5, str. 24

2 K. Linda, ,W szranki z czasem”, str. 30

3 Tamze, str.31

KAZIMIERL LINDA

W SZRANKI I ZASE

czytelnik pozostaje zmrozony ich
trafnoscig i bezceremonialnoscig, ale
nie odktada tomiku. Jest zbyt ciekaw
innych prawd, spisanych przez tego
bacznego obserwatora.

W wiekszosci, jesli nie w kazdym z
tekstow w opisywanym przeze mnie
tomie, czu¢ tchnienie uptywajgce-
go czasu. Czy to w opisie rodzinnego
domu, kiedy poeta przeprowadza nas
przez wtasne wspomnienia i pozwa-
la obserwowaé proces pustoszenia,
niszczenia zebem czasu gniazda, czy
to kiedy poeta analizuje bariery ar-
chitektoniczne (schody, telefon ko-
moérkowy), dlatego zrozumiatym wy-
daje sie tytut ,W szranki z czasem”.

Nie jestem jednak pewien, czy w tej potyczce Pan
Kazimierz stoi na przegranej pozycji; pomimo nut-
ki goryczy, ktéra bije z kart zbioru, kolorowe, wesote
akcenty znajdujemy bez specjalnego doszukiwania

sie.

Kocha sie w porze gdy Swiat zielenieje
kiedy sie pola wonnym chlebem ztocg
w porze lisciowej czerwieni | brgzu

w czasie gdy zycie chtodna biel pokryje
kocha bo jestes bo trwasz bo istniejesz
kocha pomimo walki na poglady
bezwzglednie kocha cho¢ nieprzymuszenie
i chetnie chociaz odrzucany czasem

()

bo kocha sie za nic

bez przerwy niezmiennie

czytamy ciepte strofy i jesteSmy przekonani, ze ten
wie, co pisze, ze te madrosci nie sg sztuczne, wydu-
mane, ze one w autopsji zdobyte. | cieszymy sie wraz
z poetg owg dojrzatg mitoscia, cierpimy po rozsta-
niach, wraz z autorem przezywamy rozterki.
Wtasnie tu upatruje najwieksza wartos¢
zbioru - szczerg rados¢ bijgcg ze stron ,W szranki z
czasem”.
Konfucjusz, w jednej ze swoich trafnych mysli uczyt
ze: ,wielka madros¢, to wielki smutek”, dlatego -jesli
drogi czytelniku - odnajdziesz smutek w tych wier-
szach, nie doszukuj sie goryczy porazki zyciowej!
Znam autora i nie jest zgorzkniaty, ani na jote.
Zalecam raczej zagtebiac sie w owg rados¢, o ktérej
mowit Ceorge Lucas stowami medrca Yody: ,Nie
ufaj w stowa medrca, ktéry sie nie Smieje”.

4 Tamze, str. 65
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Maciej Ortos o pasji do ksigzek

rozmawia Michat Legien

Czy ma Pan czas na czytanie ksigzek?

To jest bolesne pytanie, poniewaz chciatbym
odpowiedzie¢, ze tak. Prawda jest jednak inna.
Mam czasu bardzo mato. Co jest paradoksal-
ne, w czasie pandemii, tego lock downu, ktory,
wydawatoby sie, powinien sprzyja¢ czytaniu,
to, przynajmniej dla mnie, nie byt najlepszym
czasem na czytanie. Jest co$ takiego, i tutaj nie
jestem pewnie wyjatkiem,ze aby usigé¢ sobie
z ksigzkg i z przyjemnoscig poswiecic jej czas,
wejs¢ catym sobg i swojg wyobraznig w Swiat
opisywany przez autora, to potrzebuje miec
wolng gtowe. Niestety, okres pandemii w moim
przypadku nie byt takim czasem.

Natomiast prawda jest, ze mam w sobie taka,
og6lnie méwigc, potrzebe czytania, nadrabia-
nia zalegtosci, siegania po rézne ksigzki. Cos sie
przeciez przeoczyto, bo nie byto czasu wczesnie;.
Ciggle go za mato i to jest takie wyzwanie. Gdy-
by Pan mnie zapytat, czy ja czytam, to bym po-
-wiedziat: ,Och, ja czytam bez przerwy”. Czytam
rozne tresci w Internecie: artykuty,felietony,a
teraz czytam ksigzke Piotra Niemczyka ,Krétki
kurs szpiegowania” w formie e-booka. Czytam jg
dlatego, ze przygotowuje sie do spotkania z au-
torem podczas festiwalu literackiego w Izabeli-
nie pod Warszawg. Bede prowadzit spotkanie,
wiec jest to dla mnie mobilizacja, zeby ksigzke
tego autora przeczyta. Mozna powiedzie¢, ze
jestto ,neverending story”, dlatego ze sporojest
do czytania.

Czy jest jakas ksigzka, ktora, Pana zdaniem,
jest uwazana za te, ktora kazdy powinien prze-
-czyta¢, a ktorej Pan narazie nie skonczyt?

Nie matakiejjednej.Jestich wiele.Juz pomijam
tego przystowiowego ,Ulissesa”, ale sg tez ,Ksie-

gi Jakubowe”. To sg moje zalegtosci. Jezeli cho-
dzi o klasyke, to ja nigdy nie przeczytatem po-
wiesci ,Wojna i Pokéj”. Widziatem tylko serial,
ale ksigzki nie przeczytatem. Pamietam,ze kie-
dys zaczatem czytac w czasie studiéw ,Z zimng
krwig” Trumana Capote, ale... kto§ mi te ksigzke
podprowadzit, wiec jej nigdy nie dokonczytem.
Byta w kultowym wydaniu, takiej serii Wydaw-
nictwa Nike, jezeli dobrze pamietam. Ksigzki
byty matej wielkosci, no i to byt nawet snobizm,
zeby czytac takie ksigzki w tym wydaniu. Jezeli
chodzi o polska literature, to musze réwniez do
czegos sie przyznaé. Mam zalegtosci w czytaniu
niedawno zmartego Jerzego Pilcha. Wystucha-
tem jego ksigzki ,Pod Mocnym Aniotem”, ale
nie pamietam, czy przeczytatem jakas inng jego
ksigzke... Nie pamietam. Niedawno siegngtem
tez po Jacka Kerouaca. Kto§ mnie zainspirowat
i.. odpadtem dosy¢ szybko, bo to sie nie nada-
wato do czytania przy moim éwczesnym sta-
nie umystu. No i c6z, gdybym miat sobie teraz
utozyc¢ taka liste ksigzek do przeczytania, no to
bytaby potezna ich ilos¢ w ramach odrabiania
zalegtosci.

Ajezeli chodzio literature,to ktora z ksigzek na
Pana wptynetai pozostaje dla Pana wazna?

Powiem Panu, ze dla mnie na pewno takim au-
torem byt Witold Gombrowicz. Odkrytem go
dawno temu, pod koniec lat siedemdziesigtych
albo na poczatku osiemdziesigtych. Wtedy byt
wiasciwie niewydawany w Polsce albo w ogé-
le, albo prawie w ogéle. Natomiast byt grany w
teatrach. Grano wtedy wszystko Gombrowicza,
witacznie z ,Dziennikiem” czy ,Wspomnieniami
z Polski”, czyli nie tylko sztuki. Noija, w ktéryms
momencie wpadtem w objecia jego twoérczo-
Sci. Przeczytatem wtedy wszystko i to miato na
mnie duzy wptyw. Przede wszystkim ten prze-
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kaz dotyczacy formy, patriotyzmu, polskosci i to
ze mng pozostato. Mysle, ze réwniez poezja Ka-
zimierza Wierzynskiego miata na mnie wptyw.
Wiele cytowatem jego poezji, méwigcej o losie
emigranta. Na pewno tez Stawomir Mrozek,
ktéry byt autorem z pogranicza teatru i innych
sztuk. Pisat opowiadania i dramaty, ktére uwiel-
biam. Na poczatku mojej przygody z ksigzka, po
szkole teatralnej, nawet zagratem w jego sztuce
LIndyk” (przyp. red. 11 lutego 1984, Teatr Popu-
larny, Warszawa).

Na pewno waznym dla mnie autorem jest moj
ojciec Kazimierz Ortos. Znam jego twodrczosé
dobrze, tutaj wiadomo, blisko$¢ osobista z auto-
rem i zjego twdrczoscig, ale tez po prostu cenie
jego proze. Jest taka realistyczna. Wydawatoby
sie tez, ze jak gdyby nic sie nie dzieje, a prze-
ciez duzo sie dzieje. Akcja dzieje sie wolno, ale
zawsze dotyka jakiego$ waznego problemu i
zawiera przekaz. Kolejnym takim autorem jest
Antoni Czechow. Nie wymienie tutaj jednego
utworu. Oprocz jego sztuk, ktére miatem oka-
zje zobaczy¢ lub w nich wystepowag, to réwniez
jego opowiadania byty dla mnie fantastycz-
ne. No i jeszcze ,Mistrz i Matgorzata” Michaita
Buthakowa. To jest taka powies¢, ktéra osiada w
cztowieku i juz na zawsze zostaje.

Wspomniat Pan o ojcu. Wychowat sie Pan w
domu z tradycjami literackimi. Jak Pan wspo-
-mina dom? Czy rodzice namawiali Pana do
czytania, czy w ogole musieli to robi¢?

Rodzice nie musieli mnie specjalnie namawiac,
chociaz moze czasami i tak byto. Wzrastatem ra-
zem z ksigzkami. Czytano mi rézne ksigzki. Jak
bytem jeszcze dzieckiem, byty to: bajki, basnie,
wiersze. Taka klasyka. To byto dawno temu i za-
potrzebowanie tez byto inne niz teraz. W pew-
nym sensie wybor byt ograniczony. Moi dziad-
kowie byli mitosnikami Sienkiewicza. Kto§ tam
w rodzinie znat obszerne fragmenty na pamieé
z Trylogii. A juz sam fakt, ze ojciec, w ktéoryms
momencie swojego zycia dorostego stat sie pi-
sarzem, to literatura byta juz obecna na co dzien

w naszym domu. Panowata atmosfera sprzyja-
jaca pisaniu. Jeszcze stysze ten stukot maszyny
do pisania. Ojciec czytat nam fragmenty tego,
co napisat, zeby sprawdzi¢, jak reagujemy. Przy-
chodzili do domu rézni literaci, z ktérymi ojciec
dobrze sie znat. Przez wiele lat przyjaznit sie
z Markiem Nowakowskim i z Jarostawem Abra-
mowem-Newerly, no i ci ludzie bywali u nas
w domu. Nawet gdzie§ tam w kregach znajo-
mych byt Pawet Jasienica, bo moi rodzice przy-
jaznili sie z jego corkg i mezem. Jak wiec z tego
mozna wywnioskowaé rodzice nie musieli mnie
za bardzo namawiac do czytania. Byto to po pro-
stu oczywiste, ze w moim domu sie czyta. Poza
tym,kiedy ja wzrastatem jako dziecko, potem
mtodzieniec, i kiedy wchodzitem w dorostosé, to
Swiat wygladat inaczej. Byto wiecej przestrzeni
do czytania. Przede wszystkim nie byto Interne-
tu, tych wszystkich urzadzen, od ktérych mozna
sie uzalezni¢. Byto troche telewizji, ale miata
inny ksztatt i inng oferte niz teraz, duzo mniej-
szg. Poza tym u mnie w domu dosy¢ dtugo nie
byto telewizora. Takze w pewnym sensie, jezeli
chodzi o czytanie, to i ja i moi réwiesnicy mieli-
Smy tatwiej niz mtodzi ludzie teraz.

Jest Pan autorem kilku ksigzek. Skad wziat sie
pomyst na pisanie? Czy byty to inspiracje spon-
taniczne, czy moze przemyslane decyzje?

Pierwsza ksigzka, ktérg napisatem, dotyczyta
moich dziatan telewizyjnych. Spisatem czes¢
wywiadow, ktére przeprowadzitem w ramach
programu. Byty to przede wszystkim rozmowy
z réznymi artystami. Ta ksigzka wyszta natural-
nie. Kto§ w pewnym momencie (nie pamietam
teraz czy to ktos, czy ja) podsungt ten pomyst,
zeby zrobi¢ z tych wywiadéw ksigzke. Potem,
po ilus latach, poczutem potrzebe, zeby napisac
dla dzieci. Wydawato mi sie, ze podotam. Mia-
tem pomyst, inspirowaty mnie wtasne dzieci,
no i tak napisatem w sumie cztery ksigzki. Byta
to wewnetrzna potrzeba. Absolutnie nie wyni-
kato to z jakiego$ wyrachowania czy kalkulagji,
ze wydam ksigzki i co$ zarobie. Wiadomo, ze na
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tym sie nie zarabia, chyba ze ktos jest wyjatko-
wo poczytnym pisarzem i pisze albo kryminaty,
albo powiesci sensacyjne, albo jest Matgorzatg
Musierowicz, albo dostaje Nobla (Smiech). Wte-
dy rzeczywiscie mozna sie z tego utrzymacd i to
niezle. Ale w moim przypadku nie to byto mo-
tywacja.

Jak Pana dzieci przyjety ksiazki, ktore w koncu
ich dotycza?

Ksigzki przyjete zostaty ciepto przez moje dzieci.
Mysle, ze byty bardzo zadowolone. Te pierwsze
ksigzki powstaty w czasie, kiedy dzieci chodzity
do przedszkola, wiec mysle, ze nie do konca zda-
waty sobie sprawe, co tojest. Przyjety tojako co$
naturalnego. Tato napisat ksigzki, wtasciwie o
nas, no i super... Czy to co$ wyjgtkowego? Potem,
kiedy juz byty starsze, a ja te ksigzki pisatem dla
dzieci, ktore byty juz wszkole, no to bytojuz wie-
cej i Swiadomosci, i reakcji. Byty nawet dyskusje,
wspoélne ustalania pewnych spraw. Wiadomo,
nie pisatem dziennikéw czy wspomnien, wiec
to nie chodzito o to, zeby wszystko przytaczaé
doktadnie. Pewne rzeczy trzeba byto czasami
zakamuflowaé, zeby np. koledzy ze szkoty nie
byli urazeni albo cos takiego, wiec to byto kon-
sultowane.

W jaki sposob postrzega Pan trend dygitali-
zacji literatury, czy to publikowania ksigzek w
formie e-bookow, czy tez audiobookéw? Nale-
zy Pan do tych oséb, ktore preferujg ksigzke
drukowana, czy tez widzi Pan ten nowy trend
jako cos pozytywnego?

To jest troche tak, jak z muzyka. Lubie mie¢ wi-
nyle, ale to nie znaczy, ze nie stucham muzyki
poprzez spotify. Jedno nie wyklucza drugiego,
tylko ze z ksigzkami to jeszcze nie poszto tak da-
leko.

Osobiscie akceptuje i korzystam z e-bookéw, a
nawet jeszcze bardziej z audiobookéw, ktére sg
idealnym rozwigzaniem, np. podczas podrézy
samochodem, co mi sie czesto zdarza. To jest

raczej kwestia pragmatyczna. Jezeli ktos jedzie
w podréz i chce czytaé ksigzki, to zeby uniknaé
nadmiaru bagazu, zabiera ze sobg ebooki. Ale
to nie oznacza, ze odrzucam ksigzki papierowe.
Jest wrecz odwrotnie. Wole ksigzki papierowe i
najchetniej tylko korzystatbym z takich. | to nie
chodzi nawet o to, ze jest to jakie$ konserwa-
tywne podejscie, tylko po prostu taka ksigzka
papierowa ma swoj ksztatt, ma swoj zapach.
Jest przedmiotem, ktéry moze by¢ prezentem.
Z catym szacunkiem, ale ja nikomu nie zrobie
prezentu w formie e-booka. Juz predzej audio-
booka. Mam u siebie w domu petno ksigzek na
potkach, ktére i pieknie wygladaja, i sg takg war-
toscig, ktéra dodaje duszy mieszkaniu. Jak to sie
moéwi: kawa nie wyklucza herbaty.

Czy w kontekscie dzieci, dla ktérych Pan napi-
sat serie ksigzek, ale i wtasnych dzieci, ktore
byty dla tych ksigzek zrodtem inspiracji, po-
strzega Pan e-book jako cos, do czego tatwiej
siegnetyby, bedac przyzwyczajone do nowych
technologii, jakie je otaczaja?

W przypadku moich dzieci nie ma takiego tren-
du w strone najnowoczedniejszych rozwigzan.
Mysle, ze czytaja bardziej ksigzki papierowe niz
e-booki. Zresztg moje dzieci nie sg typowe, jeze-
li chodzi o podejécie do nowych technologii, bo
tak samo uwielbiajg winyle muzyczne, nawet
je kolekcjonuja. Lubie takie, powiedzmy, old
schoolowe rozwigzania, takze u siebie w rodzi-
nie ja nie widze takiego trendu.

Prowadzi Pan obiektywne wiadomosci w ,Te-
legraficznym Skrocie”. Jak sie Pan czuje w swo-
ich mediach internetowych, w ktérych moze
Pan w zasadzie o wszystkim decydowaé?

Ja podkreslam to, ze one sg subiektywne, bo ja
tutaj nie mam pretensji do tego, zeby by¢jakims
super obiektywnym dziennikarzem informacyj-
nym, bo to wszystko jest w nawias wziete. New-
sy w cudzystowie, wariacja na temat.

Jezeli chodzi o bycie w swoich mediach, to mam,
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mozna powiedzie, petng swobode. Moge sobie
powiedzie¢ i utozy¢, co chce. Kieruje sie wta-
snym wyczuciem, wtasnym zdaniem dotycza-
cym tego, co uwzglednié,a czego nie uwzgled-
ni¢. No i oczywiscie to, co mnie inspiruje, co mi
sie wydaje, ze majakis potencjat, albojestjakies
groteskowe, albo jakies absurdalne. Méwie o
réznych rzeczach, ktére wyprawiajg, np. politycy
w Polsce. Czasami co$ przemycam na temat sy-
tuacji zwigzanej z pandemig. W tym sensie jest
to subiektywne i autorskie.

Czy uwaza Pan, ze dziennikarz powinien by¢
odwazny i przedstawia¢ swoje poglady w
otwarty sposob?

Z moich dziatan w telewizji wyniostem takie po-
czucie, przekonanie i postawe, ze dziennikarz,
ktéry pracuje w informagji, niezaleznie od tego
w jakiej stacji to robi - telewizyjnej czy radio-
wej- powinien by¢, albo przynajmniej starac sie
by¢ maksymalnie obiektywnym. Dlaczego? Dla-
tego, ze jego widzow i stuchaczy nie do konca in-
teresuja poglady polityczne tego dziennikarza.
Odbiorcéw interesuje to, zeby otrzymac porcje
informagji, z ktérych sami sobie wyciggng wnio-
ski. Taka informacja powinna by¢ maksymalnie
obiektywna, bez komentarza. To, co ja teraz
moéwie, to jest abecadto dziennikarstwa infor-
macyjnego, ktére dogorywa w Polsce i nie tylko
w Polsce. Nalezy pamietac o tej réznicy miedzy
dziennikarzem informacyjnym a komentato-
rem, czyli kims, kto jest publicystg i komentuje
wydarzenia. Tutaj juz mamy do czynienia zinng
sytuacjg, no bo nie da sie ukryé, czy tez nie ma
sensuw ogble ukrywac pogladéw. Tym bardziej,
ze mamy w Polsce bardzo spolaryzowany rynek
medidéw. Jezeli ktos pisze felietony w Polityce, to
wiadomo, jakie to sg felietony, w jakim one s3
duchu. Nikt tutaj nie prébuje nawet ukrywac,
jakie ma poglady polityczne. Jezeli kto$ pisze,
np. w Do Rzeczy, Sieci czy Gazecie Polskiej, to
tez wiadomo, tylko ze z drugiej strony. Praco-
watem w przestrzeni mediéw informacyjnych.
Moim gtéwnym programem byt Teleexspress,

czyli program informacyjny. Z tego czasu zosta-
to we mnie i ciggle gdzie$ to we mnie siedzi, ze
mam taki op6r przed totalnym, jednoznacznym
definiowaniem siebie i pogladéw politycznych.
Moze to wcale nie jest oczywiste: czy to dobrze,
czy niedobrze. Od strony mediéw spoteczno-
Sciowych wida¢, ze wiekszy sukces, jezeli chodzi
o oglagdalno$¢, majg ci, ktérzy sg bardzo wyrazi-
Sci i zdefiniowani. A ja ciggle nie lubie tego, nie
chce sie tak definiowac.

Jezeli mozemy Panu czegos zyczy¢, to czy be-
dzie to bardziej powrot na pierwszy plan w
ogolnokrajowej telewizji, czy raczej kontynu-
acja swojej platformy internetowej? Méwi sie,
zZe te ostatnie wyprzedz3 telewizje.

Na niektérych polach juz wyprzedzaja, bo prze-
ciez niektérzy youtuberzy maja taki zasieg, ze
mato ktére programy w telewizji tradycyjnej
mogg z nimi rywalizowacd. Ja teraz nie mysle w
ogoble o telewizji, nie mysle w kategoriach, ze
chciatbym do niej wrécic. Ja zdecydowanie my-
Sle o mediach spotecznosciowych, o Internecie.
Przede wszystkim o dziataniach, ktére mam
na You-Tube. To jest dla mnie najwazniejsze.
Mozna mi wiec zyczy¢ tego, zeby propozycje
na moim kanale na YouTube jak najmocniej
przedostaty sie do widzéw, zeby mi rosty zasiegi.

Zyczymy zatem miliona subskrypcji.

O! to bardzo mi sie podoba.
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SYLWETKI

ZAPOMNIANYCH ARTYSTOW

Jan - Hans Effenberger - Sliwinski

Agnieszka Modrzejewska

Portret Jana Effenbergerga-Slliwifiskiego

Jan — Hans Effenberger — Sliwiriski — zwany ,Janem Mil-
czacym” i ,Wiecznym tutaczem” - pisarz, poeta, bibliofil,
legionista, wyktadowca w szkole wojskowej, koneser
sztuki i literatury, muzyk, $piewak, kompozytor, muzyko-
log, filolog, ttumacz, krétko méwigc- cztowiek orkiestra.
Jarostaw lwaszkiewicz nazywat go: , wspaniatym Cyga-
nem, znanym w kilku europejskich stolicach.”

Jak na tak utalentowang w wielu dziedzinach osobe,
ktérej udato sie zrobic kariere w czterech krajach i kté-
ra znata niemal wszystkich waznych ludzi swojej epoki;
zadziwiajaco mato o nim dzis wiadomo. Bardzo niewiele
jest zrodet, z ktérych te informacje mozna zaczerpnad.
Gtownym mozna uznaé,,Gabinet cieni” Piotra Mitznera;
do ksigzki tej autor zbierat materiaty przez 20 lat,a mimo
to znalaztich tak niewiele, ze zajety mniej niz 50 stron.
Pierwszy raz z nazwiskiem Jan Effenberger — SliwiAski
zetknetam sie czytajac biografie tancerki Poli Nireriskiej,
ktérej przez szereg lat byt przyjacielem. Byty tam tylko
krotkie wzmianki o jego nietuzinkowym zyciu osobistym
i zawodowym, ale na tyle intrygujgce, ze postanowitam
przyjrzecsie blizej tej postaci.

Zycie osobiste

Rodzina

Urodzit sie 5.05.1884 w Wiedniu.

Rodzice biologiczni - o matce wiemy tylko tyle, ze miata na
imie Sabina i byta austriackg damg dworu, o ojcu tez nie-

wiele wiecej, ale przynajmniej znane jest jego nazwisko
i profesja - byt to Robert Sliwifski- polski malarz pejza-
zysta i litograf. Niestety syn nigdy nie miat okazji ich po-
znad.

Rodzice adopcyjni - Sabina prawdopodobnie zostata zmu-
szona do oddania dziecka i Hans wychowywat sie w ro-
dzinie Effenbergerdéw, ktérg zawsze mito wspominat. Do
adopdji doszto w Wiedniu lub Pradze. Nie wiadomo tez
kiedy dowiedziat sie prawdy o swoim pochodzeniu.
Dzieci - Miat 20 synéw z kilkoma r6znymi kobietami i
w potowie 1937 r. w Osadzie Ostoja koto Pruszkowa (w
domu przy ul. 3go Maja 5 [obecnie Kosynierow], kté-
ry wéwczas wynajmowat od putkownika Jawlifskie-
go), zorganizowat zjazd, na ktéry przybyto kilkunastu
z nich, oczywiscie nic o sobie wzajemnie nie wiedzac.

Dom, ktéry w 1937 wynajmowat Effenberger. Ostoja ul. Kosynieréw 5

Zadnego z nich nie wychowywat, cho¢ niektérzy nosili
jego nazwisko.

Jeden z nich John Effenberger pracowat jako korespon-
dent dla angielskiej gazety, a gdy odnalazt ojca w Polsce,
wiecej juz do kraju nie wrécit. Podczas wojny prawdopo-
dobnie zostat aresztowany przez gestapo w Warszawie w
wynajmowanym przez siebie mieszkaniu przy ul. Litew-
skiej 4.

Kobiety- zony, kochanki, przyjaciétki

Gladys Miller — byta pierwszg zong Jana, z pochodzenia
Irlandka, ktérg poslubit w 1903r w Pradze, wiadomo o
niej tyle, ze byta guwernantka synéw 6wczesnego i naj-
dtuzej panujgcego prezydenta Czechostowacji Tomasa
Garrigue’a Masaryka. Z matzenstwa z Gladys zrodzito
sie dwdch synéw. Rozdzielita ich wojna. Jan przez kilka
lat szukat ich za poSrednictwem Czerwonego Krzyza, do
czasu az dowiedziat sie o Smierci zony.

Nina Okuszko- byta jego druga zong, z ktérg matzeristwo
zawart prawdopodobnie przed 1930r.(tj. przed swoim
wyjazdem do Londynu), matzenstwo to przetrwato zale-
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dwie dwa lata.

Nina byta mtodsza od Jana o 14 lat, byta pisarka, felie-
tonistka, redaktorkg dziatu kobiecego w czasopismie
,Wiarus”, autorkg wydanej w 1931r. ksigzki: ,, Kobieta sa-
motna- poradnik dla porzuconych” oraz tomiku wierszy
wydanego w1933r. ,We wtasnym Swiecie”.

Davina - Szkotka, ktorg Jan poznat w Wielkiej Brytanii, a
ktéra zmarta na gruzlice w sanatorium w roku 1946. Bar-
dzo przezywat utrate tej kobiety i tego uczucia.

Laura Pytlinska- coérka Marii Konopnickiej i Jarostawa
Konopnickiego - aktorka Teatru Polskiego w Warszawie,
Teatru Rozmaitosci, Teatru Praskiego, Teatru Maska oraz
teatrow w todzi i we Lwowie. O 14 lat starsza od Jana.
Jego Przyjaciotka i prawdopodobnie kochanka.

Piotr Mitzner pisze:,,30 stycznia 1916 roku [Jan] byt w Za-
kopanem, gdzie w sali widowiskowej hotelu Morskie Oko
urzadzit <<Wieczor styczniowy>>, podczas, ktdrego Spie-
wat (po raz pierwszy po polsku) piesni Chopina i ludowe,
a takze akompaniowat Laurze Pytlinskiej recytujacej
wiersze legionowe. Prawdopodobnie wéwczas rozpoczat
sie ich burzliwy romans”.

Tak te znajomo$¢ wspomina Eleonora Sotpukowa (go-
sposia Laury):,,Po polsku rozmawiali. A ktécili sie nie po
polsku. Nasza pani nie byta o niego zazdrosna, tylko taka
smutna, zbolata, to oni sie kochali, a on ciggle przypro-
wadzat sobie r6zne aktorki, to Spiewaczki. Raz czekat na
jedng Wtoszke, co miata przyjs¢ po przedstawieniu, on
czekat na nig w bramiel...], i czekat prawie do rana, prze-
ziebit sie, dostat zapalenia ptuci umierat.”

Jednak Laura musiata by¢ dla Jana kim$ waznym i bli-
skim, o czym Swiadczy chocby notatka w formularzu
wypetnionym prawdopodobnie w 1917r. lub 1918r., kiedy
postanowit zostac lotnikiem i wyruszyt na front. Tam za-
znaczyt, ze w razie jego Smierci nalezy powiadomié tylko
Laure Konopnicka — Pytlinska zamieszkatg w Warszawie
przy ul. Flory 9.

Ale to Laura umiera pierwsza -21.06.1935r., a Jan odwie-
dzajg azdojej Smierci.

Iris, Jani- o tych kobietach wiemy najmniej. O Iris wiemy
tylko (z relacji ttumaczki Helenie Kahn-Caselli), ze w1923
r. Jan wybierat sie z nig na dalekg piesza wyprawe.

Jani (wedtug relacji gosposi Laury Pytlinskiej) - byta je-
dyng sposrod wielu kochanek Effenenberga, ktdrej nie
mogt sobie przypomnie¢ mimo posiadanej fotografii.
Kira Saven - Rosjanka, poznali sie w Paryzu, dokad wy-
emigrowata z listem polecajgcym od kogos z Rzymu za-
adresowanym bezposrednio do Effenenberga. Nazywat
ja ,,duszka”. Jesli wierzyc¢ jej wspomnieniom wydanym w
1984 r., byli razem od 1926r. do 1929r. tj. do czasu wyjazdu
Jana do Polski. Wyjezdzajac ,,zostawit kochance dtugi i
skrzynie starodrukéw na ich sptacenie.”

Nancy Cunard i Pola Nirenska- przyjaciotki. Ta druga w
jednym z nielicznie i niechetnie udzielanych przez siebie
wywiaddw, przyznata, ze w Warszawie miata tylko dwoje
prawdziwych przyjaciét, a jednym z nich byt wtasnie Jan
Effenberger. Dowodem tej przyjazni moze by¢ fotogra-
fia, bedgca jedynym zdjeciem Poli z mezczyzna, jakie

Nirenska zachowata w swym albumie z mtodosci az do
kresu swych dni. Uwazata, ze ,,Jan w nig wierzyt i jg ko-
chat, a ona mu ufata”.

Nancy — byta Angielka mieszkajacg w Paryzu, miata bar-
dzo bogatego ojca, jednak zerwata kontakty rodzinne i
zamieszkata z czarnoskérym mezczyzna, ktéry nieustan-
nie i dotkliwie jg bit. Podobno przyswiecata jej idea po-
mocy w walce o prawa kolorowych i nawet doswiadcza-
jac przemocy, byta w tym zwigzku szczesliwa.

Maria —wiedenka, mezatka, z ktérg miat romans wiosng
1913 (a wiec bedac juz mezem Gladys Miller). Zostat do-
tkliwie pobity przez meza i braci Marii, ale zdobyt (praw-
dopodobnie wykradta go Maria) dla swego bliskiego
znajomego Artura Rubinsteina upragniony paszport jej
meza, dzieki, ktéremu Rubinstein mogt wyjechac do Ro-
Sji.

Maria Szczepanska vel Maria Kuncewiczowa- gdy sie
poznali, byta mtoda, poczatkujacg Spiewaczka, ktorej
(na prosbe siostry Karola Szymanowskiego- Stanistawy)
- Jan udzielat korepetydji. Kiedys (wiele lat pdZniej) po-
darowat jej kota syjamskiego, ktérego réwnie szybko jej
odebrat, gdyz byt oburzony faktem, iz Smiata tego kota
ptci meskiej, nazwac imieniem Petronela.

Janina Romandwna - réwniez uczennica Jana, ktorej
udzielat lekcji angielskiego; a po latach u schytku zycia
pisze do niej:,,..Nikogo w Polsce nie kocham jak Ciebie.
Chce powrdcic do kraju, jak tylko mam mozliwosci i o ile
Pan B6g da, to moja pierwsza droga bedzie do Ciebie.”
llza Guttner - wiedenka, z ktérg Jan odnawia kontakt po
rozstaniu z zong Ning Okuszko.

Zosia Mrozéwna — gosposia w domu Jana w Ostoi koto
Warszawy, ktérej w testamencie zapisat wszystko czym
dysponowat w Polsce. Méwit do niej ,,Zoszu”.

Skad polskos¢ u Austriaka?

Austriak z urodzenia, Polak z wyboru.

,,..urodzony w Wiedniu, wychowany w Pradze, zadomo-
wiony w Paryzu i Londynie, kilkakrotnie wybierat Polske,
choc ta zajeta swoim losem, nie rozpieszczata go.”

W swoim wierszu napisat: ,,Poszedtem za mym przezna-
czeniem-

- drogg krwi i muzyki,

Ja, Niemiec w stowach

Ja, Polak w boju”.

Legiony

,Whbrew mojemu niemieckiemu wychowaniu, idac za
nakazem wewnetrznym (ojciec méj, ktérego nie znatem
- byt Polakiem), zameldowatem sie do Polskich Legio-
noéw, i jako prosty zotnierz po przysposobieniu piecioty-
godniowym pod p6zniejszym generatem [przyp. red. An-
drzejem] Galicg ruszytem z drugg wiedenska kompanig
do Krakowa.”

Nie znat jezyka, kraju, zwyczajéw, mentalnosci, a mimo
to robit kariere.

Pitsudski

Kiedy uwolniono Pitsudskiego z twierdzy w Magdebur-
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gu, Sliwiriski przebywat wtedy w Berlinie i do Warszawy
wrocili juz razem. Jan zostat wtedy adiutantem Marszat-
ka.

,,Tak przez wszystkich kolegéw lubiany, kochany

nic dziwnego, ze$ przez wodza wybrany,

co dzien opromieniony byte$ Jego stawa,

co dzien mogtes o zmroku gawedzi¢ z Wieniawa,

bytes z nim w Belwederze, Wodza adiutantem,

miates szczeScie jedyne — mieszka¢ z Komendantem.”
Napisat J6zef Andrzej Treslar- przyjaciel z Legionéw.

Talent, a stawa

Dlaczego zostat zapomniany i wyrugowany ze zbiorowej
pamieci, mimo ze byt polskim patriotg w najlepszym
tego sfowa wydaniu i tak wiele osiaggnat?

Moze dlatego, ze byt bardzo skryty i sam o te stawe nie
zabiegat.

Moze byt po prostu cztowiekiem drugiego rzedu, szarg
eminencja.

Moze lubit sta¢ w cieniu i jedynie od czasu do czasu po-
wygrzewac sie w blasku stawy innych, chetniej niz w swej
wiasnej.

To oczywiscie pozostaje dzis tylko w sferze domystéw.
Zwierzeta

Jego stosunek do zwierzat odzwierciedla jego wrazliwg
nature.

Sliwinski mieszkajac przed wojna w Ostoi opiekowat sie
wieloma zwierzetami, ofiarowujac im swdj dom.
Austriacki pisarz Franz Theodor Csokor, ktéry pomiesz-
kiwat wtedy u Jana, tak to zapamietat: ,,Cate stado zwie-
rzat rzucito sie na spotkanie, szczekajac i miauczac, pod
przewodnictwem tréjnogiego szpica, dwéch jamnikow,
dwéch Syjamek (bardziej matpy niz koty) i biatej angory
[Krélewny]”. Koty to: Leja i Lili.

1.09.1939r. - Effenberger ocierat fzy nie dlatego, ze wybu-
chtawojnaitrwato bombardowanie; ale dlatego, ze wta-
Snie odszedtjego pies Ciapek - wierny przyjaciel od 14lat.
Gdy wraz z wiescig o wojnie zapadta decyzja o wyjezdzie
z Ostoi, gospodarz zastanawiat sie, co zrobic ze zwierze-
tami, rozwazat nawet przez chwile zastrzelenie ich, ale
nie bytby w stanie tego zrobi¢. Postanowit wiec, ze ,wpro-
wadzg sie do jego domu niezamozni, ale uczciwi znajo-
mi, ktérzy zapewnig zwierzetom opieke”.

Ksigzki

W 1922r. Jan otworzyt w Paryzu ksiegarnie przy rue du
Cherche — Midi 5, ktéra niestety splajtowata poniewaz
zdaniem niektérych rozdawat ksigzki i nuty, nie pobiera-
jac za to pieniedzy. Jednoczesnie powotat réwniez gale-
rie Au Sacre du Printemps. Zaglgdali tam: James Joyce,
Pablo Picasso, Adolf Loos, Max Ernst, Natalia Gonczaro-
wa i wielu, wielu innych znanych ludzi.

Spiess nieco ztosliwie napisat: ,,Kochat ksigzki do tego
stopnia, ze nawet nie majac pieniedzy, potrafit uzbieraé
sobie piekng biblioteke. Chodzit po prostu do réznych
stawnych pisarzy i zapoznawat sie z nimi, zdobywajacich
sympatie.”

Biblioteka, ktérg dysponowat przed wojna, to ksiego-

zbiér ztozony z 6 tysiecy ksigzek.

Zycie zawodowe

Wyksztatcenie

1. Szkota Srednia ukonczona maturg w Pradze

2. Studia w Pradze i Berlinie

Sq dwie wersje:

a) Piotr Mitzner podaje: ,Zarzucit tworczos¢ kompozytorskg,
gdy ukoiczyt studia filozoficzne (rozpoczgt je w Berlinie, dy-
plom uzyskat w Pradze).”

b) w Wikipedii zas: ,[...] po maturze studiowat w Pradze i
Berlinie: germanistyke, anglistyke i romanistyke.” Byt zatem
filologiem.

3., W roku1908 otrzymat doktorat na podstawie pracy na
temat stosunku pisarza Nikolausa Lenaua do muzyki”
Praca/ tworczos¢

W latach 1899-1909 komponowat muzyke do piesni po-
etéw niemieckich: Walc weselny, Szpice do jednej mszy
oraz 16 piesni. Komponowat takze muzyke do wtasnych
utwordéw: Wiele marzen, Jesienig, Nocna podréz, Klgtwa
grzechu, Wizja, Taki prawdziwy spokdj.

Po ukonczeniu studiéw filologicznych Hans zajmowat sie
ttumaczeniami z angielskiego na niemiecki, pisat tez re-
cenzje muzyczne.

(By¢ moze dzieki protekgji biologicznej matki) otrzymat
posade bibliotekarza w wiedenskiej Bibliotece Dwor-
skiej, ktorg utracit, gdy wyszedt na jaw jego romans z
mezatkg.

W 1913r. Hans na zlecenie osoby prywatnej podjat sie
opracowania katalogu literatury pornograficznej.

W 19151 (juz w Polsce, po tym, jak wstapit do Legiondw)
powrdcit do muzyki: organizowat koncerty, Spiewat i grat
na fortepianie.

W 1916r. (wiosng) wyjechat do Szwajcarii i przygotowat
tam wystawe ,,Legiony polskie”. Byta to wystawa fotogra-
fii (gtéwnie portretéw) wykonanych przez znanych arty-
stow.

1916 (jesienig)- Jan wyktada na Uniwersytecie Jagiellon-
skim w Krakowie: jezyk niemiecki i angielski.

W 1917 po raz pierwszy przyjezdza do Warszawy, organi-
zuje koncerty z chérem oraz wystawe portretow legioni-
stow w Zachecie. Uczy réwniez jezyka niemieckiego na
Uniwersytecie Warszawskim.

W 1920r. podczas wojny z bolszewikami jest obserwato-
rem lotniczym. Szczegélnym bohaterstwem wykazat sie
21.09.1920 w bitwie pod Kuznica.

W 1920/ 1921r na polecenie Ignacego Daszynskiego
wyjezdza do Paryza jako delegat Biura Propagandy Za-
granicznej i pozostaje w tym mieScie przez osiem lat.
Prowadzi ksiegarnie i galerie. Robit w tym czasie takze
przektady piesni na niemiecki dla Karola Szymanowskie-
go.

W 1929r. —Jan wraca do Polski, utrzymuje sie z recitali i
korepetycji (uczy Spiewu i jezykéw). Prawdopodobnie
mieszkat wowczas na Saskiej Kepie przy ul. Krynicznej 1.
W 1930r. wyjezdza do Londynu na konferencje PEN Clu-
bow.



W 1933r. (dzieki wstawiennictwu i pomocy generata Kor-
diana Zamorskiego) zostat lektorem jezyka niemieckie-
go w Wyzszej Szkole Wojennej.

W tym samym roku tworzy tez Antologie Angielskiej Po-
ezji Mitosnej”.

Pracuje réwniez w kawiarni Instytutu Propagandy Sztuki
jako kierownik artystyczny.

W 1935r. Jan nadal pracuje w Wyzszej Szkole Wojennej
oraz w szkole lotniczej przy ul. Wisniowej.

W 1937r. zamieszkat w domu w Ostoi i tam pracowat nad
przektadem libretta do,,Strasznego dworu”, ktérego pre-
miera miata miejsce 26.01.1939r.

W maju 1939r.- akompaniowat Toli Korian w kawiarni
Zodiak. (Razem z mieszkajgcym u niego w Ostoi przyja-
cielem - Csokorem) pracowat takze nad scenariuszem
filmu o krélowej Jadwidze. Poczatek zdjec planowano na
pierwsze miesigce 1940r.

1.09.1939r. opuscit Polske wyjezdzajac przez Rumunie
do Frangji. Jego przyjaciel Csokor twierdzi, ze nie byta to
zwykta ucieczka z okupowanego kraju, lecz jakas wazna
misja. W Polsce jako nadal stabo méwigcy po polsku z
wyraznym niemieckim akcentem za pewne nie bytby by
bezpieczny.

W 1940r. przedostat sie z Francji do Wielkiej Brytanii, lecz
tam na mocy decyzji generata Sikorskiego zostat interno-
wany, jako ,,niebezpieczny pitsudczyk”. Nawet w obozie
dla internowanych nie préznowat, przettumaczyt tam na
angielski zbiér polskich koled. Wystepowat tez w Chérze
Wojska Polskiego.

We wrzesniu 1943 Hans przebywa w klasztorze $w. Bene-
dykta na Monte Cassino.

W 1944r. Jan ponownie wraca do Wielkiej Brytanii, gdzie
ukazujg sie drukiem (w polsko- angielskiej wersji): Szesé
piesni Mieczystawa Kartowicza, Dziesie¢ piesni ludo-
wych Felicjana Szopskiego oraz wstep do ksigzki Krysty-
ny Kopczynskiej — Sadowskiej. Wszystko w przektadzie
badz autorstwa Jana.

W grudniu1944r.Jan wydaje zbiér piesni Stanistawa Nie-
wiadomskiego ,,Jaskowa dolina” do stéw Marii Konopnic-
kiej.

W 1947r. (latem) zostat doradcg muzycznym w amba-
sadzie polskiej w Londynie. Zorganizowat tam miedzy
innymi koncert dla uczczenia 10 rocznicy Smierci Szyma-
nowskiego oraz w maju 1948r.koncert w100 rocznice wy-
stepu Chopina przed krélowa angielska - Wiktorig. Z tej
okazji sprowadzit nawet oryginalny fortepian, na ktérym
grat Chopin.

19.01.1949r. powstaje Instytut Kultury Polskiej, na ktére-
go czele stangt Antoni Stonimski mianujac kierownikiem
muzycznym - Sliwifiskiego. Organizuje koncerty i pro-
muje polskg muzyke nie tylko w ambasadzie, ale nawet
w radiu BBC. Nadal tez zajmowat sie przektadami w tym
repertuaru operowego.

Kres
Julian Tuwim - Jan uwazat go za przyjaciela, kupowat mu
w Londynie ksigzki (w tym réowniez te trudno dostepne i

kosztowne) ptacac za nie z wtasnej kieszeni.

22.05.1950 (a wiec zaledwie dwa miesigce przed Smier-
cig) Jan pisze do Tuwima ciepty, serdeczny list: ,,Bede
u Ciebie za miesigc. Na usprawiedliwienie mojego le-
nistwa dodam: jestem chory, bo miatem skrzep w ser-
cu, jestem smutny i bardzo stary. Ale chyba nie wat-
pisz, ze zawsze dla Ciebie wszystko uczynie, co zadasz.
Twéj Jan” Niestety Tuwim nie zechciat spotkaé sie
z Effenbergerem, przestat mu tylko przez posrednika 20
tysiecy zt zaliczki na poczet dtugu za ksigzki.

Jarostaw lwaszkiewicz

Wyjezdzajac z Ostoi w 1939r. Jan pozostawit kartke: , W
przypadku mojej Smierci zostawiam wszystko dla Zofii
Mrozéwnej [...]"

Rok pdézniej (réowniez jesienig ) Jarostaw lwaszkiewicz
odkupit od Zosi za 1361zt biblioteke, ,,jednoczesnie bio-
rac na przechowanie archiwum.” Czy sume te wyptacit?-
watpliwosci nasuwa list.

Fragment listu Hansa do lwaszkiewicza z1947r.:
,,Szanowny Panie Jarostawie,

[..] Jezeli Pan dat Zosi za ksigzki, co sie nalezy, to w po-
rzadku, o ile nie, prosze jej reszte wyptacic.”

Mimo przyjazdu Effenenberga do Stawiska w 1950r. i
prosby o spotkanie, lwaszkiewicz nie znalazt na to czasu,
piszac akurat ksigzke o Bachu.

O bibliotece Jana, ktérg przejat, sam lwaszkiewicz pisze
tak: ,,Stoi u mnie - na pétkach, nawet bez wielkiego po-
zytku. Kiedy prosze muzykdw, zeby do mnie zajrzeli i zo-
baczyli, co tam jest, nie bardzo sie kwapig.”

Byto tam jednak wiele cennych ksigzek (dedykowane
Janowi przez Zeromskiego, Teslara, Broda), czeé¢ ksiego-
zbioru Csokora, nuty, programy muzyczne i zapiskiJana.
Zosia (dawna gosposia Jana) - po przyjedzie do Polski w
1950r. probowat jg odnaleZ(, ale ze nie mieszkata juz w
Ostoi, nie zdotatjej odszukac.

Antoni Stonimski

Jan wracajac do kraju w potowie lipca 1950r. liczyt na pra-
ce w Polskim Wydawnictwie Muzycznym w Krakowie,
jednak posady tej nie otrzymat. Rozmowa, ktdrg wtedy
odbyt z 6wczesnym dyrektorem tego wydawnictwa- Ta-
deuszem Ochlewskim nie przebiegta po mysli Hansa,
ktéry wrécit do Warszawy mocno wzburzony. Zdaniem
Stonimskiego posade te miat obiecana, a sam Stonimski
napisat mu list polecajgcy.

Choroba

30.07.1950 w mieszkaniu Andrzeja Panufnika przy ul.
Odolanskiej w Warszawie Jan dostat wylewu.

Smier¢

Zmart 31.07.1950 w szpitalu Dzieciatka Jezus przy ul. No-
wogrodzkiej w Warszawie.
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Pogrzeb

W ceremonii pogrzebowej na Powgzkach uczestniczyto
50s0b:

Andrzej Konarek z zong, Andrzej Panufnik,

Mira Ziminska — Sygietyriska i Ryszard Ordyn-

ski [wtadé. Dawid Blumenfeld - scenarzysta i

rezyser].

lwaszkiewicz podsumowat zycie Effenenberga
w taki sposéb: ,,Nic nie wyszto z jego bardzo nie-
udanego, ale bardzo romantycznego zywota.”
,,Poznaé Jana Sliwinskiego to zrozumieé, ze on jest
samq prawdq’- pisat o nim przyjaciel Csokor.
Ktérg opinia jest wam blizsza, ocencie sami.

Bibliografia:

1.Piotr Mitzner, Gabinet cieni,Warszawa 2007, s 9-49.
2Weronika Kostyrko, Tancerka i zagtada. Historia Poli
Nireriskiej, s. 130-137.

3. Wykorzystane  zdjecie(Portret):  http://www2.
culture.gouv.fr/Wave/image/memoire/1854/sa-

p56_721000485_p.jpg

Epilog

L

Kiedy postawitam ostatnig kropke nad ostatnim ,,i “ w
artykule o Janie Hansie, pomy$latam, Ze trzeba pojechaé
na Powazki na gréb naszego bohatera, a takze do Ostoi
(dzi$ integralnej czesci Pruszkowa), zeby sprawdzié, co
sie dzieje zdomem, w ktérym mieszkat przed wojng. Czy
nadal istnieje, a jesli tak, to czy zachowat swéj dawny
charakter?

Jadac, nawet w najsmielszych marzeniach nie przewi-

dziatam ani tego, ze uda mi sie wejs¢ do srodka, ani tez,
ze mieszka tam, a raczej po $mierci mamy- opiekuje sie
tym domem- cudowny cztowiek i gospodarz- Skarbnica
Historii—Pan Andrzej Suterski. Zaprosit do $srodka, opro-
wadzit, ugoscitijeszcze na pozegnanie podarowat kwiaty
z ogrodu. Przedwojenna kindersztuba, cho¢ Gospodarz
powojenny.

W domu przy ul. Kosynierdw 5 (w latach 1937-1939 [cho¢
niektore Zrodta podajg nawet 1936-1939, ale nie jest to
raczej mozliwe z tego wzgledu, ze dom zbudowano w
1937r.], gdy mieszkat tam Jan, byta to ul. 3 Maja 5, 0 czym
juz wspominatam w tekscie), wiele zachowato sie z daw-
nych przedwojennych czaséw: jest oryginalna wanna, sg
piekne drewniane schody, oryginalne drewniane podto-
gi. Na zewnatrz réwniez niewiele sie zmienito: sg orygi-
nalne okna i drzwi. Pan Andrzej rozebrat jedynie drew-
niany ganek, ktéry byt juz, jak sam przyznat, w kiepskim

stanie.
Piekny ogréd z drzewami i huStawkg nadal nadaje at-
mosfery sielskosci. Starodrzew i $piew ptakéw dominujg
nad catg Ostojg, ktdra jest dzi$ prawdziwg ostojg spokoju
i btogosci na obrzezach hatasliwego miasta.
Na poczatku lat 60-tych XX w. mama Pana Andrzeja —
Pani Krystyna Suterska (ktdra niestety zmarta w 2019r.)
kupita ten dom od wdowy po putkowniku Jawlifskim -
Pani Katarzyny. O Pani Katarzynie Jawlifiskiej wiemy tyle,
Ze nim zostata panig putkownikowa, wczesniej byta go-
sposig swego pdzniejszego matzonka, oraz to, ze zmarta
29.11.1986r. w Gdansku i spoczywa na cmentarzu tosto-
wickim. Putkownikostwo Jawlifiscy odeszli bezpotom-
nie. O losach pana putkownika niestety nie udato mi sie
niczego dowiedziel.
Na koniec dodam, ze mama Pana Andrzeja - Pana Kry-
styna Suterska prowadzita w tym wyjatkowym domu
Koto Sybirakéw (sama bedac zestang w wieku trzynastu
lat), ale to juz zupetnie inna historia, do ktérej na pewno
jeszcze wrdcimy.
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Aodren Pecnard Djolo

rozmawia Michat Legien

Rozmowa z Aodrenem Pecnardem, twércg portalu djolo.net, to rozmowa o przygodzie, o odkryciu i o fascynacji kul-
tura, albo raczej kulturami ziemi afrykanskiej. Portal, ktory stworzyt, ma na celu rozpowszechnianie skarbow Afry-
ki w Swiecie frankoforiskim, dla francuskojezycznych czytelnikow. Ypsilon taczy sie z djolo.net w celu promowania
Afryki, jej tworczosci i réznorodnosci, poprzez: muzyke, literature, kinematografie oraz wszelkiego rodzaju sztuke
i rzemiosto. Ta rozmowa stanowi skromny wstep do serii artykutow, ktére, mamy nadzieje, zapala w czytelniku iskre
zainteresowania tym, czesto mato znanym nam, Europejczykom, kontynencie.

Powiedz nam kilka stow o sobie. Skad pochodzisz?

Jestem Francuzem, urodzitem sie w siedemnastej
dzielnicy Paryza, w matym zakatku, gdzie promie-
nie stofca przebijaty sie przez liscie wielkiego pla-
tana, przy klinice, w ktérej wydatem pierwszy krzyk.
Nastepnie przeprowadzitem sie na przedmiescia
Paryza, mieszkatem w dzielnicach 78 i 95, gdzie byto
wokét mnie troche budynkéw, troche narkotykéw,
ale nie za duzo. Takie typowe dzielnice dla klasy
Sredniej.

Z tego co wiem, to pochodzisz z rodziny artystycz-
nej...

Tak, to prawda, w potowie. Mdj ojciec byt rezyse-
rem... i teraz wtasnie zdatem sobie sprawe, ze stowo
L,byt”, brzmi, jakby odbyt sie pogrzeb.. bez obaw;
dalej zyje, tyle, ze teraz zajmuje sie fotografig. Méj
dziadek byt malarzem:; i tutaj czas przeszty jest uza-
sadniony, gdyz niestety juz zmart.

Co sprawito, ze zdecydowates sie wyjecha¢
do Afryki?

Pierwszy raz? Moje gtupoty (Smiech). Bytem dosy¢
niepokornym dzieckiem i, w pewnym momencie,
moja matka pomyslata, ze dobrze bedzie mnie wy-
sta¢ do Afryki, do Lome w Togo. Uczeszczatem tam
do szkoty w wieku gimnazjalnym. Po paru miesia-
cach wrécitem do Frangji i.. nastepny méj wyjazd
tez wynikat z moich gtupot, ale juz nie dzieciecych.
Po dosy¢ chaotycznej nauce szkolnej: i we Frandji,
iw Afryce, w trakcie ktorej raz przeskakiwatem klasy,
raz nie zdawatem, udato mi sie z korica dtugopisu
zdaé mature. Na pewnej imprezie pomaturalnej, w

trakcie ktérej wypilismy duzo alkoholu, zaczelismy
z kolega, wokét ogniska, tworzyé¢ dosy¢ abstrakcyj-
ne projekty. ByliSmy 18 letnimi dzieciakami, ktorzy
chcieli zmieniaé Swiat. W trakcie tych dywagagji
wpadliSmy na pomyst, zeby po prostu wyjecha,
podrézowad, i czemu nie do Afryki. Natadowani al-
koholem, byli§my przekonani, ze to fatwa sprawa.
Kolejnego dnia zaczeliSmy o tym mysleé na powaz-
nie. Jak to zrobi¢? Kogo tam znamy? Aha, nie mamy
jakiegos znajomego w Beninie? A czemu nie do Bur-
kina Faso? Niby jest tam jakis duzy targ uzywanych
samochodéw, wiec wsiadajmy w samolot, le¢my do
Wagadugu, kupmy samochéd i zjedzmy sobie w
strone wybrzeza, popijajac catg droge sok z anana-
sa..ach ananasy z Beninu to jest cos!

Jednak rzeczywistos¢ wygladata troche inaczej. Ku-
pilismy we Francji starego, czerwonego Seata |bize,
jedng z pierwszych wersji, ale uwaga, sportowa!
Z silnikiem Porsche i tak dalej! Prawdziwy maty
gokard, za ktérego dalismy 150 euro. Po kilku na-
prawach, wyruszyliSmy w strone potudnia, w strone
Afryki. PrzejechaliSmy cata Hiszpanie, nastepnie
zatrzymaliSmy sie pare miesiecy w Maroku, nastep-
nie przejechaliSmy przez Zachodnig Sahare i Mau-
retanie. Po opuszczeniu pustyni zmierzaliSmy na-
turalnie w strone Mali i w koncu zatrzymaliSmy sie
w Bamako.

Zyte$ w réznych krajach Afryki...

Po tym pierwszym dosSwiadczeniu zdecydowaliSmy
wraz z moim kolegg Louisem - warto go zacyto-
wag, ze zainstalujemy sie na state w Bamako. Jako,
ze mieliSmy ledwo 20 lat i, ze przez pare miesiecy
odwiedzilismy wiele baréw i klubéw nocnych ma-
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lijskiej stolicy, postanowiliSmy... ze otworzymy tam
witasny bar! Powracajac wiec do twojego pytania;
zeby sie nie rozdrabniaé, tak, mieszkatem w wielu
krajach Afryki. Kiedy wybuchta wojna, tuz przed
interwencjg wojsk francuskich w 2013 roku, z mojg
dwczesng partnerka, zdecydowalismy, ze rozsadniej
bedzie opusci¢ Bamako. Wyjechalismy do Lome, w
Togo. Dzis, juz od czterech lat, mieszkam w Tune-
zji, z mojg aktualng partnerka, nawet zong ! Farah
(Smiech).

Czy zdarza ci sie wracaé do Frangji?

Wracam do Francji kiedy moge, ale ostatnimi czasy
rzadko. W ostatnich trzech latach bytem we Frangji
tylko 10 dni, w grudniu 2019 roku. Przypomniatem
sobie, ze w Paryzu sg non stop strajki. Ale na pewno
chciatbym wracac¢ do Frandji, albo nawet do Europy,
troche czesciej! Sa jakie$ fajne miejsca do odwie-
dzenia w Polsce?

Co do powrotu na state... tak naprawde, czemu nie?
Mam teraz projekty, ktére mnie zatrzymuja w Tune-
Zji, wiec na pewno nie jutro. Ale mam taki zwyczaj,
ze czuje sie u siebie tam, gdzie jestem, wiec czemu
nie, kiedys, wrocic na state do Frangji, albo wyjechaé
gdzie indziej? Moze do Polski?

Opowiedz nam troche o djolo.net, w koficu w tym
celuze soba rozmawiamy!

djolo.net jest pewnie, z zachowaniem skromnosci,
jednym z, zeby nie powiedzieé, najlepszym porta-
lem informacyjnym o muzyce i kulturze afrykanskiej
(Smiech).

A bardziej powaznie, portal powstat, kiedy pare lat
temu w trakcie rozmowy z przyjaciétky z Frangji,
pochodzgca z Wybrzeza Kosci Stoniowej, Naomie,
doszlismy do faktu, ze istnieje bardzo mato portali
skierowanych do mtodych ludzi, ktére by promo-
waty kulture afrykanskg w sposéb globalny. Istnie-
je oczywiscie duzo stron narodowych; Iworyjczycy
majg swoje, Kamerunczycy majg swoje, i tak dalej.
Zreszty, strony czesto zajmuja sie nie tylko kultura,
ale newsami, albo nawet informacjami typu ,pe-
ople”. No i wtedy, dla wszystkiego, co dotyczyto Afry-
ki niefrankofonskiej.. moze Zle szukalismy, ale nic

ciekawego nie znajdywalismy w jezyku francuskim.
MieliSmy wrazenie, ze francuskie media nie inte-
resowaty sie kulturami afrykanskimi. Czesto w me-
diach francuskich, jak juz co$ byto o Afryce, to byty
to ciggle te same stereotypy. Albo pojawiat sie czar-
noskory pan, ktéry ptakat, ze granice sg zamkniete,
bo oczywiscie on marzy tylko o jednym; przyjechaé
do Frangji, albo inny, radosny i gtupkowaty, ktéry
walit w bebny $piewajgc ,y’a bon banania” (slogan
reklamowy marki Banania, kojarzony z ponizaniem
czarnoskorych Afrykanczykéw przez Francuzow).
Wyobraz sobie, ze kilka dni temu oglagdatem Africa
Day Concert, albo co$ takiego, nie pamietam teraz
nazwy, leciato na MTV i na YouTube. Geniusze, kt6-
rzy produkowali ten program zilustrowali fragment
legendarnego Ismaela Lo, obrazem akacji. Wiesz,
ten typowy obraz zachodu storica nad sawanng, w
cieniu akacji. Przez te wszystkie stereotypy i karyka-
tury zdecydowalismy, ze musimy stworzy¢ djolo.net.

Co cie tak przyciaga i interesuje w kulturze
afrykanskiej i czego nie odnajdujesz w naszej,
europejskiej?

Ciezkie pytanie ! Przede wszystkim trzeba moéwic o
kulturach a nie kulturze, bo w Afryce jest naprawde
wiele rzeczy, w kazdym kraju, kazdym regionie, kaz-
dym plemieniu, majg wtasne specyfiki, wiasne ryt-
my, jezyki, tradycje i muzyki. Wystepujg tez wieksze
nurty wspotczesne, ktére rodzg sie tu czy tam i szyb-
ko przedostajg sie na caty kontynent, i poza niego.
Wspétczesne czy nie zresztg, méwigc wspdtczesne,
myslatem na przyktad o afrobeat, ktéry narodzit sie
w Nigerii, z rak Fela Kuti, i ktéry rozpowszechnit sie
na caty Swiat. Mozna tez wspomnie¢ o potudnio-
wo afrykanskich rytmach gqom, taki rodzaj mocno
wciggajacego techno, ktéry odnajdujemy w wielu
dzisiejszych produkcjach. Tak naprawde, jezeli spoj-
rzymy na kult béstw zwany orisza u nigeryjskich Jo-
rubéw, zauwazamy, ze te stare kulty dzi$ wystepuja
na Kubie czy w Brazylii. To samo dotyczy wudu, kt6-
re narodzito sie w Beninie i w Togo a zostato rozpo-
wszechnione przez swojg praktyke na Haiti.

Ta r6znorodnos¢ i bogactwo kultur cie przyciaga...

Tak, pewnie to cate bogactwo mnie przycigga w



kulturach afrykanskich. Mozna powiedzie¢, ze jest
to niekonczacy sie zaséb, do ktérego mozna siegat,
zeby odnajdywac peretki z przesztosci, ale i odkry-
waé powigzania miedzy narodami, plemionami z
Afryki i nie tylko z Afryki. Jest to zaséb, ktéry ciggle
sie wypetnia nowymi skarbami, kreatywnoscig. | te
nowe peretki staramy sie wtasnie odkrywaci promo-
wac na djolo.net.

Pozatym, rzeczy sie bardzo szybkozmieniajg. Kiedys
mieliSmy w Europie wizje bardzo czastkowa tego, co
sie dzieje w Afryce. Od czasu do czasu przedostawali
siejacys artysci, czesto dzieki diasporze. Mozna byto
znalez¢ kilka ptyt no i, od czasu do czasu taki artysta
przylatywat zagracjakis koncert. Cata reszta byta za-
kryta za ciemng zastong, bez ztych skojarzen.

Zastona byto tak ciemna, ze wiele piosenek, jakie
wychodzity z Afryki byty, powiedzmy to, kradzione,
bez poszanowania praw autorskich. Najbardziej
znanym przyktadem tego jest pewnie ,Soul Makos-
sa” kamerunskiego saksofonisty Manu Dibango, kté-
rego refren nagle pojawit sie u Michaela Jacksona.
Ale mozna tez wspomniec o Hot Koki, ktére James
Brown ,zabrat” Kamerunczykowi Andre Marie Tala,
albojeszcze o Solomonie Lindzie, artyste Zulu, ktéry
dostat tylko dwa dolary za swojg piosenke ,Mbube”,
bardziej znang jako ,The lion sleeps tonight”. Jak juz
mowa o tej piosence, to moge wspomnied, ze maro-
kanski zesp6t Betweenatna zrobit cover tej piosenki
w wersji punk, polecam !

Dzi$ sytuacja sie zupetnie zmienita, dzieki interne-
towi. Powstaje mnéstwo wyspecjalizowanych stron,
diggersbw w r6znych rodzajach. Artystom tatwiej
jest sie wypromowac i dotrze¢ do ludzi. To tez dla-
tego, dla wpisania sie w ten wiekszy ruch promogji
tych wszystkich kultur, tworzymy nasz portal.

Czy mogtbys nam polecié cos, z czym moglibySmy
odkryé muzyke Afryki?

Znowu ciezkie pytanie, bo jak wybrac.. Zacznijmy
od czego$ aktualnego. Gorgco wszystkim polecam
wystuchanie ptyty Kobugi Etienne’a De la Sayette.
Tworzy nawias miedzy: Europa, Afrykg i Azjg. To
spotkanie afrobeatu nigeryjskiego, pansori korean-

skiego na wyzynach ethio jazzu!

Polecam réwniez label Habibi Funk, ktéry nieba-
wem wydaje ptyte wokét twérczosci Sharhabila Ah-
meda, muzyka o ktérym sie méwi, ze jest krélem
sudanskiego jazzu!

Ostatnio bardzo mi sie podoba twérczos¢ pop mto-
dego piosenkarza potudniowo afrykanskiego Bon-
geziwe Mabadla, co$ zarazem eleganckiego i Swie-
zego, pozwala troche oderwac sie od gqgomu czy
amapiano, ktére kréluje w kraju Madiby. Aczkolwiek
nie mam nic przeciwno amapiano czy gqom! Postu-
chajcie troche Sho Madjozi albo D] Maphorisa!

On The Corner z kolei wydato super ptyte artystki Siti
Muharam, piosenkarni taarab, gatunku, ktéry sie
narodzit w Zanzibarze i szybko sie rozpowszechnit
na catym wschodnim wybrzezu Afryki. Jest to mie-
szanka orientalnego tarabu arabéw z nutg bardziej
afrykanskg, bardziej swabhili.

W innym stylu jest tez ptyta FC Paysan Art Melody,
ktéra zostata wydana niedawno. Jest to dosy¢ specy-
ficzny, burkinski rap, wokalista ma ochrypty, mocny
gtos. Jest tez rolnikiem i prébuje w tej ptycie nary-
sowac nowy Swiat, oparty o tradycyjne rzemiosto i
permakulture. Przez tg ptyte angazuje sie zarazem
w swojg sztuke jak i w swoje rolnictwo.

Przechodzac do sgsiadéw, w Mali, trzeba wymienié
ptyte Soul Mama Mamy Sissoko. To starszy gitarzy-
sta, ktory grat z wszystkimi najwiekszymi orkiestra-
mi i artystami z Mali, od Salifa Keity do Badema Na-
tional, poprzez Oumou Sangare i Baco Dagnona....
No i wtasnie wymienitem kilka rekomendacji!

Potem, jezeli chodzi o klasyki... Fela Kuti dla Nigerii,
ojciec afrobeatu, razem ze swoim perkusistg Tony
Allenem, ktéry niedawno zmart. Papa Wemba z
Kongo Kinshasa, cztowiek, ktory potrafi zatrzymacé
czas swoim gtosem ! Moze bardziej niszowe, Nahwa
Doumbia z Mali, Spiewa w tak naturalny sposéb!
No i oczywiscie Sory Kandia Kouyate, najwiekszy
piosenkarz Gwinejski, albo i najwiekszy w ogéle
(Smiech). Mulatu Astakte, jeden z ojcow ethioja-
zzu. No i nie mozna zapomnie¢ o Oum Kathoumie,
gwiezdzie wschodu, czwartej piramidzie ! Jest tego
duzo, przestaje na tym name dropping (Smiech)!
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Duzo nam moéwites o muzyce, czy s3 tez jakies
filmy i ksigzki, ktore mogtbys polecic?

Jezeli chodzi o filmy, tojeslijeszcze nie obejrzeliscie,
to film Timbuktu Abderhamane’a Sissoko jest arcy-
dzietem. Moge tez, na pewno, poleci¢ film Félicité
Alain'a Gomis’a!

You Will Die At Twenty, to pierwszy film dtugome-
trazowy sudanskiego rezysera Amjad Abu Alala.
Obraz, fotografia, kolory, to jest cos ! Moze bardziej
dostepny, bo niedawno pojawit sie w katalogu plat-
formy streamingowej, ktéra konczy sie na flix, La
Belle et la Meute, rezyserki z Tunezji Kaouther Ben
Hania.

Zeby zacytowac klasyk, film La Noire De... Ousma-
ne’a Sembene.

Jezeli chodzi o sztuki wizualne czy plastyczne, tune-
zyjski ceramik Malek Gnaoui jest naprawde warty
odkrycia i uwagi Kiripi Katembo, zmarty w mtodym
wieku, zbyt mtodym wieku... to fotograf z Kongo,
ktéry uwiecznit Kinszase w katuzach. Prace potu-
dniowo afrykanskiego fotografa Buhlebezwe Siwa-
ni tez zaskakujg! Zreszta, jezeli chodzi o fotografie,
chciatbym tutaj wymienic Francuza, Denis Dailleux,
zrobit serie zdje¢ dotyczgcych stosunku do ciata i do
matki, miedzy innymi w Egipcie i Ghanie, ktére sg
wspaniate.

Ale nawet jezeli sztuka nowoczesna jest petna ta-
lentéw, warto tez sie zainteresowac tradycjg. Mozna
odkry¢ zawrotne dzieta i rzemiosto. Maski Dongéw
albo Jorubdw, rzemiosto peret w potudniowej cze-
Sci Afryki, tekstylia; kente, bogolan, sztuka hafto-
wania i tkactwa z Afryki Pétnocnej, marokanska czy
etiopska bizuteria. Tutaj tez ciezko by¢ wybiérczym,
powiedzie¢, czy wieksza przyjemnos$¢ sprawia zagu-
bienie sie w wzroku maski, w motywach dywanu,
czy w spiralach pieknych klejnotow.

Przechodzac dalej, do ksigzek... pisarz z Kongo Ala-
in Mabanckou opowiada nam o tym, co jest teraz.
Dzibutyjczyk Abdourahman Waberi wydat ksigzke
o swoim dziecifistwie w Dzibuti, i o chorobie, cho-

robie Hiengeo-Media (polio), ktéra mu zaatakowata
noge. Ksigzka jest nosnikiem pytania, jakie zadata
mu cérka Pourquoi: tu danses quand tu marches (tt.
,,Dlaczego tanczysz, kiedy chodzisz”).

Polecam poczytaé, oczywiscie, Yasmine Khadra!
Z troche starszych pozycji LAventure ambigué
Cheikha Hamidou Kane’a. Pasjonujaca refleksja
o tym, co pomiedzy, pomiedzy Afryka a Europa,
pomiedzy religig a nauka.

Amadou Hampate Ba, on opowiada o tym, co byto.
Jego ksigzki, jego stowa sg prawdziwg nauka. Inny
klasyk, dosy¢ surowy i brutalny, to le Pain Nu Mo-
hammeda Choukri, autobiograficzna opowies¢ o
dziecku z marokanskich ulic.

Stowo na zakonczenie?

Afryka nie jest terra incognita, zarezerwowang dla
odwaznych podréznikéw z Europy, ktérym sie stawia
pomniki - to tak, zeby nawigzaé do ostatnich wyda-
rzen, kiedy ich czarne zatogi pozostajg anonimowe.
Afryka nie jest kontynentem, ktéremu by nie udato
sie wejs¢ do historii - parafrazujgc pewnego francu-
skiego prezydenta (cf. Prezydent Sarkozy w trakcie
przemoéwienia w Dakar stwierdzit, ze Afrykanin nie
wszedt wystarczajgco do historii). Afryka nie jest
kontynentem, ktéry nie potrafi siebie opowiedzie,
siebie przekaza¢. Pomimo trudnosci gospodarczych,
niestabilnosci politycznych i tego wszystkiego, z cze-
go Afryke zna sie w Europie, tych wszystkich stereo-
typéw, Afryka jest ré6znorodna i bogata. Bogata w
swojej sztuce, réznorodnej, w swoich koneksjach ze
Swiatem, w tym co na co dzief tworzy i oferuje Swia-
tu. Afryka jest kontynentem, ktéry byt, jest i bedzie !
| nie zapomnijcie wejs¢ na djolo.net (Smiech)
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Lukrowane pierniczki

Agnieszka Modrzejewska

Sa szkoty rodzenia, jezdzenia, sg kursy robienia
past twarogowych, kursy kroju i szycia, szydet-
kowania, plgsania, pieczenia ciast, gotowania,
grafiki, pisania scenariuszy, pierwszej pomocy;
ale nigdzie nigdy nie spotkatam kursu przygo-
towawczego przed podjeciem decyzji o macie-
rzynstwie, czy szerzej rodzicielstwie. Dlaczego
nikt dotagd o tym nie pomyslat?! Wszak to naj-
wazniejsza, najtrudniejsza, najbardziej rzutuja-
ca nacaty przebieg zycia- decyzja, a pomocw ijej
podjeciu, tak spychana na margines z karteczka:
,jako$ to bedzie”, ,,inne/inni sobie rodzy”, ,,jak
urodzisz, to przepetni cie fala szczesciaiinstynk-
tu, ktéra cie poprowadzi”. Jest presja spoteczna
i jest przekonanie, ze ten nieszczesny, kaprysny,
majacy przeciez swoje widzi mi sie - instynkt,
pojawi sie wraz z pierwszym krzykiem dziecka
i pierwsza kropla pokarmu. Nikt nam nie méwi,
ze wcale nie musi tak by¢, ze to opcjonalne, nie-
przynalezne kazdemu/kazdej osobniczce nasze-
go poczciwego ssaczego gatunku.

A co gdy zalewa nas fala: troski, bezradnosci,
rozgoryczenia, rozczarowania, rozpaczy i wy-
rzutu?! Wtedy zwykle jest juz o jeden most za
p6zno, nie majuz odwrotu, ten most za nami, to
most zwodzony albo zwodniczy, linowy niesta-
bilny, osuwa sie odcinajac droge ucieczki. Dziec-
ko jest z tobg i gracie harmonijnie na dwa akor-
dy, gdy ono krzyczy, w tobie wrzeszczy wszystko
jeszcze gtosniej, drga od potarganej duszy do
potarganych wtoséw kazda czastka.

Gdy dziecko pojawi sie juz na Swiecie i jest z ro-
dziny wrzaskunéw- krzykaczy, dajac ci wyraznie
do zrozumienia, ze jest nieodktadalne (a nie
wiesz, jaki egzemplarz jest ci przeznaczony, nie
mozesz go wybrag, ani zaprogramowac); to od-
tad twdj bezpieczny, ciepty, znany, przewidywal-
ny matecznik juz przestaje istnie¢, rozsypuje sie
jak wieza z klockéw i peka na zawsze jak banka
mydlana.

Masz baby bluesa, depresje, rozstepy, walke
hormondw, tzy lejg ci sie po pietach, a jedyne
twoje marzenie —to to o ciszy i $nie; ale ono jest
szefem twardej reki, bezwzglednie zadajacym
catodobowego postuszenstwa, podporzgdko-
wania i obstugi. Nie mozesz wzig¢ urlopu ani
chorowact.

Pewnie nikt ci tego jeszcze nie powiedziat, ale
jak bedziesz miata szczescie, to przez trzy lata
bedziesz wytgczona z zycia, a jak pecha, to pew-
nie z szeS¢. Wtedy tylko: kuchnia, park, wozek,
t6zeczko, grzechotki, zupki, kupki, zabkowanie,
kolki, nie bedziesz nigdy sama, nie umyjesz
zebdw, nie uczeszesz wtosow, nie tylko sie nie
wyspisz, ale nawet nie zmruzysz oka, nie zosta-
nieszjuz sam na sam z wtasnymi myslami. Maty
terrorysta badz terrorystka zrobi wszystko, by
wyegzekwowac swoje prawa i zmniejszy¢ twojg
autonomie, by wprowadzi¢ zamordyzm, prze-
wage, wykonczyc¢: psychicznie, fizycznie i ekono-
micznie. Zapomnij o demokracji! Nikt cie na to
nie przygotowat, nikt nie powiedziat, ze to juz,
ze az tak?!

Z gazet wyzierajg pieknie ufryzowane, wysmu-
klone matki celebrytki tuz po porodzie, przesci-
gajg sie w powrotach: do pracy, formy i zycia.
Zazdroscisz? Pytasz, czemu one takie doskona-
te?Jak imsie to udaje?

Pomysl, ze tam dziata sztab (stylistéw, makijazy-
stow, trenerdw, nian, menageréw), czy ty masz
taki sztab, takie zaplecze? Jesli nie, to twoja
upackana mlekiem bluzka, twéj rozdety brzuch
i wyciggniety sweter, sg catkowicie uzasadnione.
Tylko, ze ty biedna, styrana, umordowana, spla-
miona polska madonno zwykle o tym nie wiesz,
poréwnujesz i wypadasz blado. Chcesz by¢: eko,
vege, trendy, nie mozesz o niczym zapomnie,
niczego pomina¢, zaniedbad, bo zjedzg cie pet-
ne politowania spojrzenia w pierwszym space-
rowym parku.
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Z blogéw epatujg czysto ubrane dzieci w stylo-
wych, pieknych wnetrzach, w drogich kotyskach
i markowych wézkach.

Jak ty sie czujesz w rozcztapanych kapciach, z
opuchnietymi stopami, z bataganem na két-
kach, ktérego ogarnianie jest syzyfowym zno-
jem, z cyrkiem doradcéw, z niedoczasem, ktéry
goni na oSlep. Ty z bagazem niedokonczonych,
niezatatwionych spraw, z milionem gadzetéw,
pierdét bez fadu i sensu, jak ulewaczko-odbeki-
waczki — szukasz arsenatu, oczekujesz pomocy
- a tej znikad, a tej deficyt. Zewszad wrzeszczg
$niadaniéwki: karm piersig! uzywaj eko-pielu-
szek! i eko- bawetny!, zrezygnuj ze stoiczkéw!
i gotuj i gotuj..az sie zagotujesz. Nikt cie nie
pyta: czy umiesz, czy lubisz, czy chcesz? Ciebie
nie ma, ty sie nie liczysz. Presja, presja, presja,
agresja...a ty musisz by¢ oaza spokoju, wykazaé
sie poktadami cierpliwosci, dobroci i mitosci ni-
czym kalkucka Matka Teresa. Nie umiesz—¢wicz
joge, medytuj, nie masz kiedy- w miedzyczasie,
miedzy jednym ptaczem a kolejnym, miedzy
jedng zmiang pieluszki a kolejng, miedzy cisza
a cisza.

Presja, presja- (za)walcz, bo polegniesz, popad-
niesz, zachwiejesz sie jak trzcina na wietrze,
i pewnego dnia znikniesz.

Jak kobiety, ktére na czarnych forach, rozzalone
pisza: ,,rozczarowato mnie macierzyistwo’, ,,nie
kocham mojego dziecka”, ,,moja corka jest wier-
ng kopig mojego tescia, czarnej owcy w rodzinie,
gnoma, ktérego nikt nie lubi. Jej w przedszkolu
tez nie lubig, obraza sie, chce wszystkimi rzadzi¢
i stawia¢ na swoim, nie ma kolezanek”.

Jesli myslisz, ze macierzynstwo to pierniczki lu-
krowane: us§miechem, miodem i cynamonem,
wspoOlnie pieczone przed Swietami; to sromot-
nie mozesz sie rozczarowac. Macierzynstwo to
zaledwie tyzeczka miodu w catej beczce dzie-
gciu. Brak snu, brak grzebienia, brak nawet wta-
snego cienia, wiecznie ubabrane ubrania i matki
i dziecka, bo sie ulato, bo zwymiotowato, oblato,
to codzienne $wiadectwo, codzienne witanie

ranka i zegnanie wieczora, wystawianie siebie
na najtrudniejszg z préb. Twoja codziennos¢
to teraz: nadprogramowe kilogramy, poczatki
depresji, chodzenie z ming zwiastujaca koniec
$wiata, koniec twojego $wiata. Swiata, ktdry
,,pachnie” mieszaning mleka, rozpaczy, niepo-
radnosci i brudnej pieluchy.

Cdy przyrzepiona do ciebie huba podrosnie,
cieszysz sie naiwnie, ze teraz moze byc¢ juz tylko
lepiej, bo gorzej juz byto, gorzej sie nie da. Ot6z
wkrétce przekonasz sie, ze i owszem, moze by¢
gorzej. Dziecko nie przebiera w stowach i przed-
miotach, demoluje, demonstruje, dewastuje,
niszczy, brudzi, rzuca, obgryza, przypieczetowu-
je, drapie, rysuje, ciggnie, obsikuje, rozdeptuje,
wciera, wylewa, uklepuje, obsmarkuje, wysma-
rowuje, zdejmuje, Scigga, ttucze. Nie szanuje
niczego na co ty z takim trudem usktadata/es,
zapracowata/es. Nie ma hamulcéw przed sia-
niem spustoszenia i grozy, przed obréceniem w
pyt wszystkiego, nawet tego co ci bliskie i drogie.
Ale przeciez ciebie i tak juz nie ma, ajesli istnie-
jesz, to jestes juz tylko cieniem samej/ samego
siebie. To tornado, ktére porywa ofiary. Im wiara
w moc lukrowanych pierniczkéw wieksza, tym
upadek bolesniejszy. Stare kobiety i stare porze-
kadta méwia: sg blaski i cienie macierzynstwa.
Ciernie.. to znaczy..cienie... juz znasz?! Blaski
poznasz ..za 18lat, gdy latoro$l p6jdzie na swo-
je. Dzieci sg jak mate huragany, zdmuchujg cate
dotychczasowe Swiaty z widocznej przestrzeni,
niczym bajkowy wilk domki trzech swinek. Bija,
kopig, gryza, a poradniki krzycza: rodzicielstwo
bliskosci! jednosé! trzeba duzo rozmawiaé! duzo
poswiecac czasu! ile wtozysz w wychowanie, tyle
wyjmiesz! Ech! zebyz to byto takie proste; c6z,
zdarzaja sie takie genetyczne putapki, ze czto-
wiek siwieje, nie wie kiedy i za co oberwat, nie
wie, jak postepowac, jak sie zachowaé, do kogo
zwroci¢ o pomoc, tu nawet psycholog bezradnie
rozktada rece i podcina skrzydta. Sg dzieci trud-
ne, na ktérych wychowanie nie jestesmy zwykle
przygotowani. Oczekujemy stodkich piernicz-
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kéw, a dostajemy tatara z naszego posiekanego
zycia. W poczuciu kleski i bezradnosci, rwiemy
wiosy z gtowy.

A kursu nie ma, a szkolenie sie nie odbywa, a
ekspert wida¢ bezdzietny, bo rady daje nijak
nieprzystajgce do rzeczywistosci. | tak kulejesz
w rozpedzonym $wiecie, i trwasz w poczuciu, ze
tylko ty sobie nie radzisz, podczas gdy innym ja-
kos leci.

Woprawdzie nie wiesz, co dzieje sie za ich za-
mknietymi drzwiami, i tuz po zdjeciu wstawio-
nym na facebooka. Czy oni majg swoje/ twoje
stodkie pierniczki?! A moze tylko nie przyznajg
sie do klesk i porazek?! Od takiego myslenia i
rozpamietywania tylko krok do depres;ji.

Jakg p6js¢ drogg? Przeczekad, szukaé, walczy¢?
Musisz znalez¢ wtasng droge, no powiedzmy
chociaz Sciezke, wtasng przestrzen do przetrwa-
nia, do niezwariowania, do nie zniewolenia, i nie
uciemiezenia; bo juz cie nie bedzie, znikniesz,
zgasniesz, uprzezroczyscisz sie. Moze niania,
moze babcia, moze ksigzka, moze kino, moze
hobby? Na poczatek zawalcz o matg krzynke
wtasnej duszy, o garstke wtasnej autonomii. To
nie egoizm, to krzyczy ostatnia dawka zdrowego
rozsadku, ktdra jeszcze sie w tobie tli, mimo ze
ma ochote emigrowaé, wzigé nogi za pas. To ta
sytuacja, kiedy jestes w samolocie podczas tur-
bulencji i spadku ci$nienia, musisz zatozy¢ ma-
ske najpierw sobie, a dopiero potem dziecku.
Musisz je nauczyé, ze wracasz, zawsze do nie-
go wracasz; ale jeste$ tez odczepialnym, od-
rebnym bytem, jestestwem, ktére oprécz bycia
rodzicem, potrzebuje tez by¢ cztowiekiem. Nie
mozna by¢ wcigz trzcing smagang wiatrem i
uginac sie pod jego naciskiem. Zawalcz o swojg
tozsamos¢, swojg ludzkg twarz; nim dziecko cie
zawtaszczy, podporzadkuje, uprzedmiotowi, raz
po raz robigc na ztos¢, zerujac na twojej do nie-
go stabosci, i upajajac sie wyprowadzeniem cie
z rébwnowagi.

Jezeli myslisz o r6zowych sukieneczkach, ko-
cykach w kwiatuszki, pieczotowicie i z mitoscig

wybieranych pluszowych kréliczkach; to pomysl
tez i o tym, ze tylko, gdy jest jeszcze w brzuchu,
masz jaka taka kontrole nad jego i wtasnym zy-
ciem. Potem na te $liczne: kocyki, misie, kréliki,
lalki, tulisie bedzie sie tylko: ulewato, wymioto-
wato, sikato i dla odmiany: sikato, wymiotowato,
ulewato.

Macierzynstwo to skok na najgtebszg wode,
to skok na bungee bez liny zabezpieczajgcej,
to dopust bozy i siedem plag egipskich. Jesli li-
czysz na delektowanie sie lukrem z pierniczkéw,
to zeby ci przypadkiem nie stanety koscig w gar-
dle. Jesli liczysz na te cholerne pierniczki, ze je
upieczecie i zjecie w mitej atmosferze, to radze
albo wywiez¢ najpierw dzieci do babci, albo sie
na nie, nie decydowadé. Chyba, ze lubisz, gdyjest:
szybko, nerwowo i bataganiarsko. Dziecko to po-
bazgrane Sciany, powyrywane karty, pottuczone
sprzety, rozjechane pragnienia, nadgryziona
wiara. Jesli jestes estetky/ estetg twoja dusza
ucierpi, a kresu tej pandemii nie wida¢ na two-
im horyzoncie.
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Sciggacz czy Sciagalski?

Agnieszka Modrzejewska

M: kto?

D: dlaczego?

C: ukogo? od kogo?

B: od kiedy?

N: wjakisposob? jakg metoda?
M: o kim?o czym?

W: 0! Sciagaczu! O! Sciagalski!

Od kiedy?

Jak Swiat Swiatem, a zak zakiem istniat twérczy feno-
men produkcji Scigg i odtworczy proces korzystania
z nich. Uczniowie i studenci do dzi$ przescigajg sie w
coraz bardziej spektakularnych metodach przechy-
trzania wzroku i czujnosci nauczyciela. Przy czym ci
ostatni dzielg sie na tych, co troche tu i 6wdzie pozwa-
lajg zerkngé oraz na tych, ktérzy aktywnie i skutecznie
przeszywaja wzrokiem: bacznym, badawczym, tropig-
cym, przenikliwym i zabijajacym (na miejscu, bez za-
bieraniajencéw).

Kto?

Fenomen zdaje sie tez tkwi¢ w samej motywacji, bo-
wiem o ile do nauki, delikwenta (poza nielicznymi
wyjatkami) zagoni¢ raczej trudno (no bo przeciez z
gory wiadomo, Ze ,,nic nie byto zadane”), (a zaobser-
wowane apogeum ,,naukowstretu” przypada najcze-
Sciej miedzy 7 a18 rokiem zycia, potem bezsilny rodzic
zwykle odpuszcza); o tyle do tworzenia Scigg (procesu
badzZ co badz praco i czaso-chtonnego) zachecac jakos
nie trzeba. Uczniowie i studenci tworzg w pocie czota
mréwczg robote, zwijajg i zawijajg jak Swistaki, tkaja:
drobne, misterne, pieczotowicie zapisane starannym
pismem harmonijki, niczym pajgki swa sie¢. | to bez
zachety, bez wstepnej nagrody, bez zaliczki, bez graty-
fikacji materialnej (cho¢ podobno zdarzajg sie rodzice
ptacgcy swym latoroslom za dobre oceny; ale nie be-
dziemy tu porusza¢ tematu skorumpowania nielet-
nich), bez nacisku, bez przymusu, a niekiedy nawet ...
bez potrzeby. Tkajg te sie¢, tworzg te nielegalng pro-
dukcje prawie jak ulotki na powielaczu.

Dlaczego?

Moze jest to pierwotna sktonnos¢ badz potrzeba jed-
nostki (do) zrobienia czegos nielegalnego, zadziatania
wbrew wtadzy (jaka by ona nie byta: domowa, lokalna,
szkolna), rodzaj buntu i sprzeciwu przeciw wszelkim:
prawom, ograniczeniom, zasadom - przypisany mto-
dosci.

Ale moze to by¢ tez rodzaj dreszczyku emocdji, adre-

nalina, ktérej cztowiek potrzebuje (ztapig mnie, czy
sie uda?) i satysfakcji (nie nauczytem sie; a zdobytem,
przechytrzytem).

Skoro mamy to w genach od pokolen, to mozna by
rzec, ze jest to tez zobowigzujgca wielowiekowa i wie-
lopokoleniowa tradycja.

U kogo?

Ale jesli nawet gnani jestesmy tym wielowiekowym,
pierwotnym instynktem; to jednak jakis ,,postepowy”
neuroprzekaznik kaze nam selekcjonowac obserwato-
réw naszych poczynan.

Méwiac krétko, czy zastanawialiscie sie kiedys, dlacze-
go ujednych nauczycieli Sciggamy, a uinnych odpusz-
czamy? Czy i w jakim stopniu ma na to wptyw osobo-
wos¢ nauczyciela?

Jesli ma, to mozna by wysnué Smiatg teorie, ze niekto-
rzy sami sg sobie.. nie, ze od razu winni... ale powiedz-
my... troche prowokujg podprogowo.

Zeby nie by¢ gotostowna podam przyktad: byt sobie
wyktadowca ,,motyl”, ktéry rozpraszat sie przy kazdym
szmerze i szelescie (ale jak?! ..wzbijat sie natychmiast
do biegu, jak uktuty szpilks...), wiec, gdy kiedys ktos
dla zartu zastukat do drzwi sali wyktadowej, po czym
uciekt, ,,motyl” natychmiast pobiegtw kierunku drzwi,
i tak go to zdekoncentrowato, ze juz byto po zajeciach.
Ciggle probowat docieka¢, kto i dlaczego mégt to zro-
bi¢?! Jego zajecia byty czesto takie wtasnie poszarpane
i chaotyczne, w zwigzku z czym ciezko byto, naby¢ na
nich wiedze. Dodatkowym rozpraszaczem (dziataja-
cym na wyktadowce, nie na studentow[!]) byly prze-
jezdzajace obok budynku uczelni, pociagi. Céz; brak
wiedzy w tym przypadku trzeba byto zrekompenso-
wacé sobie harmonijka, oraz usprawiedliwié starym po-
rzekadtem, ze okazja czyni ztodzieja.

U kogo sie scigga? Hmm...trudna weryfikacja, bo spra-
wa zréznicowana. O ile w przedziale wiekowym 7-18
— odpowiedZ nasuwa sie taka, ze u kazdego; o tyle u
studentéw- jest to bardziej wybidrcze i wyrafinowane.
Uczen Scigga, bo sie nie nauczyt, bo ma néz na gardle
(w postaci: wymowek, domowej wojenki, szlabanu,
odebrania kieszonkowego). Kwestia doboru przed-
miotu i nauczyciela wydaje sie w tym wypadku dru-
gorzedna. Ale nie ustudenta. Ten zwykle Scigga u tego
wyktadowcy, ktérego albo méwigc eufemistycznie lubi
badz rozumie mniej, albo materiatu jest tak duzo, ze
trzeba zaopatrzy¢ sie w dodatkowg ,,Sciggowa” pa-
mie¢, albo tez przedmiot ,,nie lezy”, czyli tematyka
badz zakres obejmuje tresci, ktére nie sg tym, co ty-
gryski lubig najbardziej.
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Nie wiem, czy nadal i czy wszedzie, ale zdarzaty sie
uczelnie/ kierunki humanistyczne, na ktérych byty
prowadzone np. zajecia z logiki, ktére z logikg nie
miaty nic wspélnego, za to z matematykg sporo. Byty
to zadania typu: jesli siedem zielonych stoni spotkato
dziewie¢ zéttych kotéw, to ile byto gér za lasami? To
sie obliczato jakimi$ mega dtugimi wzorami i korczy-
to sie bélem gtowy. Dla humanisty wtasciwie nie byto
réznicy, czy zajecia byty prowadzone w jezyku polskim
czy chinskim, bo rozumiat z nich doktadnie tyle samo.
Ten kto wymysliti przypisatje do uczelni humanistycz-
nych, byt geniuszem reformy oswiaty i logistyki.
Wedtug mnie jest jeszcze taka kategoria , wyktadow-
ca z definicji, nie z powotania”, czyli taki , ktéry aler-
gicznie reaguje na zmiany w tekscie i wtasne zdanie
tudziez poglady studenta; hotubi natomiast definicje
(im dtuzsze i bardziej zawite, tym dla niego smacz-
niejsze). Jest szczesliwy tylko wtedy, gdy student pisze
stowo w stowo, to co sam kiedy$ podyktowat. Napawa
sie, chetpi, wygrzewa w blasku tych swoich elaboratow
na przynajmniej kilkadziesigt stron, a ty sie studencie
mecz i wkuwaj. Byle 3x z—zaku¢, zaliczy¢, zapomnied.
| niech sie studencki kmiotek nie oSmiela w tym skon-
czenie doskonatym dziele naukowym, dokonywac
jakichkolwiek: zmian i przeksztatcen. Niech go reka
boska broni przed tym 3Swietokradczym zamachem
stanu. Ajakby sie kiedys wazyt te reke podniesé, to mu
sie jg upitoli, skrzydto podetnie i zamiesci odniesienie
w indeksie.

Wychowat sie taki ,,deficjonista” na regutkach, roz-
kwitt pieknie niczym pelargonia w czerwonej doniczce,
wyksztatcit siebie i pokolenia, wiec po co ma zmienia¢
schematy?! Niechaj zyje rugowanie samodzielnego
myS$lenia i niech sie Swieci niczym maj! Czy zauwa-
zyliscie, ze s3 tez tacy nauczyciele, u ktérych za nic w
Swiecie nie pozwolilibyScie sobie na ten przestepczy
proceder Sciggania? | to wcale nie ze strachu przed re-
presjami, a z sympatii i szacunku do nich? ,,Takie bedg
Rzeczypospolite, jakie ich mtodziezy chowanie”, moze
wiec - drodzy nauczyciele - warto troche serca pacho-
letom okazac.

Sa tez i tacy pedagodzy (uczciwie to trzeba przyznad),
ktérych ani zmylié, ani przechytrzyé, ani uspi¢ ich czuj-
nosci sie nieda, lub tez czyni¢ tego zwyczajnie nie war-
to.

W jaki sposob? jaka metoda?

PrzejdZmy teraz do skutecznych, acz czasem astro-
nomicznie prostych metod i sposobéw prowadzenia
tej nieréwnej potyczki. Dlaczego nieréwna to walka?
A no, czy rbwng mozna nazwa¢ strategie, gdzie na
jednego gracza - obserwatora przypada Srednio od 25
do 36 graczy, ktérych trzeba spenetrowac wzrokiem?!
A przeciez nie do korica wiadomo, kto sie kreci, wierci

bezowocnie; a kto gorgczkowo szuka po kieszeniach
owocdw nocnej produkgji. Kto siega po chusteczke, a
kto po Sciggaweczke ..namierzanie, tropienie, polowa-
nie..trwa.

Mysle, ze moge podac (bez uszczerbku, dla ktérejkol-
wiek ze stron) mistrzowski sposob Sciggania w XX w.,
no powiedzmy poétmistrzowski, bo miat on tez swoje
stabe strony, przede wszystkim takg, ze byt tylko dla
dziewczyn i dtugowtosych chtopakéw.

Znany mi przypadek dotyczyt zaje¢ z ekonomii, dos¢
trudnych, bo zakres do kazdego kolokwium obejmo-
wat niekonczace sie definicje, bez zadnych wtasnych
wtrgcen, co humanistom zwiastowato zwykle kleske.
Nagrywato sie te definicje kaseciakiem, wrzucato do
walkmana, stuchawki w uszy i jakos mozna byto prze-
trwac semestr. Taka chatupnicza produkcja, samosiej-
ka, bez akceptacji Zaiks-u, co do praw autorskich.

Nie wspominam o tradycyjnych metodach zapisywa-
nia notatek na: dtoniach, kolanach, nadgarstkach i
paskach- bo to oklepana metoda dla mieczakéw, ktérg
zna chyba kazdy.

Jest jeszcze metoda ,,czarnej oktadki”, tajemnicza ni-
czym ,,czarna teczka” Tyminskiego (dla niewtajemni-
czonych - byt sobie kiedys taki kandydat na prezyden-
ta, ktéry wyskoczyt niczym krélik z kapelusza w 1990r,
zaskarbiajac sobie przychylnos¢ Polakéw [zdobyt pra-
wie 4mln gtoséw], straszgc swojg ,,czarng teczky”).

Na tej oktadce: zeszytu, teczki, notesu (niewazne co
to byto, byle byto czarne) pisato sie, a raczej wyciskato,
rzezbito jakby rysikiem zarys tekstu. Skuteczno$¢ wa-
runkowat jednak: sokoli wzrok studenta i kurzy wykta-
dowcy. Cdz, tut szczescia jak wszedzie, tez nie zaszko-
dzit.

0Od kogo?

Warto jeszcze wspomnieé o sposobie ,,na sepa” (dla
leniwych). Po , kiego” grzyba robi¢ samemu $ciggi, jak
mozna spisa¢ z drugiego. Tylko, ze tu wzrasta ryzy-
ko, czy sasiad z tawki: a)da odpisa¢, b)ma na 3Scigdze,
co trzeba c) trafi sie wystarczajgco kumaty?! Bo gdy
mamy wyktadowce nieufnego, ze sktonnoscig do roz-
sadzania po katach, to nie wiemy, gdzie i na jakiego
sasiada trafimy. Jak sep na sepa, to lezycie obaj.

0! Sciagaczu! O! Sciagalski!

Na koniec wyjasni¢ wypada réznice miedzy Sciaga-
czem, a Sciggalskim. A no taka to réznica, jak miedzy
trabg i Trgbalskim.

§ciazgacz pospolity —to harmonijkowy tradycjonalista,
Sciagalski ulepszalski - to stan umystu, inwestujacy w
postep i nowe nosniki przekazu.
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Wyktad

Lech Brywczynski

Wyktad
Dramat wjednym akcie

MOTTO:
Wszyscy jesteSmy pomyleni, ale tego, kto umie analizo-
wac swoje urojenia, nazywa sie filozofem.

Ambrose Bierce

OSOBY:
Staruszek
Sanitariusz |
Sanitariusz Il
Student

Na Srodku sceny stoi stary, podniszczony st6t z krzestem,
po prawej stronie sg drzwi. Panuje cisza, ktérg po chwi-
li przerywajg wolno zblizajgce sie kroki. Kto$ bierze za
klamke, drzwi sie otwierajg. Na scene wchodzi mezczy-
zna w starszym wieku, z grubym notesem w dtoni. Nie-
zgrabnym ruchem poprawia okulary, uwaznie przyglada
sie widowni.

Staruszek: - Witam panstwa... Wygladacie mi na studen-
tow trzeciego roku... Zgadza sie? Tyle mam tych wykta-
déw, ze mozna sie pomylié... (podchodzi do stotu, przy-
glada mussie krytycznie) Gdzie sie podziato moje biurko?
Byto takie piekne, stylowe. Pewnie zabralije do naprawy,
dziekan obiecat mi to dawno temu... Trudno, usigde tu-
taj... (siada na krzesle, ktadzie na blacie stotu swéj notes,
otwiera go. oglgda sie za siebie) Widze ze i tablicy juz nie
ma? Nie szkodzi, w koncu to nie matematyka, nie mu-
simy zapisywaé wzoréw ani rownan... (przewraca kartki
notesu, a potem wycigga z kieszeni marynarki dtugopis
i co$ zapisuje) Tematem dzisiejszego wyktadu jest... (z
uSmiechem) A nie, na razie nie podam panstwu tematu!
Przeciez temat wyktadu, jego tytut, jest podsumowa-
niem tego, co zostato powiedziane. Dlatego dopiero po
wyktadzie poprosze kazdego z was (wskazuje palcem w
strone widowni) o to, zeby podat swdj pomyst na tytut.
Uwaga: jesli ktoS poda doktadnie taki tytut wyktadu,
jaki mam tutaj zapisany, to od razu poprosze go tutaj do
mnie z indeksem i wpisze mu pigtke. Nie bedzie musiat
zdawac egzaminu. Trzeba nagradza¢ ludzi, ktdrzy umie-
ja myslec syntetycznie...

Zamyka notes. Wstaje, chowa dtugopis do kieszeni. Przez
chwile stoi nieruchomo, a potem przechadza sie wolnym,
miarowym krokiem po sali, pogrgzony w swoich my-
Slach. Sprawia wrazenie, jakby zapomniat gdzie jest i co
robi. USmiecha sie sam do siebie. Bezwiednie wpada na
stot: zatrzymuje sie, spoglada wokét, jakby wtasnie w tej

chwili sie obudzit.

Staruszek: - Od czego to ja chciatem zacza¢? Zaraz, za-
raz... To ma byc... (siega do kieszeni, natrafia tam dto-
nig na dtugopis. triumfalnym gestem wycigga dtugopis
z kieszeni) A wtasnie! Mam zacza¢ od Platona. (wysoko
podnosi dton z dtugopisem, robi kilka krokéw w strone
widowni) Czy wiecie parnstwo, co to jest? (daremnie ocze-
kuje na odpowiedz) Nie wiecie? Naprawde? (z uSmie-
chem, tonem wyjasnienia) Tojest dtugopis! Zastanéwmy
sie teraz, na czym polega dtugopisowatosc tego dtugopi-
su? Innymi stowy: co sprawia, ze ten przedmiot nazywa-
my dtugopisem? (rozkreca dtugopis na kawatki) To chyba
proste: dtugopis ma wktad, obudowe, nakretke, sprezyn-
ke i tak dalej... Podobne sktadniki posiadajg wszystkie
dtugopisy Swiata. Istnieje zatem ogdlna idea dtugopisu
czyli przedmiotu, ztozonego z powyzszych czesci, a stu-
zacego do pisania. Ta idea istniata zawsze: siegnat po
nig dopiero ten cztowiek, ktéry skonstruowat pierwszy
dtugopis. Wszystkie istniejgce dtugopisy s3 tylko kopig
tej idei. (po chwili) To samo moglibySmy powiedzie¢ o
samochodzie: istnieje idea samochodu, ktéry musi mie¢
cztery kota, podwozie, rure wydechows i kierownice, a
wszystkie samochody jezdzgce po ulicach sg tylko kopia-
mi tej idei. (z gestykulacjg) Albo widelec! Tez jest ucie-
leSnieniem pewnej idei — uciele$nieniem obrzydzenia,
jakie odczuwamy na mysl o dotykaniu potraw palcami.
Przez wiele pokolen ludzie jedli bez sztuécdw i wycie-
rali ttuste paluchy o ubranie, az w koncu kto$ miat tego
dos¢ - dotart swoim umystem do idei widelca i stworzyt
pierwsza materialng kopie tej idei. (z naciskiem) Istnieje
zatem Swiat idei, a takze odrebny Swiat rzeczy, bedgcych
kopiami tych idei. | to wiasnie jest Platon... Tojego filozo-
fia. (przyglada sie trzymanym w dtoni czesciom dtugopi-
su, potem bez powodzenia prébuje je ztozy¢) Chyba nie
uda mi sie teraz zmontowac tego dtugopisu, zrobie to po
wyktadzie. Wzrokjuz nie ten...

Wsypuje zawartos$é dtoni do kieszeni. Splata dtonie za
plecami i przechadza sie w zadumie po sali. Méwi, nie
przestajgc chodzié.

Staruszek: - Pomyslcie tylko: ile jeszcze istnieje idei, po
ktére nikt z ludzi do tej pory nie siegnat! Przyszli wyna-
lazcy bedg mieli co robié... (uSmiecha sie sam do siebie)
WHtasnie... Dyskutowatem niedawno z pewnym uczo-
nym kolegg z naszej katedry. Pyta mnie: co ty widzisz
w tej ,lliadzie” Homera? Ja moéwie: sg tam herosi, bo-
haterowie, wielcy ludzie... On na to: czytaj uwaznie, a
zrozumiesz, ze ci wszyscy ,wielcy ludzie” wcale nie byli
lepsi od ludzi dzisiejszych, tez kierowali sie egoizmem,
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chciwoscig, dazeniem do wtadzy, nie mieli litosci, kiedy
zabijali wrogéw... A ja na to: zgadzam sie, ze zto i nik-
czemno$é w kazdych czasach wygladajg podobnie, za to
wielkod¢ cztowieka miata w czasach Homera zupetnie
inny wymiar. | zazgdatem, zeby mi pokazat dzisiejszych
Platonéw, Arystoteleséw i Achilleséw... On wtedy odpo-
wiedziat, ze mam troche racji i ze honor dzisiejszych cza-
sOw ratujg tylko wynalazcy. (pociera palcem podbrédek)
Teraz mysle, ze on niechcacy trafit w samo sedno proble-
mu. Tak, herosi naszych czaséw to wtasnie wynalazcy...
(rozktada ramiona) Trudno, zeby herosem byt dzisiejszy
zotnierz czy dowddca, bo obecne wojny nie majg w sobie
nicwzniostego, nicromantycznego. Ktos siedzi przy kom-
puterze pijac kawe, miedzy jednym tykiem a drugim od-
stawia filizanke, wciska ,enter” i rakieta leci! Do tego nie
trzeba by¢ bohaterem. Ba, mozna nawet by¢ zwyktym
tchérzem i mdle¢ na widok kropli krwi!

Nieruchomieje, poprawia okulary, spoglagda uwaznie
na Studenta, siedzgcego na widowni. Student ma przy-
mkniete oczy, podbrédek oparty na dtoni.

Staruszek: - (tonem fagodnego napomnienia) Prosze
pana, tadnie to tak spa¢ na wyktadzie? Halo!

Student siada wyprostowany, przeciera oczy.

Student: - Stucham uwaznie przez caty czas, tylko na mo-
ment sie zamyslitem... Bardzo przepraszam!

Staruszek: - Wracajmy zatem do naszych rozwazan.
(znéw przechadza sie po sali) Stowa mojego uczonego
kolegi, iz ludzie zawsze byli tak samo Zli, niezaleznie od
epoki, skojarzyty mi sie z teza Hobbesa ,cztowiek czto-
wiekowi wilkiem”. Ze niby ludzie sg dzicy i okrutni, tylko
prawo i instytucje za nim stojgce powstrzymujg ich — a
i to nie zawsze! - przed czynieniem zta. Na przeciwnym
biegunie mamy teze Rousseau, iz cztowiek jest z natury
dobry, a bywa niekiedy zty tylko dlatego, ze istnieje wta-
dza i cywilizacja. Kto ma racje? (ozywia sie, podchodzi
do widowni) Moze rozstrzygniemy to w gtosowaniu? Co
prawda nie jest to kryterium naukowe, ale trudno... Pro-
sze o podniesienie reki tych z was, ktdrzy uwazajg, ze ra-
cje ma Rousseau! (w mysli liczy gtosy) Dziekuje... A teraz
niech podniosg reke zwolennicy Hobbesa! (liczy gtosy)
Dziekuje... Wygrat Hobbes, spodziewatem sie tego. Tez
gtosowatbym na Hobbesa. Mys| Rousseau doprowadzita
do Rewolucji Francuskiej, ale sama rewolucja pokazata w
swoim przebiegu, jak btedng i naiwng byta ta mysl. Po li-
kwidacji monarchicznego ancien regime’u z ludzi wyszty
na Swiat zte cechy, a przemoc i terror przybraty skale do-
tad nie spotykana. (wycigga z kieszeni chusteczke, ocie-
ra nig czoto, chowa chusteczke do kieszeni. w milczeniu
przechadza sie po scenie) Kilkanascie lat temu napisa-
tem na ten temat obszerng rozprawe naukowg pod ty-
tutem ,Cywilizacja - wrdg czy przyjaciel”. Niestety, moja

dysertacja do tej pory nie ukazata sie w druku, co uwa-
zam za wielkg strate dla polskiej kultury, wielkg strate...
Nie-po-we-to-wa-ng! (do widowni) Tak, tak, moi kochani
studenci: zycie to nieustajgca lekcja pokory. Cztowiek ma
rozmaite plany, o co$ zabiega, o co$ walczy, a potem...

Macha reka, zrezygnowany. Podchodzi do krzesta, bez
pospiechu zdejmuje marynarke, wiesza jg na oparciu
krzesta, starannie rozprostowuje fatdy. Po chwili zadumy
niespodziewanie zdejmuje marynarke z krzesta i ubiera.

Staruszek: - W tej rozprawie poswiecitem réwniez sporo
uwagi stownictwu, jakiego uzywa dzisiejsza cywilizacja.
To jezyk zdradliwy, niektére stowa niosa z sobg dodatko-
we, ukryte znaczenia, ktérych istnienia nawet nie podej-
rzewamy. Stowom nie wolno ufaé¢! Kiedys przynajmniej
forma wyrazania sie byta wykwintna. Kawaler pisat do
damy: ,rzucam sie w przepas¢ task, jakich doswiadczy-
tem od Waszmos¢ Pani”... A dzi$? ,Wpadnij na impre,
tejkne od zgreda fure i poSciemniamy”... (wzrusza ramio-
nami) Co to ma w ogble by¢, to jakas trywialna nowomo-
wa! (przechadza sie wokoét stotu) Lepiej sie dzieje, kiedy
nowe stowa tworzg ludzie nauki. Podobno kiedy$ nasi
jezykoznawcy prébowali stworzy¢ rodzimy, polski odpo-
wiednik stowa ,week-end”. Wymyslili okreslenie ,wyson”.
Skrét od ,wypoczynek sobotnio-niedzielny”. Niestety,
Jwyson”sie nie przyjat. Ciekawe dlaczego? Przeciez brzmi
Swietnie! Moze niezbyt swojsko, ale przynajmniej ele-
gancko. (w strone widowni, z szarmanckim gestem) Zy-
cze wam mitego ,wysonu”... A ,zatyczyny”, czyli przejscie
na ty? Czy nie bytyby lepsze od germanskiego ,bruder-
szaftu”? (po chwili, z oburzeniem) To naprawde skandal,
Ze mojej rozprawy jeszcze nie wydrukowano!

Znéw podchodzi do krzesta, zdejmuje marynarke, wie-
szajg naoparciu, starannie rozprostowuje fatdy. Po chwi-
lijednak zdejmuje marynarke z krzesta i ubiera.

Staruszek: - Platon powiedziatby w tym miejscu: skoro
jakies stowo istnieje, chocby byto to stowo durne i gtupie,
to takze idea tego stowa istnieje! (z tajemniczym usmie-
chem) Czy jednak idea takiego gtupiego stowa tez jest
gtupia? Czy idea moze w ogble by¢ gtupia? Czy w Swiecie
idei jest miejsce dla gtupoty, czy tez madros¢ i doskona-
tos¢ zajmujg tam 100% przestrzeni? Oto jest wielkie py-
tanie, na ktore tylko umyst geniusza bytby w stanie odpo-
wiedziec! (po namysle) Kto wie, moze kiedys sprobuje?

Wolnym krokiem podchodzi do stotu, otwiera swéj no-
tes, kartkuje go uwaznie. Na jednej ze stron zatrzymuje
sie na chwile i czyta. Z uznaniem kiwa gtowa.

Staruszek: - (sam do siebie) Tak, podejme sie tego... Bo
kto jak nie ja? (zamyka notes, idzie wolnym krokiem w
strone widowni) A zatem ustalili$my juz, ze prawda za-
kodowana w jezyku jest ktamstwem. Wiem, wiem, to
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brzmi absurdalnie: prawda jest ktamstwem. Co w takim
razie jest prawdg? Co? (wycigga z wewnetrznej kieszeni
marynarki buteleczke wodki - ,piersiowke”, pocigga spo-
ry tyk) Jak mawiajg Rosjanie, ,bez wodki nie razbieriosz”.
(pocigga jeszcze jeden tyk) Mam takiego znajomego,
ktéry lubi wypié... Albo miatem, bo ostatnio jakos rza-
dziej go widuje... (chowa buteleczke do kieszeni) Otéz
ten znajomy pije, ale robi to w sposéb przemyslany. |
systemowy: podzielit ludzko$¢ na kilka kategorii, wtasnie
w oparciu o alkoholowe kryterium. Jak? Po pierwsze (po-
kazuje na palcach) sg ludzie, ktérym on chetnie postawi,
zeby tylko z nimi wypic. W jego Swiecie mozna te grupe
spoteczng potraktowac jako elite. Po drugie (pokazuje
na palcach) sa tacy, z ktérymi on wypije, ale tylko wtedy,
kiedy oni stawiaja. | po trzecie (pokazuje na palcach) sg
wreszcie tacy, z ktérymi on nie wypije nigdy - nawet je-
zeli oni bedg stawiali. Ci ostatni to w jego Swiecie najniz-
sza kategoria, co$ w rodzaju pariaséw... (z trudem ttumi
bekniecie) Swojg drogg... (zndéw ttumi bekniecie) Gdyby
Swiat zaludniata wytgcznie ta ostatnia, najnizsza grupa,
to on nie miatby z kim pi¢, wiec chyba zostatby abstynen-
tem... Z korzyscig dla swojego zdrowia.

Zamyslony, podchodzi do krzesta, bez poSpiechu zdej-
muje marynarke, wiesza jg na oparciu. Starannie rozpro-
stowuje fatdy.

Staruszek: - Moze to jest sposdb na to, zeby wyciggnaé go
zalkoholizmu? Kto wie... Jak go spotkam, to mu powiem,
ze nikt nie jest godny wypic z kim$ tak wielkim, jak on.
Moze mi uwierzy, uniesie sie dumg i przestanie pi¢? (do
widowni, krecac przeczaco gtowa) Nie, nie przestanie, az
takim megalomanem nie jest... Powodu do optymizmu
nie ma, byt na odwyku i tez nie pomogto... (do widowni, z
ozywieniem) Wtasnie! Optymizm! To kolejne kryterium,
pozwalajace w sposdb racjonalny i przemyslany podzie-
li¢ ludzkosé na grupy. Otéz (pokazuje na palcach) optymi-
sta to cztowiek, ktdry zna pytania, ale nie poznat jeszcze
odpowiedzi. (pokazuje na palcach) Pesymista to czto-
wiek, ktéry zna juz i pytania, i odpowiedzi na nie, wiec
nie ma ztudzen. (z uSmiechem) Zapytacie pewnie, kim
ja jestem? Otdz ja... Znam odpowiedzi na wiele z pytan,
jakie niesie zycie; zazwyczaj nie sg to odpowiedzi zache-
cajace, dlatego naleze (pokazuje na palcach) do trzeciej
grupy, jestem pesymistg-realistg. Ale to nie wszystko! W
tym podziale wystepuje réwniez (pokazuje na palcach)
czwarta grupa, ktérej cztonkowie uwazaja, ze...

Milknie, bo za drzwiami stycha¢ zblizajgce sie kroki. Po
chwili drzwi sie otwierajg i do sali wchodzi Sanitariusz .
Na jego widok Staruszek chwyta za notes, a potem zdej-
muje marynarke z oparcia krzesta i tuli jg do siebie. Cofa
sie o kilka krokéw ze strachem w oczach.

Sanitariusz I: - (w strone drzwi) Jest tutaj! Jest nasz staru-
szek! A nie méwitem? Wygratem zaktad!

Sanitariusz Il: - (wchodzi, opiera sie o Sciane, bierze kilka
gtebszych oddechow) Tyle sie przez niego nachodzitem...
(rozglada sie) Czy dyrekcja szpitala w ogdle pamieta, ze
ta sala istnieje? Przydatby sie tutaj remont... (wycigga z
kieszeni fartucha 20-ztotowy banknot i wrecza go Sani-
tariuszowi 1) Jak zaktad, to zaktad. Tym razem wygrates.
Alejasiejeszcze odkuje... Zatoze sie, ze jutro znajdziemy
go w kottowni.

Sanitariusz I: - Aja stawiam na strych!

Sanitariusz Il: - To zaktad stoi. (po chwili) Znéw mowit
sam do siebie?

Sanitariusz |: - A pewnie! Styszatem z daleka. Lubi sobie
pogadad. Zawsze wywinie jakis numer, zeby tylko nie do-
sta¢ codziennej porcji lekéw... (kreci gtowg) Mam dos¢
tych psycholi, oni wiecznie sprawiajg ktopoty.

Sanitariusz Il: - Ten przynajmniej nie jest grozny dla oto-
czenia, nawet kaftan bezpieczenstwa nie jest potrzebny.
(do Staruszka, rozkazujgco) Idziemy!

Sanitariusze podchodzg do Staruszka, mocno ujmujg go
zaramiona i prowadza w kierunku wyjscia.

Staruszek: - Alez panowie, tak nie mozna! (odwraca gto-
we w strone widowni) Jak to? Przy moich studentach?
Przeciezjestem dopiero w potowie wyktadu...

Sanitariusz Il: - Znéw nie pamietasz gdzie jestes, dziad-
ku? To nie uniwersytet.

Sanitariusz I: - Dokonczysz wyktad gdzie innej...
Sanitariusz I1: - Tak, u psychiatry w gabinecie! (§mieje sie)

Sanitariusze wyprowadzajg z sali nie stawiajacego oporu
Staruszka, cata tréjka znika za otwartymi drzwiami. Na
ten widok z drzemki budzi sie siedzgcy na widowni Stu-
dent: zrywa sie na nogi, szybkim krokiem rusza w kierun-
ku sceny, nerwowo gestykulujac. W dtoni trzyma indeks.

Student: - Zaraz, zaraz! Panowie, co to ma znaczy¢? Zo-
stawcie profesora! Mam juz swoéj pomyst na tytut wykta-
du, na pewno trafitem! (wbiega na scene) Profesor musi
mi wpisa¢ do indeksu, ze zdatem egzamin! Obiecat to!
Zaczekajcie! (wpada w otwarte drzwi, stychac tylko jego
kroki oraz gtos) Potrzebny mijest ten wpis! Zaczekajcie!

KURTYNA
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Patrzysz z taka niesmiatoscia... [list]

Mirostawa Stojak

Ubrate$ mnie w biaty kaftan i zafundowates przymusowy
»miesigc miodowy”. Nie tak go sobie wyobrazatam. Mie-
liSmy spedzi¢ czas tylko we dwoje, szczesliwi, kochajacy
sie nieprzytomnie. Beztroska bawialnia, lekarstwem na
okaleczong dusze. Czarne wrony towarzyszyty miw dzien
i w nocy. Otulity cieptym szalem mitosierdzia, na stopy
wsunety ciepte paputki spokoju. Karmity zbawiennymi
modlitwami. Wyciszona, otumaniona i dretwa wyczeki-
watam zbawienia. Pomogto na chwile... Ogladam twoje
fotografie, wracam do wspomnien i szaleje z bélu. Zno-
wu trauma tycznie kipie, krew w zytach wrze. Mate po-
tworki pozerajg obolate ciato, zadajgc bdl, a duchy niepo-
koju odwiedzajg mnie bez zapowiedzi. Trace na wadze...
Magnolia kusi zapachem. R6zowe mydetko delikatnie
muska moje ciato. Czuje sie Swiezo i mtodo. Znowu je-
stem tadna, rude wtosy nabierajg kolorytu, piegi zdobig
twarz. Ty to spostrzegasz. Pijemy czerwone wino, cicho
przygrywa muzyka. Widze ciebie. Patrzysz z taka nie-
Smiatoscig. Nie pierwszy raz wotasz: ,Czekaj na mnie.
Tylko czekaj na mnie”.

Moja gtowa, petna réznych mysli, nie pracuje dobrze. tzy
zalewaja twarz. Oczy widocznie popuchniete. tykam pa-
stylki i uciekam w sen. Ciggle Spie. Znowu mi sie $nites.

RozmawialiSmy przez telefon. To tak bardzo boli. Ogls-
dam twoje fotografie, wracam do wspomnien i za chwile
chowam je gteboko do szuflady. Znowu wyciggam. Nie
jadam obiadéw, niejadam kolacji. Nie jestem gtodna. To
juz szésta kawa tego dnia. Ona trzyma mnie przy zyciu.
Papierosy smakujg wyjatkowo dobrze. Pale o wiele za
duzo. Za oknem stonce, a ja uciekam w ciemnos¢. Zako-
puje sie w t6zku. Tu mi dobrze.

Magnolia pieknie pachnie. Kilkoma kroplami perfum
nasgczam szyje. Wabie cie zapachem. Gteboki dekolt
uchyla zarys moich matych piersi. Ukradkiem zaglgdasz
w jego zakamarki. Czerwienie sie. Gdy przysuwasz sie do
mnie, czuje Twoj zapach, znowu zyje. Widze ciebie. Pa-
trzysz z takg nieSmiatoscia. Nie pierwszy juz raz wotasz: ,
Czekaj na mnie. Tylko czekaj na mnie”.

Wokét ttumy ludzi. Méwia do mnie. Co§ moéwig. Za-
mknetam sie i czekam, moze zapukasz do drzwi. Moze
zapukasz. Jestem na koncu Swiata, nie widze powrotu
bez ciebie. Szare ludziki, jak grzyby po deszczu biegng w
moim kierunku. Prébujg mnie obudzi¢.Ja ciggle Spie. We
Snie stysze twoje stowa: , czekaj na mnie, tylko czekaj na
mnie”. C6z mam robic¢. Kgpie sie w katuzy tez. A ty ciggle
patrzysz z takg nieSmiatoscig...

Tak bardzo mi Zle... [list]

Mirostawa Stojak

Tak bardzo mi Zle. Jestem, bo jestem. Stracitam sens zy-
cia. Dnijednostajnie szare, wszystkie podobne do siebie,
poteguja moj ostracyzm do wtasnej osoby. Dzieri podob-
ny do nocy, a noc do strachu. Barwy deszczowej jesieni:
szaro$¢i czern i zapach zgnilizny przyttaczajg resztki na-
dziei. Umiera dusza. | nie ma dla niej ratunku.

W naszym przypadku poezja nie sprawdzita sie. Ty zresz-
ta moéwites, ze nie rozumiesz moich wierszy. A sg takie
proste, jak stowa mitosci i szczere, jaka byta nasza mitosé.
Widocznie to uczucie byto dla ciebie za trudne. Zabrakto
prozy, tej zwyczajnej, prozy zycia. Nie pozostawites mi
ztudzen, zabrate$ marzenia.

Za oknem stonce, szczesliwi ludzie spaceruja, trzymajac
sie za rece. On i ona, zakochani w sobie, jak niegdys my.
Zastaniam okno czarna kotarg i wedruje do krainy Smier-
ci. Jestem sama, nie cieszy mnie stonce, ludzie ani zycie.
Nie potrafie sie usmiechad. Nie potrafie udawag, ze zyje.
Ciggle pisze do ciebie stosy listdw, rozmawiam w kazdej
chwili zalu i uniesienia, ale ty tego nie styszysz. Stucham
muzyki, tej, ktéra nas urzekata swojg wrazliwoscia, de-
likatnoscig i romantyzmem, ktéra muskata nasze nagie
ciata w chwilach rozkoszy. Moje ciato niczym réza, roz-
kwitto czerwienig i zwiedto odtrgcone, by umrzeé w roz-
goryczeniu.

Czujesie, jakbym miata dwiescie lat, a przeciez ludzie tak

dtugo nie zyja. Ciazg mi za dtugie rece i nogi, cigzy gtowa
pusta i bolgca. Na uszach zwisajg ciezarki a gatki oczne
balansujg nad przepascia. Réwnowaga konkuruje z pi-
janstwem, a bél z otepieniem. Szukam ratunku.
Gosciniec wita nas prowincjonalizmem, prostota, brzy-
dotg i zapachem piwa. Alkohol dobry na smutki. Nie
dla mnie. W wirze tarica upajam sie jarmarczng muzyka,
kiepskim gtosem grajka. Na chwile nie jestem sobg. Opo-
wiadam jakie$ dowcipy, ktére bawig innych, nie mnie.
Pozwalam sobie na gtosny Smiech i ptacz. Znowu ptacze.
Stysze, jakg jestem piekng kobietg. W ustach mtodego
cztowieka, zakrawa to na zart. On jednak nie zartuje, a
ja zdaje sobie sprawe, ile to juz mam lat. Patrze w lustro,
widze kobiete smutng, zagubiong i przybladta. Znowu
piegi sg widoczne, rude wtosy mnie szpeca. Nie lubie sie-
bie. Spie w dzieA, w nocy nie moge zasnaé. Wypalam za
duzo papieroséw, schudtam kilka kilograméw. Przyjacie-
le martwig sie o mnie, aja przeciez juz umartam.

Pukajg do mych drzwi ludzie. Moja otospondiosis pilnu-
je wejscia. Jest strazniczkg mojego cierpienia. Kanapa,
niegdy$ niewygodna, narzekaliSmy na nig, jest enklawg
spokoju. To oaza mojego nieistnienia.

Czy mozna oszukaé czas? Tak bardzo chciatabym go cof-
ngé albo zatrzymac przy sobie na dtuzej. Nie date$ mi
szansy kochania ciebie ponadczasowo. Ofiarowate$ mi
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przecietnosé.

Czytam twoje listy i zastanawiam sie, czy byty skierowa-
ne do mnie? Tyle stéw, az tyle i tylko tyle. Stowa, stowa...
Oglagdam zdjecia i nie poznaje ciebie. Serce mi przyspie-
sza, puls wariuje, rece drzg. Tak bardzo tesknie za tobg.
Moja dusza umarta. | nie ma dla niej ratunku.

W kulminacyjnym momencie zawiodta terazniejszosc.
Zabrakto mojej determinacji i twojej odwagi. Zagraty
skrzypce i ustyszatam miedzy strunami stowo: ,nie”.

Méj upadek jest bolesny. Konsumowate$s mnie po woli,
po kawateczku wysysates wrazliwosé. Aja, wierzytam, ze
cudowna przysztos¢ nadejdzie. Jak bardzo mozna byé na-
iwnym, jak bardzo zaufatam mitosci, ktérej tak napraw-
de zabrakto.

Moje myslenie jest chaotyczne. Biega miedzy prawda a
fatszem i ciggle nie znajduje odpowiedzi. Sfrustrowana
winie siebie. Bo czy powinno ufa¢ sie bezgranicznie ko-
mus, kto kocha bez nadziei na spetnienie. Tego mi nie
powiedziates. Moge mie¢ zal tylko do siebie. | moze do
Swiata, ze jest petnig niespetniong w otchtani wiecznosci.

Ale tojuz nie méj problem, nie nasz, ludzi matej wiary.
Rozwigzuje rebusy, kresle krzywe kota przysztosci. Kwa-
dratami otaczam ciebie. Chciatabym dorysowac furtke,
lecz zatrzasngtes jg na zawsze. Lubisz siebie. To wcale nie
musi boleé. Zapadam w sen. Wiele snéw i nie widze cie-
bie. tyk goryczy odtrutkg na bél. Herbatka ziotowa zapa-
rzona we tzach. Czy na pewno to pomaga?

Moje pudeteczko wspomnien i nadziei lgduje miedzy
szpargatami. Tam z czasem osigdzie na nim kurz. Czy
jestem sobie bliska? Moze czas, aby zaprzyjaznic sie ze
sobg. To trudne, ludzie mi na to nie pozwalajg. Nie po-
zwala mi na to los, los cztowieka umeczonego. A tak
chciatabym polubié siebie...

Zegar wybija godziny, sg policzone. Nie wiem tylko jak
wiele mi ich pozostato. Czym sg one bez ciebie? Czas bez
ciebie, zycie bez ciebie. Sens bez ciebie, to bezsens.
Pogrzeby sg przygnebiajace, szczegdlnie gdy dotyczg
najblizszych. Czy mozna wskrzesi¢ umartg dusze? Czy
jest nadzieja na zmartwychwstanie? Dzi$ nie znam jesz-
cze odpowiedzi!

Opowiesci Lubelskie.
Fragmenty ze wspomnien.

Mirostawa Stojak

Domi Halina

Ten dom zawsze byt tajemniczy. Wszyscy to wiedzieli, ale
nikt o tym nigdy gtosno nie méwit, panowata swego ro-
dzaju zmowa milczenia. Widzieli te ,dziwy”, jakie miaty
tam miejsce, ale cicho sza. Pamietam piwnice z biatego
kamienia i drewniany strych. Batem sie tam p6js¢.

Tato mi opowiadat, ze czasem w nocy stycha¢ hatasy w
piwnicy i wyrazne kroki, jakby kto$ chodzit po strychu.
WSszyscy to styszeli, ale nikt o tym nie rozmawiat. Tato byt
sceptykiem, twardo stgpat po ziemi i takijest do dzis, ale
te ,duchy” tez go zastanawiaty. Po $mierci mamy, do pig-
tego roku zycia, mieszkatem tam w tym domu. Wycho-
wywali mnie dziadkowie: Kazimiera i Zbigniew. Miesz-
kali z nami takze pradziadkowie Maria i Marceli.

Tata przyjezdzat co niedziele, pdZniej juz bytem z nim w
duzym miescie. Co weekend jezdzilismy do Krasnegosta-
wu, skad pochodzi.

Byt grudzieri1970 roku, tuz po $wietach, wieczor.
W pokoju od ulicy, ktéry byt pokojem mamy, stata choin-
ka: nieduza, niemata, piekna. Nagle mama zaczeta krzy-
cze¢ i wota¢ mojego tate a Jej meza- Tadeusza. Przybyt
szybko do pokoju. Wskazata na okno. W rozswietlonym
tylko uliczng lampg oknie, zobaczyt cien, tak jakby ktos
przemykat na zewnatrz tuz przy szybie. Spytata: widzisz

to? Odpowiedziat: tak. Ciet mezczyzny powoli przesuwat
sie. Zawotali mojego dziadka. Potwierdzit, tez to widziat.
Nie bytoby w tym nic dziwnego, ot przechodzacy ulicg
mezczyzna, gdyby nie to, ze okno wychodzito na ogréd
i znajdowato sie na wysokosci pierwszego pietra. Wyszli
nazewnatrz, wszyscy troje. Lekko padat $niezek. Nie byto
na nim zadnych $ladéw, nic.

Moze by o tym zapomnieli, ale trzy tygodnie pézZniej
moja Mama lezata w tym pokoju na tapczanie. Z prze-
razeniem wpatrywata sie wtasnie w to okno umierajac.
To byt 21 stycznia 1971 rok. Mojego taty tam nie byto, byt
tego dnia w pracy w wielkim miescie. Przy mamie byta
cata rodzina oprécz meza i brata. Miata 21 lat. Byta chora
na epilepsje, ale tagodng. Nic jej Smierci nie zapowiada-
to. Urodzita przeciez mnie, miatem wtedy 3 lata.

Tata moéwit, ze przed wyjazdem na te ostatnie Swieta
wszystko zostawita w idealnym porzadku w ich wspél-
nym mieszkaniu. Jakby przeczuwata. Mamy nie pamie-
tam, ale czuje te nastroje. Najbardziej ten dziwny dom,
dom ktéry musi skrywacjakas tajemnice.

Dzi$ kiedy jestem w Krasnymstawie, mijam go idgc na
cmentarz. Przechodze obok i czuje dziwny lek...
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Dom. Tata

Wieczorami wracajgc do domu: wbiegatem, zapala-
tem Swiatta w pierwszym przedpokoju, drugim, potem
w kuchni, p6zniej odwracajac sie zamykatem po kolei
drzwi i gasitem Swiatta. Lek. Ten dom to lek. Majgc18 lat
robitem tak samo. | ten cmentarz. Kiedys$ kuzynka Basia
miata spotkac sie ze znajomymi. SpézZnita sie. Szta sama.
Pézne letnie popotudnie. Duzo starych drzew. Grobowce
tuz przy chodniku odgrodzone niskim ptotem. | ustysza-
ta Smiech dziecka. | co$ jakby klaskanie w dtonie. Uciekta
bez tchu. Z sercem w gardle. Miata jakie$ siedemnascie
lat.

A teraz tato. Chodzit wtedy do trzeciej klasy
szkoty podstawowej, gdy nauczycielka od jezyka polskie-
go zabierata go do lasu i na tgki, zeby zbierat ziota, kté-
re potem suszyta na strychu. Tamtego dnia, jak zwykle
przygotowata kanapki zjajkiem na twardo. Czas byt trud-
ny. Te kanapki wiele dla taty znaczyly. W domu sie nie
przelewato. Ich zapach pamieta do dzis. Jako$ dtuzej im
wtedy zeszto przy zbieraniu tych ziét. Wracat do swojego
domu dobrze po zmroku, przechodzac koto duzego ko-
Sciota. Na ulicy nie byto nikogo. Po lewej stronie byt plac
po zniszczonym domu. Czut sie troche nieswojo. Zoba-
czyt i ustyszat, ze po drugiej stronie ulicy w jego kierun-
ku podaza jaki$§ mezczyzna. Ucieszyt sig, ze nie jest sam.
Kiedy mezczyzna byt mniej wiecej na jego wysokosci
obok pustego placu , chciat mu sie przyjrzeé. W Swietle
zaréwki na drewnianym stupie juz go nie dostrzegt. Nie
styszat tez chrzestu zwiru pod butami. Przechodnia nie

. Krasnystaw.

byto. Nie miat dokad wejs¢, ani skreci¢. Nieopodal stat
dom, w ktérym mieszkata jego mama.

Tato prawie biegt. Kiedy juz miat skreci¢ do bramy swo-
jej kamienicy, dostrzegt w niej opartego mezczyzne.
Spogladnat w jego kierunku. Oswietlat go tylko blask
ksiezyca. Mezczyzna stat bez ruchu, lecz wyczuwato sie
jakies napiecie. Nie bytoby w tym nic dziwnego, ale jego
wzrost...

Miat ze dwa metry albo wiecej. W tamtych czasach nie
spotykato sie tak wysokich ludzi. Tato przerazony po-
biegt do nauczycielki, nie oglgdajac sie za siebie. Ona
zobaczywszy, ze drzy z przerazenia, zrobita mu herbaty.
Potem odprowadzita go do domu. Taka historia. | jeszcze
jedna...

Tato ma zdjecie zrobione na cmentarzu zydow-
skim. Wtasciwie sg tam tylko zarosla, troche tgkiilas. Od-
dalony o jakie$ sto piecdziesigt metréow od osoby, ktéra
robita to zdjecie. Nad linig lasu widac trzy postacie. Wy-
raznie je wida¢ nad drzewami. Sa duze. Ale to nie obtoki,
nie chmury, nie cienie. Wyrazne postacie ludzi. Trzy. Fo-
tografia zrobiona w latach pieédziesigtych. Czarno - bia-
fa, stara, ale wyrazna. One sg nad lasem, w ktérym zabi-
jano Zydéw podczas wojny. Moze to jest trzech rabinéw,
trzech prorokow, moze... Nie wie, co méwi kabata, kiedys
zapyta.

Takie to historie w Krasnymstawie...

Stryj

Babcie Kazimiere pamietam najlepiej, moze dlatego, ze
spedzatem u niej niemalze kazde wakacje. Pamietam
takze jej rodzicow, a moich pradziadkéw: Marcelego i
Marie, ale juz mniej, bo szybko odeszli z tego Swiata.
Rzecz dziata sie w Krasnymstawie, miasteczku niewiel-
kim, do ktérego tak czesto jezdzitem w mtodosci, ale i
teraz w zyciu dorostym do niego wracam, przynajmniej
dwa razy w roku, na Swieto Zmartych i na Dzier Matki.
Ojciec babci, czyli Marceli siedziat w t6zko po nieudanej
punkcji kregostupa przez wiele lat i to zostato uznane:
jako kara za grzechy. Ludzie go nie lubili. Przed wojng
byt zawiadowcg stacji, dodatkowo pozyczat pieniadze na
procent. Wrecz przeklinali go. Nie byt dobrym cztowie-
kiem.

Prababka Maria, jego zona, do samej Smierci byta prze-
konana, ze Pan Bég stworzyt biednych i bogatych. W taki
podziat Swiecie wierzyta. Codziennie chodzita do koscio-
tainacmentarz. Zabierata tam mnie. To byty moje waka-
cje. Pamietam zapach cmentarza. To chyba bratki pach-
niaty tak okropnie. Byto ponuro, nie stonecznie. Batem

sie.

Syn pradziadkéw po wojnie wyptynat kajakiem

towic ryby. Z granatami, ktére na strychu schowat stryj,
tak na wszelki wypadek. Imienia stryja nie pamietam.
Wuja tez nie.

Urwato mu gtowe. Podobno ludzie méwili, ze to za kare.
Innym nic sie nie stato. Upuscit ten granat pod nogi. Taka
historia.

Babcia Kazimiera miata charakter swojej mamy. Byta
skromna i bogobojna. Zyta krétko, gdy zmarta miata za-
ledwie sze$édziesigt trzy lata. Dzi$ ludzie zyjg dtuzej.

Stary cmentarz usytuowany naprzeciw babcine-
go domu, iszkota: zimna, cicha i zamknieta; towarzyszy-
ty mi w kazdej chwili. Byty widoczne z kazdego miejsca.
Wieczorem batem sie najbardziej. Oprécz mnie nie byto
tam nikogo, nie miatem wtasciwie réwiesnikéw, poza ku-
zynka, ale z dziewczynami nie zadawatem sie wowczas,
jeszcze nie.

Miatem jakies siedem, moze osiem lat, byt czwartek, za-
pamietatem, bo tego dnia w telewizji nadawali program
dladzieci, bardzo popularny: ,Ekran z bratkiem”. Lata sie-
demdziesigte. Odbijatem pitke o drewniany ptot. Gumo-
wa, pomaranczowa pitka, pamietam jak dzis. Dom babci
znajdowat sie przy waskiej uliczce, na przedmiesciach
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miasta. Na przeciw szkota i stary katolicki cmentarz. |
widze. Idzie ulicg, na ktdrej nikogo nie byto, w moim kie-
runku, tak jakby do mnie, od strony miasta, jakis mez-
czyzna. W domu wszystkie drzwi i okna otwarte. Bo lato.
Whiegtem do domu. Mingtem jeden przedpokéj, drugi,
kuchnie, wbiegtem do pokoju., A on wszedt za mng. Nie-
naturalnie wysoki, ze spuszczong gtowa, przygarbiony w
szarym dtugim ptaszczu. A byto gorgco. To dlatego czu-
tem, ze co$ jest nie tak. | powiedziat do mnie: ,, czego
sie boisz ?” Zawotatem babcie gtosno: ,Babciu, babciu,
jakis pan do Ciebie.” Przyszta szybko, a on w miedzycza-
sie odwrdcit sie i wyszedt. WybiegliSmy za nim. Nie byto
go. Wtasciwie powinna sie z nim ming¢. A jego nie byto.
Rozmyt sie tak nagle. Gdy powiedziatem, jak wygladat,
ona zbladta. Z opisuwynikato, ze to byt stryj, bratjej ojca,
ktéry kiedys mieszkat w tym domu...Nie zyt od pietnastu
lat, pamietam to wyraznie. Jak sobie przypomne, gesig
skérke mam za kazdym razem, choé mineto tyle lat. Cig-
gle to pamietam.

Krasnystaw przy ulicy Poniatowskiego. Dzi$ tam
jest troche inaczej. Ostatni raz bytem w zesztym roku
w maju odwiedzi¢ gréb mojej zmartej mamy Haliny.

Zmarta, gdy miatem zaledwie trzy lata, nie dane nam
byto nacieszy¢ sie sobg. Na tym cmentarzu spoczywa
niemalze cata nasza rodzina ze strony mamy: wujek, kto-
remu gtowe urwato, dziadkowie, pradziadkowie i stryj,
ktérego imienia nie pamietam.

Niedaleko lasu jest stary kirkut, biegatem tak
czesto. Widziatem rozbite macewy, nie rozumiatem dla-
czego sg porozbijane. Moze odnowili. Moze...dawno tam
nie bytem.

Jest tez cerkiew, nieczynna, ale jest.

Wychowywat mnie tata, sam bo mamy zabrakto.
Jest mi bardzo bliski. Bedgc ze mng, jak bytem maty cze-
sto zabierat mnie do pobliskiego lasu. Zrobit kiedys tuk.
Wychodzac zostawitem go na Sciezce. Ogladatem sie i
myslatem, jak jest na tej Sciezce, kiedy nas tam nie ma.
Czy tylko cienie sie bawig i wcale za nami nie tesknig. To
my je przywotujemy. Podchodzg niechetnie, bo przery-
wamy im zabawe. A jezeli to my jesteSmy dla nich cie-
niami ? A jezeli to one zyjg a nie my? Gdy tak dywaguje,
méj tata mowi: , jestes jak ten stryj...ktérego imienia nie
pamietamy..”

Garnituri Ewa

Tato miat kolege, whasciwie bardziej znajomego. Miat
woéwczas 9 lat, a ten znajomy 18. Chtopak byt bardzo
przystojny. Dziewczeta sie za nim ogladaty. Niestety byt
biedny i tego sie wstydzit. Poszedt do pierwszej pracy.
Kiedy dostat pierwsza wyptate, udat sie do krawca i
zamowit sobie garnitur.

Tuz przed wyptatg byt u kobiety, ktéra wrézyta. Powie-
dziata mu, ze zimy nie doczeka. Nie chciata od niego nic
za przepowiednie. Kiedy juz uszyto garnitur, jasny, z do-
skonatego materiatu, stanat przed lustrem i powiedziat.”
no teraz to moge umierac”

To byt sierpien 1946 roku. Dwa tygodnie p6z-
niej, w ratuszu miejskim w Krasnymstawie , odbyta sie

Smi

Wydaje mi sie, ze spostrzegtam Smier¢ przynajmniej
kilkanascie razy. Przez uchylone drzwi korytarza. To byta
dziewczyna o $rodziemnomorskiej urodzie. Okoto trzy-
dziestu lat. Ciemne, rozpuszczone wtosy, ciemne oczy.
Bardzo tadna. W Inianych, zeliwnych spodniach.. Czy
zima, czy lato. | koszulka, tunika, ponizej pasa. Sandat-
ki na nogach, takie z rzemyka. Leciutko w nich stgpata.
Zawszejadta loda. Nie uwierzysz, czutam zapach wanilii.

zabawa. Byli tam urzednicy z miasta, mtodziez, zotnie-
rze, milicjanci, dziewczeta z ogélniaka, nauczyciele. To
byto wczesne popotudnie. Bandyci z lasu wrzucili przez
otwarte okno granaty. Zgingt on , kolega taty zjednej
kamienicy i jeszcze trzydziesci try osoby. Miedzy innymi
dziewczyna, szesnastoletnia, ktorej grob odkrytem
zupetnie przypadkowo —Ewa. Szedtem przez cmentarz.
Mojg uwage przykuto zdjecie nagrobne uSmiechnietej
ale takjako$ smutnej dziewczyny. Wczesniej tego nie
widziatem. Tak jakby czekata az tez bede miat16 lat.
Usmiechnietej smutno. Jakby chciata mi cos powiedzied.
PéZniej czesto tam chodzitem. Wpatrywatem sie w tg
fotografie Zdawata mi sie poruszac ustami. Byta $licz-
na. | ten uSmiech. Smutny bardzo. Jakby chciata mi co
powiedzieC...

er

Zawsze. | na korytarzu i na oiomie. Na imie miata Nikola,
co$ nostalgicznego. Nucita pod nosem, cichutko. | jadta
loda, normalnie, jakby nigdy nic. I nucita. Podchodzita do
cztowieka lezgcego i catowata w czoto. A on przestawat
oddychaé. Odwracata sie i wychodzita. Zawsze po tym
czutem chtéd. Widziatam to kilka razy. Nie zwracata na
nic uwagi. Na tzy, na rozpacz, na cierpienie, na nic. Tak
jakby nicsie nie stato...
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Moj los

Keram

Mieszkatem w domu, ktéry miat okna na cztery
strony Swiata. Bytem wiec przekonany, ze wszystko
widze i panuje nad swoim losem.

Pewnego poranka dotart do mnie hatas. Dochodzit
zza okna wychodzgcego na wschéd. Odsungtem fi-
ranke i zobaczytem, jak zotnierze Terakotowej Armii
cesarza Qin dajg odpér najezdzcom ze wschodniej
dynastii Jin. Szczek broni i jeki konajacych zlewaty
sie z okrzykami nawotujgcymi do walki. Szala zwy-
ciestwa przesuwata sie z jednej strony na druga.
,Bede bezpieczny, jak natychmiast zasune zaluzje’-
-pomyslatem.

W tej samej chwili ustyszatem dZzwieki dochodzace
zza okna potudniowego. Moim oczom ukazat sie ob-
raz Legionéw Rzymskich Scierajgcych sie z Seonami.
Wokét lezaty zakrwawione ciata, porozrzucane tar-
cze i potamane miecze. Dostrzegtem Brennusa, kté-
ry wskazywat kierunek natarcia.

Podszedtem do okna zachodniego. Za nim rozta-
czat sie widok Ottona | na biatym koniu i oddziatéw
zbrojnych, dokonujgcych rzezi na feudatach karolin-
skich. Widziatem, jak z otchtani Renu wynurza sie
pozbawiona miecza dton Giselberga.

Podbiegtem do okna pétnocnego. Szwedzka artyle-
ria otworzyta ogien, a Stenbock wydat rozkaz ataku.
Kontratak dunskiej kawalerii zatamat sie przez pie-
chote wspierang wystrzatami z bombard. W ruch
szty hakownice i muszkiety.

Zamykajac zaluzje w ostatnim z okien wiedziatem
juz, ze méj los nie zalezy ode mnie. Zrozumiatem
tez, ze btekit nieba, zielone ZdZbta trawy i kotyszace
sie na wietrze gatezie drzew, sg by¢ moze tylko ucie-
leSnieniem moich marzen i tesknot. Jednak jutro
znowu podejde do okna, moze powrdcg ...

29 marca 2020

Rozmowa z cieniem

Keram

Ulica Spokojna
Zapadat mrok a wtasciwie niespotykana o tej porze
ciemno$¢. Nawet widoczny na niebie fragment ksiezy-
ca nie byt w stanie jej rozjasni¢. Nisko wiszgce chmury
o kolorze policyjnych munduréw, zdawaty sie dotykac,
a nawet obtapia¢ gatezie starych drzew tworzacych
szpaler po obu stronach ulicy. Silny wiatr w dziwny
sposéb podnosit z powrotem krople deszczu krecac
nimi piruety, jakby catkowicie nie przejmowat sie pra-
wami fizyki, o ktérych dzieci uczg sie w szkole.
Latarnie, ktérych byto zaledwie kilka, dawno juz
temu przestaty Swieci¢, czy z powodu swojej starosci,
czy zaniedban magistratu, nikt juz nawet z najstar-
szych mieszkancéw tego nie pamietat. Nie miato to
i tak wiekszego znaczenia, gdyz gestniejaca mgta
owineta je wszystkie, jak troskliwy ogrodnik krzewy
na zime. Wytaniajace sie gatezie drzew unosity sie i
opadaty jak kije podrzucane przez cyrkowca, ktéry do
perfekcji opanowat sztuke zonglerki. Panowata przy
tym zadziwiajaca cisza, ktdra na ogdt nie zwiastuje nic
dobrego.
Nagle pojawit sie dZwiek, ktory nie przypominat tych
dotychczasowych. Byt jakis inny, tajemniczy. Podobny
do mlaskania psa pijgcego wode lub dZzwieku wbija-

nego wielokrotnie w miekkg powtoke noza. Wynurza-
jaca sie z ciemnosci postaé wygladata, jakby sptyneta
zdeszczem i mgta. Mokry prochowiec nie przypominat
juz eleganckiego ptaszcza, a rondo kapelusza zamie-
nito sie w rynne tryskajgcg woda. Jego buty wygladaty,
jak dwie todzie prujace fale rzeki, a machajgca w takt
krokéw prawa reka, jak rozpiety na wietrze zagiel.

Za mezczyzng podazat jego cien, ktéry wyglgdat jak
petzajacy waz. Budynki przy ulicy Spokojnej dawno
juz stracity kolory. Ich kontury, podobne do tych na
rysunkach matych dzieci, gdzieniegdzie wysytaty jak
latarnie morskie wigzki bladego Swiatta. Jego przebty-
ski wytaniajgce sie zza szczelnie zasunietych firanek
przypominaty gasngce oczy. To pewnie za przyczyng
tej mgty i deszczu pomyslat mezczyzna i przyspieszyt
kroku zaciskajac palce na drewnianej kolbie rewol-
weru. Po chwili zwolnit i zatrzymat sie przed duzymi
drzwiami starej kamienicy.

Mieszkanie na czwartym pietrze

W poszarzatym od starosci domu czynszowym ja-
kich jest wiele w tej okolicy, poSwiata sgczyta sie tylko
z jednego zastonietego firankami okna na czwartym
pietrze. W mieszkaniu Swiecita tylko mata lampka
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stojaca na biurku obok maszyny do pisania. Siedzacy
przy nim w fotelu mezczyzna byt odwrécony plecami
do drzwi swojego niewielkiego gabinetu i zdawat sie
tkwi¢ w bezruchu. Jego cieri malowat sie najednymz
trzech regatéw z ksigzkami i zahaczat o oparcie stojg-
cego w kacie krzesta, na ktérym wisiato kilka nieupra-
sowanych koszul.

Wygladato, ze mezczyzna wpatruje sie w kartke
papieru lezgcg na biurku, a jego cier czyta oktadki
ksigzek, probujac przy tym zastania¢ wiszace koszu-
le. Nagle cieni sie poruszyt, a chwile potem wraz z nim
mezczyzna. Wziat w rece kartke papieru, zgniott jg i
rzucit na ziemie. Nie, to nie tak - pomyslat. Jego cien
znowu zajat sie czytaniem oktadek ksigzek z regatu.

Gtosne stukanie do drzwi mieszkania przez chwile,
nie zmienito niczego. Cien nadal czytat oktadki, a mez-
czyzna tkwit w bezruchu w fotelu. Trudno powiedzie¢,
kto pierwszy zareagowat: ciefi czy mezczyzna?! A moze
ich reakcja byta jednoczesna. Mezczyzna wstat z fote-
la, rozejrzat sie wokoto i szybkim krokiem podszedt do
drzwi. Chwile nadstuchiwat, a potem zdecydowanym
ruchem przekrecit klucz znajdujacy sie w zamku. Cien
pozostat w gabinecie, jakby sie czego$ obawiajgc lub
lekcewazgc sobie catg sytuacje.

Schody

Stojacy przed wejsciem do kamienicy mezczyzna,
jakby sie zawahat. Chwile p6Zniej jednak zdecydowa-
nym ruchem ztapat za klamke i otworzyt stare, ciezkie
drzwi. Jego cien, ktéry do tej pory petzat za nim, pozo-
stat na zewnatrz. Mezczyzna spojrzat w gére i zobaczyt
drewniane schody. Mnéstwo drewnianych schodéw.
Postawit stope na pierwszym z nich pochylajac sie do
przodu i wowczas z ronda jego naciSnietego gteboko
naoczy kapelusza, sptyneta struzka wody rozpryskujgc
sie wokoto, a przy okazji obmywajac zabtocony lewy
but.

Cholera - mrukngt mezczyzna. Wiedziat, ze jednak
nie moze sie cofngé. Musi dokonczy¢ to, co zaplanowat
wiele lat temu. Ruszyt wiec po schodach do gory sta-
rajac sie stawiac kroki co drugi stopien. Skrzypienie
drewnianych schodéw przypominato mu dzwiek, jaki
wydaje strojgca instrumenty symfoniczna orkiestra.
Im byt wyzej, tym dZwieki stawaty sie coraz bardziej
zrozumiate, tak jakby drewno desek chciato mu cos za
wszelkg cene przekazad.

Mezczyzna nie zwracat jednak na to uwagi i przy-
spieszyt kroku. Zatrzymat sie dopiero na czwartym
pietrze. To tu pomyslat i westchnat gteboko. Wolno
podszedt do drzwi, na ktérych widniata zakurzona
tabliczka. Mezczyzna przetart jg rekawem mokrego
ptaszcza, a jego oczom ukazat sie wyryty, ale niewy-
razny napis: twoje przeznaczenie. Tak przynajmniej
mu sie wydawato, gdyz na klatce schodowej panowata
przejmujgca ciemnosc.

Nic nie jest tak, jak myslisz

Mezczyzna w mieszkaniu przytozyt ucho do drzwi.
Byt przekonany, ze styszy za nimi jakis szelest. A wiec
juzjest- pomyslat. Nareszcie. Ujat klamke i powolnym
ruchem otworzyt drzwi. WejdZ prosze - powiedziat,
dtugo na ciebie czekatem. Potem nastgpita dtuga ci-
sza.

Nad ranem wypogodzito sie, a zza chmur wyjrzaty
pierwsze, nieSmiate promienie storica, ktére przywré-
city kolory starego budynku. Kolory to moze zbyt duzo
powiedziane, szaro$¢ bowiem zamienita sie w barwy
brunatnej cegty, gdzieniegdzie popekanej i wyztobio-
nej rekg czasu.

Siedzacy w fotelu mezczyzna wygladat, jakby spat z
otwartymi oczami. Byt nieruchomy, a jego nocny cien
gdzie$ zniknat. Oczy mezczyzny byty utkwione w dal,
zapisang kartke papieru trzymat w utozonej wzdtuz
ciata prawej rece. Lewa spoczywata na poreczy. Jego
wzrok przypominat oczy ugodzonego Smiertelnie
zwierzecia. Na podtodze u stép mezczyzny lezat re-
wolwer z drewniang kolbg, a obok kilka rozrzuconych
nabojow. W przedpokoju, na wieszaku, wisiat procho-
wiec, a pod nim, na drewnianej klepce zebrata sie ka-
tuza wody. Obok staty mokre jeszcze buty.

Ze skroni siedzgcego w fotelu mezczyzny powo-
li sgczyta sie krew, ktéra sptywata na oparcie fotela i
tworzyta czerwong plame, zamieniajac sie w zastygtg
mase. Wygladata, jak rozlany kisiel malinowy.

Gdyby nie krew to... to mozna by rzec, ze on $pi
- pomyslat komisarz. Znat przeciez dobrze profeso-
ra Konwickiego, jego ksiazki socjologiczne a przede
wszystkim kryminaty, ktére profesor traktowat jako
przerywnik swojej naukowej aktywnosci. We wtasnym
zyciu profesor byt samotnikiem. Nie miat rodziny ani
przyjaciét. Rzadko pojawiat sie w miejscach publicz-
nych. Stronit od towarzyskich spotkan i rozrywek. W
miasteczku krazyty wprawdzie od dawna plotki, ze
profesor jest jakis dziwny, i ze za mocno utozsamia sie
z bohaterami swoich kryminatéw, ale nikt powazny
nie dawat im wiary.

Kto mégt chcie¢ Smierci profesora - pomyslat komi-
sarz. Przeciez taki samotnik nie mégt mie¢ wrogow. Juz
dawno temu skonczyt prace na uniwersytecie i wrécit
do rodzinnego miasta. Smier¢ profesora Konwickiego
albo jest przemyslanym zabdjstwem, wygladajacym
jak dobrze upozorowane samobdjstwo, albo dobrze
zaplanowanym samobdjstwem - pomyslat komisarz.
Zadnych $ladéw wtamania, obcych linii papilarnych
czy innych elementéw, ktére zabdjca zostawia na
miejscu zbrodni. | ta tkwigca w zacisnietej dtoni kartka
papieru, na ktérej znajdowaty sie tylko trzy stowa: zréb
to teraz.

Pogrzeb profesora Konwickiego odbyt sie kilka dni
p6zniej, po obowigzkowej sekcji zwtok i decyzji koro-
nera. W kosciele byto zaledwie kilka oséb, nie liczac
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pracownikéw zaktadu pogrzebowego i ksiedza. Trum-
na spoczeta w bocznej alejce cmentarza, w rodzinnym
grobowcu. Komisarz bacznie obserwowat uczestnikow
pogrzebu. To taki policyjny obowigzek wynikajacy nie
tyle z przepiséw, ile wieloletniego doSwiadczenia. Za-
béjcy pojawiajg sie przeciez czasami w takich miej-
scach, aby albo czerpa¢ satysfakcje ze swojego czynu,
albo przekonac sie, ze ofiara naprawde odeszta z tego
Swiata.

Cienie potrafig teskni¢

Wracajac péznym wieczorem z komisariatu do
domu, pomimo padajacego deszczu i silnego wiatru,
komisarz postanowit zajrze¢ jeszcze na ulice Spokoj-
ng. Wokét panowata ciemnosé i tylko ksiezyc w ksztat-
cie rogala dawat srebrzystg poswiate. Catezie drzew
uginaty sie pod wtasnym ciezarem, a ich poruszajace
sie konce wygladaty jak rozczapierzone palce.

Pogoda jak z horroréw - pomyslat komisarz i zaci-
snat dton na drewnianej kolbie rewolweru, ktéry za-
wsze nosit w lewej kieszeni swojego prochowca. Gdy
zblizyt sie do starej ceglanej kamienicy o brunatnych
barwach spojrzat w okno na czwartym pietrze. Widok,
ktéry dostrzegt przyspieszyt mu bicie serca. Z okna
mieszkania profesora sgczyto sie Swiatto takie, jak
zawsze kiedy profesor pracowat w swoim gabinecie.
Niewiele myslac rzucit sie do drzwi budynku i zaczat
biec po schodach. Zdyszany wpadt na czwarte pietro i
szarpnat klamke. Drzwi byty otwarte. Komisarz wycig-
gnat rewolwer, odbezpieczytijednym susem wpadt do
gabinetu. Na biurku palita sie lampka, a w fotelu kto$
siedziat. Wyglgdat zupetnie jak profesor, z tym, ze wi-
dac byto tylko mglisty zarys postaci.

Czekatem na ciebie. Wiedziatem, ze tu wrécisz. Za-
boéjca zawsze wraca na miejsce zbrodni - nagle rozle-
gto sie w pokoju. Myslates, ze ci sie uda?

Kim jestes? - rzucit przez zacisniete zeby komisarz.

Kim do diabta jestes?! Przeciez zastrzelitem tego dra-
nia, bo ukradt mi kawat zycia. Zamknat mnie w swoich
ksigzkach i kazat zabija¢. Miatem tego juz dos¢. Ajak
ostatnio kazat mi w najnowszej ksigzce zabi¢ pisarza,
to juz wiedziatem, Ze tym razem zrobie to z przyjem-
noscig. Tak zabitem go, i to mi dato ukojenie. Ale po-
wiedz mi: kim ty jestes?
Siedzgca postac wstata z fotela. Wygladata, jak ufor-
mowana w ludzkg posta¢ mgta, ale byta catkowicie
ptaska. Jakby byta wykonana z szarego papieru. Je-
stem cieniem profesora, cieniem pozbawionym swo-
jego pana. Pamietaj, ze cienie tesknig i czasami z tesk-
noty potrafig wiele, bardzo wiele. Nawet to, o czym sie
ludziom nie $nito.

Epilog

Panie doktorze, znowu pacjent spod dziesiatki rozma-
wia sam ze sobg.

Czy siostra podata mu leki uspokajajace, ktére zaordy-
nowatem?

Tak, ale on je wypluwa i méwi, ze go trujemy.

To prosze, niech siostra wezwie pielegniarzy, niech go
przytrzymaja, a siostra poda lek w zastrzyku.

Albo nie, lepiej ja sie tym zajme.

Doktor chwile postat na korytarzu, odwrdcitsie i po-
szedt wprost do sali numer dziesie¢. Powoli podszedt
do lezgcego na tézku pacjenta i usmiechnat sie.

Dzien dobry panie profesorze. U nas moze sie pan
czué¢ bezpiecznie. To renomowany szpital psychia-
tryczny. Widzi pan, pana problem nie jest pospolity.
Mozna powiedzie¢, ze dotyka ludzi wyjgtkowych, ta-
kich wtasnie jak pan. Polega on na tym, ze nie mozna
by¢ naraz dwoma postaciami jednoczesnie. Bycie au-
torem ksiazki i jej gtéwnym bohaterem prowadzi do-
nikad. Moze donikad to zte stowo, przepraszam pana
za nie. Miatem na mysli pewien stan bytu, a wtasciwie
niebytu, ktéry my psychiatrzy nazywamy schizofrenig.
Doktor usmiechajac sie zblizyt swoja twarz do twarzy
pacjenta i wyszeptat: prosze sie nie martwi¢ o komi-
sarza. Lezy pod czwérka. Ma dobrg opieke, podobnie
jak pan. | panem i komisarzem opiekuje sie bowiem
osobiscie. Aha i jeszcze jedno, zeby nie byto watpli-
wosci. Zapewne nurtuje pana pytanie: skad tyle wiem
0 panu? Odpowiedz jest prosta, ale nie dla kazdego
zrozumiata. Powiem wiecej - niezrozumiata prawie
dlawszystkich.Jestem pana cieniem, ktéry towarzyszy
panu od lat i ktéry zna wszystkie pana ksiazki. Teskni-
tem za panem i dlatego tu jestem. Niech pan teraz Spi
spokojnie, aja p6jde do komisarza. Ten biedaczek chy-
ba sie mnie troche boi. Postaram sie go uspokoic.
Profesor katem oka zauwazyt, ze doktor zmierzajac
w kierunku drzwi nie opierat swoich stép o podtoge.
Sunat lekko nad posadzka, jak kartka szarego papieru
niesiona nieodczuwalnym podmuchem wiatru. Z po-
wodu przygaszonego Swiatta profesor dostrzegt tylko
kontury doktora, ktéry z gracja przeniknat przez za-
mkniete drzwi sali.

Po chwili rozlegty sie na korytarzu podniesione gtosy.
Szybko pod czwérke. Cos sie tam dzieje. Szybko podaj-
cietlenirespirator. Po chwili gtosy umilkty. Zapanowa-
ta cisza. Profesor podszedt do drzwi i je uchylit. Usty-
szat przyciszony gtos jakiejs$ kobiety, ktéra rozmawiata
przez telefon.

Niewiem, cosie stato. Byt taki spokojny i usmiechniety.
A teraz nie zyje. Tak, méwie o pacjencie spod czwoérki.
Na dyzurze nie byto zadnego lekarza.Juz go wezwali.
Profesor usmiechnat sie i wrdcit do tézka. Jutro popro-
sze 0 maszyne do pisania i papier pomyslat i odwrécit
sie na bok przykrywajac kotdra.

Koniec
Warszawa, kwiecief 2020
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Persona non grata

Anna Marszewska

Samotnos¢, to trudna i wymagajaca persona. Zapewne
dlatego, na ogdt, non grata.

Zmusza do zejscia w siebie, do poznania wtasnych wzlo-
tow i upadkéw, wymierzenia ich adekwatng miarg. To
ona rozmawia z nami z catg szczeroScig, powtarzajac
wcigz tak dreczgce pytania. Az do uzyskania najpraw-
dziwszej odpowiedzi.

Kaze przyjac stan rzeczy, jego naturalng kolej. Mimo, ze
okrutnie bolesng i niesprawiedliwg.

Nakazuje zaakceptowacssiebie... zszacunkiem. Pokocha¢
i poczuc sie ze sobg dobrze.

Ale czyz nie jest prawda, ze najlepiej czujemy sie w towa-
rzystwie 0s6b, ktére kochamy? Dlaczego zatem nie poko-
chaésiebie. Czué sie ze sobg dobrze.

Samotnos¢ ma kilka twarzy.

Bywa ciasna.Jak skéra przylegajgca. Te mozna wykotysac
podciggajac kolana pod brode. Wyptakaé. Wykrzyczec.

Wyrwac z plgtaning korzeni.

Jest taka, ktéra zapetnié¢ moze tyko drugi cztowiek. Swia-
ttem swoich ktopotéw i radosci. | nie istotne czy petng
dzwiekow, czy tez niemej obecnosci.

Bywa rowniez inna. Samodzielna. Lubigca wedrowac. Po-
trzebna najakis czas, zeby uchwycic¢ balans do wewnetrz-
nej rbwnowagi.

Wreszcie i taka, ktorg przynosi drugi cztowiek. Samot-
nos¢ wsrdd ludzi. | to chyba najbardziej udreczona fizis
samotnosci.

Poczucie osamotnienia, w kofncowym rozrachunku, jest
negatywnym stanem. Doprowadza do dezintegracji wie-
loprzestrzeni.

Zatem pokochaj siebie.

Cudownie jest odkry¢, ze wprawdzie jeste$ sam, ale wca-
le nie samotny.

Cogito... to za mato

Anna Marszewska

Nadzieja zawiera w sobie Swiatto mocniejsze od ciemno-
Sci, od ciemnoscijakie panujg w naszych sercach’. Wpisa-
najest wludzka dusze kodem Stworcy Swiatta.

Czym wiasciwie jest. Co jg definiuje? Czy majednoznacz-
ne zabarwienie emocjonalne?

Nadzieja to dobra mysl, oczekiwanie, ufnos¢, Swiatetko
w tunelu; ale takze miraz, utuda, mamidto.

Przychodzi do cztowieka wraz z drugim cztowiekiem?.
Jest tez swoistym przejawem buntu. Sprzeciwem wobec
rzeczywistosci, ktéra doskwiera. Nie daje wytchnienia.
To wowczas rodzi sie nadzieja, marzenia, prosby i wiara.
| potrzebujesz przyjaciét.

Zatem, zeby nadzieja zyta musi wejs¢ w relacje, ktére
pozwalajg budowacé siebie na nowo. Na miare sytuacji.
Petng gamg uczud, ktdre nosisz. Ajestich tyle, ile potra-
fisz pomiescic. lle sobg daé. Zbudowac najwazniejszym
budulcem— Mitoscig. Lecz zeby nig budowaé musisz sie
nig stac. Patrzecjej oczami, stuchaéjej uszami, odczuwac
jej czuciem.

Istotg jest, bys umiat jg odnalezé. Nie tylko w sobie, ale i
w drugim cztowieku.

Kiedy juz odnajdziesz, nie poddawaj sie euforii. Nie ude-
rzaj w owczy ped zawierzenia.

Moze sie bowiem okazal, ze jasne punkty sg Swiattem
reflektoréw nadjezdzajacego pociggu?, ktéry sumg pred-
kosci mas zmiazdzy cie, lub wgniecie pedem w chropo-

1Jan Pawet 1|
2 Dante Alighieri
3 Prawa Murphy’ego

watg Sciane tunelu. Odrze ze skéry dusze. Odstaniajac
bezbronng wrazliwo$¢. Nieodporng na kolejne razy. |
zgubisz sie w gestej mgle. Pamiec bélu nie pozwoli jesz-
cze raz wyciggnad i przyjaé otwartej dtoni. Jak zwierze
wtulone w strach pozostaniesz w cieniu tunelu nieufno-
Sci.

Totez kiedy zobaczysz owe Swiatetko, zatrzymaj sie.
Niech zakietkuje. Zwyczajem wedrowca przysigdz. Wy-
pij mocng kawe z mlekiem. Bez cukru. Zachowaj harmo-
nie smakdéw emodji. | nie spuszczaj z oczu ptomyka. Jesli
wcigz pulsuje — wstan i idz! WyjdZz mu naprzeciw. Dawaj
i bierz.

Zyj madroscia traw. Dziel sie zielenig nadziei. P6j wilgo-
cig rosy. Obdarowuj miekkoscia i gietkoscia.

Nadepniety, bezmyslng stopa losu, podnie$ sie. Bgdz
oparciem dla innych Zdzbet. Ale nie zapominaj chtona¢
kropel deszczu, dotyku stonca, sokéw ziemi. Dajac, a nie
czerpigc wypalisz sie. Skruszysz.

Jestes czastka natury. Zyjjej instynktem i intuicja.

Nie precyzuj teraz wnioskéw. Nie upraszczaj pewnoscia,
ze wszystko juz wiadome. Otwoérz kolejne drzwi pozna-
nia. Nadzieja i mitosci... to syjamskie Swiatetka w wiecz-
nejlampce. Zawsze w drodze. Nie gub ich cieptego doty-
ku. Sa niczym wiatr co roznosi nasiona. Niech wedruja z
serca do serca mienigc soczystoscig owocow.

Mysle i czuje, wiec jestem cztowiekiem. Cogito... to za
mato, by nim by¢ w petni.
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Profesor Marian Kamil Dziewanowski wiogrss

MarianJan Kustra

| CZESC BIOGRAFII
poswiecona Marianowi Kamilowi Dziewanowskiemu - polskiemu historykowi

JASTRZEBIEC

,Drogi Zbyszku;
przyjmij prosze, moje wyrazy wspétczucia z powodu
Smierci Dany, dzielnego zotnierza A K. i dobrej pa-
triotki.
Zmartwita mnie wiadomos¢, ze nie wybierasz sie do
Standéw. Miatem nadzieje, ze poznam mego kuzyna
osobiscie.
Jezeli nie uda Ci sie zdoby¢ moich pamietnikéw, to
polecam 2 ich fragmenty drukowane w <<Zeszytach
Historycznych>>: <<Wybitni ludzie o jakich sie otar-
tem>> (Pitsudski, Beck, Wieniawa, Hitler i Papiez)
oraz <<Jak szkolono oficeréw kawalerii>>.
Mam do Ciebie nastepujacg prosbe:
Mam 2 wnukéw: Stefana i Aleksandra. Stefanowi
ofiarowatem swoj sygnet z Jastrzebcem i chciatem
to samo zrobi¢ dla mtodszego. Tu bardzo trudno
wyry¢ fachowo herb. Czy mégtbys znalez¢ takiego
grawera w Londynie?Jezeli czesto jezdzisz do Polski,
to mozna, to zrobi¢ w kraju. Oczywiscie, chodzi wy-
tacznie o tzw. ,oczko” (z ptytki stalowej). Uzywatem
tylko uproszczonego jastrzebca, tzn. bez przytbicy i
bez labréw, jak ten (maty odreczny szkic herbu), to
jest jastrzab trzymajacy w jednym pazurze podko-
we z krzyzem oraz tarcze z tg samg podkowa. Oczy-
wiscie naleznos¢ ureguluje czekiem wystawionym
w dolarach. Jezeli nie jest to zbyt trudne dla Ciebie,
zr6b ten obstalunek, a bede Ci ogromnie wdziecz-
ny. Chodzi mi o to, aby mtodszy brat nie czut sie po-
krzywdzony.
Dton Twg Sciskam serdecznie. Ucatowania rgczek dla
Twej Pani.

Twéj Kamil.

PS. Na wszelki wypadek oto powiekszony wzér her-
bu

(obok rysunek uproszczonego herbu Jastrzebie).”

List Marian Kamil Dziewanowski przestat do swoje-
go kuzyna Zbigniewa Mieczkowskiego, zamieszka-
tego w Londynie — autora ksigzki ,Horyzonty wspo-
mnien”. Mieczkowski to Zotnierz zamieszkaty na
state w Anglii, pielegnujacy polskie tradycje poza
granicami kraju.

Obaj — Kamil i Zbigniew sg spadkobiercami rodéw,
ktérych znakiem rozpoznawczym jest ,Jastrzebiec”.
Panowie zdajg sobie doskonale sprawe, jak wazna
jest przesztosc¢ nie tylko w zyciu ich przodkéw, ale i
w zyciu catego narodu, do ktérego wszyscy naleza.
Ich wspdlne drogi rozeszty sie... c6z, niezbadane
sg ludzkie losy. Tym bardziej w czasach niepokoju,
w czasach ludzkich wedréwek, powodowanych cze-
sto strachem o zycie.

Dzi$ tu—jutro tam. DziS w wieloletniej niewoli, jutro
na krancach Swiata. Jakze wiec mozemy przewidzieé
losy wielu pokolen?

Gdyby nie wojna w Europie zapewne inaczej prze-
biegatoby zycie Mariana Dziewanowskiego. By¢
moze nigdy jego stopa nie siegnetaby Ameryki,
Wigzac z nig nadzieje.. Jego ciato przytulitaby Polska
ziemia, tu zapewne dzieci kofczytyby szkoty i tu za-
ktadaty rodziny.

By¢ moze kiedys profesora Dziewanowskiego za-
prositaby Polonia Amerykanska... ale tylko w formie
zaproszenia wybitnego cztowieka, nie bytaby to
ucieczka z Ojczyzny, ogarnietej wojng.

A autor ksigzki, materiatéw o profesorze szukat-
by wytgcznie w polskich bibliotekach, na polskich
uczelniach, wsréd osiadtej tu rodziny. Nie trzeba by-
toby wyjezdzaé za ocean, do duzego amerykanskie-
go miasta — Milwaukee, by tam spotkac sie z zong
profesora, by tam poszukiwa¢ materiatéw o profe-
sorze.
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HERB - POCZATKI RODU

Jakie byty poczatki rodu i jego znaku - ,Jastrzebiec”?
Mysle, ze w tym rozdziale zostanie, to wyjasnione.
Bowiem legenda herbowa wtasnie wyjasnia pocho-
dzenie symboliki klejnotu.

Jego nazwa bierze sie z historii przodkéw, zyjacych w
poganstwie, nosili wowczas w herbie tylko jastrze-
bia, ale juz za czaséw Bolestawa Chrobrego - okoto
roku 999, tysg Gére, dwie mile od Bozecina, ktéra
dzi§ zwie sie Sw. Krzyzem, opanowali poganie i na
jej szczycie z wojska naszego drwili, méwigc: ,Jed-
nego z miedzy siebie stawcie, ktéry, by za Chrystusa
waszego chciat, z ktéryms z naszych na pojedynek
wnijs¢”. ,Ustyszawszy to rycerz jeden, Jastrzebczyk,
zarliwoscig wiary i chwaty boskiej wzruszony, wy-
nalazt podkowy pod kopyta konskie, ktérymi konia
podkowawszy, szczesliwie sie na tysg Gore przedart
i tam z poganinem pojedynek stoczywszy, pojmat
go i do kréla przywlékt.. Innym, kawaleryi polskiej
zotnierzom podawszy sposéb, gdy konie swe podko-
wali, na gére Sliskg i lodem oblang przebyli, nieprzy-
jaciela zniesli i zwyciezyli. W nagrode przemystu
swego, od tegoz kréla wzigt herby swego odmiane,
ze podkowe z krzyzem na tarczy mu ztozono. Ja-
strzebiec za$ na hetm wyniesiono.”

W podstawowej wersji ,Jastrzebiec” wyglada naste-
pujaco: ,Na tarczy, na polu btekitnym, podkowa zto-
ta, koncami prosto do géry obrécona, w jej sSrodku
krzyz, na hetmie, nad korong jastrzab ze skrzydtami
troche do lotu wzniesionymi, w prawa strone tarczy
catym sobg skierowany, zdzwonkami i pecinami,

w szponie prawej trzyma takgz podkowe z krzyzem
jako natarczy”. (Kacper Niesiecki, herbarz 1V, 462).
Opis odpowiada doktadnie oprawionemu w ramki i
zajmujgcemu honorowe miejsce w domu Pani Ady
Dziewanowskiej, wizerunkowi herbu rodzinnego.
Pani Ada zachowata oryginat pierscienia rodowego,
jego kopie otrzymaty dzieci: Basia i Jan oraz dzieki
pomocy Zbigniewa Mieczkowskiego - wnuki: Alek-
sander i Stefan Dziewanowski.

Jan Dtugosz tak charakteryzuje ,Jastrzebca”: ,Z pol-
skiego plemienia zrodzony... mezowie sktonni w
nim do despotyzmu i ubiegania sie o prywate: przez
nich tak Swiety Stanistaw Krakowski, jak Werner -
ptocki biskup zostali zabici. Z powodu tej zmazy, gdy
niektérzy rycerze domu tego, po zabdjstwie $w. Sta-

nistawa, zbiegli z ziemi krakowskiej na Mazowsze,
zostali nazwani Bolescicami, niby rycerzami Kréla
Bolestawa i imie owe, losem wyznaczone, az po dzi$
dzieri zachowuja.” (Jan Dtugosz, Insignia, 21).

ROD PANA MARIANA...JEGO POCZATKI

Bolesty, czy tez Bolescice osiedlili sie na Mazowszu,
w ziemi ptockiej, na terenach porodnietych dzie-
wanng, dlatego réd ich zwano rodem z Dziewano-
wa, a potem rodem Dziewanowskich.
Udokumentowana historia rodziny siega 1408 roku.
Przywilej ks. Ziemowita Mazowieckiego wymienia
czterech fundatoréw rodu: Franka, Alberta, Krystyna
i Stanistawa z Dziewanowa. P6Zniejsze dokumenty
sgdowe wymieniajg Pawta-Leszcza Dziewanow-
skiego, ktéry w 1542 roku procesowat sie z synami
Stanistawa: Szymonem i Janem o posiadtosé - Mate
Swierczno.

Pézniejsze dokumenty wymieniajg te imiona i te
posiadtos¢ z proceséw: o ziemie, o spadek, o kup-
no-sprzedaz i o nieptacenie podatkéw. Inne doku-
menty, to: metryki urodzin, aktéw slubéw i zgondw,
a takze zapisy dziatalnosci publicznej, co stawniej-
szych cztonkéw rodu. Byli wérdd nich nie wytacznie
waleczni zotnierze, ale réwniez dobrzy organizato-
rzy zycia publicznego i gospodarczego, dyplomaci,
naukowcy i duchowni.
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Drabble

Beata Poczwardowska

| Swit wsunat sie w jej spojrzenie przez pot-
przymkniete oczy snu. Btyskiem pomknat i roz-
przestrzenit sie w niej. Pryzmat oczu rozszczepit
Swiatto i wnikngtw mysli. Poczuta ciepto i piesz-
czote. Spojrzata i otworzyta sie na tg gre Swiatta
i odcieni barw. Piekno. Zobaczyta piekno. Zawi-
rowato. Zefirem usta musneto. Pocatunek zosta-
wito. Zadrzata. Rozejrzata sie w ciszy i podeszta
do okna. Wiatr na parapecie przysiadt i rozwiat
zastony. Swiat spojrzat jej w oczy pierwszym
brzaskiem nieba. Zachwycona otworzyta usta i
on wnikngt swoim oddechem w jej oddech. Po-
czuta puls serca. Ujrzata twarz. Swoja. Ustyszata
mysli swoje. Poczuta ciato. | uSmiechneta sie do
zycia.

Il Obudzita sie jeszcze przed $witem. Sny nie-
spokojne przysiadty na klatce piersiowej i utrud-
niaty oddychanie. Oczy znieruchomiate wpatry-
waty sie w ciemnos¢. Strach Sciskat krtan. Cisza
dzwonita w uszach. W gtowie huczato. Mysli
uleciaty. Nieporuszona lezata w mroku swoich
snow. Niespodzianie poczuta oddechidotyk cie-
pty, delikatny, czuty. Pocatunek na ustach przy-
wrdcit jej oddech. Pieszczota przegnata strach.
Niespokojne sny pierzchty w swéj wiasny mrok.
Zobaczyta wpatrzone w nig oczy roziskrzone mi-
toscig, tesknotg i pozadaniem. | nagle wszystko
ulegto zmianie. Ptoneta niczym feniks popioty
oddajacy przemianie. Roziskrzyta sie pomiedzy
pieszczotami i stowami uwielbienia. Jawa lep-
sza od snu—pomyslata. | przebudzita sie.

VI pewnego dnia okazato sie, ze jest sama.
Bez przyjaciot, kolegdw, znajomych. Wszystko
okazato sie fikcja. Imaginacja. Zyta w ich $wie-
cie tylko wtedy, gdy okazywata sie im potrzebna.
Potem szybko zajmowali sie sobg, a jg skreslali
ze swojego zycia. Wykorzystywali jej dobre ser-
ce, intelekt, bezinteresowng przyjazn, lojalnosé,
prawos¢, empatie, naiwnosé, wiare w ludzi. Tego
dnia gdy Swiat zawalit sie, runat, umart, nikt nie
odebrat od niej telefonu, nikt nie oddzwonit.
Czas ptynat, nikt nie zauwazyt, ze jej nie ma.
Tej ciszy nikt nie ustyszat. Nikt nie zobaczyt nie-
obecnosci. Do czasu. Wtedy, gdy poczulijej brak
okazato sie, ze zabili siebie wtasnym egoizmem.

IX Wieczér zaczat sie zwyczajnie. W lokalu.
Wino, wytworne dania. Muzyka w tle. Pojedy-
nek na stowa. Artysci. Czy to wszystko teraz wta-
Snie jest jej czescig... Ten ped za poklaskiem,
stawg, uwielbieniem... Te histeryczne tance, za-
krztuszenia, czkawki. Czotobicie i poktony. Wy-
Scig szczuréw. Puscita wodze wyobrazni i zoba-
czyta ich weszacych, poruszajgcych wasikami,
strzygacych nerwowo uszami, gryzacych wszyst-
ko na drodze, po drodze i w drodze do swojego
celu. Wielkiego tortu stawy i uwielbienia. | gdzie
jest to wszystko? W kanale Sciekowym. W zapy-
ziatych piwnicach. Na zainfekowanych ulicach.
Pijac wino uwolnita cugle wyobrazni. Przejrzata
lustro i swojg twarz szczura. Oniemiata obra-
zem. Obudzitasiei umarta.
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W miedzyczasie

Beata Poczwardowska

Od czego zaczgc... na czym zakonczy€... by poczué ina-
czej... zobaczy¢ wiecej... zrozumieé by pojaé, ze nie o
rozumienie chodzi.. | o nic nie zabiegac... nie krazy¢
w koto gwiazdy z dala od ogniska w mroku niewoli...
Od czego konczy¢, by rozpoczaéi mierzy¢ sie zwolno-
scig... ku niej wiatrem... nie kamieniem na rozstaju z
laurem wienczonym...jak, by niczego nie zaczynacinic
nie konczyC... by byc tak lekkim, zeby nie opasé na dno.

Swiat wylat dzi§ na mnie cate pomyje swoje. Smierdza-
ca, ociekajgca brudem wloktam sie ulicami pomiedzy
barami. Nie wiem kogo i czego szukatam.... A tapska
jego brudne dotykaty mnie i pociggaty... | Smiat sie ten
Swiat, obtgkanczo i szyderczo. Ironig parskat. Ztosliwe
graffiti na murach nabazgrat i pierzchat donikgd. A
przeciez wysztam dzi$ z siebie, by murale na ulicach
miast malowaé. Murale petne rajskich krajobrazéw
i kosmosu. | niebo miatam w zamiarze pod stopami
stworzy¢ i w nim brodzi¢. Niczym ptak. A tu mrok z na-
gta skoczyt zza rogu i porwat mnie. Oddech wyrwat z
piersi skowytem.... | na wydechu zawodze piesni swo-
je.. az do pustki.... te piesni. Skrywam sie w czarnych
zautkach miasta. Ostatnie tchnienie oddaje kanatom i
przywieram zsiniatymi ustami do kraty, i zamglonymi
oczami Swiatetko w tunelu widze... Za pézno... za p6z-
no. Rozptywam sie w Sciekach miasta. Znikam. Rano
juz nikt mnie nie znajdzie. Oniemiatam. Osleptam.
Znieruchomiatam. Posgg. Kamien. A legenda o mnie
nie powstanie. Bo Nike nie jestem, ani Syrena ze mnie
nigdy nie byta, ani d’Arc Joanna. Matka Polka tez ze
mnie nie byta, ani Sitaczka. Jeno lalka szklana. Prze-
zroczysta, nieumalowana. Swiat odbijat sie we mnie,
blask przenikat przeze mnie, mrok osiadat we wnetrzu
moim. A i pryzmatem bywatam dla Swiata. O tak. By-
watam. Teraz sptywam kanatami z oddechem wstrzy-
manym.

Zndéw noce bezsenne. Snéw pod powiekami nie znaj-
duje, gdy oczy zamykajg sie. Z potprzymknienia w
mrok spoglgdam. Mysli ich nie otwieraja. | czern do-
okota. Nawet Ksiezyc nie zaglgda przez okno, bo tu u
mnie nie ma nicdo ujrzenia. Gwiazdy pochowaty sie za
chmurami, aby mrok nie odartich z blasku. Jestem te-
raz zapatrzeniem zastygtym z przerazenia. Juz nie pa-
mietam jasnosci, ani $wiatetka, ktore mruga w oddali

w tunelu nadziei. Leze nieruchoma. Ciezar przysiadt
na sercu i z trudem wielkim oddycham. Nie wiem po
co sie tak trudze z tym czerpaniem powietrza... zatru-
tego niepojeciem. Nie pamietam juz imienia. Gdzies
z boku, zza Sciany wota mnie imie obce mi, cho¢ wal-
czace o przynalezno$¢ do mnie. Znieruchomiatam.
Niczym ryba z wody, dusze sie, krztusze. Zdechne albo
nie. Nicos¢ mnie pochtonie albo w czarnej dziurze
znikne. Moze wtedy Ksiezyc na parapecie przysigdzie.
Gwiazdy mrugng do pustki mojej. | jasnoscig oswiecg
mrok. Moze wtedy sny uwolnione moje pomkna i roz-
prysng sie barwami i odcieniami szeptéw przebudzo-
nych moich. Moze wtedy wszystkie zdrady i zabéjstwa
wyjda na $wiatto dzienne. | dogoni mnie Spiew Fenik-
sa ptongcego. Odnajdzie mnie odrodzony z popiotéw
i uniesie. A moze nic sie nie stanie i po prostu znikne.
| tyle po mnie. Nic. Nawet nie to, co kot naptakat. Bo
tu kotéw nie ma, bo drég nie ma i nie da rady cho-
dzi¢ wtasnymi Sciezkami. A kocie oczy swoje gteboko
ukrytam i teraz ich nie znajduje. Gesta mgta osnuwa
mnie odcieniami czerni. | nie stysze nic poza pustki za-
wodzeniem. | czasu nie ma. Nie Sciska mnie za gardto
lekiem.Jestem tusamaiopuszczona. | sama nie wiem,
kimjestemigdziejestem. Aistrach tez zdradzit. Mysli
otumanione, spowolnione... czyje... mysli... duszg usta
moje.

Patrzytam i nie widziatam... bo $wiata juz nie mia-
tam... siebie nie rozpoznawatam... jakas obca we mnie
zasiadta i gapita sie bezczelnie.. wlepiata gaty swo-
je rozwarte kotem czasu... a ja przeciez na linie czasu
zawistam... Nic juz nie wiedziatam... nic nie pamieta-
tam... 1 tylko na tym kole sie krecitam... do mdtosciido
nieprzytomnosci... i o tej linie myslatam, i jak mantre
stowa o zawisnieciu na linie powtarzatam.... A obca
wstrzgsneta mng. Jakie$ obrazy pokazywata. Piesnia-
mi przyzywata. Most linowy budowata. Splatata ma-
katki. Kosze przeplatata. Wianki wita. Korale nanizata.
Owoce zbierata. Kwiaty i ziota pielegnowata. Posréd
laséw jak tania mkneta. Obca. Po drugiej stronie. Ku
mnie. Ona. Widziatam, cho¢ nie patrzytam. Stysza-
tam, cho¢ nie stuchatam. Bez pamieci upadtam... nie
powstatam. | tylko o linie mySlatam i jak mantre stowa
0 zawisnieciu na linie powtarzatam.... A obca kotem
czasu petle wokét mnie splotfa... tylko reke wycig-
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gnat... tylko gtowe pochylic... tylko serce Scisnac... oczy
zamknga¢ i pomkna¢.... Gdyby nie mysl o kole... | czas
zatrzymat sie we mnie... koto zawirowato... a lina zwisa
z kota... przez petle Swiat przemknat... lina kotysze sie...
wiatr w oczach.

Ty na $wieczniku, na firmamencie... Pierwszy. Z laurem
zwyciestwa. W glorii chwaty. Zabijasz wielkoscia. Wci-
skasz w btoto. Zdeptana nie unosze gtowy. Ty z wyzyn
swoich nie widzisz nic poza chmurami sunagcymi po
niebie, chmurami przemienionymi ksztattem wizji
twoich. Ztotem oSlepiony nie czujesz jak stapiasz sie
woskiem ze Swiecznika i rozptywasz bezksztattnie w
dét... | nie widzisz, ze wizje wiatr rozwiewa... A niebo
cho¢wkoto, to dotkngé go nie mozesz... Ajaw rezygna-
gji.. niczego dla siebie nie pragne... uwolniona juz i
wolna...i niebo dotyka mnie, aja dotykam nieba... Noc
dookota i gwiazdy proszg do tanca... zdeptana i zabita
nie mam sity wsta¢ pomimo wszystko... i cho¢ w nie-
bie wcigz, to spojrzeniem tkwie w ziemi ciata twego...
a ty rozlany, bezksztattny na piedestale plgsy swoje
wodzisz za nos... Slepy i nieczuty znikasz... a noc wokét
mnie i zorza przenika i z nig uwalniam sie w kalejdo-
skop barw... wjasno$¢.. w niebo.

Zdrade w koszu stodkosci i rozkoszy ukrytes. Wystar-
czyto zanurzy€ sie i ujrzec jg przebrang na Halloween.
State$ twarzg w twarz, uSmiechem szerokim Sciates$
mnie z ust moich. | rewolucja dotkneta nas. Gilotyna
nie poradzita zyciu, wiec szafot... Lecz oczyszczona ze
ztudzen stanetam niezapominajka.. niebieskoscia
sptynetam w drodze twojej. | odtad w niebo spoglada-
jac patrzysz w oczy moje jasne... i odtad w nieba spoj-
rzeniu widzisz kwiat méj... Ajajuz chabrem gwiazdzi-
stym mrugam w oka mgnieniu... i tam szafirem mienie
sig, lecz nie tu...

Kosz na cmentarzu porzucite$. Potoczyt sie alejami i
nie zatrzymat... rozsypat... Ty w bramie zastygty... przez
dziady zgarniety, spijasz resztki z nagrobka i gusta pra-
wisz... Na nic czary mary i abrakadabra... Na nic alche-
mii przetaczanie...

Zanurzony we fzie jednej unosisz sie i przemieniasz.
Metamorfozg w szranki ze zdradg stajesz... zadurzony
w kwieciu...

A ja wiankiem splecionym tesknota i nadziejg... w mi-
tos¢ wplecionym... wiankiem w gtowie twojej.

taka roztaczam sie i rozprzestrzeniam... w tobie roz-
kwitam i ulatuje wiatrem... pomiedzy jestem... w mie-
dzyczasie sie snuje.. powiewem... nie ma mnie bez
Swiatta i jasnosci... oczywistoscig w kole wiruje...

| choc z tesknoty umartam, to w mitosci zyje.
Niezapominajkami mnie na polach znajdujesz.. i w
rowach przydroznych, i na polanach niespodzianych
posrodku lasu .. tgkami pomiedzy drogami... nieza-
pominajkamijestem. Gdy oczy zanurzasz we mnie, to
splatam sie pomiedzy spojrzeniami i powojem snuje,
i pokrzywa kwitne, i rzepem zaczepiam w pamieci... a
trawg wyrastam i sianem kusze...

W brzasku ma miedzy dnia i nocy znajdu-
jesz... mnie znajdujesz. Horyzontem jasnieje w kaz-
dym zapatrzeniu twoim... wiatrem przywotuje.

Nocg smutek hulat we mnie. | przewiat mnie na
wszystkie strony. Na drugg strone tez palto moje
zwiewne przewrdcit i porwat przebranie moje. Ten
smutek skad? Niechciany, cho¢ zaproszony. Halnym
we mnie ten smutek. | tornadem. Wirowat i wszystko
zgarniat, wszystko to, co mu na drodze staneto. A gdy
oswoi¢ go chciatem zwiat nagle. Odarty z przebrania
statem w oknie S$wiata mego... Nagi... cho¢ nie goty. Pa-
trzytem w okno. Twarz Swiata nie spojrzata na mnie.
Tylko geba obca pustkg zioneta w usta moje splatane
i w oczy moje strwozone. Wciskata sie nachalnie w za-
patrzenie moje. Oczodotami ze spojrzenia nie scho-
dzita. Zebami klapata. | zgnilizng Sciekata pomiedzy
ramami okna mego. | wszystko opluta. Nie pomineta
niczego. | teraz juz nie tylko odarty, ale i opluty, splu-
gawiony i nagi dyszatem do ratunku swego. A czasu
wtedy juz nie byto. Serce w klatce uwiezione panicznie
walito w ptuca moje nieruchome. | taki odarty z szat
plecionych misternie.. palcami Swiata plecionych..
Swiata niepojetego... taki nagi.. zatrzymatem sie w
oknie i zastygtem... obrazem... miedzy ciemnoscia a
pustka.. Wtedy ona pokazata mi twarz i stréj w kata-
kumbach zycia ukryte.... Przede mng.... Przeze mnie
tam schowane.... A czasu wtedy juz nie byto.... Zapa-
trzeniem zastygtem.... na bezdechu pochwycony.

Obudzitem sie i nie ujrzatem cztowieka. Wilkéw wa-
taha skryta w ggszczu miasta Swiecita lipiami przed
brzaskiem horyzontu. W ciszy, bez zawodzenia, ob-
serwowata teren. Nie chciatem by¢ ofiarg. Zwtaszcza,
gdy krwig ociekatem w schronie swoim. Wilczy selek-
cjonerzy instynktem wyczujg stabych. Krew zmysty ich
poprowadzi bezbtednie. | cho¢ bytem poraniony caty,
pottuczony, spragniony, i bezsilny, to trzymatem sie
zycia. Nadziejg mojg byt Swit i wiatr wiejacy do mnie,
a nie ode mnie. Byle pod wiatr. Na pétmartwy, jed-
nak nie umarty, zastygtem w oczekiwaniu na nadzieje
moja, ktérg czas miat mi podaé. Nie Smiatem drgnag,
by nie zdradzi¢ swojej obecnosci. Czekatem wypatru-
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jac Swiatta na horyzoncie nieba. Cata moja nadzieja w
wilczym $nie i w strumieniu, ktory nieopodal szemrat
cicho przeciw $mierci.

Zmeczeniem obezwtadniony legtem w rowie przy-
droznym. W cieniu sie zapadtem. Ani drgnatem. Za-
patrzony w dal we mnie. Bez czucia zastygtem. Bez
zmystow osuwatem sie, sforsowany spadatem na dno.
Potok ptynacy z nieba otulat i ochtadzat, studzit roz-
goraczkowanie moje przemeczone. Zapadatem sie w
nurcie. A faki, te baletnice natury, bezwstydnie zawi-
rowaty przed nosem moim i pokazujgc wdzieki swoje
uwodzg na pokuszenie. Opartem sie w pétinie nieza-
trzymany. A ty, skad i dlaczego, musnetas spojrzenie
moje i uniostas. Cho¢ nieprzenikniona i oderwana, ze-
rwana moze nawet... urwatas sie z ziemi... ulotna i kro-
plg w oku... mgnieniem obmytas... A jednak zostatem
tu na poboczu drogi sam... z niezapominajka ukryta
posrod kwiecia na widnokregu... zapatrzony drze.

Wokét mnie step i gorgczka. Rozptywam sie i struzka-
mi sune pod stopy twoje. Ty tak obca i daleka siedzisz
obok, dotykasz... dotyk twdj boli ... okalecza... orze stru-
gi moje... Nasy¢ prosze serce moje ciebie spragnione....
Rozkwie¢ nas tgkami swymi ukrytymi... Lecz ty pusty-
nig biatg, pustynig soli, wiejesz we mnie i pali mnie
wnetrze moje. A przeciez jeszcze w pierwszym brza-
sku kwiatem paproci rozkwitata$ i blaskiem horyzontu
dla mnie bytas... a przeciez nocg unositas ponad mrok i
skrami z ognia nie parzytas...
Wokét mnie pustynia i zar nieugaszony... 2 we mnie
rozlewiska krwi... Fatamorgany ztakniony catuje stopy
twoje na wszystkie strony Swiata wykrecone... a ty pie-
Scisz usta moje spalone... Cata jestes tgka... kwieciem
i ziotem... wonnoSciami roztaczasz sie i otulasz sny...
dlaczego kochasz mnie tylko w moim $nie... Ty, ktéra
catajeste$ polang w lesie ukrytg... we mnie. | zabtgdzi-
tem w snach swoich.
Wokét mnie nici ty... ty, ktéra spojrzeniem niezapomi-
najki otwierasz sie... ptatkami rozchylasz i wabisz... ty
wolna... rozkwitasz stokrotkamiiw lubczyku skrywasz
usta swoje... pytkiem kwiecia osiadasz i umykasz w
tchnieniu...
Wokét mnie krew... kwiat karminowy

Mroczny wiatr chwilg osiadt na powiekach
moich. | juz nie wiem teraz jak zy¢. Bo deszcz grawita-
¢ji uziemit mnie i na nic skrzydta moje.

A ty wirujesz w zapatrzeniu moim. Mkniesz.
Lekka. Nieujarzmiona. Chwilg uwolniona. Cho¢ nie-
skrzydlata, to jednak lecisz w spojrzeniu.. W prze-

strzen nieskorficzong ty nieskofczona...

Nie zdazytem namalowaé cie w oddechu
swoim... ani palcami dotykac.. Nie zdazytem wyryé
codziennej w pamieci. Niepotrzebnie portret farbami
i otéwkami... pieSniami i peanami... nie zdgzytem i ule-
ciatas...
| jestem tu sam. W ziemi swojej pogrzebany. Na nic
skrzydta moje, gdy grawitacja w powoju kwitnie i oka-
la sny juz niewysSnione. | ciemno$¢ wokét, a wiatr w
perzyne rozwiewa spojrzenie moje. Samotnos¢ rosnie
i wyrasta strzatg w niebo moje w glebie zanurzone.
Cata jestes w powiewie tgki. Posrodku polany jestem
i nie dowierzam zmystom. Otulasz mnie, dotykasz...
cata jeste$ pieszczotg.. wspomnieniem pierwszego
brzasku dnia po nocy nieprzespanej... kuszacej powa-
bem kochanki... Rosg... rosg sptywasz w serce moje
czarne... Od spojrzenia do spojrzenia... jeste$ aroma-
tem ukryta w kielichu spetnienia... rozsiewasz smak
pragnienia...
| znikasz znienacka z powiewem wiatru. Teraz w po-
ranku mroku wiatru stucham...jemusie zale i wygadu-
je, jemu ztorzecze za wszystkie béle moje i ciemnosci
moje... i zale moje niewymowne... | pierzcha brzask, i
mrok pogtebia sie z kazdym powiewem wspomnienia
taki, z kazdg tza cicho ze Zrédta uczué ptynaca ku pa-
mieci rosy...

Czernieje serce moje.. twardnieje... jedna potowa aga-
tem druga onyksem... a ty powabna... ulotna... lekka i
zmystowa... czemu nie zostajesz jako akwamaryn czy
szafir wieloodcieniami pomiedzy trawami.. czasem
jedynie rubinem czerwonym zatrzymujesz toczace sie
w dét serce moje ciezkie...

Na poty szlachetnym mnie uczynitas, sama szlachetna
cata, promieniejesz w ogrodzie $wiata... na wzgdrze
sie wzniostem i rozpostartem caty... byS mnie zgarne-
ta... lekka, rzeSka, aromatyczna... abys mnie zagarneta,
bym nie zaginat... nie zbtadzit, bo po omacku przed-
Switu wypatruje, a ty cata jestes Swiattem... ty cata je-
ste$ powiewem Swiata.

..naczym zakonczyé... od czego zacza€... by poczu ina-
czej... zobaczy¢ wiecej... by niczego nie zaczynac i nic
nie konczyC... by zy€... by zyciem by¢... w miedzyczasie...



NA INDEKSIE

SABAOTH

Waldemar Jaglinski

Fragment pierwszy —jezyk Rotendw (zapis)

°..Z jezykami znanych humanoidéw od zawsze wig-
zata sie jakas pisownia, szereg znakéw potrzebnych
do pozawerbalnego komunikowania sie wewnatrz
danej spotecznosci; hieroglify Rotenéw to nie trzy
rodzaje znakdw, jak chociazby w starozytnym Egip-
cie, ale tylko ideogramy(podobnie zresztg jak wciaz
“zyjace” woéwczas ideogramy chinskie).

| tak na przyktad uproszczona humanoidalna syl-
wetka z wtdcznig w piersi, poczatkowo malowana
wytacznie czerwonym tuszem, zawsze oznaczata
Smier¢; sam hieroglif za$ przedstawiano jako trzy
potaczone kreski (linia tamana i od géry pochylona
w lewo) z kétkiem na szczycie kreski pierwszej sym-
bolizujagcym gtowe, nastepnie dodawano czwartg
kreske, réwnolegta do gérnej, co z kolei miato przed-
stawia¢ wspomniang wtdcznie.

Innym przyktadem rotenskiego ideogramu byta mi-
tos¢; tym razem powyzsze dwie linie tamane z gto-
wami rysowano blisko siebie, t3czac je linig prostg
przechodzacg ponizej gtéw(odlegtosé miedzy po-
staciami nie mogta by¢ wieksza niz grubos¢ linii),
przy czym ideowe postacie musiaty by¢ nieco prze-
suniete w pionie, a wyzej usytuowana symbolizowa-
ta mezczyzne..”

Fragment drugi—Leia (karawana do Genewy)

°..Kgtem oka, zza plecéw Maxa Leo zauwazyt, ze
jedna z bestii zmyslnie wytrgcita bron starszemu
mezczyznie i —jakby widzac lepszy cel —rzucita sie w
kierunku rudowtosej dziewczyny w panice cofajgcej
sie w gtgb obozu i ledwo utrzymujgcej w drzgcych
dtoniach wycelowany w drapieznika pistolet; o jej
zyciu decydowaty teraz sekundy...

Sam wtasciwie nie bytes lepszy — pomyslat o sobie
chtopak —cho¢ przezytes niejedno podobne spotka-
nie. | niewazne, czy nastgpito tu zbyt szybkie szkole-
nie, czy sytuacja po prostu przerosta nature ryzykan-
ta. Na spekulacje nie ma teraz czasu!

Leo wykonat szybki przewrét przez bark, wymierzyt
we wiochaty, kanciasty teb szczerzacy olbrzymie kty
i strzelit, uwalniajac karmazynowy $mierciono$ny
promien: flageparus zatrzymat sie, spojrzat na Leo

zamglonymi
juz agonia,
petnymi jed-
nak  jeszcze
zimnej niena-
wisci z6ttawy-
mi $Slepiami, a
potem, jak w
zwolnionym
tempie, runat
na lewy bok z
rozprutg ma-
sywng czaszka.
Ciemna krew
buchneta, pa-
rujac, i wsigkta
w rudoczerwony piasek targany wzmagajacym sie
wiatrem..”

Fragment trzeci — maty enf (Wodny Swiat)

°..Skoczytem wiec z wiarg w ubity, miejscami bar-
dzo twardy, zlodowaciaty snieg — méwit chtopak z
widocznym przejeciem — i czutem, ze dzieki bozej
pomocy prawie unosze sie nad ziemig, spieszac ku
skale, gdzie drobne dtonie matego enf stabty z kazdg
sekunda. Z pomoca ruszyli takze inni, ale widocznie
tojamiatem znaleZ¢sie na miejscujako pierwszy, bo
niczym we $nie pokonatem zaspy siegajgce miejsca-
mi do pasa, jakby zza Sciany styszac gtos ttumu, kté-
ry wotat: Muli! Muli!, co oznaczato gon albo biegnij
i stanowito réwniez rodzaj cichego wyboru poten-
cjalnego bohatera, a potem, juz pod skata, niemal
machinalnie wyciggnatem ramiona, by pochwycié
spadajgcego na l6d, pokrytego szarym futrem mal-
ca. Triumfalne okrzyki catego wachlarza zgroma-
dzonych istot targnety zimnym polarnym powie-
trzem — kontynuowat podr6znik —a mama chtopca,
wcigz roztrzesiona, podbiegta do mnie, wtochate
dtonie ztozyta niemal jak do modlitwy, spojrzata na
mnie ze tzami w ciemnych oczach i zaczeta szepta¢:
Dziekuje, dziekuje... Wzruszytem sie — ciggnat chto-
pak — zwtaszcza na widok usmiechu uratowanego
malca, ktéry nie bat sie juz, gdy postawitem go obok
na zlodowaciatym $niegu, i podat mi cieptg drobng
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dton, a potem wskazat na mnie r6zowawym, pokry-
tym futrem palcem i rzekt: Przyjaciel..”

Fragment czwarty - technologia (rot—ryby)

“..Pilotami tych maszyn byty przewaznie rot —ryby
zanurzone w opancerzonych, kulistych, specyficz-
nych kokpitach, gdzie wykorzystywano miedzy in-
nymi nanomaszyny wielkoSci wirusa unoszace sie
z pilotem w wodzie, podtgczone do jego mézgu i
stanowigce ostatnie ogniwo w systemie przekazu
informacji miedzy steréwka a przedziatami pasa-
zerskimi.

Jesli chodzi o tubylcéw, to zaskoczyt naszych podréz-
nikéw recepcjonista, ktory siedziat obok swej kuli,
majac na sobie gumo podobny, wilgotny kombine-
zon; w drodze do hotelu bowiem ludzie widzieli rot-
ryby jedynie we wspomnianych kulach unoszacych
sie nad chodnikami, gdzie wykorzystywano miedzy
innymi urzagdzenia antygrawitacyjne oraz — podob-
nie jak wsrod pilotow — bulion nanomaszyn wypet-
niajacy Srodowisko wodne wewnatrz kul..”

Fragment pigty — Nad Ir (Sad ostateczny)

“..Chociaz wokoét krecito sie sporo rozmaitych istot
— pewnie takze turystéw, by¢ moze podejmujacych
wtasnie decyzje o odlocie z niebezpiecznego Swia-
ta—Nad zrzucit kamuflaz i zaczat siegacjuz po ciez-
ki laser rentgenowski, katem oka rejestrujac, ze to
samo uczynit towarzyszacy dziewczynie mtody czto-
wiek, ktéry wypuscit jg z objec, ale Nad zignorowat
go i widziatjuz tylko znienawidzong ziemska kobie-
te martwa.

Wtedy jednak dziewczyna odwrdcita sie od mtode-
go cztowieka i spojrzata na idgcego ku niej Nada: jej
jasne oczy ptonety wcigz nieopisanym szczesciem,
zdawata sie nieobecna, zupetnie nieSwiadoma gro-
z3cego jej niebezpieczenistwa, bo catkowicie po-
chtonieta swoim matym Swiatem, chociaz w tamtej
chwili nie patrzyta na swojg mitos¢.

Wszystko to dziato sie bardzo szybko. Ind zatrzymat
sie, jeszcze do konca nie rozumiejac dlaczego, cofnat
czerwonobrgzowg dton, ktéra uchwycita juz scho-
wany laser i troche krzywo, niezdarnie uSmiechnat
sie do dziewczyny, po czym odwrdcit sie na piecie i
niczym kto$ sterowany odgérnie ruszyt ku peryfe-
riom miasta..”

Fragment szosty — SABAOTH ( ostatnie walki w
przestrzeni i Cienie Victorii)

“..Tym razem nie byto typowej projekgji, ale polece-
nie zamkniecia oczu, co pilot uczynit niezwtocznie,
nie baczac na $migajace dookota caro; dostrzegt
wtedy bezgraniczny btekit niejako wypychajgcy po-
nurg czern, btekit zdajacy sie zyciostatecznie trium-
fowac.

Otworzyt oczy: otaczata go nieskonczona niebie-
skos¢, znikta kosmiczna préznia upstrzona gwiazda-
mi, znikt wrogi pancernik, a caro nie ostrzeliwaty juz
eagle, ale zaczety wycofywac sie gdzie$ w btekitng
dal.

Najpierw na granicy styszalnosci, potem coraz gto-
Sniej z niewidzialnej przestrzeni zaczety wydoby-
wac sie i rozchodzi¢ rozpaczliwe jeki, wtasciwie
mieszanina rozpaczy podobna tez do zwierzecego
przerazenia, mozna by rzec — krzyk osaczonych i
zabijanych demonéw opuszczajgcych ciata swoich
stug, ostatni gtos buntownikéw, butnych istot, ktére
w petni uSwiadomity sobie wtasng nizszos¢ wobec
Przedwiecznego, zobaczyty ostateczny kres swoich
planéw i wtasnego istnienia..”

Fragment siodmy — kapsuty(Nowe nadzieje)

“..Leo odpiat pasy i wyptynat powoli z kabiny, korzy-
stajac z tylnego wtazu i bedgc juz w rodzaju niedu-
zej tadowni, podptynat do bocznego luku, ktéry zo-
stat juz otwarty; sztywny, mocny rekaw wypetniony
powietrzem tgczyt teraz patrolowiec z odnaleziong
kapsuta, gdzies w jego gtebi sgczyto sie z niej stabe
Swiatto.

Leo przeptynat do kapsuty i.. krzyknat z wrazenia:
umocowana dojasnejSciankilezatatam Dina, a pul-
sowanie lampek przyrzagdéw medycznych otaczaja-
cych kobiete Swiadczyto niezbicie, ze psycholog z Sy-
riusza wcigz zyje, chociaz podtuzna rana na gtowie
dowodzita powaznego urazu.

- Ben! Pomé6z mi! — krzyknat porucznik tamigcym
sie gtosem, a potem $ciggnat rekawice, drzaca rekg
dotknat cieptego policzka Diny i podziekowat Temu,
Ktory Jest..”

kwiecien 2020



NA INDEKSIE

MigaWki Z drogi (fragment)

Agnieszka Wiktorowska-Chmielewska

Sztuka otrzymata wyréznienie w konkursie ,,Kogo porywa Europa?”

V.

PAULINA: Kiedy bytam u Agaty i Marka, zrozumia-
tam, ze mozna siega¢ dalej, ze migracja to pewien
rodzaj drogi. Sposéb na poznanie Swiata, odnajdy-
wanie sie w nieznanym. Kazde miasto, wies, dom
ma co$ do zaoferowania - niepowtarzalny klimat,
swoisty dar nie do podrobienia. A im wiecej r6znych
miejsc w twoim zyciu, w tobie, tym wieksze masz
odniesienie, szerszy punkt widzenia.

VII.

PAULINA: Najtrudniej byto oswoic sie z mnogoscig
otaczajacych ras. Biali, z6tci, brgzowi, mniej czar-
ni, bardziej czarni, czerwoni, oliwkowi, wszystkie
mozliwe odcienie skory. | wszyscy ci réznokolorowi
ludzie na jednej ulicy, jakby byli nierozerwalnym
elementem samoczynnie napedzajacej sie fali.
Pauza.

PAULINA: | chyba jeszcze.. muzutmanskie kobiety.
Tak, te kobiety w hidzabach otoczone wianuszkiem
od kilku do kilkunastu dzieciakéw w wieku szkol-
nym. Tak samo przykuwajace uwage, jak Zydzi w
jarmutkach i kapeluszach przemykajacy cicho, jak
cienie miedzy budynkami Stamford Hill.

Pauza.

PAULINA: Scieranie, przeplatanie, formowanie. Styk
nowoczesnosci i dawnych, gteboko zakorzenionych
w ludziach tradycji. Dwie cywilizacje tworzace je-
den Swiat. Szklane biurowce, Big Ben, 408 kilome-
tréw, 12 linii i 275 stacji metra, stynne muzea i galerie
sztuki, najdrozsze hotele, Tower Bridge, europejskie
centrum biznesu. Luksus i sukces. A na drugim bie-
gunie... ludzie z ich nadziejami na lepsze zycie, ich
kleski i wstyd, parki i zautki petne przegranych, un-
derground. Londyn - turbina Zjednoczonego Kréle-
stwa, zlepek kontrastéw, potudnik zero.

VIl (fragmenty)

PAULINA: Poczatkowo Londyn mnie przyttoczyt...
AGATA: Nie brzmi dobrze.

PAULINA: Tak, wiem, ale z kazdym kolejnym dniem
byto coraz lepiej.

AGATA: Co byto najtrudniejsze?

PAULINA: Tak z ludzkiego punktu widzenia, wyda-
je mi sie, ze pokonanie bariery... nawet nie bardzo
wiem, jak to nazwac.

AGATA: Sprébuj.

PAULINA: Wiec... wiesz to dziwne... nie jestem ra-
sistkg, czy tez osobg jako$ szczegblnie uprzedzo-
ng, ale brak obycia z innymi kulturami przez kilka
pierwszych dni dostownie mnie paralizowat. Moze
to zabrzmi Smiesznie... ale ten wyjazd... patrzac tak
z perspektywy, byt niezta lekcjg tolerancji.

ACGATA: Przeprowadzong wprost na zywej tkance.
PAULINA: Doktfadnie.

Smiech.

PAULINA: To o czym dotychczas czytatam w pod-
recznikach z WoS-u, przybrato rzeczywiste ksztatty.
To naprawde sie dzieje, i to tuz obok, po sgsiedzku.
Rewolucja kulturowa to nie sg tylko czcze stowa.
Londyn zaczyna przypominac Stany, te wieksze me-
tropolie. Tak mysle. | wiesz co jest w tym najciekaw-
sze?

AGATA: Co?

PAULINA: Z jednej strony korzenie kultury europej-
skiej zostajg bezpowrotnie naruszane, co$§ mija, za$
z drugiej, doSwiadczasz tam meritum catej tej prze-
miany, powstawania czego$ nowego.

AGATA: Jak tak cie stucham, to dochodze do wnio-
sku, ze wystarczy pojechac do Londynu, by zobaczy¢
wiekszg czes¢ Swiata.

PAULINA: Co$ w tym jest.

Pauza.

PAULINA: Wiesz co jest najdziwniejsze? Swiat jest
taki r6zny, co doskonale tam, w Londynie widac. Tyle
odmiennosci, koloréw i ludzi. Tyle koegzystujgcych
ze sobg rzeczy pozornie sprzecznych. W jednym
miejscu tyle kawatkéw Swiata z najodleglejszych
stron. Krétko méwiac, tyle mnogosci. A jednak w
tym wszystkim jest jakas niezaprzeczalna sp6jnosé.
Pewna doskonale funkcjonujgca petnia. Mato tego,
wbrew tym wszystkim podziatom, wielosci i przeci-
wienstwom okazuje sie, ze wszyscy jesteSmy podob-
ni. Nieszablonowi. Patrzymy na $wiat przez pryzmat
osobistych doswiadczen, a nie Srodowisk z ktorych
sie wywodzimy.

ACGATA: Racja, ale tego mogta$ sie dowiedzie¢ bez
wyjezdzania z kraju.

PAULINA: Trudno sie z tobg nie zgodzi¢. Poza jed-
nym aspektem — tutaj istnieje bardzo ograniczona
mozliwo$¢ bezposredniego obcowania z inng kultu-
rg i ludzmi w tak szerokim rozmiarze jak tam. Auto-
matycznie masz znikoma szanse poznania ich toku
rozumowania, czy powodoéw nie zawsze zrozumia-
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tego dla nas postepowania. Wyobraz sobie... na jed-
nym z przyjec, zaczepit mnie Hindus i zapytat skad
jestem. Powiedziatam z Polski, a on: ,Rzeczywiscie,
przeciez to wida¢, jeste$ taka uSmiechnieta”. Nie
mineta godzina, gdy inny gos¢, tez Hindus, zapytat
mnie skad pochodze. Powiedziatam z Polski, a on na
to: ,Niemozliwe, jestes taka uSmiechnieta”.

IX (fragmenty)

Na cmentarzu, nad grobem rodzicéw.

AGATA: Myslatam o tym, co wczoraj powiedziatas —
ze chcesz tam znowu wrdcic.

Pauza.

AGATA: Bo widzisz... podrézowaé mozna do miejsc,
ludzi i samego siebie. | uciec mozna od miejsc i lu-
dzi. Od samego siebie sie nie da.

PAULINA: W ogéle sie nie da. Przeciez uciekajgc od
miejsc, czy ludzi i tak predzej czy pdzniej trafisz do
kolejnych. Lepiej wiec podrézowac.

AGATA: Jesli trafiasz w to samo miejsce, nie ma roz-
nicy.

PAULINA: Jest. | to spora. Podrézujgc wybierasz
Swiadomie. A dla mnie Londyn jest wrecz idealnym
miejscem do zycia.

AGATA: Miejscem do zycia? Paula, chyba nie méwisz
powaznie.

Paulina milczy.

AGATA: Chcesz powiedzie¢, ze w przysztosci zamie-
rzasz opuscic¢ swoj kraj Swiadomie?

PAULINA: Wolatabym stowo emigrujesz.

AGATA: W strefie bez granic trudno méwic o emi-
gracji.

PAULINA: Agata... czepiasz sie.

AGATA: Tak?! To czym wedtug ciebie jest emigracja?
PAULINA: Najlepiej chyba ujac to tak - to wtedy, gdy
w pewien juz uksztattowany twoér dorzucasz co$ ob-
cego. Hm... Albo gdy w obce wktadasz co$ nowego,
innego, co$ od siebie.

AGATA: Inaczej méwiagc wieza Babel.

PAULINA: Podoba mi sie to poréwnanie, ale to bar-
dziej doktadanie cegty do ogdlnego rozwoju. Bo
przetrwa to, co dajemy wartosciowego, zto zawsze
szybko zostaje wyplute. Kiedy odmienne, a zarazem
najlepsze cechy réznych nacji, mentalnosci, czy tra-
dycji zaczng sie wzajemnie przenikaé, wéwczas lu-
dzie stang sie bardziej Swiadomi.

Pauza.

PAULINA: I... tak teraz wpadto mi na mysl, emigracja
jest kolebkg otwartosci i tolerancji.

Tajemnica drzewa

Agnieszka Wiktorowska-Chmielewska

- Stan sie drzewem — powtarzat przed snem ma-
tej Ewie dziadek. — Kiedy codzienno$é cie przyttacza,
stan sie drzewem.

Ewa siedziata wpatrzona w roztozysty dab, ro-
snacy na wprostjej okien. Szukata w nim sensu stéw
dziadka. Na ulice powolnie opadat wieczér.

- Jutro —wyszeptata —skoncze czterdziescijeden lat.

Ostatni rok byt przetomowy. Nie tylko przetamat
ja, wrecz potamat, poszarpat, rozdrobnit na miat.
Podrzucit kilka zmarszczek, gorsza cere, przywtasz-
czyt za to pie kilograméw i Marka. Tak, Marka. Mez-
czyzne jej zycia, przyjaciela z liceum, tego, z ktérym
zamierzata zestarze¢ sie w bujanym fotelu. A on...
on zostawit jg dla innej. Pono¢ tamta go rozumiata.

Wedtug Ewy byto to réwnoznaczne z podziwiata.

Przezjakis$ czas stanowili catkiem udane matzen-
stwo. Potem co$ zazgrzytato. Moze brak dzieci? Naj-
pierw ich nie chcieli, potem sie nie sktadato, a péz-
niej nie byto juz sensu mieszac oséb trzecich w dwa
odlegte Swiaty. A moze zwyczajnie rozmineli sie w
wedrowce? Tak daleko, ze marsz powrotny koszto-
watby ich niewspdétmiernie wiele; wiec i tatwiej, i
przyjemniej byto kroczy¢ osobnymi drogami.

Nie miatajednak do niego zalu. To znaczy miata,
ale to byt inny rodzaj ciernia. Nie taki powszechny,
widywany wsrdd ludzi obwiniajgcych sie o pochmur-
ne niebo podczas urlopu, zgubiong skarpetke, czy za
mato stodki cukier. Ten byt obcy, zamaskowany, bez
namacalnych granic i wyjs¢ ewakuacyjnych; po pro-
stuinny, jej, osobisty.
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Noc miata niespokojng. Wcigz wracaty obrazy:
matura, $lub, rozwéd, pustka. Po trzeciej usneta. Uj-
rzata ogréd. Majowy. Drzewka owocowe w biatych,
kipigcych od ruchu kapeluszach, niestrudzone roz-
noszeniem zycia pszczoty. Zamiast jazgotu: ptaki,
szmer lisci, i on. Zdgzyta juz zapomniec barwe jego
gtosu. Odwrdcita sie. Ciemnos¢. Znowu pustka, ale
tym razem inna. Co$ sie w niej czaito; watty znak
zapytania i dobrze znane stowa. ,By¢ drzewem” po-
wtarzata: miekko, w zwolnionym tempie, az stowa
nabraty ptynnego rytmu. Staty sie melodig.

Budzik zadzwonit o si6dmej. Normalny porzgdek
dnia - papieros, kawa, drugi papieros, wskazéwki
biegnace bez przeszkdd. Telefon. Matka i pie¢ minut
wyrwane z kalendarza. Kolejny papieros, kolejna
kawa. | jeszcze upominek w postaci deja vu. Dzia-
dek. Pono¢ umarli przychodza tuz przed... Smier¢
nie jest koncem, jest wybawieniem. ,Stan sie drze-
wem” przebiegto jej przez gtowe.

- Drzewem, czyli kim?

Podeszta do okna. Miata wrazenie, ze stary dab
na nig patrzy. Obserwuje jej smutek, a kilkadziesigt
rozpostartych na niebie ramion gotowych jest jg po-
cieszy¢. Przymkneta lekko powieki.

- Stan sie drzewem — ustyszata gtos skryty gdzies w
ciele; i nagle ogarneta jg ciemnosc.

Mezczyzna wydawat sie wyczerpany. ,To ta pra-
ca — pomyslata Ewa. — Kazdy wygladatby podobnie,
przekazujgc dziennie po kilkanascie, jak nie kilka-
dziesigt wyrokéw”. Zanim stowo stato sie ciatem,
ciato juz byto tym stowem. Jej ciato i jego stowo spo-
tkaty sie, odtad stanowig jedno.

Poszukujac pokarmu, rak chodzi do przodu. Péki
sie nie nasyci, bywa nad wyraz inwazyjny. Gdy wy-
czuje jednak zagrozenie, cofa sie samoistnie.

Chemioterapia to koszmar. Niemniej pozwala
uporzgdkowac nabrzmiatosci. Zmusza do postawie-
nia grubej kreski miedzy tym, co narosto wczoraj, a
watpliwa przysztoscig. Wycisza. Milczenie za$ wspo-
maga przedzieranie do prawdy.

— Drzewo — powiedziata na wp6tprzytomna Ewa. —
Miec jego powage, odpornos¢ na bél, pokore. By¢
niezachwianym, wiernym sobie, bez wzgledu na
otoczenieito, co dzieje sie wokdt. Mnozyétagodnosé

i ciepto. Zielenie¢. W myslach stwarza¢ schronienie
stabym, wstuchiwaé sie w ich podszepty, delekto-
wacé piesnig. Pozwoli¢ im odetchnaé, a tym, ktérzy
zechca, pozwoli¢ osigéé na dtuzej. Dbac o nich, nie
baczac na przeciwnosci; w dni wietrzne, deszczowe
tuli¢, w spiekocie czestowac cieniem.

Ma czterdziesci jeden lat, a czuje, jakby weszta
w jesien zycia. Te pdzng jesien, kiedy kolory stopio-
ne w jednolito$¢ odpychaja. Zniechecaja do wychy-
lania na zewnatrz. A drzewa? Cdy przychodzi czas
krétszych dni, drzewo usycha z tesknoty. Roni tzy,
oczyszcza sie z nadmiaru warstw, ubiera w nagosc.
Ale dzieki temu rozumie: bez Boga-Storice nie ma
zycia. | nawet, kiedy pojawia sie biel, ta biel przykry-
wajgca odstoniete rany, to jedynie imitacja Swiatta.
Chwilowe odpocznienie. Ona nigdy nie stanie sie
dawca.

Biate Sciany, biaty fartuch, biate stowa. Prze-
zroczyste treny w ustach lekarza: agresor wycofat
roszczenia. Po miesigcach grzebania i rozkopywa-
nia wspomnien, dtubania w zrostach, Ewa juz wie.
Sekret drzewa to sekret jednej z wielu mozliwych
drég. By¢ drzewem, znaczy by¢ istotg mocno zako-
rzeniona w ziemi i jednoczesnie siegajaca nieba. Zy¢
wsrdd zyczliwych i tych pogubionych wedtug tego
samego prawa. Zostaé jednym z cichych. Postusznie
przyjmowac los, jego pertowe i granitowe wcielenia.
Roztaczaé ramiona nad chwiejnymi. Najezyku nosié
wdziecznos¢, gromadzi¢ spokéj i madrosé. Promie-
niowaé nimi.

A kiedy nastgpi moment rozstania, zebranym
ofiarowaé ptomien — doskonatej i czystej mitosci; i
odejs¢... niepostrzezenie.
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Wabi-Sabi

-japonska definicja pieknaijej znaczenie
na tle kanonéw estetyki w kulturze Zachodu

Jan Kostrzewski

Koncepcja i krotka historia

Wabi-sabi to jeden z podstawowych kanonéw
estetycznych Japonii. Zasadniczo opiera sie on
na cechach ujemnych, zwyktych i cichych. Sto-
wa wabi i sabi nie ttumacza sie tatwo, obej-
mujg rézne pojecia jak np. asymetria, szorst-
koS¢, prostota, surowos$¢, skromnosé, intymnosé
i uznanie genialnej integralnosci naturalnych obiek-
tow i procesow.

Poczatkowo stowa te majg rézne znaczenia i taczg
dwie zasady: wabi (samotnos¢, prostota, melancho-
lia, natura, smutek, i sabi (rozktad starzejgcych sie
przedmiotéw, patyna, czy inny rodzaj naturalnych
zabrudzen, imponujgca pamiec starych rzeczy itp.).
Wabi pierwotnie odnosit sie do samotnosci zycia w
naturze, z dala od spoteczenstwa; sabi oznaczato
,chtéd”, ,chudy” lub ,zwiedty”. Okoto X1V wieku zna-
czeniatezaczetysiezmieniaé, nabierajacbardziejpo-
zytywnych konotacji. Wabi kojarzy sie teraz z rusty-
kalng prostota, S$wiezoscig lub spokojem i mozna go
stosowac zaréwno do przedmiotéw naturalnych, jak
i stworzonych przez cztowieka. Moze réwniez odno-
si¢ sie do dziwactw i anomalii wynikajacych z proce-
su tworzenia, ktére nadajg obiektowi wyjgtkowosci
i subtelnej elegancji. Sabi jest pieknem lub spoko-
jem, ktéry przychodziz wiekiem, kiedy zycie obiektu
i jego nietrwato$¢ przejawiajg sie w jego patynie
i zuzyciu, a takze we wszelkich widocznych napra-
wach. W dzisiejszych czasach czesto méwi sie o nich
jako o grupie dwdch zmystéw, ktére jednak przed-
stawiajg zjednoczong jednolitg rzeczywistos¢.
Wabi-sabi zaktada, ze ulotnos¢ natury ludzkiej jest
odczuciem estetycznym, gdzie niedoskonatoS¢ i
nietrwato$¢ sg uwazane za piekne. To poczucie sta-
tego piekna jest bliskie koncepcji satori (& 1) tzn.
buddyjskiego oswiecenia polegajacego na zrozu-
mieniu esencji naszej rzeczywistosci, i jest uwazane
za gtéwng idee kultury japonskiej. W tradycyjnej

japonskiej estetyce wabi-sabi to Swiatopoglad skon-
centrowany na akceptacji przemijania i niedoskona-
tosci. Jest to koncepcja wywodzgca sie z buddyjskiej
nauki o trzech znakach istnienia (=% FJ, san-
boin), w szczegdlnosci nietrwatodci (&, mujo),
cierpienia (£, ku) oraz pustki lub braku wtasnej
natury (%2, ki). Jednakze, nawet jesli koncepcje
wabi i sabi majg pochodzenie religijne, uzycie tych
stow w jezyku japonskim jest dos¢ powszechne ze
wzgledu na synkretyzm japonskiej wiary i kultury.
Wedtug Leonarda Korena wabi-sabi mozna opisaé
jako ,najbardziej rzucajgca sie w oczy i charaktery-
styczng ceche tego, co myslimy o tradycyjnym ja-
ponskim pieknie. Zajmuje mniej wiecej takg sama
pozycje w japonskim panteonie wartosci estetycz-
nych, jak greckie ideaty piekna i doskonatosci na
Zachodzie. ” Podczas gdy Andrew Juniper zauwaza:
,Jesli przedmiot lub wyrazenie moze wywotaé w nas
poczucie spokojnej melancholii i duchowej tesk-
noty, to mozna by powiedzie¢, ze przedmiot ten to
wabi-sabi. ” Dla Richarda Powella: ,Wabi-sabi piele-
gnuje wszystko, co autentyczne, uznajac trzy proste
rzeczywistosSci: nic nie trwa, nic nie jest skonczone i
nic nie jest doskonate.”

Po wiekach oddziatywania wptywoéw artystycznych
i buddyjskich z Chin, wabi-sabi ostatecznie prze-
ksztatcito sie w wyrazZnie japonski ideat. Z czasem
znaczenia wabi i sabi zmienity sie, by sta¢ sie bar-
dziej beztroskimi i petnymi nadziei. Okoto 700 lat
temu, szczegdlnie wsrdd japonskiej szlachty, zrozu-
mienie pustki i niedoskonatosci byto honorowane
jako réwnoznaczne z pierwszym krokiem do satori,
czyli oSwiecenia. W dzisiejszej Japonii znaczenie
wabi-sabi jest czesto utozsamiane z ,madroscig w
naturalnej prostocie”. W ksigzkach o sztuce okresla
sie je zazwyczaj jako ,wadliwe piekno”.

Na pytanie, czym jest wabi-sabi, wiekszos¢ Japon-
czykoéw potrzgsa gtowg, wahassie i grzecznie oSwiad-
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cza, ze to zbyt trudne do wyjasnienia. Niektérzy
japonscy szowinisci sugerujg, ze do zrozumienia
tego konceptu potrzebna jest odpowiednia predys-
pozycja genetyczna. Trudno$¢ istnieje pomimo, iz
jezyk japonski i konwencje jego uzywania sg dobre
do komunikowania subtelnosci ludzkiego nastroju
i niejasnosci. Gtéwnym powodem jest prawdopo-
dobnie fakt, ze Japonczycy nigdy nie dowiedzieli sie
o wabi-sabi przy pomocy intelektualnych narzedzi,
poniewaz nie ma oficjalnych nauczycieli ani ksig-
zek, z ktérych mozna by sie tego nauczyc. To nie jest
przypadek. W catej historii racjonalne zrozumienie
tej koncepcji byto celowo udaremniane. Wynika to
z bliskiego zwigzku miedzy wabi-sabi a duchowymi
i filozoficznymi zasadami buddyzmu zen. Wedtug
jednego z gtéwnych zatozen doktryny zen, niezbed-
na wiedza moze by¢ przekazywana tylko z jednego
umystu do drugiego: ,ci, ktérzy wiedza, nie méwig;
ci, ktérzy moéwia, nie wiedzg . Z pragmatycznego
punktu widzenia, podejscie takie ma na celu ograni-
czenie btednej interpretacji subtelnych pojec.

Buddyjskie spojrzenie na wszech-
Swiat moze by¢ postrzegane, jako chec
wyzwolenia ze Swiata materialnego

i powr6t do prostszego zycia. Jednak sama filozofia
buddyjska ostrzega, ze prawdziwego zrozumienia
nie mozna osiggna¢za pomocy stéw lubjezyka, wiec
przyjecie wabi-sabi na niewerbalnych warunkach
moze by¢ najbardziej odpowiednim podejsciem.
Simon Brown zauwaza, ze wabi-sabi opisuje Srodki,
dzieki ktérym mozna nauczy¢ sie lepiej angazowac
w zycie, zamiast by¢ pochtonietym niepotrzebnymi
mySlami. W tym sensie wabi-sabi jest materialng
reprezentacjg buddyzmu zen. Chodzi o to, ze oto-
czenie utworzone przez naturalne, zmieniajace sie,
unikalne obiekty pomaga nam potgczy¢ sie z na-
szym prawdziwym Swiatem i unikng¢ potencjalnie
stresujacych i zbednych zaktécen.

Aby lepiej zrozumieé, czym jest, a czym nie jest
wabi-sabi, warto poréwnywac je z modernizmem,
jako dominujaca wrazliwoscia estetyczng miedzy-
narodowego spoteczenstwa uprzemystowionego
z potowy XX wieku. Modernizm jest terminem,
ktéry przecina szerokie spektrum historii sztuki,

historii projektowania, postaw i filozofii. Jesli opie-
ramy naszg definicie modernizmu na podstawie
elementdéw statej kolekcji Museum of Modern Art
w Nowym Jorku, to taki modernizm charaktery-
zuje sie gtéwnie eleganckimi, minimalistycznymi
urzgdzeniami, maszynami, samochodami i gadze-
tami produkowanymi od drugiej wojny Swiatowe;j.
Obejmuje réowniez budynki: z betonu, stali i szkta.
Istniejg interesujgce podobienstwa miedzy wabi-
-sabi a modernizmem, poniewaz obie te koncepcje
odnoszg sie do wszelkiego rodzaju: obiektéw, prze-
strzeni i projektéw stworzonych przez cztowieka i
wyrazajg silng reakcje na dominujacg wrazliwosé
czasu, w ktérym powstaty. Modernizm byt rady-
kalnym odejsciem od XIX-wiecznego klasycyzmu i
eklektyzmu. Wabi-sabi byto radykalnym odejsciem
od chinskiej doskonatosci i wspaniatosci wieku XVI
i wiekdw wczesniejszych. Istniejg jednak réwniez
znaczace roznice, ktére wyraznie pokazuja, ze tych
dwéch pojeé nie mozna tgczy¢. Modernizm wyraza
sie przede wszystkim w sferze publicznej, impliku-
je logiczny, racjonalny Swiatopoglad, ktéry ilustruje
wiare w kontrole natury. Z drugiej strony, wabi-sabi
jest wyrazony w sferze prywatnej, implikuje o wiele
bardziej intuicyjny Swiatopoglad i pokazuje gtéwnie
nature jako niekontrolowang. Podczas gdy moder-
nistyczne dzieta sztuki muszg by¢ dobrze utrzyma-
ne, gdyz czysto$¢ wzbogaca ich ekspresje wiecznie
trwajacego materialistycznego ideatu, wabi-sabi
doskonale dostosowuje sie do degradacji, w ktorej
korozja i zabrudzenie wzmacniajg jego ekspresje,
podkreslajac idee, ze dla kazdej rzeczy istnieje pora
roku. Modernizm buduje legende technologii o
chtodnym wydZzwieku emocjonalnym, podczas gdy
wabi-sabi buduje legende o cieptym i z natury emo-
cjonalnym wyrazie.

Przyktady praktycznego zastosowania w Japonii
i na Zachodzie

Dostrzeganie mistycznego i gtebokiego ducha filo-
zofii wabi-sabi jest mozliwe w codziennych czynno-
Sciach, ktére na pierwszy rzut oka mogg sie wyda-
waé banalne. Mistrz zen Sen no Rikya (7 #I] 1K,
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1522 - 1591), znany réwniez jako Rikyd, uwazany za
postac historyczng o najwiekszym wptywie na cha-
-no-yu (ZXD%;), stynna japoriska ,droge herbaty”,
doskonale zrozumiat tatwg dostepnos$¢ wabi-sabi.
Dlatego tez japonska estetyka wabi-sabi odzwier-
ciedla sie dobrze w ceremonii parzenia herbaty.
Rikyt wolat proste, rustykalne przedmioty wykona-
ne wJaponii, nizdrogie produkty chifiskie, ktére byty
wowczas modne. Chociaz Riky nie jest oficjalnym
wynalazcg filozofii wabi-sabi, ktéra uwaza piekno
za bardzo proste, to jest jedng z oséb najbardziej
odpowiedzialnych za jego popularyzacje poprzez
ceremonie parzenia herbaty. Stworzyt nowg forme
ceremonii cha-no-yu przy uzyciu bardzo prostych
przedmiotéw i otoczenia. Ta ceremonia polegata na
prostych zasadach jak np. bezposrednios¢ podejscia
i uczciwos$¢ wobec samego siebie, aby méc dzieli¢
sie swoimi gustami artystycznymi w sposéb wolny i
swobodny.

Wabi-sabi jest estetycznym docenieniem ulotnosci
zycia. Bujne drzewo z gorgcego lata jest teraz tylko
zbiorem uschnietych gatezi pod szarym zimowym
niebem. Wszystko, co pozostaje ze wspaniate-
go dworu, to wielka ruina porosnieta chwastami i
mchem. Obrazy wabi-sabizachecajg nasdo kontem-
placji wtasnej $miertelnosci i wywotuja egzysten-
cjalng samotnos¢ oraz tkliwy smutek. Wzbudzajg
takze stodko-gorzki komfort, poniewaz wiemy, ze
cata ludzkos¢ dzieli ten sam los. Stan ducha wabi-
-sabi jest czesto komunikowany przez poezje, po-
niewaz poezja poddaje sie ekspresji emocjonalnej
i wzbudza obrazy, ktére wydajg sie wieksze niz cia-
sne ramy werbalne, ktére je zawierajg, kreujac w ten
spos6b otaczajgcy nas wszechswiat. Rikyu uzywat
tego czesto powtarzanego wiersza Fujiwara no Teika
(1162-12471), aby opisaé nastréj wabi-sabi:

JWokoét nie ma kwitngcych kwiatéw
Ani lisci klonu w blasku,

Samotna chatka rybacka

Na brzegu zmierzchu

Tego jesiennego wieczoru.”

Inne przyktady wabi-sabi mozna zobaczy¢ w nie-
ktérych stylach japonskiej ceramiki. Podczas japon-
skiej ceremonii parzenia herbaty uzyte elementy
ceramiczne sg czesto rustykalne i proste, z ksztatta-
mi, ktére nie sg catkiem symetryczne, a kolory lub
tekstury wydajg sie podkresla¢ niewyrafinowany
lub skromny styl. W rzeczywistosci to od wiedzy i
zdolnosci obserwacyjnej uczestnika zalezy trafne
zauwazenie i rozpoznanie ukrytych znakéw napraw-
de doskonatego projektu lub szkliwa (podobnie jak
wyglad surowego diamentu). Mozna to zinterpreto-
wac jako rodzaj estetyki wabi-sabi, co dodatkowo
potwierdza sposéb, w jaki zmienia sie kolor szkli-
wionych przedmiotéw w miare uptywu czasu, gdy
wlewana jest do nich gorgca woda (sabi) oraz fakt,
ze miseczki do herbaty sg czesto celowo rozdrabnia-
ne lub naciete u dotu (wabi), co stuzy jako rodzaj sy-
gnatury stylu Hagi-yaki.

W pewnym sensie wabi-sabi to ¢wiczenie, w ktérym
uczen wabi-sabi stara sie wyszukiwaé wsréd najbar-
dziej podstawowych, naturalnych przedmiotéw te,
ktére sa: interesujgce, fascynujace i piekne. Przy-
ktadem moga by¢ nawet rozktadajace sie jesienne
liscie, ktére odzwierciedlajg ksztattujgce wszystko,
potezne sity natury. Wabi-sabi moze zmienic nasze
postrzeganie Swiata do tego stopnia, ze rysa lub
pekniecie na wazonie czyni go bardziej interesu-
jacym i nadaje przedmiotowi wiekszg warto$¢ me-
dytacyjng. Podobnie materiaty, ktére sie starzeja,
takie jak surowe, niemalowane drewno, papier lub
tkanina, stajg sie bardziej interesujgce, poniewaz
uwidaczniajg zmiany, ktére mozna obserwowac w
miare uptywu czasu.

Kintsukuroi - ,naprawi¢ ztotem”; sztuka naprawy ce-
ramiki ztotym lub srebrnym lakierem oraz podkre-
Slenie, ze dzieto jest piekniejsze z powodu rozbicia,
a nastepnie symbolicznie wzmocnione przez napra-

we.

Pochwata Cieni

(& %5 *L &, Inei Raisan) to esej o japonskiej
estetyce napisany przez japonskiego powiesciopi-
sarza Jun’ichiro Tanizaki. Poréwnania roli Swiatfa i
ciemnosci pozwalajg na zilustrowanie przeciwsta-
wienstwa wizji kultur zachodnich i azjatyckich. Za-
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chéd, dazacy do postepu, jest przedstawiany jako
nieustannie poszukujgcy Swiatta i jasnosci, podczas
gdy Tanizaki postrzega subtelne i stonowane formy
sztuki i literatury orientalnej, jako wyraz uznania
dla cienia i subtelnosci, Scisle zwigzanych z tradycyj-
ngjaponska koncepcjg sabi.

Czytelnicy Tanizaki sg czesto zaskoczeni, gdy stwier-
dzaja, ze jego esej na temat zachwytu nad tym, co:
wyciszone, zamkniete i udoskonalone przez cienie,
zaczyna sie od peandw nad toaletami znajdujgcymi
sie w japonskich buddyjskich klasztorach. Te miej-
sca ,duchowego odpoczynku”, jak je nazywa Taniza-
ki, znajduja sie zdala od gtéwnych budynkéw w gaju
pachngcym mchem i lisémi, a w ich odosobnieniu z
otoczenia ciemnego drewna mozna patrzeé na bte-
kitne niebo i zielen. Ich warunkiem wstepnym jest
,stopien przygnebienia, absolutna czystosc¢ i cisza,
tak kompletne, ze stychaé brzeczenie komara”. Ta-
nizaki byt tak poruszony urokami toalet w regionie
Kanto w Japonii, ktérych dtugie szczeliny na pozio-
mie gruntu umozliwiaty ,z poczuciem intymnosci”
stuchanie kropel deszczu spadajacych na mech na
zewnatrz, ze doszedt do wniosku, iz najwieksi po-
eci haiku musieli stworzy¢ swoje najlepsze wiersze
przebywajac w takim przybytku.

Wabi-sabi dzisiaj

Wabi-sabi stat sie coraz bardziej popularng estetyka
w zgodzie z minimalizmem, ktéry zacheca nas do
odtozenia na bok wszystkiego, co zbedne. Trend ten
wywiera obecnie coraz wiekszy wptyw na stynnych
producentéw mebli z lkei. W lutowym katalogu,
ktéry oferuje ostatnie nowosci, jak abazury z trawy
morskiej, czy inspirowane rekodzietem przybory ku-
chenne, lkea ogtasza: ,W tym sezonie chodzi o Swia-
domy i uwazny styl zycia zblizony do natury. Nieza-
leznie od tego, czy mieszkasz na wsi, czy w miescie,
mozesz przynie$¢ nature do domu z odrobing ziele-
ni i postawg wabi-sabi. "Jednak nie tylko Ikea zain-
spirowata sie zasadami wabi-sabi, aby doda¢ kultu-
rze zachodniej japonskiego klimatu. Dzisiaj nawet
najbardziej ostentacyjnie materialistyczni celebryci
tacy, jak Kim Kardashian, odczuwajg potrzebe wyda-

wania znacznych sum pieniedzy, wedtug japonskiej
filozofii nawotujacej do skromnosci. Dlatego Pani
Kardashian ze swoim partnerem Kanye Westem
zainwestowali w renowacje dawnego McMansion o
wartosci 60 milionéw dolaréw, ktéry zostat zamie-
niony w oniryczny krajobraz inspirowany wabi-sabi.
Duch wabi-sabi przeksztatcit sie dzisiaj w mode na
skale Swiatowg, mieszajac sie z innymi kulturowymi
elementami. Warto sie jednak zastanowi¢, czy moz-
na dalej nazwac to wabi-sabi?

Czy dawni buddyjscy mysliciele, jak mistrz Sen
no Rikyu, zgodzili by sie z tym, to juz osobna spra-
wa; natomiast pewne jest, ze zainteresowanie tg
fascynujgca koncepcja moze wzmocni¢ poczucie
spokojnego oraz petniejszego istnienia wszyst-
kim ludziom pragngcym czerpaé pozytywna,
egzystencjalng energie z codziennych zjawisk
i dosSwiadczen.

Alejak mozna zwréci¢ uwage na wszystkie niezbed-
ne szczeg6ty, nie bedagc nadmiernie wybrednym?Jak
mozna osiggnacé prostote, nie popadajac w nude?
Wabi-sabi charakteryzuje sie: skromng i szczera,
idacg z serca - inteligencja, ktdérej gtéwna strategia
polega na: sprowadzeniu sie do istoty rzeczy bez
zatracania poezji, utrzymaniu lekkosci i czystosci
formy, unikaniu sterylnosci, a przede wszystkim nie
zacieraniu wszelkich naturalnie interesujgcych ich
aspektéw, jako najwyzszejjakosci dziet sztuki, ktore
przekonujg nas, zebySmy na nie patrzyli wiele razy,
zawsze odkrywajac nowy wymiar analizy i interpre-
tacji.
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Do kogo ta mowa Sokratesie?

Beata Poczwardowska

Do kogo ta mowa Sokratesie? Do kogo? Mowa? Przemo-
wienie? Nauka? Nazbyt dtuga i zawita. Umoralniajaca.
Etyku do samego konca.

Do kogo ta mowa Sokratesie? Na c6z obrona, gdy wy-
rok juz dawno zapadt? Stowotok etyczny? Nie do tego
audytorium ta mowa. Sokrates - starzec z betkotem na
ustach i zobtedem w oczach. Ze tez Platonowi czasu na
niego nie szkoda?! O jakiej to prawdzie i sprawiedliwosci
mowa? Jako ze w prostocie sg, czy ze proste, czy prostotg
w istocie? Co6z za etyka? Jakiz to cztowiek samg prawde
ino gada? Naiwniak! Ale, ale! O co to go oskarzajg? Bada
rzeczy ukryte?! Stabe stowa, czy tez rzeczy w mocne
przepoczwarza!? | z bogami chybajakies zatargi ma? Wy-
wrotowiec? Wykolejeniec? Szaleniec? Idiota? Szyderca?
Ktamca? Kto?

Ktdz to ten Sokrates, co spokoju nie daje? Co pokéj mysli
i uczué burzy? Coz to za idiota, ze twierdzi, iz nic nie wie?
Obtudnik jaki$? Kto zacz? Co ukrywa? Co zamierza? Taki
moralny i etyczny, a zona gdy tylko on taskawie do domu
wréci, wydziera sie, wrzeszczy i szatu dostaje. Ksantypa
jedna biedna. Ulicznik, co domu nie szanuje, o rodzine
nie dba! Ale innych poucza¢?! Sokrates! Strach i obawe,
i niepokéj w cztowieku zostawia. Tylko mtodym sie zda-
je, ze bez domu i jadta zy¢ mozna. Pogaduszki, filozofie
i pytania. Pytania? Daj nam spokdj Sokratesie! Gadasz i
niczego z tego wyrozumiec sie nie da. Jeszcze obraza! Ka-
lumnie rzuca po twarzach! Co za tupet?! Bezczelny! Poko-
ry nijakiej! O prawdzie i sprawiedliwosci gada, ale prze-
cie nic nie wie. Sam tak powiada. Zdrzemng¢ sie chyba
nie wypada? Stary sklerotyk z niego. Stale wraca do tego
samego. Co tam, zmruze oko na chwile. Za duzo chyba
wczoraj wypitem. A on nich sobie gada. Zrzeda.

Chwila, chwila... A to co za brednia kolejna? Sokrates naj-
madrzejszy? Nie! Niczego nie rozumiem. Jeszcze na Pytie
sie tu powotuje! Co on gada? Najmadrzejszy czy najgtup-
szy w koncu jest? Jak na méj rozum, to chyba gtupszy od
najgtupszego. Cada i sobie zaprzecza, i nam tez zaprze-
cza. Jesli w istocie mtodzi tak za nim chodzg i rozprawia-
ja, i stuchajg tego, coim powiada, to sie Zle dla Aten zapo-
wiada. Nie! No nie!Jeszcze jakowes wedréwki opisywac
bedzie! Co za tupet! Taki prawy, a czas nam kradnie! Zto-
dziej zycia jeden. O!, to madre, co mysle. Sokrates — zto-
dziej zycia, bo ztodziejem czasu jest. O tak! Czyz nie o to
skarzy¢, by go byto trzeba?!! Co? Co? Dobrze stysze? Bo-
gom pomaga?! Jak? Kiedy? Gdzie? To ci pyszatek jeden?
Zadufany w swojej misji? Jakowej to misji?! Nie, dtuzej
tego stucha¢ nie moge! Ale wyjs¢ nie wypada... Jeszcze
mnie oskarzg... o co?... tatwo skarzyé. Trudno sie bronic.
Zjadtoby sie co$, wypito, posmiato i z kim§ mgdrym po-
gadato. A tak, tej mowy nierozumnej stuchac trzeba. A
to co znowu? Meletos rozprawia z Sokratesem. Po kiego
on z nim dyskusje uskutecznia? Nie, tego juz stuchac nie

bede. Gtowa mi peka. Moze mata drzemka. C6z za bto-
ga cisza. Spokdj. Sen. Co?! Co?! Smierci chce?! Sokrates
wyroku Smierci zada! Broni¢ sie miat przecie?! Co to za
obrona? Moze co$ waznego przespatem? Moze nie swojg
gtowe ktadzie, ale naszej chce? Zto? C6z za zto? A tak, tak.
Dziekuje panu. To Sokrates jest ztem. Zto zniszczy¢ lepiej
niz doSwiadczy¢. Prawde méwi, na bogéw. Wreszcie co$
do zrozumienia. Ale dalej filozofii nazbyt juz. Jakiez to
szkody przynies¢ moze nam Smier¢ Sokratesa? Zadufany
w sobie sobek. Niech juz koAczy te przemowy. Smierci
juz nie chce? Wygnanie? Gardzi wygnaniem? Srebrem
sie chce wykupié? Kpiny i sarkazm. Obraza tylko porzad-
nych obywateli. Zbrodniarzami nas nazywa? Tego juz za
wiele! O nie panie Sokratesie! Bezwstydu i bezczelnosci
zbyt mato nie masz w sobie. Jaki dumny. Na godnego sie
tu zgrywa. Ptacze i jeki na nic by sie zdaty? Pewnie, ze na
nic. Dobrze, Ze tej komedyjki nam zaoszczedzites. Stary
i zmeczony jestes. Toz bytby popis nie lada. Kompromi-
tacja w petni. Céz ten biedny Platon wtedy by napisat?...
Kolejny utrapieniec. Gtosem wewnetrznym sie tu teraz
ostania. Gtosem bogdéw. Sumieniem jakim? Zto nie ma
dostepu do dobrego. Zgadza sie. A moze sie nie zgadza
jednak? Bo jesli Sokrates to zto, a mtodziez nasza kwiat
piekny i dobry, to czegdz tu sie obawiac Sokratesa - jesli
zto dostepu do dobra nie ma? Za trudne dla mnie te fi-
lozofie. Co tez dalej rozprawia? Smier¢ dobra dla czteka
dobrego. A dla ztego? Niczego sie nie boi i nie obawia w
Smierci? Jakze to wiedzie¢ moze,co go czeka, gdy umrze,
skoro gada stale, Zze nic nie wie. A niech go ciemno3ci Ha-
desu pochtong. Co powiada?: ,Ale oto juz i czas odejs¢;
mnie na Smieré, wam do zycia. Kto z nas idzie do tego, co
lepsze..”

Przepraszam pana, moze mi pan powiedzie¢, o czym So-
krates rozprawiat?

- Powiedziat: ,\Wiem, Ze nic nie wiem.”

- Tyle, to ustyszatem. Ale, c6z z tego wynika?

- Kto wie, ze nic nie wie, ten robi pierwszy krok ku ma-
drosci.

- A pan to kto?

- Platon jestem.

- Skryba Sokratesa i filozof na wtasng miare?

- Pan widze, ze wcigz w jaskini siedzi?

- Co znowu za betkot. Pan, stychaé, ze uczen Sokratesa.

- A pan to kto?

-Ja jestem porzadny obywatel. Majestatu prawa strzege
i bogow stucham.
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Czym jest Stowo?

MarianJan Kustra

MK. Poczgtkiem... od stowa wszystko sie stato ..
Cztowiek... my jestesmy stowem, a wiecjesteSmy po-
czatkiem... Stowo, przybliza nas do siebie, sprawia,
ze czujemy sie zjednoczeni... zwigzani myslg i dialo-
giem, gdyby nie stowo, bylibysmy od siebie bardzo
daleko, zadng $ciezkg nie bylibySmy potaczeni... sto-
wo buduje mysl... mysl buduje dialog... dialog zwia-
zek miedzy ludzmi.. Stowo buduje jezyk, mowe.,
dzieki stowom potrafimy sie porozumiec...

..aiktocié

MK. ... a i ktéci€. Taka jest ludzka natura.. mamy ja
zapisang w genach. Jestem cztowiekiem, a wiec po-
trafie kochad, potrafie obdarowac drugiego cztowie-
ka przyjaznig i niestety, rbwniez nienawiscig... jest
we mnie odwaga i strach... szacunek i niechec... bél i
radosc... jest we mnie wszystko, co ma w sobie czto-
wiek, czym zostat obdarowany. Gdybym zamilkt, nic
bym nie stworzyt.. gdybym zamilkt, umartbym...
Tak, ja bym umart. Stowem jest dla mnie ksigzka...
stowo jest w wierszu, jak stowo jest myslg... stowo
jest réwniez uczynkiem.

Wyobrazmy sobie czas bez stowa.. nie, tego nie
mozna sobie wyobrazié.. milczgce zycie... milczgce
otoczenie i milczacy Swiat. Gdyby w naszym zyciu
nie byto stowa, nie bytoby i poezji, a wiec nie bytoby
ksigzki.Jestem stworzony stowem...jak my wszyscy...
Milczacy poeta, milczacy poeci... nie bytoby poetdw.
Wiersze s3 moim dialogiem z czytelnikiem... moje
wiersze méwig o mnie, 0 mojej zyciowej drodze, o
smutkach i rado3ciach i o ich przezywaniu. Stowo
jest potrzebne, jak uSmiech matki, jak obecnos¢
ojca.

A czym ty, moze kim ty jestes dla stowa?

MK. Kim ja? A kim moze by¢ cztowiek dla stowa? To
ono jest energia i to ono nas napedza ku nowemu
dniu... ku trwaniu. Ono jest naszg istotg, jest naszg
woda, Zrédtem, ktére napedza kazdy trybik tego,
kim jesteSmy w tym Swiecie.. Z chwilg narodzin
krzyk nasz jest naszym stowem, nadziejg na zycie.
Z pierwszym krzykiem wiemy, ze bedziemy zyc...
krzyk noworodka, jest jego sita... Kazdy kolejny
dzien, to wiecej stéw, to poznawanie realnego swia-
ta, a Swiat otwiera przed nami ramiona, przyjmuje
nowego cztonka rodziny ludzkiej.

Kiedy rodzit sie Adam Mickiewicz, nie rodzit sie po-
eta, rodzit sie cztowiek, a z nim rodzito sie stowo.

Serce ustato, piers juz lodowata,

Sciety sie usta i oczy zawarly;

Na Swiecie jeszcze, lecz juz nie dla Swiata!
Céz to za cztowiek... Umarty?

Gdziez bytyby te stowa, gdyby nie narodziny Stowa?
To poprzez pierwszy krzyk, pierwsze stowo, rodzi sie
poezja, jak rodzg sie powiesci... wiec ja jestem sto-
wem, ty jestes stowem, kazdy z nas jest stowem...
dzieki stowom, mam za sobg kolejng wydang ksigz-
ke. Gdybysmy zamiast rodzi¢ stowa, milczeli, byli-
bySmy milczagcym narodem... planetg milczacych
ludzi.

A moze nie bytoby wojen? Nikt z nikim nie wywoty-
watby ktétni, a wiec i powodéw do wojen.

Wyobrazasz sobie taki Swiat? Ty poeta.
MK. Nie bytbym wéwczas poeta.
..akim?

MK. Bog raczy wiedzieC... chyba i Bég, by nie istniat?
Bogjest dzieki stowom... nie ma stowa, nie ma Boga.

Ale moze bytyby obrazy, rzezby? Tej tworczosci sto-
wa hie sg potrzebne.

MK. Bez stowa... jak widzisz wernisaze, wystawy...
rauty? Obrazom potrzebna ta cata otoczka... prze-
mowy, ttumy... wystawa bez zwiedzajgcych?

Nie bytoby stowa, wiec na c6z rauty?

MK. Wszystko ma poczatek w stowach i konczy sie
stowem... Bég, ojczyzna, honor, przyjazn, mitos¢,
nienawis¢ i podtos¢ maja swéj poczatek w stowach.

Czym wiecjest stowo?

MK. Bogiem...Jego poczatkiem i koricem... Bég two-
rzac cztowieka stworzyt stowo.

A kim bytby Bog bez cztowieka?

MK. JesteSmy sobie potrzebni wzajemnie.
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Zdzislaw Beksinski

Basia Rajchert-Anaszewska

»Pragne malowac tak, jakbym fotografowat sny.”

Moje ,spotkanie” z twdrczoscig Zdzistawa Beksin-
skiego byto troche przypadkowe i jak dla mnie zbyt
p6zne. Sztukg interesowatam sie od dziecka. W
domu rodzinnym byto zawsze mnéstwo ksigzek,
pamietnikéw, encyklopedii, fachowej literatury i
wspaniatych albumoéw o sztuce. W wieku dziesieciu
lat wiedziatam juz ze van Gogh byt genialny, ale nie-
doceniany za zycia i klepat niesprawiedliwg biede, a
Botticelli namalowat jeden ze swoich piekniejszych
obrazéw ,Narodziny Wenus”- dtugowtosg boginie,
ktéra cate zycie (tak myslatamjako dziecko) spedza-
ta w muszli unoszonej przez morze. Troche jak sen,
ale czy sztuka nie jest po trosze snem?

Nie pamietam jednak, abym w albumach, ktére tak
namietnie: przeglagdatam, czytatam, dotykatam, na-
tkneta sie chocby na delikatny rys o Zdzistawie Bek-
sinskim, a przeciez tworzytjuz w tamtym okresie od
co najmniej dwudziestu lat, co wydaje sie wrecz nie
do pomyslenia, choéby ze wzgledu na szeroki prze-
kréj tworczosci réznych artystéw prezentowanych
w owych albumach. Moze tak miato by¢? Moze jako
dziecko czy nastolatka nie poczutabym tej tajem-
nicy, tego sacrum i profanum, tego niepokojacego
pieknajakiejest w tych obrazach, lub co gorsza mo-
gtabym przejs¢ obok nich zupetnie obojetnie. Skoro
podobno wszystko ma swoéj czas, to wida¢ méj czas
na spotkanie z twdrczoscig Zdzistawa Beksinskiego,
musiat po prostu nadejsc.

| nadszedt, okoto dekady temu. Przypadkowo, bo
jak zwykle gdzies sie spieszytam, wstapitam tylko
na moment, bo akurat byto po drodze, do ksiegarni.
W przelocie, btadzac wzrokiem po pétkach z ksigz-
kami, podesztam tam, gdzie jak zwykle byty albumy
poswiecone: malarstwu, rzezbie, fotografii. Szybko
wodzac palcami po grzbietach ksigzek, potrgcitam
nieznany mi album, ktéry dostownie wpadt mi w
rece, a ja fapigc go w ostatniej chwili, przypadko-
wo lub nie, otworzytam go na stronie ze zdjeciem
obrazu, na ktérym widniat wizerunek krzyza na tle

nieba. Obraz bez tytutu, olej na ptycie pilsniowej z
1983 roku, autor: Zdzistaw Beksinski. Bytam jak za-
hipnotyzowana. Znacie ten stan, kiedy nie mozecie
oderwac od czego$ wzroku, poniewaz to co$ przycia-
ga, hipnotyzuje, porywa, oplata... | tak byto ze mna.
Patrzytam na ten obraz, wrecz wchtaniatam go w
siebie, i do konca nie bytam pewna, czy patrze na
7ycie, czy $mieré, czy jedno i drugie. Zaden artysta
ani wczesniej, ani pdzniej nie pokazat tak przeraza-
jacego piekna w swoich obrazach. Tego ,Czego$”, co
przejmuje cztowieka na tyle dogtebnie, ze chce sie
na to: patrze¢, podziwiac i odkrywaé chociaz drobng
czastke, ktérg ma sie czasem w swojej wyobrazni,
lub gdzie$ gteboko schowang, niewydobywang na
Swiatto dzienne, a Zdzistaw Beksinski potrafit jak
nikt inny, to wydoby¢ i namalowac.

Oczywiscie, ze kojarzytam nazwisko Beksinski, ze
malarz, ze wspdtczesny i niezwykle oryginalny w
swoich dzietach; ale zawsze byto nam nie po drodze
ze soba. | nagle sie ,spotkalismy”, i nikt tak jak on w
tamtym witasnie momencie, gdy trzymatam album
w swoich dtoniach, nie potrafit tak pieknie wycia-
gnaé mroku i piekna duszy na ptétnie. Zadna inna
tworczos¢ nie byta dla mnie tak gteboka w odbiorze
i tak precyzyjnie wykonana.

Od tamtej chwili, zaczeta sie moja fascynacja twor-
czoscig i poniekad osobowoscig tego niezwyktego
artysty. Odwiedzatam biblioteki, czytelnie, szuka-
tam artykutéw na temat drogi artystycznej, jakg
przeszedt, i zycia jakie widdt, kiedy tworzyt swoje
niesamowite dzieta. Czytatam biografie, oglgdatam
filmy dokumentalne z jego udziatem, przeglada-
tam albumy z obrazami, fotografiami, rysunkami, i
prébowatam zrozumie¢ wymowe tych dziet. Bo one
mowity, niektére wrecz krzyczaty swoim pieknem,
groza, prawdg. | cho¢ Zdzistaw Beksifiski nigdy nie
nadawat tytutéw swoim obrazom, poniewaz chciat,
aby odbiorca jego dziet interpretowat je w dowolny
sposob, jak sam to odczuwa, patrzac na obraz i nie
sugerujac sie nazwg; a ja nadawatam im swoje wta-



sne nazwy.
Prawie wszedziejest napisane, ze Zdzistaw Beksinski
byt jednym z najwybitniejszych wspétczesnych pol-
skich artystéw. Wspomina sie, ze pracowat w wielu
obszarach sztuki od malarstwa przez fotografie, po
rysunek i rzezbe. Tak, owszem, ale Zdzistaw Beksin-
ski, to przede wszystkim niezwykle wrazliwy wizjo-
ner naszych czaséw, z bogatg wyobraznig i odwaga,
aby tak tworzy¢. Wystarczy cofngé sie do 24 lutego
1929 roku, do niezwykle mroznej zimy w Sanoku, w
bardzo malowniczym miasteczku w Dolinie Sanu,
kiedy to urodzit sie Zdzistaw Beksinski, a nastepnie
przesledzic kolejne etapy zycia, azdojego tragicznej
Smierci 21 lutego 2005 roku. Byt to artysta nietuzin-
kowy, ktory juz w mtodym wieku odznaczat sie wiel-
kim talentem, odrebnym postrzeganiem sztuki, co
dato sie juz zauwazy¢ w oryginalnych i wymownych
rzezbach, jakie zaczat tworzy¢ na poczatku swojej
tworczosci oraz fotografiach, ktére odznaczaty sie
nowatorskg technika. Kadr po kadrze, sylwetki ko-
biet skulone, jakby zaleknione, kawatek po kawatku
jakby odciety linami, w ktére byty zaplatane. Swia-
tto, cien, to wszystko robito niesamowite wrazenie,
za co artysta juz
wtedy, w latach
50 . zostat doce-
niony i wygrywat
miedzynarodo-
we konkursy,
wyprzedzajac
wiekszos¢  od-
kry¢ awangardy
europejskiej.
Wyprzedzajac
czas takze w Pol-
sce, niezwykle
przeciez wtedy
trudny.

Kolejne lata tylko potwierdzaty geniusz artysty,
ktéry oprécz rzezby i fotografii, zaczat zajmowaé
sie rysunkiem, i wtasnie rysunki z lat 60., 70., 80.
i 90. tworzg niezwykty przekréj jego tworczosci.
Pierwsze wystawy, ktére odbyty sie w poczatku lat
sze$¢dziesigtych, miaty miejsce najpierw w Central-
nej Poradni Amatorskiego Ruchu Artystycznego w
Warszawie, nastepnie w tazienkach Krélewskich w
Starej Pomaranczarni, potem w Galerii Widza i Ar-

Muzeum Historyczne w Sanoku

tysty, i to w czasie, kiedy Zdzistaw Beksinski nie byt
jeszcze tak bardzo znany w stolicy. A jednak kazda
wystawa byta bardzo fascynujgca, od razu swoim
uderzeniem wciggata widza w sktebiong i niezwykle
wybujatg wyobrazZnie artysty. Twérczosci Zdzistawa
Beksinskiego niepodobna odtgczy¢ od tresci literac-
kich, poniewaz to one w pewnej mierze okreslajg
kierunek jego poszukiwan, zwazywszy, ze sam ar-
tysta napisat takze opowiadania. Lecz forma tych
poszukiwan stata sie samoistng nowg wartoscig pla-
styczng. Zimponujacego materiatu, wtasnie rysunki
oraz obrazy-reliefy robity wtedy najwieksze wraze-
nie na odbiorcy tych dziet.

Okoto 1964 roku artysta zaczat malowac. | znowu
zachwyt. Sam Zdzistaw Beksinski twierdzit, ze in-
spiracje do dziet czerpat z wizji nawiedzajgcych go
w trakcie snu. | jakze wydaje sie to prawdziwe, kiedy
spoglagdam na jego obrazy, gdzie fantastyka, eks-
presja, niezwykle indywidualny styl, to przenikanie
réznych Swiatow.

Zdzistaw Beksinski to artysta, ktéry w swoim ma-
larstwie gteboko czut kolor i Swiatto. Wychodzit
naprzeciw, otwierat sie wrecz na to Swiatto, na wie-
cej koloréw.
Uwzgledniat
w procesie
malowania
rbwniez  od-
biorcéw swo-
ich obrazéw,
lecz takze
podkreslat, ze
malowat chyba
bardziej dla ta-
kiego wyima-
ginowanego
odbiorcy, takie-
go, jakiego by
chciat.

A odbiorca widzi to, co widzi, i wiekszos¢ ludzi, gdy
interpretuje kolor, to robi to sposéb czasem wrecz
naiwny. Jezeli jest na przyktad btekit paryski, to
widz, bardzo czesto widzi tylko kolor niebieski,
a witasnie zgaszenie koloru, popracowanie pétto-
nami, powoduje, jakby wiekszg ilos¢ tych koloréw
i zawiera w sobie potencjalnie catg game czystych
koloréw wymieszanych razem. Obrazy artysty tak
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malowane, byly wtedy o wiele bogatsze w kolor,
cho¢ nie wystepowaty w sposéb nachalny i oczy-
wisty. Czasem Swiatto dzienne, tak zwane okienne
(w zaleznosci od pory dnia), potrafito wydoby¢ wie-
cej koloréw ze stonowanych obrazéw niz z tych ja-
skrawych. Artysta twierdzit, Zze niektére obrazy nie
powinny byé ogladane w bardzo jasnym Swietle, tyl-
ko w takim, w jakim zostaty namalowane, a nawet
ciemniejszym.

Wielokrotnie zastanawiatam sie, jakie obrazy trzeba
miec¢ w gtowie, zeby méc takie wtasnie namalowac.
Na poczatku artysta, co czasem sam podkreslat w
wywiadach, nie byt zadowolony ze swoich obrazéw,

gdy je malowat. Czasem zmieniat juz elementy na-
malowane, i w konsekwencji na obrazie, przenikaty

sie warstwy dawne z nowszymi czesto powodujac
u widza, ktéry nie znat etapu tworzenia, wrazenie
specjalnej techniki. Artysta twierdzit, ze jest to efekt
jego niezdecydowania, gdy malowat swoje dzieta,
jednak mimo wszystko wzbogacato to obraz, ponie-
waz podswiadomie cztowiek duzo wiecej widzi niz
Swiadomie. Na obrazach Zdzistawa Beksifskiego,
gdzie panowata kakofonia koloréw, nie byto az to
tak ewidentnie widoczne to, co tam malarz zamalo-
wat, a dzieki czemu dawato to wrazenie wiekszego
bogactwa.

Kazdy obraz, to osobna historia, ktéra: urzeka, fascy-
nuje, zapiera dech w piersi, sktania do refleksji, cza-
sem straszy jak sny z najdalszych zakatkéw naszego
umystu.

U schytku zycia, artysta opowiadat, ze nie lubit robi¢
wystaw, z obawy, ze w trakcie pakowania, podczas

transportu, obraz moze sie uszkodzi¢, zniszczyc,
co bedzie juz nie do odzyskania. Jako ze czasu, mo-
mentu tworzenia, nie da sie powtérzy¢. W ostatnich
latach wspominat, ze chciatby swoje obrazy zacho-
wac dla siebie, malowacé je dla wtasnej przyjemno-
Sci. | nawet jak juz brakowato mu Scian do powie-
szenia swoich obrazéw; to swiadomos¢, ze lezg w
tak zwanym schowku, i moze sobie w ktérysS dzien
tygodnia wyjgé dany obraz, a w nastepny dzieri inny,
bardzo go satysfakcjonowata, i odczuwat duzg ulge,
ze ma to dla siebie i nie musi juz pokazywac na zad-
nych wystawach. | nie byt to zaden manifest ze stro-
ny artysty, tylko zwyczajne pragnienie ciszy, spokoju
i przebywania samemu ze swoimi
dzietami, po prostu.

Czasem zastanawiam sie, czy gdy-
by nie ta przedwczesna, tragiczna
Smier¢, jaka zadali sprawcy Zdzi-
stawowi Beksinskiemu w jego wta-
snym mieszkaniuw Warszawie, czy
i co by jeszcze tworzyt, oprocz foto-
grafii, rzezb, rysunkéw, opowia-
dan, obrazéw i grafik komputero-
wych, ktérymi zajmowat sie przed
Smiercig. Czy czesto powtarzane
stowo ,fatum”, ktére jakoby cigzyto
na rodzinie Beksinskich, poprzez
dtugg chorobe i Smierc zony, samo-
béjstwo syna Tomasza, i w kofncu zabéjstwo samego
artysty ma swoje uzasadnienie?

Czy ktos, kto potrafit wznies¢ sie na takie wyzyny
w swojej sztuce, kto potrafit jg tak sugestywnie
przedstawiad, totalnie nig obezwtadniad, i odbieraé
mowe, kto zaklinat dusze w swoich obrazach, skg-
dinad pieknych, ale bedgcych takim swoistym me-
mento mori, przypomina nam o tym, co nieuniknio-
ne i co stato sie udziatem tego wielkiego malarza i
Jego rodziny, potrafittakze przewidzie¢ swéj koniec?
Warto przyjrzec sie temu nietuzinkowemu artyscie
i jego sztuce, ktéra jest ponadczasowa, chociazby
wybierajgc sie do Muzeum Historycznego w Sano-
ku, ktéremu Zdzistaw Beksinski zapisat caty swdj
dorobek artystyczny, gdzie chyba najwieksze wraze-
nie robi wejscie w obrazy za pomoca technologii VR,
i wtedy rzeczywiscie czujemy sie jak w snach, jak w
snach Zdzistawa Beksinskiego.
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Rozmowa z Maja Laskowska

o londynskiej scenie aktorskiej z Maja Laskowska rozmawia Michat Legien

Mielismy ostatnio okazje zo-
baczy¢ Cie w Trigonometry
(BBC Two), gdzie gratas role
Mariny. Mozesz nam powie-
dziec cos wiecej o tej roli i o
produkcji?

Trigonometry - to jeden z
projektéw, ktére najmilej
wspominam. Film opowiada
historie romansu trzech oséb,
takiego europejskiego ,menage a trois”. Scenariusz
mnie przyciggnat tym, ze podchodzi do tematyki
LGBT z empatia, przedstawiajgc jg w pozytywnym
Swietle. Trigonometry skupia sie gtéwnie na mito-
Sci, to taka lekka komedia romantyczna, idealna na
realia w ktérych zyjemy. Caty serial zostat wyrezyse-
rowany i wyprodukowany przez zesp6t niesamowi-
tych kobiet, ktére przelaty swojg pozytywng energie
i kreatywnos¢ na caty plan filmowy, w tym na mnie.
Jestem im za to bardzo wdzieczna.

Odcinki, w ktérych wystgpitam, zostaty wyrezysero-
wane przez Athine Tsangari. Wspétpraca z nig byta
dla mnie ogromnym zaszczytem i doswiadczeniem.
Mito wspominam pierwszg rozmowe z Athing. Opo-
wiedziatam jej potowe historii swojego zycia, od
Cdanska do Londynu, a ona z checig poswiecita swoj
czas, zeby mnie wystuchaé. Kazdemu zycze takich
castingow!

To niejest twoje pierwsze doswiadczenie filmowe.
Czy mogtabys opowiedzie¢, jak zaczynata sie twoja
przygoda w tym Srodowisku?

Moja przygoda zaczeta sie juz w Teatrze Muzycz-
nym w Gdyni, do ktérego uczeszczatam w kazdy
weekend. Pamietam, chyba w gimnazjum, nakreci-
liSmy film, ktdry zostat pokazany na duzym ekranie
podczas festiwalu w Gdyni. Ciggle pamietam, jak
po premierze, przebrana w szpilki i bolerko, ledwo
sztam po Swietojariskiej. W Londynie pierwsze po-
wazne kroki aktorskie stawiatam w filmach krét-
kometrazowych. Udziat w filmie ,Melody” dat mi
szanse wspotpracy z rezyserem Bernardem Kordieh
i z aktorkg Maisie Richardson Sellers. Film zostal za-
uwazony na wielu miedzynarodowych festiwalach,

co pozwolito mi dosta¢ sie do agencji aktorskiej
i w ten sposdb zacza¢ swojg londynskg przygode.

Czego poszukujesz w rolach, ktore grasz
i wludziach, z ktorymi wspotpracujesz?

W rolach poszukuje ciekawej fabuty, wartej opo-
wiedzenia. Kazdy z nas ma w sobie ciekawe historie
i inspiracje, czasem trzeba je zimpetem wykrzyczec.
Takie wtasnie s3 moje ulubione role: krzyczace, za-
rowno wewnatrz jak i zewnatrz. Jezeli chodzi o lu-
dzi, nie jestem wybredna. Szukam przede wszyst-
kim pasjiizawziecia. Waznajest réwniez atmosfera,
w jakiej sie pracuje i to aby ludzie byli mili!

Jak wspominasz wspoétprace z innymi aktorami?
Kino jest Srodowiskiem mocno konkurencyjnym,
gdzie rywalizacja jest duza a miejsc mato. Czy
mimo tego, da sie budowac kolezenskie relacje
zinnymi?

Uwazam, ze Srodowisko filmowe jest oparte na ko-
lezenstwie i budowaniu siebie nawzajem. Moze
jestem naiwna, ale tak to widze. Kazdy ma wtasng
osobowosc i wtasng role do odegrania, a projektéw
jest duzo. Z mojego punktu widzenia, to prioryte-
tem jest fabuta a to czy dostane role, czy nie, zale-
zy wytacznie od tego, czy bede dla fabuty wartoscig
dodang. Uwazam, ze dyrektor castingu zawsze
stara sie podejmowac decyzje dla dobra projektu.
Cieszy mnie to, bo wiem, ze ,walka o role” jest me-
rytokratyczna. Czasem bywa to trudne. Kiedy mi sie
poszczesci, zawsze staram sie by¢ mySlami z tymi,
ktérym tym razem nie wyszto, i wiem, ze kiedy mi
nie wychodzi, moge liczy¢ na takie wsparcie. To nas
aktoréw taczy. JesteSmy jedna wielkg rodzina, ktéra
dzieli tg samg pasje.

Jezeli chodzi o dalszy krok, czyli budowanie przyjaz-
ni, mysle, ze branza filmowajestidealnym miejscem
do spotykania ludzi, z ktérymi chce sie budowac gte-
bokie relacje. Mamy te samg pasje, podobne aspi-
racje i marzenia. W trakcie nagrywania ,Melody”,
Maisie mnie mocno wspierata i to jej zawdzieczam
swoj sukces w tym filmie. Jej gra i kolezerstwo wie-
le mnie nauczyty. Do dzi$ pozostajemy w kontakcie.
Jestem jej wdzieczna za kazdg rade i wsparcie, jakie
mi okazuje.
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Czesto pyta sie aktorow, czy wolg wystepowac w ki-
nie, czy w teatrze. Miatas okazje doswiadczy¢ obu.
Co Cie najbardziej pociaga?

Zawsze lubitam w teatrze jego przystepnos¢. Funk-
cjonuje takie przekonanie u wielu ludzi, ze teatr
jest drogi, ale to nie zawsze jest prawda. Twércom
tatwiej jest zorganizowac scene na trzy dni, by wy-
stawi¢ swojg sztuke przed ludZmi, niz zebraé pare
tysiecy funtéw, zeby nagrac film krétkometrazowy.
Witasnie w takim teatrze lubie wystepowaé, gdzie
ma sie kontakt z ludZmi i mozna odczu¢ ta rados¢,
kiedy widownia z wdziecznoscig przyjmuje sztu-
ke. W kinie nie ma tego kontaktu. Miatam okazje
wystepowac na scenie w West End wraz z National
Youth Theatre i nic nie zastgpi takich kameralnych
przedstawien. Co do samego kina czy tez serialu te-
lewizyjnego, wazne jest to, na jaki sie trafi zespot.
W przypadku, kiedy uda sie trafi¢ na niesamowity
zespdt, to ma sie wrazenie, jakby sie brato udziat w
reality show. Nie tylko to, co uwiecznia kamera sie
liczy, ale tez to, co dzieje sie poza. Interakcje, atmos-
fera, kazdy od kazdego sie uczy i sobie pomaga. Ta-
kie plany kocham! Podsumowujgc, i teatr, i kamera
- majg swoje zalety. | tu, i tu sie spetniam. Mam na-
dzieje, ze bede mogta w dalszym ciggu wystepowac
w kazdej z tych form.

Pochodzisz z Polski, ktora opuscitaS w mtodym
wieku. Skad decyzja o wyjezdzie do Anglii?

Wyjechatam z Polski w wieku szesnastu lat, po
pierwszej klasie liceum. Ten rok wspominam nie-
chetnie. Czutam sie zagubiona, niezadowolona z sa-
mej siebie. Cate zycie uprawiatam sport: ptywatam,
biegatam, uprawiatam jazde konng. Pozwolito mi to
dostac sie do dobrego liceum. Jednak nie osiggatam
wynikéw, ktére by rokowaty jakas wiekszg kariere,
wiec stwierdzitam, ze lepiej ze sportem skonczy¢.
Wtedy pewna nauczycielka powiedziata mi: ,Czy ty
wiesz, ze tylko przez sport w tej szkole jestes?”. Wte-
dy sama sobie powiedziatam, ze w takim razie juz
w tej szkole nie bede. Wzietam sie zawziecie za na-
uke angielskiego i znalaztam College, ktéry zaofero-
wat mi stypendium aktorskie, wiec wyjechatam do
Wielkiej Brytanii. Nie byto tatwo zostawi¢ rodzine,
zwtaszcza w tak mtodym wieku. Jestem wdzieczna
rodzicom za wsparcie, jakie mi okazali. Uwazam
dzis, ze byta to najlepsza decyzja w moim zyciu.

Czy dzi$ planujesz powrét do Polski na state? Czy
widzisz siebie w przysztosci w produkcjach polsko-
jezycznych?

Powrét na state, hmm, nie jestem pewna. Zawsze
uwazatam, ze Swiat jest taki wielki, ze szkoda gdzies
zostawac na state. Za duzo mamy do przezycia i do
zobaczenia. Dla mnie by¢ gdzies na state, to ograni-
czac siebie i troche traci¢ swojg wolnos¢. Im jestem
starsza, tym bardziej siebie poznaje, a zarazem ubo-
gacam tym, co mnie otacza. Buduje siebie nie zapo-
minajac o swojej kulturze i tym, skad jestem, two-
rzac tego witasng definicje. Poki do miejsca, w ktéry
jestem, moze przyjecha¢ man-in-a-van z Gdanska i
przywiez¢ mi kiszong kapuste, to jestem w domu.
Co do produkdji polskojezycznych, to jak najbar-
dziej! Chodze na castingi, gdzie wystepuje po pol-
sku, czasami sg to tez produkcje, ktére sg nagrywa-
ne w Polsce. Mam nadzieje, ze w przysztosci bede
mogta wystepowaé na obu scenach: polskiej i bry-
tyjskiej.

Jakie sa twoje plany na najblizsze lata, i czego mo-
zemy Ci zyczy¢?

Zyczcie mi zdrowia, bo zdrowie jest najwazniejsze.
Jezeli jest jaki$ pozytyw z ostatnich wydarzen to to,
ze zdaliSmy sobie sprawe, jak tatwo jest cos stracic,
jak wszystko jest kruche. Obojetnie czy chodzi o pla-
ny zawodowe, czy prywatne, czy o osoby w naszym
zyciu. Wszyscy co$ stracilismy. Mimo ze sg to rzeczy
nieporéwnywalne i rézne, to jednak wszystkie te
przezycia nas taczg i ja czuje, ze jesteSmy dzis wszy-
scy razem, blizej siebie. Sobie i wszystkim zycze po-
wrotu do lepszej codziennosci, do chodzenia na wy-
stawy, do kina, wyjazdéw i spotkan. Osobiscie moge
doda¢, ze film krétkometrazowy, w ktérym wysta-
pitam ,Konsomatris” zostat nakrecony na Cyprze.
Zaakceptowano go do réznych festiwali filnowych.
Mam wiec nadzieje, ze bedziemy w stanie kontynu-
owac promocje filmu, ktéry, moim zdaniem, wnosi
do kina wiele rzeczy, zaréwno swojg oryginalnoscia,
jak i odwaga w wyborze tematyki.

Przysztos¢ jest dzi$ niepewna, wiec staram sie nie
wybiegac za daleko. Wiele jest do naprawienia. Jak
bedzie wygladato nagrywanie filméw? Jak wptynie
na nas ten przezyty czas i brak wolnosci? Jak wptynie
to na fabute i twdrczos¢? Jezeli moge czegos zyczyc
to tego, by ludzie kreatywni nie poddawali sie i szu-
kali w tym wszystkim inspiracji, i zebysmy czerpali
radosc z ich twérczosci.

[]
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O biedronce, ktora zgubita kropki

Danuta Czerwifiska-Murawska

Na tace niedaleko rzeczki mieszkata sobie rodzina bie-
dronek. Byty to biedronki bardzo szanowane i lubiane
przez wszystkich. Swoim wygladem przyciggaty mné-
stwo sympatykow. Lubity je inne owady i zwierzeta, ktére
mieszkaty po sgsiedzku. Lubilije tez ludzie: doroslii dzie-
ci. Jak tylko przychodzili na tgke, to nie byto osoby, ktéra
by nie uSmiechata sie do nich. Bralije narece i czule sie
do nich odzywali. PéZniej delikatnie odktadali na miej-
sce, by brori Boze jakiej krzywdy nie zrobié. Biedronki
sg bardzo pozyteczne, bo zjadajg szkodniki w ogrodzie,
na dziatkach i na polach. Dlatego tez s chronione przez
cztowieka.

Biedronki te na tace, byty z rodu szlacheckiego Coccinel-
la, Siedmiokropki. Najbardziej znane i szanowane... Bar-
dzo sie tym szczycity i uwazaty sie za najlepsze biedronki
wsrdd biedronek. Gatunkéw tych malenkich chrzgszczy
byto, co nie miara. Bylty i pomaranczowe w kropki, i zétte,
bragzowe, jasnozielone, a nawet czarne. Mozna by wymie-
niac tak bez konca. Ale biedronki Coccinella, uwazaja sie
za najpiekniejsze i najbardziej pozyteczne z racji swoje-
go pochodzenia. A, ze bardzo szybko sie rozmnazajg, to
tez byto ich coraz wiecej i wiecej...

Mamusie biedronek sg bardzo dobrymi mamusiami.
Bardzo sie troszcza o swoje malenstwa. Szukajg dla nich
dobrych miejsc, gdzie moga sie dobrze odzywic i urosng¢
na duze, piekne biedronki. Tak i teraz byto.. Mamusia
Biedrusia bardzo sie starata, bo miata ich bardzo duzo.
Pouktadata je na réznych listkach, gatgzkach, tam gdzie
byty mate robaczkie, mszye, by mogty sie dobrze najes¢
i wyklué z kokonu. Z niecierpliwoscig czekata na swoje
pociechy. Az wreszcie zaczeto sie dziac... Jedna po drugiej
wychodzity na Swiat. Byty malenkie i nie miaty jeszcze
kropek, chluby wszystkich biedronek, ale nikt sie tym nie
przejmowat, bo wszyscy z rodziny wiedzieli, ze juz nie
dtugo i kropeczki beda.

Naukowcy twierdzg, ze po godzinie od narodzenia, krop-
kijuz sie pojawiajg.

Mamusia Biedrusia biegata od jednej do drugiej matej
biedroneczki, bo chciata kazdg przywitaé, kazda przy-
tuli¢. Upewnic sie, ze jest wszystko w porzgdku. Jak juz
wszystkie biedronki byty na Swiecie, zrobito sie gwarno i
wesoto. Jedna przez drugg zaczynaty sie chwali¢ i nawo-
tywacé:

-Jajuz mam kropke!

- Aja mamjuz dwie!

-Ja miatam pierwsza, bo pierwsza sie wyklutam!

- Nie prawda, bo ja miatam pierwsza!

-0,ajajuz mam trzecig!

- Phi,jajuz mam cztery!

- Mamusiu, mamusiu... —zawotata jedna do matki— A ile
my mamy kropek?

-Jak toile, co za pytanie!? — zirytowata sie mama - Takie
rzeczy sie wiejuz w kokonie. My mamy po siedem kropek,
bo nalezymy do szlacheckiego rodu Coccinella.

- Mamusiu, a ja jeszcze nie mam kropek.

| tak jedna przez druga, nawotywaty mate biedroneczki.
Ale i tym za bardzo sie nikt nie przejmowat, bo za kaz-
dym razem byto tak samo. Kazda dorosta biedronka,
dobrze jeszcze pamietata, jak sama tak wtasnie wotata
zaraz po narodzinach.

I nic by pewnie nie zagtuszyto tego obrzadku, gdyby nie
jedna malenka biedroneczka, ktéra siedziata cichutko w
kaciku.

- A czemu ty tak siedzisz?>—zapytata mamusia Biedrusia—
Nic nie wotasz, nie pytasz. Czy, aby nie jestes chora?

- Nie mamusiu, ale..., ale...

- No co dziecko? — zapytata ciepto i spokojnie mamusia,
co dodato malenkiej biedronce odwagi.

- Ja nie mam jeszcze kropek. — wykrztusita z siebie bie-
dronka.

- Jak to!? — krzykneta mamusia Biedrusia, patrzac na
skrzydetka i z przerazeniem stwierdzajac, ze rzeczywi-
Scie, nie ma tam kropek.— Przeciez, juz dawno powinny
by¢!

Tak gtosno krzykneta, ze inne doroste biedronki zbiegty
sie ze wszystkich stron i zaczety medytowad, medrkowad,
co by sie mogto sta¢, ze ta malenka nie ma kropek.

- Poczekajmy, jeszcze moze sie pojawig. — rzekta najstar-
szaz biedronek - Nie kazdy jednakowo. Jeden wczesniej,
drugi p6zniej dorasta.

- Tak, tak poczekajmy... - przeleciat szum po zgromadzo-
nych biedronkach.

Wiec czekali.

Nawet zrobito sie troche przyjemniej, bo dwie kropki po-
jawity sie na tej nieszczesnej biedronce. Ale tylko dwie i
juz zadna nie chciata wyjsé. Czekali, czekali, az co niektd-
rzy juz dawno zapomnieli o tym, ze jedna mata biedro-
neczka nie ma kropek. Mamusia Biedrusia, miata kolejne
dzieci i musiata sie opiekowaé¢ mtodszym rodzenstwem
biedroneczki.

Smutna byta biedroneczka Bezkropeczka. Tez by chciata
by¢ jak inne Siedmiokropka i by¢ podziwiang, i lubiang
jak wszyscy. Ale nikt nawet nie patrzyt na nig, bo byta
inna.

Dokuczaty jej mate biedronki, méwiac:

- Ty jeste$ inna, nie lubimy cie!

- Ty jestes gorsza, Bezkropkowa! — wotaty

- Ty, a moze ty zgubitas kropki?! - hahaha — wySmiewali
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sie

- Niczego nie zgubitam — prébowata sie broni¢ — mam
kropki!

- Ale tylko dwie, hahaha - wcigz to styszata — Wiec gdzie
jest piec¢ ? Moze na tace poszukaj, hahaha.

- Zgubita kropki! Zgubita kropki! —i tak bez konca.
Pézniej byto juz coraz gorzej. Nikt jej nie bronit, bo ma-
musia Biedrusia zajmowata sie kolejnymi maluchami.
Jej réwiesnicy byli coraz bardziej niedobrzy dla niej,
wrecz okrutni.

Pewnego dnia postanowita, ze p6jdzie sobie w Swiat, bo
nie moze tu dtuzej zostac i by¢ inng. Musi poszukac sobie
taki domek, takich przyjaciot, dla ktérych nie ma znacze-
nia wyglad. Ktérzy bedg jg lubi¢ i kochaé taka, jakajest.

| poszta... Szta, fruwata i znéw szta, z kwiatka na kwiatek,
z trawki na trawke. Byta taka szczesliwa, bo nikt jej nie
dokuczat, nie wyzywat od Bezkropek. Dla napotkanych
innych matych owadéw byta biedronka, normalng bie-
dronka, bo nikt nie liczyt ile ma kropek. Nie byto to takie
wazne. Po drodze spotkata rodzine mréowek. Widziata,
jak sie szanujg, jak razem wszystko robig. Znéw przypo-
mniata sobie, ze ma takg duzg rodzine, a nie moze byc¢ z
nimi, ze onijej nie chcg i zaptakata.

Ustyszat to maty zuczek, bo akurat zatrzymat sie blisko
biedronki, aby cos zjesc.

- Czemu ty ptaczesz malutka?

Biedroneczka opowiedziata mu wszystko o swoim bez-
kropku.

- | tym sie tak martwisz? Przeciez jestes sliczna, czerwo-
na, masz dwie czarne kropeczki, to nie wystarczy?

- Nie, bo moja rodzina maich siedem.

- Wiesz co, mnie sie wydaje, ze moge ci poméc. Nigdy sie
nad tym nie zastanawiatem, ale skoro o tym mowa, to za-
prowadze cie tam, gdzie bedziesz miata swojg rodzine.
Chodz ze mng, prosze.

Biedroneczka poszta za zuczkiem, przeciez nie miata i
tak dokad is¢, a do swoich nie chciata wraca¢, nie miata

po co.. Wiec, wszystko jej byto jedno. - Przynajmniej nie
jestem sama. — pomys$lata

Szli, szli i nagle zza zdZbet trawy, wynurzyta sie polana,
a na niej cate mnéstwo §licznych, czerwonych biedronek
Dwukropek.

-Ojejku, co to!? Kto to!?Jak to!?

Krzyczata biedroneczka krecgc sie jak oszalata.

- To sg twoje kuzynki biedronki Dwukropki — odpart
zuczek. Przeciez chciata§ mie¢ rodzine, w ktérej nie be-
dziesz inna, no to prosze.

Podeszta do nich stara biedronka i pyta:

- Co sie stato? Kim ty jeste$? — powiedziata patrzac uwaz-
nie na biedronke.

- Jestem biedronkg Siedmiokropka, ale mam tylko dwie
kropki, bo reszta mi nie wyszta. Nie pasowatam do swo-
jej rodziny, bytam inna i dlatego uciektam szuka¢ swoje-
go miejsca na ziemi. Chyba znalaztam. Kim wy jestescie?
- My jestesmy biedronki Dwukropki, z rodu Adalia. Jeste-
Smy pochodzenia szlacheckiego i bardzo pozytecznego.
Ciesze sig, ze do nas przysztas. WejdZ prosze i czuj sie
jak usiebie w domu. Jeste$ jedng z nas, jestes Adalig, bo
masz dwie kropki. - Tak powiedziata i odeszta do swoich
zajec.

- Zuczku! Zuczku! — krzykneta mata biedroneczka Dwu-
kropeczka — Widzisz, ja nie zgubitam kropek, nie zgubi-
tam!—krzyczata - Jestem Adalig, biedronkg Dwukropka.
Tak sie ciesze, ze nie zgubitam kropek... Dziekuje ci. Juz
nigdy nikt nie bedzie mi dokuczat, nie bedzie mnie wy-
zywat. Jestem taka sama wsréd wszystkich.

- Ciesze sie, ze mogtem poméc. —roztozyt swoje skrzydet-
ka i wzbit sie wysoko wotajac — Badz szczesliwa biedro-
neczko Dwukropeczko!

- BadZ szczesliwy zuczku i odwiedZ mnie jeszcze kiedys!
Zuczek, chyba nie styszat stéw biedroneczki Dwu-
kropeczki, bo nigdy juz sie nie spotkali. Ale biedroneczka
miata wielu innych przyjaciét i swéj domek, gdzie byta
kochana i szczesliwa.

Kotek psotek

Danuta Czerwiriska-Murawska

Kotek Psotek myszki tapie,

Tam podskoczy I tak biega dzionek caly.
Tu sie wdrapie... - A ja jestem jeszcze maly
Babci porwie welny motek i poluje dla zabawy,

I przeskoczy zaraz plotek,
Gdzie na wroébla zapoluje:

- Niech go tylko tam poczuje!

bo miseczke pelng mam
ptaszkow, myszek nie zjadam.
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Sen o bialym koniku

Mirostawa Stojak

Po ciezkim dniu, zmeczona potozytam sie spac i
szybko zasnetam. Snita mi sie noc, podczas ktérej,
przez okno mojego pokoju wkradato sie Swiatto.
Pokéj, pomimo panujacej ciemnosci, wydawat sie
bardzojasny. Nie byto w nim mebli. Uwage zwracaty
drzwi, w biatym kolorze, nieproporcjonalnie mate.
Okna dwa, jedno otwarte szeroko, wydawaty sie z
kolei bardzo duze. Firanka lekko tanczyta w rytm
powiewajgcego wiatru. Panowata cisza, cudowny
spokdj a ja siedziatam na drewnianej podtodze, ze
spuszczong gtowa, zamyslona.

Po chwili drzwi otworzyty sie i do mieszkania wszedt
cztowiek w mundurze. Whniést trzy wielkie paczki,
owiniete w biaty papier, a kazdg zdobita szeroka
wstega, rézowego koloru. Pomimo swoich ogrom-
nych rozmiaréw, swobodnie miescity sie w malutkim
pokoju. Mezczyzna, nie méwiac nic, pozostawiwszy
paczki, szybkim krokiem opuscit pomieszczenie.
Cdy rozpakowatam pierwszg paczke, z jej Srodka
wynurzyty sie nadmuchane réznokolorowe baloni-
ki. Unosity sie lekko ku gorze, i rozpraszaty po poko-
ju, delikatnie obijajac sie o sufiti $ciany. Z ogromna
ciekawoscig otworzytam drugie pudto. Wyfrunety
ogromne, kolorowe motyle, uderzajgc mnie skrzy-
dtami w gtowe. Rekami odganiatam je od siebie.
Podbiegtam do otwartego okna, by je zamkna¢, nie-
stety kilka zdgzyto wyfruna¢. Pozostate tanczyty po
pokoju zderzajac sie z balonikami, nie czynigc szko-
dy ani sobie ani balonom.

Trzecia paczka, pozostata tajemnicg do czasu, gdy
ktos$ zapukatdo drzwi. Szybko wskoczytam do otwar-
tegojuz pudta i ujrzatam wewnatrz matego, biatego
konika. Byt wystraszony i tepek chowat w dtugiej
grzywie. Na moje usta potozytam palec wskazujgcy,
co miato oznacza¢: ,badz cicho”. Nie wiem, czy zwie-
rzatko zrozumiato méj gest, ale postuchato. Gdy pu-
kanie ucichto, konika nie byto juz w Srodku. Nawet
nie zauwazytam, kiedy mnie opuscit. Wyskoczytam
z pudetka i od razu, nie wiedzac, dlaczego, skierowa-
tam sie do otwartego okna. Ujrzatam tam biatego
konika, ktéry po krétkiej chwili zniknagt w ciemno-
Sciach. Zawiedziona wrécitam do pudta i na miej-
scu, gdzie wczesniej lezat konik, zobaczytam ztotg

podkéwke. Wzietam jg do reki. Olsniewajacy blask
razit moje oczy. Pieknie btyszczata. Z oczu sptynety
mi duze krople tez. Otartam je i wowczas, ujrzatam
w oddali, dwie postacie unoszace sie w przestwo-
rzach. Byty ubrane w dtugie, biate sukmany i mocno
trzymaty sie za rece. Patrzyty na mnie i uSmiechaty
sie przyjaznie. Potem przysiadty na puchowej pie-
rzynce i odptynety wraz z nig. Przebudzitam sie.
Przez okno zagladato storice.

Obok mnie, na poduszce, lezat maty, biaty konik z
piekng grzywa. Spat jeszcze, wiec zachowywatam
sie cicho, aby go nie obudzi¢. Do drzwi kto$ zapukat.
Weszta mama, ja palcem wskazujgcym pokazatam,
aby zachowywata sie cicho. Szepneta mi do ucha:
Lprzyjechata Andzia z Zuzg”. Wstatam, wzietam pod
pache moje ubrania i cichutko zamknetam za soba
drzwi. Konik smacznie spat.

Z wielkg radoscig przywitatam kuzynki, tym bar-
dziej, ze nie widziatySmy sie dtugi czas. Ofiarowaty
mi upominek.

- Ciekawe, cojest w tym Slicznym pudeteczku, prze-
wigzanym niebieska wstgzka? — pomyslatam.

Jakiez byto moje zdziwienie, kiedy po otwarciu, zo-
baczytam §liczna, ztotg podkéwke.

- To na szczescie — powiedziata Zuza.

USmiechnieta od ucha do ucha pobiegtam do swo-
jego pokoju, zapominajac, ze maty, biaty konik jesz-
cze $pi.
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Zielony

Beata Poczwardowska

W Magicznej Krainie Barw mieszkat Pan Nie-
bieski i Pani Z6tta. Pan Niebieski byt spokojny
i czesto zamyslony. Powoli przechadzat sie po
Magicznej Krainie. Ciggnatjedng noge za druga,
przystawat i znéw powoli sunat. Pani Zétta byta
wesota i czesto sie Smiata. Tanczyta, wirowata i
biegata. To tu, to tam. Spiewajac jakby sama do
siebie, co chwile przystawata i z zachwytu przytu-
pywata. Co i rusz kogos zagadywata. Pan Niebie-
ski czesto wzdychat i méwit sam ze sobg. Jakby
nikogo i nic nie dostrzegat.

Poniewaz Pani Zétta byta jak iskierka, jak chwila
nagta, nie miata czasu, by miec przyjaciét, choc
wszyscy ja podziwiali i sie nig zachwycali. Pan
Niebieski natomiast stale z boku stat, nieSmiaty
chyba byt, bo gdy ktos go zagadywat, on milczat
i myslat... i patrzyt.. buzie otwierat i zamykat, a
czasem i jgkat sie nawet. Dlatego i on nie miat
przyjaciot.

Pewnego dnia w Magicznej Krainie Barw nastata

gesta mgta. Pani Zétta nie mogac sie niczym za-
chwycaé, bo nic nie widziata w tej mgle gestejjak
Smietana, zatrzymata sie i zastuchata. A Pan Nie-
bieski poczut sie bardzo bezpiecznie w tej niewi-
docznoscii zaczat gtosno opowiadaé—dziwy pra-
wi¢ —jakie to barwy i ich odcienie sg na Swiecie
i jakie to uczucia maluja. Zastuchana Pani Zétta
powoli podazata za glosem. Przystaneta tuz przy
nim...

Tymczasem wiatr rozwiat mgte. Pani Zétta
szczerze zachwycona, promieniscie i Swietliscie
usmiechneta sie do Pana Niebieskiego. Pan Nie-
bieski ujrzawszy tyle jasnosci i poczuwszy tyle
ciepta z tych iskier, oczarowany delikatnie do-
tknat Pani Z6ttej. Ona za$ pociagneta go do tari-
ca. Wiatr zaszumiat im walca. A oni sobg ocza-
rowani, w tej magicznej chwili, stworzyli barwe
ich mitosci i zjednoczenia. Nadziei na szczesliwg
wspblng przysztosé.

| tak pojawit sie Zielony.

Bajka o Krolestwie

Beata Poczwardowska

Opowiem Wam o Krélestwie, ktére kazdy musi od-
kry¢ sam. Jest ono petne tajemnic. Wszyscy go szuka-
ja, ale czesto nie tam, gdzie ono jest. Jak we mgle, po
omacku szukamy. A ono skrywa sie za spojrzeniami,
chowa w kacikach ust i muska serca oddechem. W
zapatrzeniu naszym i zadziwieniu swoim, wyszep-
tuje tajemnice. Opowiem wam o Krélestwie, ktére
dla kazdego jest gdzie indziej i kazdemu inaczej sie
ukazuje. Jako ze jest ono magiczne, to zarazem jest
tym samym dla Ciebie i dla mnie, cho¢ nie takim
samym. Posrodku tego Krélestwa jest krysztatowa
piramida, a wokét niej woda i dalej dzika natura. Pa-
nuje tam jasnos¢. Kiedy przenika przez krysztat, to
kraina spowita jest tafncem barw i ich odcieni. Kiedy
wniknie w ggszcz roslin, to kwiatami rozkwita. Gdy
wode muska, to zrasza zycie, a gdy wody porusza, to
zaréwno tworzy Swiati go niszczy. Awiatr wieje kedy
chce, kiedy chce ijak chce. W tym Krélestwie mozesz
zasigsc¢ na tronie, przechadzaé sie w koronie z cza-
rodziejskg r6zdzka w dtoni. Jesli pomylisz prawde z

pragnieniami, to ztudng wtadzg cieszyc sie bedziesz.
Jesli podazysz za jasnoscig, staniesz sie jasnoscig.
| we wtadaniu Krélestwo mie¢ bedziesz. Bo w tym
Krélestwie ona jedna na tronie zycia zasiada. W nim
stowa tworzg rzeczywisto$¢, serce tworzy sens, cisza
przebudza cztowieka. Tutaj z zapatrzenia i z zachwy-
tu szacunek jest. Tutaj kazdy jest na swoim miejscu
i wypetnia swoje spetnienie. Mitos¢ i Przyjazi po
wodzie chodzg trzymajac sie za rece. Gdy znajdziesz
Krélestwo, to odkryjesz siebie. Zobaczysz siebie ina-
czej. Tajemnica ukaze Ci sie spowita mgtg teczowg
i zawiruje Ci w oczach, usta umaluje, serce do zycia
pobudzi, dtonie splecie z dtorimi $wiata. Wystroi cie
ona tak, ze w zadziwieniu staniesz w lustrze, ktére
taflg wody otuli jak ramionami matki. Tam wszyst-
ko, co ukryte; bedzie odkryte, cho¢ niewyjasnione.
W jasnosci staniesz i jasnie bedziesz, az stamtad do
tutaj. To Krélestwo petne jest tajemnic i magii. Nie
znajdziesz go nigdzie indziej tylko w sobie samym.
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Jak co roku, w porze lata,

W miejscu gdzies$ na kraficu
Swiata,

Na polanie tej pod lasem
Urzgdzono wyscig z Czasem.

Skoro zas juz przyszedt Czas,

W lesie gtosno rozbrzmiat bas.
(Le$ny bas—wiadomo —znaczy,
Ze Czas nadszedt dla biegaczy).

Zaraz sie rozpocznie starcie.

Juz widzimy ich na starcie.

Patrza przed sie, przykucajac:
Jelen, tygrys, sarna, zajac,

Gepard oraz antylopa.

Dzwiek! | wyprost. W gére stopa...
Wystrzat! | ruszyli lasem

Wszyscy chetni wygraé z Czasem.

Stycha¢ doping z kazdej strony.
Czas wcigz pedzijak szalony
I nie zwalnia, cho¢ zwierzeta
Stale depczg mu po pietach.

Mknie zwierzyniecjak petarda.
Czas na karku ma geparda,
Ktéry w tej zabawie gnanej
Niemal pewny jest wygranej:
LW tej dziedzinie jestem asem!
Gnam, wiec wygram! Nawet z
Czasem!

Kazdy na mych plecach pas
Krzyczy, ze pokonam Czas!”

Byta ta postawa harda

Jednak zgubng dla geparda.
Skupit sie na przechwalaniu.

| zapomniat o bieganiu,

Nie przebiegtszy nawet jarda.
Wyscig gnat wiec bez geparda.

Zaraz potem i bez sarny.

Dzien byt dla niej nazbyt parny,
Wiec stwierdzita krétko: ,Pas.
Trudno. Znowu wygra Czas”.

A ci biegng, pedza, gnaja.
Jedni drugich wyprzedzaja.

Wyscig

Urszula Lewartowicz

Na taktyce sie skupiaja
| w pomystach przescigaja.

Tygrys, aby wygra¢ z Czasem
Chciat postuzyc sie kompasem,
Zaoszczedzi¢ dwie minuty,
Pokonujac las na skroty.

Zajac miat do oszustw nosa,
Szybko zweszyt wiec mtokosa.
A Ze prawy byt, dlatego
Sprawe zgtosit do sedziego.

W lesie rwetes. Szok. Sensacja!
Skarga. Dyskwalifikacja.

Nie ma co przyczyny szukac.
Czasu nie da sie oszukac.

| cho¢ zdebiat caty las,
Komuw droge, temu czas...
Mkng wiec dalej, bez tygrysa.
Wszystkie sity bieg wysysa.
Walkajednak trwa zawzieta.
Nie poddajg sie zwierzeta,
Kombinujac wcigz zawczasu,
Jak tu przetrwac prébe Czasu.

Chciata sobie antylopa

Do biegania dodac kopa.
Doradzata wszak jej kuna
Wycigg pi¢ z leSnego runa.

Wiec za drzewem sie schowata
[ tyk ptynu w siebie wlata.

Gdy zblizata sie do konca,
Napotkata wzrok zajaca.

Zndéw wiec rwetes. Szok. Sensacja!

Skarga. Dyskwalifikacja.
Gwizd sedziego, ktéry znaczy,
Ze zostato trzech biegaczy:
Jelen, zajac oraz Czas.
Zawrzat znéw w dopingu las.

Szumigc posréd dzwiekdw basu:

Kto dzi$ wygra? Kwestia Czasu!

Nagle, wsrdd tych gtosnych krzy-

kow,

Trabek, gwizdkéw, flag, szalikéw

Zaszta rzecz niespodziewana.
Zadrzat bas, las i polana,

Gdy mknac, gnajaci kicajac

Z hukiem sie przewrdcit zajac.

Oblat fanéw pot z goraca,
Szkoda byto im zajgca.

Jelen uniést lekko rogi

| zawrdcit szybko z drogi
Zajacowi na ratunek.
Podat mu leczniczy trunek.
Po czym, widzac ze utyka,
Odprowadzit do medyka.

Widzac poswiecenia tyle,
Czas zatrzymat sie na chwile,
Aby w chwili tej skupienia
Syci¢ czynem sie jelenia.

| wystarczyt ten czas skromny,
Aby jelen nasz przytomny,

Co Czas ujat swa postawa,

W dalszy bieg wyruszyt zwawo.

| tu rzecz spektakularna,
Absolutnie unikalna

Tak tuw lesie, jak i w Swiecie:
Jelen pierwszy byt na mecie.

Okazato sie, ze czasem
Moznajednak wygrac z Czasem.
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Leksykon Autorow

Lech Brywczynski

Urodzit sie 28 stycznia 1959 . w Elblagu, gdzie mieszka do dzis. W latach 1991-1992 byt wydawcg miesiecz-
3 nika ,Echo Elblgga”, a nastepnie dziennikarzem ,Elblgskiego Magazynu llustrowanego”i ,Kuriera Elblgskie-
4 é go”. W pdzniejszych latach wspétpracowat m.in. z: ,Dziennikiem Battyckim”, dwutygodnikiem ,Regiony”
/ oraz ,Magazynem Elblgskim”.
’ (NN (| Przetozyt zj. angielskiego trzy powiesci fantasy Michaela Moorcocka. Jego dramaty jednoaktowe byty pu-
ALY, 1 r} blikowane w wielu pismach literackich, jak m.in. ,LiteRacje”, ,Arterie”, Autograf”, ,Pro Libris”, ,VariArt”, ,Po-
\;ﬁ ‘\\\C‘\‘ granicza”, ,Parnasik”, ,Kozirynek” i ,Latarnia Morska”.
14, '\

W 2002 . ukazat sie zbidr kilkunastu pierwszych dramatéw tego autora, zatytutowany ,Dramaty jednoak-

towe”, aw 2011 r. wydawnictwo URAN opublikowato drugi zbiér A jak Ajakos”, ktdry otrzymat tytut Elblgska
Ksigzka Roku 2011 w konkursie Fundacji Elblgg. W 2019 r. wydawnictwo , Psychoskok” wydato jego zbiér opowiadan ,Mity i andro-
ny”. Jest cztonkiem Zwigzku Literatéw Polskich.

/. Danuta Czerwinska - Murawska

' urodzita sie i mieszka w Brzesciu Kujawskim — poetka, prozatorka, eseistka, biografka, autorka wielu wier-
/7 ? szy, opowiadan i bajek dla dzieci. Jest wspétzatozycielka Kujawsko Pomorskiego Zwigzku Literatéw we
4

|
\ LA (‘i | Wtoctawku i jego wiceprezesem. W 2020 r. utworzyta grupe poetycko-artystyczng Horyzonty. Jest autorka

b /]

y
k‘ 4 S

| cyklu: ,Wielcy Matych Ojczyzn”, w ktérej zawarte sg biografie ludzi zastuzonych dla regionu: Leona Stankie-
wicza, Pelagii Hadrowicz. Obecnie pracuje nad kilkoma kolejnymi biografiami. Napisata i wydata biografie:
! , Gtos zwygnania, czyli zycie i praca Feliksa Rembiatkowskiego”, ktory walczyt za naszg wolno$¢, a nastepnie
. musiat ucieka¢ do USA i tam tworzyt Polonie amerykarska.

4 - W swoim dorobku ma réwniez scenariusz napisany i wydany w oparciu o ksigzki pt. ,Stabeusz” autorstwa
‘ " Jarostawa Wojciechowskiego. Dzieki determinacji i zaangazowaniu wtodarzy miasta Brzes¢ Kujawski, wy-
data ,Legende o Brzesciu Kujawskim”, przepieknie zilustrowang przez Artura Kotwe z Warszawy. Do tej publikacji zostata wykona-
na przez Klaudiusza Crasmanna prezentacja multimedialna, wprowadzajaca w nastréj Sredniowiecza- trafnie dobrang muzykg i
obrazami.

Danuta Czerwiriska - Murawska zredagowata i przygotowata wiele tomikéw poetyckich. Jest mitosniczkg Kujaw i swoimi dziatania-
mi wspiera dziedzictwo kulturowe tego regionu. Danuta Czerwiniska-Murawska jest propagatorkg kultury na Kujawach, szczegél-
nie wiréd mtodziezy. Uczestniczka i autorka wielu spotkan i prelekcji na réznych uczelniach, ale rowniez w liceach i technikach. Jest
pomystodawczynia i zasiada wjury ogélnopolskiego Konkursu Poetyckiego im. Leona Stankiewicza w Smitowicach. Organizatorka
i wspdtorganizatorka spotkan autorskich i wieczoréw poetyckich. Wspétpracowata przez dtugie lata z Klubem Poetyckim ,Bart-
nicka 10” w Zaktadzie Karnym we Wtoctawku. Stworzyta we wspbtpracy z Urzedem Miasta Muzeum Strazy Pozarnej w Brzesciu
Kujawskim i zarzadzata nim przez pare lat. Byta przewodniczgcg Towarzystwa Kulturalnego w Brzesciu Kujawskim. W ramach dzia-
talnosci w Towarzystwie Kulturalnym wspétorganizowata spotkania kulturalne, spektakle teatralne, wieczory poetyckie, wyjazdy
integracyjno- edukacyjne.

Dana: Uwielbiam wszystko co piekne i pragne te cudowne chwile zatrzymacé na fotografiach. Lubie dobrg ksigzke i film. Uwielbiam
spacery, spotkania i rozmowy z przyjaciétmi. Lubie obserwowac ludzi i ich zachowania. Sg bogactwem dla prozy, ktérg tworze. Bar-
dzo kocham dzieci. Moja inspiracjg sg wnuki, dla ktérych tworze basnie, bajki i wierszyki.

{

P e « | Matgorzata Grajewska

# Bydgoszczanka, nauczycielka polonistka. Debiutowala w 2013 zbiorem terendéw pt. blisko blizej za daleko.
W 2017 ukazata sie jej druga ksigzka poetycka pt. Podpalam zyrafe. Nalezy do Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich odziat Bydgoszcz.

Waldemar Jaglinski

poeta, pisarz, rysownik, malarz. Mieszka w Pile.

Autor zbioru wierszy dla dzieci “ZAGADKI”, ktéry ukazat sie naktadem wydawnictwa “KANWA” z Krakowa
w1998 roku, a nastepnie w1999 roku. Wznowienie zbioru—w 2003 i w 2006 roku przez krakowskie wydaw-
' nictwo “PRINT”.

D% N Autor zbioru wierszy pt. HORYZONTY (Pita 2017), wspéjautor trzech zbioréw wierszy pilskiej grupy poetyc-
 \ | kiej "SPREZYNA”: "Miedzy niebem a ziemig”(2006), “Swiaty w stowach zebrane” (2007) i “Stan niewazko-
C_ . sci” (2015) oraz wspétautor Antologii Nadnoteckich Dni Literatury 2019.

0d 2008 roku jego wiersze publikowane sg w ogélnopolskim periodyku literackim “AKANT”, a takze w al-




manachach tego pisma z lat 2010, 2011, 2012, 2014, 2015, 2016 i 2018.

Wiersze publikowat tez w “CAZECIE KULTURALNE]” z Zelowa, w pilskiej prasie(2010 rok), w Pilskim Kalendarzu Artystycznym (
2016, 2017 rok) a takze w dwutygodniku https://pisarze.pl (styczen, lipiec, sierpien oraz grudzieri 2019 roku). Napisat powies¢ mi-
styczno - fantastyczng: “SABAOTH” (lata 2009 —2016).

Laureat konkurséw ogélnopolskich i regionalnych: wyréznienia w periodyku literackim “AKANT” — 2011, 2016, 2017, pierwsza na-
groda za fraszke w konkursie organizowanym przez “TETNO POWIATU” (2010 rok).

Ponadto rysownik i malarz—portrety m.in. poety i pisarza Tadeusza Wyrwy — Krzyzanskiego, poety Jana Kaspra, portrety cztonkéw
pilskiej grupy poetyckiej “SPREZYNA”, ilustracje ksiazkowe (“Stan niewazkosci” - 2015, pilska antologia  ZDERZENIE” — 2016, HO-
RYZONTY - 2017 oraz powie$¢ SABAOTH 2019; tu—autoportret i rysunek okretu patrolowego RECON).

W latach 1998 — 2019 pilskie i regionalne wystawy malarstwa oraz komiksu nawigzujgce m.in. do fantastyki i surrealizmu.

Keram - pseudonim (nazwisko do wiedzy redakcji)

Jan Kostrzewski

Polak urodzony we Francji. Mieszkat i studiowat w Paryzu, w Osace oraz w Londynie. Z podwéjnym wy-
ksztatceniem wjaponistyce i stosunkach miedzynarodowych, pasjonuje sie stosunkami miedzykulturowy-
mi. PrzemierzytJaponie od Tokyo i Osaki poprzez Sapporo az do gtebokiej prowincji Tohoku. Od siedmiu lat
praktykuje sztuke walki Shorinji Kempo. Utrzymuje osobiste kontakty z przedstawicielami kultury japon-
skiej; od zwyktych obywateli, poprzez mistrzéw walki po cztonkéw rodziny cesarskiej.

R Sylwester Kurowski
gy N\ e Poeta, prozaik, scenarzysta, dziennikarz, amatorsko para sie aktorstwem (m.in.: ,Lekcja pokory” w rezyserii
& L Doroty Bierkowskiej, ,Kriton - Spektakl parepatetycki wedtug Platona” w rezyserii Radka Debniaka). Inno-
p- {‘ '~ 7 wator spoteczny, wspbtorganizator i prowadzgcy spotkania z poezjg. Autor tomiku poezji ,Marazm” oraz

7 4 U wspdtautor dziesieciu kolejnych. O jego wierszach Zbigniew Jerzyna pisat, ze to dobra, przejmujaca poezja,
[CA | '\ a Antonina Krzysztori umiescita jego wiersz w wybranym przez siebie zbiorze modlitw. Utwory Sylwestra
Kurowskiego oraz ich aranzacje muzyczne byty wykonywane miedzy innymi przez ,Teatr Atelle” Eugeniusza
Gajewskiego, Teatr ,Nasz” Sylwii Czerwinskiej, Agnieszke Skowronskg. Jego poezje publikowano w alma-
nachach i prezentowano w mediach ogélnopolskich. Tworca projektéw graficznych do oktadek tomikéw
literackich i dziet naukowych wielu autoréw. Jest prezesem Fundacji Pedagogium (wydawca czasopisma ,Resocjalizacja Polska”)
oraz wiceprezesem Fundacji im. Benjamina Franklina, instruktorem samoobrony w Stowarzyszeniu Grom Combat System, pra-
cownikiem uczelni wyzszej, szkoleniowcem, trenerem warsztatéw kompetencji miekkich, animatorem programéw spotecznych
(szczegdlnie z Fundacjg Zmiana, np. ,Ksigzki w Tramwajach”). Absolwent Szkoty Lideréw Polsko-Amerykanskiej Fundacji Wolnosci.
Absolwent styléw uczenia sie prof. George’a Nelsona. Propagator prowadzenia warsztatéw metodg dramy.
Sylwester: uwielbiam angazowac sie w nowe, ciekawe projekty i patrze¢ na nie z r6znych perspektyw.

- —— “ Marian Jan Kustra
: / ' / Poeta, prozaik, eseista — cztonek Zwigzku Literatéw Polskich oraz Stowarzyszenia Autoréw Polskich. Ma-
[ o rian Jan Kustra jest wspétzatozycielem Klubu Literackiego Wolne Piéro we Wtoctawku oraz Stowarzysze-
t 2 g nia Pisarzy Kujaw i Ziemi Dobrzynskiej. Zatozyt Ogdlnopolskie Stowarzyszenie Literatéw z siedzibg we
K l i 4 Wihoctawku z oddziatami w kraju oraz Stowarzyszenie Kujawsko-Pomorskie. Wraz ze swoim przyjacielem
% ? £ / Jarostawem Wojciechowskim stworzyli pismo artystyczno — literackie ,Awers” o zasiegu ogdlnopolskim.
P4 - =, ,Awers” zostat nawet zauwazony przez Kulture Paryska. Marian Jan Kustra wydat 30 tomikéw poetyckich.
- i

Qf iy, )'... -7 Bytwielokrotnie cztonkiem jury réznych konkurséw literackich (w tym ogélnopolskich), a takze przewodni-
“ \\}\, e lr\ czyt niejednokrotnie gremium jurorskiemu. Najmilej wspomina ogdlnopolski konkurs Poezji Wieziennej,
ktérego pomystodawcg i wspdtorganizatorem byt niezyjacy juz mjr Ryszard Seroczynski. Poeta prezento-
wat swojg poezje w wielu miastach Polski, gdzie czesto nawigzywat przyjaznie. Nigdy nie odzegnywat sie od niesienia pomocy
mtodym twércom, pomdgt w wydaniu ponad 40 debiutéw. Marian Jan Kustra nigdy nie brat udziatu w konkursach literackich. To
jego zasada. Uwaza, Ze reprezentuje go jego poezja,jego tomiki. Informacje dotyczace dorobku literackiego MarianaJana Kustry

znajdujg sie w Wikipedii.
Marian: Poezjg zajmuje sie od niedawna, bo jakies 60 lat. Na wydanie czekajg powiesci, zbiér opowiadan, eseje, biografia profe-
sora Mariana Kamila Dziewanowskiego. To dla tej biografii zostatem zaproszony do Stanéw Zjednoczonych, gdzie miatem dwa
spotkania autorskie i wywiad w polskim radiu. Wczesniej ze swoimi wierszami wyjechatem do Berlinai Monachium, gdzie pozna-
tem wielu dobrych poetéw, z ktérymi kontakty utrzymuje do dzis. Od chwili, gdy redaktorzy ,Kultury Paryskiej” dostrzegli ,Awers”,
ktérego bytem wspéttwodrceg i opiekunem, przesytano mija na adres domowy. Poznatem wielu wspaniatych artystéw: Stachure, z
ktérym sie zakolegowatem, gdyby nie $mier¢ Eda pewnie przerodzitoby sie to w przyjazn, wielokrotnie bywatem w jego mieszka-
niu, a potem odprowadzatem w ostatniej drodze na cmentarz. Poznatem dobrze Piotra Skrzyneckiego, Mieczystawa Swiecickiego,
zJanem Nowickim zasiadatem przy wspdlnym stole, w towarzystwie naszego wspdlnego przyjaciela rdwniez juz niezyjacego poety
—Janka Stankiewicza. Jestem poeta z krwi i kosci, na spotkania z mojg poezjg przychodza mtodzi ludzie, co mnie niezmiernie cieszy.
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Uwazam, ze dla poezji przyjda jeszcze lepsze czasy, jak dzieje sie to juz w innych rejonach swiata... tego doSwiadczytem chociazby
bedac w Stanach Zjednoczonych. Pomimo przychodzacych lat zycia, jestem sktonny do nowych wyzwan, cho¢ czasami czuje juz
zmeczenie.

Krzysztof Kwasizur

Michat Legien
f) Absolwent uniwersytetu Paris || oraz SGH w Warszawie. Na co dziefi pracuje w sektorze finansowym.
Judoka (mistrz Francji indywidualny i druzynowy w kategoriach do lat17i 20), pasjonat historii i lite-
ratury francuskiej.

B i
= ey

Urszula Lewartowicz

Lublinianka, adiunkt w Katedrze Pedagogiki Kultury na Uniwersytecie Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie. Animator kultury, re-
zyseriinstruktorka teatralna. Autorka tekstow satyrycznych oraz wierszowanych ksigzek dla dzieci: ,Lubelskie tajniki okiem Panny
Niki”, ,Podrdze z Histofonem. Stacja Lublin”, ,O Unijanku — dzielnym chtopcu, ktéry Rzeczpospolitej poznawat kultury”. Laureatka
I'i [ miejsca Ogélnopolskiego Konkursu Poetyckiego Wiersza Klasycznego ,0 Butawe Marszatka” (2019); wyrdzniona w kategorii:
teksty poetyckie podczas XXII Ogélnopolskiego Turnieju Satyry im. |. Krasickiego ,0 Ztotg Szpile” (2019). W 2020 roku ukazaty sie
dwa zbiory jej tekstow satyrycznych - debiutancki tom zatytutowany ,.i rym cym cym..” oraz zbior fraszek zatytutowany ,Rubaszki”.

Kazimierz Linda

Urodzit sie w 1945 r. w Babicach koto Przemysla. Poeta, animator kultury, redaktor kilkudziesieciu ksigzek literackich.
Cztonek Stowarzyszenia Literackiego ,Witryna” w Stalowej Woli i Stowarzyszenia autoréw Polskich - Oddziat Warszawski |l. Wydat
6 tomikéw poezji: ,Dylematy, Dryf, Prég, Nieuczesanie. Redaktor i wydawca ponad 200 ksigzek innych autoréw, w tym wielu anto-
logii. Publikowat w Polskim Radio Rzeszéw, czasopismach polskich i zagranicznych, kilkunastu almanachach i antologiach
polskich i miedzynarodowych, polskich i zagranicznych portalach internetowych. Laureat kilku konkurséw poetyckich. Zarzad
Powiatu Stalowowolskiego przyznat mu tytut ,osobowos¢ roku 2014” w dziedzinie , Tworczo$¢”. W roku 2017 otrzymat tytut , Zastu-
zony dla miasta Stalowa Wola. W 2019 roku otrzymat Odznake Honorowa ,Zastuzony dla Kultury Polskiej”.

Mieszka i tworzy w Stalowej Woli.

Agnieszka Maciejewska
Urodzita sie w1987 roku we Wtoctawku i tutaj mieszka. Jest magistrem resocjalizacji. Autorka dwéch

A tomikéw poezji: ,To, co najwazniejsze” z 2012 roku i ,lluzja czy rzeczywisto$¢” wydanego w roku
A Y 2014. Pisze takze teksty piosenek. Do czterech jej wierszy skomponowana zostata muzyka: “Silna,
il M o . s e e .y op: P 4 ;. .
i Da Za blisko, za wczesnie, “Wyspy dwie’, “Bilet do szczescia”, ktore autorka sama Spiewa i sg dostepne

-~ nakanale YouTube. Jej poezja znalazta sie takze w kilku almanachach Kujawskiego Stowarzyszenia

—*  Literatéw we Wtoctawku, a takze w antologiach wydawanych przez Wydawnictwo KRUKOWIAK z
Brzescia Kujawskiego.

Agnieszka - Moje pasje to muzyka, poezja i psychologia - zwtaszcza rozwdj osobisty. Wiersze pisze od 13-go roku zycia. Uwazam, ze
to my jesteSmy odpowiedzialni za nasze szczescie. Poczgtkowo pisatam wytgcznie wiersze rymowane, a dopiero p6zniej zaczetam
tworzy¢ wiersze biate. Moim marzeniem jest znalezienie osoby, ktéra zechciataby komponowaé muzyke do moich wierszy, abym
mogta je Spiewad. Uwielbiam poezje $piewang oraz piosenki z mocnym, dobrym tekstem, ktére poruszaja, pozwalajg sie zatrzy-
mac.

Anna (Hanna) Marszewska

Urodzita sie i mieszka w Kedzierzynie-KoZlu. Absolwentka WSP w Czestochowie. Z zawodu nauczycielka. Spetniata sie towarzy-
szgc dzieciom w ich indywidualnym rozwoju. Przez wiele lat petnita funkcje dyrektorki Publicznego Przedszkola nr12 w rodzinnej
miejscowosci. W wolnych chwilach oddaje sie we wtadanie muzyce jazzowej, poezji oraz wnuczce twierdzac, ze owe pasje po-
siadaja wspblng, fascynujacg ceche... zdolnos¢ improwizacji. Inspiracja jej zycia jest rowniez muzyka klasyczna, jamajskie reggae
oraz malarstwo, szczeg6lnie Swiattocienie C. Moneta i paleta barw Z. Beksifiskiego. Zachwyca jg natura we wszystkich przejawach
ozywionych i nieozywionych. W relacjach ceni otwartos¢, szczero$¢ i wrazliwosé. Wydata autorski tomik poezji ,Pod potowg nieba”.
Wspéttworzyta antologie pisarzy wspétczesnych wydane przez Wydawnictwo Astrum, a takze zbiory poezji wydane przez grupy
poetyckie Klub Poetéw Niepokornych i Stowa zamkniete w wersach. Swoje utwory publikuje w miesieczniku artystyczno-literac-
kim Bezkres. Wiersze i proze prezentuje na forach grup poetyckich oraz w radiowych audycjach poetyckich "Piéro Feniksa” i ,Kra-
kowski Wieczér”.



Agnieszka Modrzejewska

Filolozka, nauczycielka, wyktadowca, adiustatorka, autorka opowiadan i esejéw, scenariuszy imprez
kulturalno-oswiatowych, wspdtprowadzaca wieczory autorskie i wspomnieniowe: w szkotach, bibliote-
kach, teatrach, w tym takze w Teatrze Zydowskim w Warszawie w ramach wspétpracy z Klubem Erudyty.
Uczestniczy w projektach organizacji pozarzgdowych w zakresie opracowywania scenariuszy warsztatow
przeznaczonych dla dzieci i mtodziezy oraz czynnie w konferencjach. Jest mitosniczka: biografii, pamiet-
s e nikéwi reportazy.

Agnieszka: Pisatam od zawsze, od dziecka, odkgd siegam pamiecia, ale zawsze do szuflady, a ze powoli zaczyna ona pekaé w
szwach, to moze czas zacza¢ jg uwalniac?!

Ewa Nowakowska

Animatorka kultury, autorka trzech ksigzek poetyckich.

Debiutowata w almanachu: ,Ho, ho sto cztery i inne wiersze” pod red. Sergiusza Sterny- Wachowiaka
- (1996). Laureatka wielu konkurséw poetyckich, wspétzatozycielka grupy poetyckiej Sprezyna dziatajg-
J( o cej przy PSM L-W w Pile. Organizatorka i pomystodawczyni réznorodnych imprez poetyckich. Prowadzita

g liczne spotkania literackie, rowniez w placéwkach wieziennych: Wronki, Krakéw, Warszawa, Bydgoszcz;

b N 4 w placéwkach Monaru, hospicjum, na ogdlnopolskim festiwalu kultury alternatywnej SLOT-Art, w o$rod-
( Y | )’«\ kach dla 0s6b uzaleznionych- Drohobycz- Ukraina. Wyrdzniona i nagradzana przez staroste pilskiego za

f dziatalno$¢ kulturalng oraz integracje Srodowiska przez dziatalnos$¢ poetycko-muzyczng. Nominowana

do nagrody ,Krysztatowej Szpilki” w dziedzinie kultury Kobieta Roku Pétnocnej Wielkopolski.

Ewa: Szukanie najlepszej formy przekazu, zabawa stowem i wspélne dziatania w przestrzeni poetyckiej i gdzies okoto niej, to jest
to, co daje mi energie i skrzydta. Nagrody, pochwaty, kolejne udokumentowane osiggniecia sg istotne, ale mysle, ze to, co naprawde
sie liczy, to iskra, ktéra zaprészysz i ogien, ktéremu pozwolisz sie rozpali¢. Zeby jednak doszto do takiego pozaru konieczna jest wia-
raw ludzi, w siebie, w swojg mozliwos¢ wptywu. Jesli widzisz, ze ludzie majg rozswietlone spojrzenie, mozesz wierzy¢, ze idziecie
w dobrym kierunku. Wiersze mogg by¢ droga do drugiego cztowieka. A ja kocham bycie w drodze, podréze te dalekie i bliskie, i te
w siebie, w strone innych ludzi.

' Beata Poczwardowska

Poetka i prozatorka—mieszka w swoim rodzinnym miescie - Toruniu. Jest cztonkiem zwyczajnym Dobrzyni-
| skiego Towarzystwa Naukowego. Nalezy do Lipnowskiej Grupy Literackiej. W grudniu 2019 r. rozpoczeta
wspbtprace z Fundacjg Otwartych Na Twoérczo$¢ (FONT) oraz zostata przyjeta do Grupy Literycznej Na Kre-
che, ktére sg objete patronatem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Jest wspottwérczynig artystycznej grupy
Atelier Torun (agAT), ktéra zajmuje sie organizowaniem spotkar z twércami. agAT jest takze organizato-
rem Ogédlnopolskiego Konkursu Jednego Wiersza ,0bywatel Stowa” im. Grzegorza Ciechowskiego. W roku
2019 weszta w sktad jury ogélnopolskich Potyczek Wierszowanych — konkursu dla dzieci i mtodziezy w Go-
[ubiu-Dobrzyniu. Debiutowata w1994 r. tomikiem poetyckim ,Kwiaty ksiezyca”. Za tomik ,Nie opowiem ci
tej ciszy” otrzymata w 1995 r. w konkursie ogélnopolskim Nagrode Literacks ,Gtosu Nauczycielskiego” W
2019 roku wygrata Konkurs Jednego Wiersza ,Ogieri i woda” zorganizowanego przez Fundacje czar(T) Krzywogonca. Z zasady nie
uczestniczy w konkursach literackich, te same jg znalazty. Opublikowata kilkanascie tomikéw poetyckich, w tym proze poetycks.
Tworzy razem z innymi twércami ksigzki poetyckie i poetycko-artystyczne. Opracowata wybor poezji i prozy tworcow Wieziennego
Klubu Literackiego ,Bartnicka 10” pt. ,Cien serca”. Drukowata felietony w magazynie dla kobiet ,Twoje 9 Miesiecy”. Jej utwory uka-
zaty sie w ,Magazynie Wilenskim”’, w kwartalniku literacko-kulturalnym ,Liry Dram”, w Roczniku Dobrzyriskim, w almanachach
orazzbiorach regionalnych. Beata Poczwardowska zredagowata i przygotowata wiele tomikéw poetyckich, Pisze wstepy i postowia.
Wiersze publikuje réwniez na Facebooku: Beata Poczwardowska twoérczos¢. Jej wiersze znajdujg sie na kartkach anty-walentynko-
wych wydanych przez FONT. Beata Poczwardowska miata wieczory autorskie w USA: w Salt Lake City na University of Utah (1998 1))
oraz w Denver w Polish Club of Denver (2018 1.).

Beata: Uwielbiam cisze. Moje credo: Nic nie wyglada tak, jak nauczyliSmy sie to widzie¢. Nic nie jest takie, jakim nauczyliSmy sie to
postrzegal. Nic nie jest tym, czym jest w naszych oczach. Nic nie jest tym, czym sie objawia w naszej perspektywie. Wszystko jest
tym, czym jest. A czym jest?

§7 ™ pr === Barbara Rajchert-Anaszewska

a Urodzita sie w1978 roku w Legnicy — poetka, prozatorka, felietonistka, malarka.

I . ., Debiutowata w programie Scena Literacka Pegaza TVP Kultura. Publikowata na portalach: ,Szuflada.net”

oraz ,Wspbtczesna Poezja Polska”. Byta redaktorkg strony ,Babiniec Literacki”. Wspétpracuje z Fundacjg

| Otwartych Na Twérczos¢ (FONT), jest autorka serii felietonéw o wybitnych osobach z kregu literatury, kul-
1 tury i sztuki pt. ,Wspomnienia FONT w/g Basi Raychert-Anaszewskiej”. Jej wiersz ukazat sie w wydanej

przez Fundacje Duzy Formatw 2020 roku ,Antologii Babinca Literackiego 2016-2019”. Wiersze i grafike Bar-

" bary Rajchert - Anaszewskiej odnalez¢é mozna na kartkach anty-walentynkowych wydanych przez FONT.

Jest cztonkiem Crupy Literycznej Na Kreche.

Basia: Mojg pasjg od dawna jest malarstwo i rysunek oraz literatura. Uwielbiam takze dobre kino, najlepiej czuje sie ogladajac

filmy Ingmara Bergmana, Michaela Hanekego, czy Andrieja Tarkowskiego. Sztuka, ktéra zawsze byta obecna w moim zyciu, za

kazdym razem jest we mnie na nowo przezywana. Odczuwam wtedy dobrg energie, rado$¢ i najlepsze uczucia, ktére karmig mojg

dusze, ciato i serce. Kiedy natomiast pochylam sie nad ksigzka, zaczynajg sie dzia¢ dla mnie magiczne chwile. Ksigzki od zawsze
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byty moimi przyjaciétmi i ich bohaterowie wspierali mnie na kazdej wyboistej drodze. Byli przy mnie za kazdym razem, gdy tego
potrzebowatam. Nie wyobrazam sobie zycia bez ksigzek, poniewaz przenoszg mnie do zaczarowanego Swiata i pozwalajg na gteb-
szy oddech. Fascynuje mnie takze muzyka Fryderyka Chopina, ktdra czesto utula mnie do snu. Zabiera mnie w Swiat nostalgii i
mocno bijgcego serca. Jego muzyka ma ksztatt mitosci, i zawsze tak jg odbieram.

Mirostawa Stojak
~ Urodzona 28.01.1960 r w Elblagu. Mieszka we Wioctawku — poetka i prozatorka. Zadebiutowata w 2004
~ roku w lokalnej prasie opowiadaniem pt.: "Zywa historia”. W roku 2006 wydata pierwszy tomik poezji pt.:
. - "Klimaty”, w2016 roku ksigzke: ”Utkane Sercem Wtoctawskim Zydom”, w roku 2018 roku ,Z szuflady wspo-
/ — 7 mnieRA.
B \ F e teks'gy byty publikowane w Zyciu Wtoctawka, Gazecie Kujawskiej, Nowosciach, Gazecie Wieziennej,
X

; A & Stowie Zydowskim, Kolekcjonerze, w kwartalniku artystyczno- naukowym Znaj oraz polskojezycznym ty-
1 godniku izraelskim Nowiny Kurier. W kwietniu 2012 roku odznaczona Honorowym Medalem ,Powstania

w Getcie Warszawskim” w dowdd uznania za kultywowanie prawdy historycznej o stosunkach polsko-zy-
dowskich, zwtaszcza w okresie Holokaustu. W Teatrze Zydowskim w Warszawie odbyt sie jej wieczor arty-

styczno-literacki pt.: "Utkane ze wspomnien”. Jest pomystodawczynig i realizatorkg cyklicznych spotkan w Miejskiej Bibliotece Pu-

blicznej we Wtoctawku poswieconych pamieci o wtoctawskich Zydach. Mirostawa Stojak zostata w roku 2016 wyrézniona Laurem

Prezydenta Miasta Wtoctawka za osiggniecia w dziedzinie literatury na polu krzewienia kultury zydowskiej i wskrzeszania pamieci

o wtoctawskich Zydach.

Mira: Pierwszy wiersz pt. ,,Przedwio$nie” napisatam w wieku 10 lat.

Z wyksztatcenia jestem ekonomistka i informatykiem, z zamitowania - humanistka i literatka. Interesuje sie kulturg zydowska i

jej poSwiecam wiele miejsca w swej twdrczosci artystyczno-literackiej. W wolnych chwilach maluje farbami olejowymi. Moim na-

tchnieniem sg impresjonisci, szczegdlnie umitowatam Vincenta Van Gogha. Kocham ksigzki, wszystkie razem i kazdg z osobna.

Moimi ulubionymi pisarzami sa: Ignacy Kraszewski, Hanna Krall, Olga Tokarczuk, Joseph Roth, Wiestaw Mysliwski. Ulubiong ksigz-

kg :"Mistrz i Matgorzata” Michaita Buthakowa. Osoby, ktore podziwiam to: Sabina Baral, Cotda Tencer, Olga Tokarczuk - trzy silne i

madre kobiety.

Lubie Swieczniki, nocne lampki, wino Martini ( nie w nadmiarze), zapach magnolii.

W magnoliach jestem zakochana od zawsze, takjak ... w kapeluszach.

-~ < Agnieszka Wiktorowska-Chmielewska

\\f\ / \\f\~ Poetka, pisarka, dramatopisarka, scenarzystka, redaktorka, absolwentka Studium Literacko-Artystycznego

'\ naWydziale Polonistyki U] w Krakowie. Autorka tomiku i tu, i tu” (2014) nagrodzonego w konkursie Miasta

\\\'A ‘b\, Krakowa na Ksiazkowy Debiut Poetycki 2014 oraz nominowanego do nagrody Ztoty Srodek Poezji 2015, a

P~ f‘*'\},\ 3 takze ,Szczesciodotow” (2016), ,Kregu ochronnego” (2018) , ,Trdjki” (2018) i ,impresji” (2019). Autorka sce-

‘ )l\ nariuszy oraz sztuk teatralnych. W 2020 roku ukazg sie dwie kolejne ksigzkijej autorstwa: zbiér opowiadan

v ~ 4 ,Dzielnica (bez) cudéw” - | nagroda w IV Konkursie Literackim im. Macieja Stomczyriskiego oraz ksigzka

M_,) poetycka ,przestuchanie” - | nagroda w11 konkursie na zbér wierszy o Ztoty Syfon Scherffera. Wspétzatozy-
: cielka i redaktorka Babinca Literackiego.

Tadeusz Zawadowski

Poeta, redaktor, krytyk literacki; urodzit sie 9.12.1956 r. w todzi, od 1981 roku mieszka w Zdunskiej Woli, gdzie wspottworzyt Klub
Literacki ,TOPOLA” oraz Klub Twérczej Pracy ,BEZ AUREOLI”. Cztonek Zwigzku Literatéw Polskich. Laureat okoto 250 miedzynaro-
dowych i ogélnopolskich konkurséw literackich oraz wielu nagréd literackich m.in.: POLCUL FOUNDATION (w kapitule m.in. Jerzy
Giedroy¢, Gustaw Herling — Grudziriski, Jan Nowak — Jezioranski) oraz za catoksztatt twérczosci literackiej: IANICIUSA imienia
KlemensaJanickiego, Nagrody Ekspresjonistyczng FENIKSA im. Tadeusza Micifiskiego i SUPER CYSIORA. Jest autorem ponad 1400
publikacji w ogélnopolskiej, emigracyjnej i zagranicznej prasie literackiej. Swoje wiersze i teksty krytyczne publikowat w okoto
250 antologiach literackich. Byty ttumaczone najezyki: rosyjski, totewski, chorwacki, bosniacki, serbski, stowenski, grecki, wtoski i
angielski. Wydat 16 tomikéw poetyckich, w tym ostatnio: Kiedys (2014) — Nagroda Literacka im. Ryszarda Milczewskiego — Bruno
i wyréznienie XXXVII Miedzynarodowego Listopada Poetyckiego oraz Mréwka (2017) i ,budzik z opéZnionym zaptonem” (2019).

Bozena Zywiczka
_ urodzita sie we Wtoctawku, absolwentka AWF w Krakowie,
g 3 | nauczycielka, trenerka, rehabilitantka. Nalezy qo Lipnowskiej Grupy Literackiej (LGL).
= } | Debiutowata wierszami w gazecie ,Powiatowe Zycie Kutna”.
Drukowata teksty w antologii poetéw wspétczesnych ,Wiersze sercem pisane” oraz w zbiorze LGL ,Poczta

I , gtosowa sumienia”. Jest autorkg tomikéw wierszy: Pamietnik serca’(2018), ,Pod woalem nocy”(2019),
. \/ ,Balansujgc na linie’(2019), ,Cisza"(2020).



